
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Marie-France Renoux-Zagamé
    


    Du droit de Dieu au droit de l'homme


    

    
        
            2003
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130737599

    ISBN papier : 9782130509875

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    
Comment comprendre que, dans la réflexion juridique et politique française des Temps Modernes, le cheminement, désormais bien connu, qui conduit d'un droit ancré en Dieu à un droit fondé sur l'homme, passe par le resserrement des liens que la pensée politique chrétienne a accoutumé les esprits à nouer entre Dieu et le pouvoir de commander les hommes ?


Dans la figure de l'État que dessinent les hommes de droit en France, c'est d'abord par les voies judiciaires qu'est assuré le lien à Dieu qui lui permet d'assurer la fonction d'instrument du salut que depuis toujours ils lui assignent. Mais l'État ainsi pensé demeure-t-il le même lorsque, au traditionnel droit divin des juges, s'ajoute le droit divin d'un monarque qu'il faut tenir pour désigné par Dieu lui même ? Parce qu'elle est désormais l'unique canal entre Dieu et la communauté politique, la personne du souverain tend à absorber en elle la source divine, à laquelle elle est censée renvoyer. A maints égards, la mutation que Domat propose d'introduire dans les liens qui rattachent les lois humaines à la Loi divine, répète pour le droit celle qui marque l'attache à Dieu du pouvoir de commandement. Ici aussi, c'est d'une radicalisation des convictions traditionnelles que surgit l'exigence de formes nouvelles : pour contraindre le juge à juger comme Dieu même jugerait, il faut donner à toutes les lois humaines, le même statut que la Loi qui exprime cette volonté. Alors que, auparavant, il n'était que visé à travers et au delà d'elles, le fondement divin est intégré au corps des lois humaines. Un Dieu faussement présent, et définitivement absent, prend ainsi la place du Dieu à la fois présent et absent, du « Dieu caché », qui était la donnée fondamentale à partir de laquelle les esprits pensaient la nécessaire attache du droit au divin. Mais cette présence institutionnalisée est-elle autre chose que le moyen de son absence ? Ce sont tout à la fois les formes traditionnelles de cette présence de Dieu au droit, et les mutations qui, en paraissant les prolonger, les modifient radicalement et permettent de passer du droit de Dieu au droit de l'homme, que ce livre tente de cerner.
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Introduction

Le Dieu caché du droit









S'adressant aux juges du Présidial de Clermont, auxquels il lui revient comme Avocat du Roi de rappeler les règles de leur devoir, Jean Domat s'exprime ainsi : « Qui peut douter qu'on ne doive exercer cette fonction divine de juger de la manière dont Dieu l'ordonne ? » [1]  Prononcée en 1679, la formule semble faire directement écho à celle par laquelle, dix ans plus tôt, Bossuet avait lui aussi défini les liens qui devaient rattacher à Dieu tant le pouvoir que le droit mis en œuvre par ceux qui l'exercent : « Pourquoi commandent les hommes si ce n'est pour faire que Dieu soit obéi ? » [2] 


Ce qui ici rapproche le théologien et le magistrat de l'âge classique français, c'est d'abord la vigueur de l'expression, c'est aussi la puissance des convictions qui s'expriment à travers elle : pour l'un comme pour l'autre, ce qu'ils disent relève de l'essentiel et de l'irréfutable. Mais ce qui également les unit, ce sont les principes de fond qui s'y expriment : à leurs yeux, si la puissance de commandement et les règles par lesquelles elle agit, doivent être rattachées à Dieu, ce n'est pas seulement par l'origine, c'est aussi par les buts, c'est aussi par les moyens. Dans la France de Louis XIV, tant du côté des hommes d'Église que du côté des hommes de droit, les esprits demeurent très largement acquis à l'idée que droit et pouvoir ne sont pas seulement affaire des hommes entre eux, mais qu'ils sont au cœur des relations entre Dieu et les sociétés humaines, qu'ils sont donc eux aussi, à un titre et selon des modalités que toute la difficulté est de définir, des instruments de passage entre les deux « natures », la nature pervertie, « déréglée » par le péché, et la nature régénérée par la grâce, ces deux natures dont le chevauchement fait pour les chrétiens de ce temps — et sans doute pour les chrétiens de toujours [3]  — l'être du monde.



L'apparente pérennité de ces convictions suscite l'interrogation. Même si nul n'ignore la forte spécificité des fondements, des formes et des méthodes de l'organisation monarchique française des Temps modernes, il est non moins certain — les continuités qu'on a fini par reconnaître entre l'« Ancien Régime » et les nouvelles formes politiques issues de la Révolution le montrent — que l'histoire de cet État participe du mouvement général de pensée qui conduit à découpler le politique du théologique, pour détacher le droit et le pouvoir de leurs assises transcendantes. Comment dès lors comprendre que dans la réflexion juridique et politique française, le cheminement qui conduit d'un droit fondé en Dieu à un droit ancré sur l'homme, passe par ce qui apparaît comme le maintien, voire comme le resserrement des liens que la pensée politique chrétienne a accoutumé les esprits à nouer entre Dieu et le pouvoir de commander les hommes ?



Mais y a-t-il maintien, accompagné d'éventuelles accentuations, ou bien radicalisation, susceptible d'engager la réflexion sur le droit et l'État vers des voies nouvelles ? La possibilité d'en juger passe par une confrontation des thèses défendues par le théologien et par le jurisconsulte avec les traditions de pensée des corps auxquels ils appartiennent.



Même s'il ne lui est pas radicalement étranger, le statut d'instrument du salut qui est accordé à l'État et au droit dans la France de Louis XIV, ne coïncide que partiellement avec celui que continue à lui assigner la tradition de l'École. À travers les nombreuses variantes qui s'y rencontrent, l'enseignement commun, tel qu'on peut par exemple le saisir à travers la présentation d'un Suarez, ou à sa suite, dans les thèses que les théologiens jésuites continuent à défendre aux XVIIe et XVIIIe siècles, s'efforce pour sa part d'étirer le lien de l'État à Dieu, et marque avec force que, s'il faut certes, comme le veut la célèbre formule paulinienne de l'Épître aux Romains, placer Dieu à l'origine des sociétés, du pouvoir qui les structure et des lois qui les régissent, c'est uniquement en tant qu'il est « auctor » du droit naturel, source et fondement de l'ordre qui maintient à l'être tant l'univers que les communautés humaines. Affirmer que le pouvoir vient de Dieu, c'est selon la tradition de l'École, rappeler que, puisque le Créateur des hommes a voulu, comme la raison naturelle et l'expérience commune le montrent évidemment, en faire des êtres sociables, il a voulu, par cette même volonté générale, qu'existe la potestas qui est nécessaire pour qu'ils puissent se rassembler et vivre en communautés politiques. La formule paulinienne ne fait ainsi que confirmer ce que la raison humaine peut discerner par ses seules ressources : c'est par le relais de l'ordre naturel mis en place par le Créateur qu'il faut comprendre le lien qui rattache le pouvoir à la volonté divine.



Mais très tôt également, et au sein même de cette tradition de pensée, nombre d'esprits se sont attachés à montrer que, puisque l'Incarnation offrait aux hommes la possibilité de changer de nature, l'État destiné à rassembler les chrétiens, devait lui aussi changer de statut, devenir un « État chrétien », capable, selon la formule mille fois rappelée du pape Grégoire le Grand, d'« élargir les voies du ciel » [4] . C'est cette conviction, en vertu de laquelle l'État est un instrument du salut, le moyen du « règne temporel du Christ » [5] , qui s'exprime chez Bossuet et chez Domat, et ils ne font sur ce point que reprendre l'un des principes essentiels à partir desquels, depuis longtemps, la réflexion politique et juridique française pense et construit l'État. Mais la forme qui lui est alors donnée par beaucoup dans le Royaume Très Chrétien ne se contente pas d'accentuer des thèmes présents depuis toujours dans la réflexion politique chrétienne, elle leur attache des conséquences institutionnelles qui, pour de nombreux théologiens, les rendent difficilement compatibles avec l'interprétation orthodoxe. Si l'idée qu'il est de la vocation de l'État de promouvoir le règne de Dieu peut être acceptée par la plupart, la définition du statut et des moyens institutionnels qui doivent lui permettre d'assurer sa « fonction divine », demeure en effet au centre d'un conflit essentiel. Les débats et les affrontements qu'ont suscités, au tournant du XVIe et du XVIIe siècle, l'affirmation du droit divin du Roi, restent présents dans les mémoires, et malgré les concessions que Louis XIV va réussir à arracher au Clergé français, la question est plus assoupie que véritablement résolue.



Du côté des hommes de droit, cette vision sacrale de l'État est depuis toujours le fondement à partir duquel les grands juges monarchiques — entendons les conseillers des Parlements — définissent le statut et la mission de la puissance publique. Mais les différents moyens institutionnels par lesquels ils ont cru lui donner forme sont-ils vraiment compatibles entre eux ? La conviction que Dieu est principe et fin d'un État qui a vocation à tenir sa place parmi les hommes, les a d'abord conduit à élever aux rangs "de règles constitutives, deux principes essentiels, d'une part la primauté de la fonction judiciaire, de l'autre la nécessaire inviolabilité de l'ordo juris qui en assure la mise en œuvre. Puisque c'est en tant que juge, que Dieu conduit les créatures libres et raisonnables que sont les hommes, c'est nécessairement la justice qui est la première et la principale fonction de l'État. Il est dès lors essentiel que les juges puissent juger comme Dieu même jugerait, et telle est la raison pour laquelle il est nécessaire, par les règles de l'ordre judiciaire, de leur assurer l'indépendance qui seule leur permettra de faire parler Dieu en leur jugement. Dans la figure traditionnelle qu'ils ont progressivement construite, c'est donc pour l'essentiel par les voies du débat judiciaire, qu'est nouée l'attache à Dieu qui permet à l'État de contribuer à promouvoir ici bas le règne temporel du Christ. Si les formes institutionnelles ainsi justifiées relèvent bien de ce que l'histoire de la pensée a coutume de spécifier en parlant d'un « droit divin » de la chose publique, il s'agit ici d'un droit divin des juges.



L'État ainsi pensé et construit demeure-t-il le même lorsque, au moment des conflits qui marquent l'accession d'Henri de Bourbon à la Couronne de France, les juges, pour assurer l'indépendance et la survie de la monarchie, assurent la primauté de la Loi de dévolution en l'élevant au statut d'expression de la volonté de Dieu ? Au traditionnel droit divin des juges, s'ajoute alors le droit divin d'un monarque qu'il faut désormais tenir pour désigné par une volonté divine expresse. Deux figures du droit divin, deux figures de l'État coexistent dès lors dans le discours des hommes de droit. C'est dans leur écart, qu'il faut chercher les racines de la tension permanente qui va marquer les relations des juges avec le monarque. C'est également à partir de lui que se comprennent les mutations, à la fois profondes et insensibles qui marquent l'esprit et les modes de fonctionnement de la monarchie française des Temps modernes.



Dans l'importance fondatrice qui lui est donnée à partir de la fin du XVIe siècle, le statut de droit divin tend en effet à faire du Roi l'unique canal entre Dieu et la communauté politique. Conséquence de cette restriction au profit du seul monarque de l'attache à Dieu du pouvoir et du droit, les autres voies par lesquelles on tentait jusqu'alors de l'assurer, perdent progressivement légitimité et efficience. Parmi elles, la voix de la conscience, cette parole divine cachée en chacun, qui pouvait justifier le refus éventuel d'obéir à un ordre « évidemment » injuste. Parmi elles aussi, cette médiation directe entre Dieu et les hommes que les juges prétendaient assurer lorsque, pour reprendre les formules bibliques qui leur étaient chères, ils rendaient à ceux qui venaient le leur demander le « jugement de Dieu ». Du fait qu'elle est désormais le seul miroir ici-bas du Dieu qui conduit les hommes, la personne du Roi tend, que cette conséquence soit consciemment voulue ou non, à incorporer en elle la source dont elle n'était jusqu'alors que l'image. Non que ce statut lui soit refusé : pour tous ou la plupart, le Roi demeure un représentant de l'invisible, il « fait voir » en lui quelque chose qu'il n'est pas en sa personne mortelle. Mais, parce la déqualification des voies multiples par lesquelles Dieu était présent au cœur du jeu des pouvoirs humains, ne permet plus de confronter cette image avec d'autres images, il est désormais impossible de distinguer dans la figure royale du pouvoir, ce qui relève de la source divine et ce qui appartient à l'homme. Comment dès lors éviter que la personne du souverain n'absorbe en elle la source à laquelle elle est censée renvoyer ? Cette incorporation conduit à confondre de nouveau ce que la pensée politique chrétienne obligeait à penser comme nécessairement disjoints, la souveraineté et sa source divine, et par là elle a des conséquences essentielles tant pour le statut de l'Etat que pour ses règles de fonctionnement. De manière paradoxale, alors qu'elles sont en théorie maintenues et même « resserrées », la puissance publique va progressivement pouvoir être pensée indépendamment de ses assises transcendantes, et les conséquences de cette mise à distance sont essentielles. Désormais en effet, puisque les moyens institutionnels manquent pour les référer à Dieu comme à leur véritable « dernier ressort », toutes les normes appliquées sur le territoire de l'État devront reposer sur sa seule autorité, et donc être interprétées comme telles. Désormais également, la confusion en lui de la souveraineté et de sa source rend définitivement incontrôlable ici-bas le tout-puissant « Dieu mortel ».



À bien des égards, la mutation que Domat propose d'introduire dans les liens qui permettent de rattacher les lois humaines à la Loi divine, reflète ou répète celle qui se produit dans la manière dont est pensé le lien qui attache le pouvoir de commandement à Dieu. Comme dans l'émergence originaire de la monarchie de droit divin, c'est également d'une forme de radicalisation des convictions traditionnelles que surgit l'exigence de formes et de moyens nouveaux. À lire les Harangues du magistrat clermontois, jamais sans doute on n'a donné une telle force à l'idée que le juge était un médiateur, un passeur entre ciel et terre. C'est pour leur permettre d'assurer cette « fonction divine », qui fait d'eux comme les cautions et les « garens » de la justice que Dieu promet aux hommes lors de l'avènement de son Royaume [6] , que Domat est conduit à proposer une mutation radicale des règles d'interprétation traditionnelles. Après s'être, année après année, convaincu dans l'exercice de sa charge de représentant du ministère public, que les moyens classiques jusque-là mis en œuvre n'avaient jamais fait un bon juge, il pense trouver la solution. Puisque juger comme Dieu même jugerait, c'est faire advenir la volonté de ce Dieu en qui, il ne cesse de le rappeler, justice, droit et vérité se confondent, il faut donner à toutes les lois humaines, le même statut que la loi qui exprime cette volonté. Pour cela, il suffit, en utilisant les méthodes démonstratives empruntées aux mathématiques, de déduire l'ensemble des règles nécessaires aux sociétés humaines de la loi divine qui est leur fondement, et par là, de donner à toutes les lois la même valeur, la même certitude qu'à la loi première. La mutation radicale, qui s'opère à travers ce qui semble n'être qu'un nouveau procédé d'exposition des normes, porte d'abord sur le statut. Désormais, la quasi-totalité des règles du droit humain auront un statut identique à celui de la Loi révélée : comme elle par conséquent, elles devront échapper à toute remise en cause, que ce soit au nom de l'usage ou de la raison, comme elle, elles s'imposeront absolument. Mais c'est aussi un bouleversement des méthodes : au lieu, comme dans la mise en œuvre des procédés traditionnels, d'être aperçu à travers les similitudes et les permanences qui, au sein des multiples règles particulières, permettaient de dessiner la figure d'un droit universel, le lien qui permet de faire de la loi humaine l'expression de la volonté divine, est saisi dans le pur rapport logique qui la rattache à son principe premier. Là aussi, alors que auparavant, il n'était que visé à travers et au de là d'elles, le fondement divin est d'une certaine manière intégré au corps des lois humaines. Les conséquences elles aussi se ressemblent : puisque le fondement est désormais incorporé dans l'ensemble des normes, il convient que le juriste, pour les interpréter, s'enferme dans le « système » clos qu'elles peuvent désormais constituer toutes ensemble. Parce que la pensée juridique et politique croit avoir réussi à assurer la présence définitive de Dieu à leur fondement, l'État et le monde des normes peuvent se refermer sur eux-mêmes.



Ce qui est remis en cause à travers ces mutations, ce sont les formes de la présence de Dieu à la fois au monde et dans les affaires humaines, et c'est à travers ces mutations que se fait dans la pensée juridique française des XVIe et XVIIe siècles le passage du droit de Dieu au droit de l'homme. Les défenseurs des formes nouvelles pensent enfermer Dieu dans le pouvoir et dans la loi. Mais, par cette présence institutionnalisée, font-ils autre chose qu'assurer la possibilité de son absence ? La vigoureuse dénégation dont ces thèses sont l'objet chez la majorité des penseurs de l'Église, permet de mieux cerner ce qui se joue à travers elles, et c'est pourquoi il faut mettre ici en parallèle le discours de la théologie et celui du droit. Certes, selon le nouveau statut et les nouvelles formes qui sont donnés au droit et à l'État, on pense emprunter à Dieu le fondement nécessaire : c'est pour la monarchie de droit divin, le choix exprès d'une famille et d'une personne, c'est pour la mise en système des règles, leur rattachement au précepte divin de l'amour. Mais dans l'un et l'autre cas — les condamnations du magistère ecclésiastique le montrent avec une parfaite clarté — cette prétendue présence de Dieu n'est qu'une absence. Rien dans l'Écriture, et elle seule pourrait l'assurer, ne permet de croire qu'une volonté divine expresse soit à l'origine de l'attribution de la souveraineté à un individu déterminé, la loi de dévolution de la Couronne, la fameuse Loi salique, n'est qu'une loi humaine. Quand à la Loi fondamentale de l'amour, cette « racine céleste » de laquelle Domat pense faire naître l'ensemble des règles du droit humain, nul certes ne conteste qu'elle ne soit le précepte essentiel que le Christ est venu enseigner aux hommes. Mais il relève de l'ordre de la charité, rien ne permet de le transférer dans le domaine du droit, et même tout l'interdit : malgré les tentatives par lesquelles certains canonistes avaient cru eux aussi construire les liens permettant de rattacher les lois humaines à la loi divine, il est impossible, par les moyens humains, de combler l'infinie distance qui les sépare, car cette béance a sa source dans le vouloir même du Créateur, les théologiens le rappellent depuis toujours avec fermeté. La volonté divine dont on croit assurer la présence définitive en l'enfermant dans la règle, n'est ainsi qu'un leurre, cette fausse présence ne fait que masquer l'absence de Dieu. Paradoxalement, ce qui apparaît comme le comble de la sacralisation [7] , prépare et rend possible la prochaine laïcisation des formes politiques et juridiques. À travers cette présence qui n'est qu'une absence, ce qui caractérise la place de Dieu, c'est son absolue transcendance, et par là, ces mutations s'inscrivent dans le mouvement général de pensée qui fait basculer les fondements du pouvoir et du droit, du transcendant à l'immanent.



Un Dieu faussement présent, et définitivement absent, prend ainsi la place du Dieu à la fois présent et absent, du « Dieu caché », qui était, avant que ces mutations ne finissent par l'emporter, la donnée fondamentale à partir de laquelle les esprits pensaient tant la nature que les formes de mise en œuvre et les fins du droit. Un Dieu caché. C'est en effet aux formules bibliques, et, à travers elles, aux penseurs qui tels Berulle et Pascal les ont utilisées pour décrire les formes de la présence de Dieu à sa création, qu'il faut avoir recours pour comprendre que dans l'ancienne présentation, d'abord est partout, mais qu'il n'a jamais « aucun lieu » [8] . Le dire caché, c'est Dieu affirmer sa présence. De fait, lorsque les hommes de droit de l'ancienne monarchie, et plus particulièrement parmi eux les juges, tentent de dire ce qu'il y a au fondement et à l'horizon du droit humain, c'est en permanence Dieu qui apparaît. Dieu est partout, dans les choses, dans les règles, dans les hommes. Il est dans les choses : le monde reste pour ces esprits ce qu'il était pour l'homme médiéval, un « livre », où tous peuvent discerner l'ordre qui est dans la création, la marque de la sagesse et de l'omnipotence divines. Il est dans les règles. Au premier chef dans l'Écriture : ce que l'ordre perverti du monde ne suffisait plus à enseigner aux hommes, Dieu a pris la peine de le leur révéler. Mais, malgré l'infinie distance qui les sépare de la Loi de Dieu, les lois humaines ne lui sont jamais totalement étrangères : quelque chose du « verum jus » s'exprime en elle, que ce soit à titre de simple « vestige » — elles ne sont guère alors que l'ombre du droit — ou qu'elles en dessinent la « figure ». Mais surtout, Dieu est dans les hommes. Il l'est d'abord dans la conscience : en tous, Dieu a « gravé », inscrit les premiers principes de l'équité qui forment la « lex scripta » de la formule paulinienne ; en tous, Dieu parle, il est le « maître intérieur ». Mais s'il est présent en tous, il l'est plus particulièrement dans la personne de ceux qu'il élit pour diriger les hommes à sa place. Au premier chef, et avec un statut particulier, les hommes de droit n'ont garde de le méconnaître, les prêtres, capables parce qu'ils la tiennent du Dieu incarné, d'apporter à tous cette « aide spéciale » venue d'ailleurs sans laquelle rien de la sur nature ne peut advenir ici-bas. Mais, parce que tous ou la plupart sont convaincus que l'État lui aussi est appelé à jouer un rôle dans la marche des hommes vers leur salut, ce sont également les détenteurs de l'autorité temporelle qui reçoivent un statut de « médiateur » entre ciel et terre. C'est également par ceux qu'il « élève au-dessus des hommes leurs semblables », pour exercer un pouvoir qui n'est « naturel » qu'à lui [9] , que Dieu est présent dans et parmi les hommes. Il l'est bien évidemment, et comme dans un canal privilégié, dans la personne des Rois, et il faut ici noter que la prééminence de principe accordée depuis toujours à la médiation royale, prépare, permet et rend pour nombre d'esprits peu visible, la mutation qui se produit lorsque, à la fin du XVIe siècle, les « Politiques » posent en principe qu'il est le seul à bénéficier de ce statut. Mais dans la représentation traditionnelle, la médiation royale n'est que l'une des voies par lesquelles se nouent les liens entre Dieu et les sociétés humaines, et de manière générale, c'est par le ministère des juges qu'est, au jour le jour et en tous lieux, mise en œuvre la prérogative essentielle par laquelle le Créateur gouverne les hommes, la puissance de juger, c'est donc à eux qu'il revient en permanence de rétablir le lien entre ciel et terre qui est le fondement et la fin tant du pouvoir que des lois. Dieu lui-même a pris la parole pour leur apprendre le caractère divin de leur fonction : « Ego dixi Dii estis… » et sa parole, rappelle Domat, ne peut être contredite [10] .



Mais, dire Dieu présent partout, c'est dans le même mouvement dire qu'il n'est enfermé « en aucun lieu », et ce deuxième point est essentiel pour comprendre tout ce qui sépare la vision traditionnelle, de celle qui triomphe avec la royauté de droit divin. Ce Dieu omniprésent est un Dieu toujours caché. Il l'est d'abord parce qu'il entend l'être. Mais il l'est aussi par le fait de l'homme. Le « dérèglement » introduit dans l'ordre des choses par la désobéissance initiale de l'homme, trouble la structure originelle par laquelle tous les êtres convergeaient d'eux-mêmes vers Dieu. À cette perversion de l'ordre originaire, s'ajoute l'aveuglement des hommes, qui, parce qu'ils préfèrent suivre leur « propre volonté », préfèrent ne pas voir les signes qui leur rappelleraient celle de Dieu. Toutes les formes terrestres à travers lesquelles on peut apercevoir Dieu, sont et ne peuvent être que des « figures » du vrai droit : c'est seulement après leur mort, que les juges, adorant Dieu en qualité de justice et de règle, pourront contempler « à découvert les lois éternelles d'où les nôtres sont dérivées » [11] . Mais cette « claire vision », les chrétiens le savent, est le privilège des âmes réunies à leur Dieu. Ici-bas, les instruments et les hommes par lesquels sont régies les sociétés humaines sont nécessairement des miroirs imparfaits, voire trompeurs.



Sans doute faut-il présumer que Dieu parle par la bouche des Rois, qu'il rend justice par le ministère des juges, qu'il régit les hommes à travers les lois qu'il leur a donné le pouvoir de constituer. Le fait, attesté par l'Écriture, qu'il soit venu lui-même révéler la Loi aux hommes en la gravant de son propre doigt sur la pierre, le fait qu'il ait pris la parole pour affirmer le caractère divin de la fonction des juges, confirme que c'est par ces voies qu'il convient de chercher à connaître sa volonté. Mais ce n'est pas là une donnée acquise à toujours, la présomption n'est jamais irréfragable. De là des conséquences essentielles pour le statut du droit. Ni la règle, ni le pouvoir ne mènent d'eux-mêmes à Dieu, si les hommes qui ont charge de les mettre en œuvre, ne les utilisent pour viser ce qui, au-delà de leur fin immédiate, est leur fin véritable et dernière. Dès lors, parce que leur source comme leur fin leur demeurent extérieures, jamais le pouvoir ne peut être définitivement incontrôlable, jamais la règle ne peut être irréfutable. Sans doute certaines formes sont-elles meilleures que d'autres. L'organisation monarchique, parce qu'elle permet de refléter l'unité propre à Dieu dans l'unité d'une personne, semble à la plupart plus proche du modèle divin. Certaines lois, telles les institutions du droit des gens entendu en son sens classique, telles aussi les lois romaines, sont, de par la permanence et la généralité que les juristes savent y discerner, plus proches de la Loi de Dieu. Mais, en tout état de cause, si Dieu se laisse mieux voir ici qu'ailleurs, il ne peut jamais y être enfermé.



Ce sont donc tout à la fois les formes traditionnelles de cette présence de Dieu au droit, ainsi que les mutations qui, en paraissant les prolonger, les modifient radicalement et permettent de passer du droit de Dieu au droit de l'homme, que nous cherchons à décrire à travers les articles rassemblés dans ce livre [12] . Le but justifie les principales sources utilisées. Ce sont d'abord, parce que, par la vigueur, la précision et la pertinence de leurs critiques, ils permettent de cerner les points de divergence logés au cœur d'un discours qui se veut intemporel, les écrits des penseurs de l'Église. Au premier chef parmi eux, les grands théologiens de l'aube des Temps modernes. Leur pensée et leur œuvre forment le fond de l'enseignement de l'École. Par ce canal, qu'ils soient cités ou non, elles sont connues de tous, et sur bien des points, c'est par rapport à la puissante tradition scolastique qui s'exprime en eux, qu'il faut mesurer l'ampleur et la portée des mutations qu'ils s'attachent à dénoncer. La figure de l'État chrétien que les prédicateurs de la Ligue tentent d'opposer à celle que les Politiques entendent faire triompher, permet elle aussi de cerner avec précision les modifications institutionnelles qu'entraîne pour la monarchie française, l'affirmation du statut de droit divin du Roi.



Mais la source principale doit être cherchée du côté des hommes de droit, et plus particulièrement parmi-eux du côté des juges. Si les écrits souvent fort techniques de la doctrine peuvent se révéler décevants, on peut en revanche tirer beaucoup de ce qui se dit au Palais, tant lors des débats judiciaires qu'à travers les discours qui marquent traditionnellement la rentrée des Cours. À partir en gros des XIVe et XVe siècles, sur les questions fondamentales, c'est en se fondant sur ce qui se dit et se plaide dans les tribunaux que les juristes pensent le droit et l'État, et cette emprise du discours judiciaire sur la doctrine devient essentielle à partir de la fin du XVIe siècle. Cette réflexion collective s'exprime à travers plusieurs types de discours : les plaidoyers des avocats, ceux des gens du Roi, les remontrances adressées par la Cour lors des refus d'enregistrement, et également les discours — harangues, mercuriales, discours d'ouverture — par lesquels, lors des séances solennelles de rentrée, Présidents et membres du Parquet rappellent aux conseillers et aux avocats les principes qui doivent les guider dans l'exercice de leurs charges [13] . À travers eux, il est possible de faire ressurgir une sorte de « discours collectif », qui est celui des juges français du premier âge moderne. Cette réflexion plurielle et pluriséculaire n'a certes pas la vigueur qui peut caractériser une pensée individuelle, ni l'autorité qui s'attache à un auteur connu, et sans doute est-ce la raison pour laquelle l'histoire de la pensée juridique, trop dépendante des modèles individualistes que lui présente. l'histoire de la philosophie, n'a pas encore reconnu toute son importance. Elle a à l'évidence bien davantage, et pour de multiples raisons. Ce discours, c'est en effet celui de la justice sur elle-même. Pour des esprits convaincus que le juste n'est saisissable qu'à travers l'acte qui le fait être, c'est en conséquence le seul discours vraiment légitime [14] . C'est donc pour l'essentiel en mettant en miroirs le discours du Palais et le discours de la théologie, que nous tenterons de discerner ce qui, aux XVIe et XVIIe siècles, change et demeure dans la manière dont la pensée juridique française pense les liens du droit à Dieu.
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Introduction 


Droits de l'homme, jura gentium, droit commun










Si on considère, tant les structures de pensée, que les structures politiques et sociales antérieures à l'irruption de la modernité, tout semble interdire de parler de droits de l'homme, tout même semble s'opposer à ce que la réalité visée par cette expression puisse seulement apparaître. L'homme de ces temps existe et se définit par son appartenance à un ou plusieurs groupes, et cette insertion dans le collectif est pour chacun le fondement et la mesure des droits qui lui reviennent. Dans ce monde de pensée, l'espace d'autonomie, voire de pouvoir qu'ils délimitent, résulte toujours d'une appartenance, c'est-à-dire d'une dépendance [1] . Le droit, on le sait, n'est pas affirmation et reconnaissance d'une liberté antérieure à tout lien social, il traduit au contraire l'existence première de ce lien, et la soumission de l'individu à l'égard du collectif, ce que l'enseignement de l'École exprime en reprenant d'âge en âge une affirmation de saint Augustin, présente, au moins jusqu'à l'orée du XVIIe siècle, dans tous les esprits : à leur source, les droits détenus par les individus, les « jura humana », se confondent avec les « jura imperatoria ». En un sens, les droits des particuliers ne font qu'un avec les droits de l'État ; c'est en effet par le canal du Prince qu'ils sont d'abord distribués, ensuite garantis aux membres de la communauté politique [2] .


Mais si le droit de l'individu est ainsi toujours nécessairement second par rapport au droit du groupe, cela ne signifie pas que son fondement ultime se trouve dans l'autorité du souverain. L'État certes délimite et protège les droits de ses sujets, il assure tout à la fois leur existence et leur consistance, mais il ne fait par là que modeler une réalité qu'il ne crée pas, et dont par conséquent il ne saurait être entièrement le maître. Pour la pensée politique et juridique de la scolastique, les droits particuliers — entendons les droits propres à une communauté, tout autant que les droits propres aux individus — constituent toujours une sorte de rencontre, de point de jonction. Dans leur spécificité, ils sont fondés sur l'autorité politique qui, conformément aux canons de cette réflexion, assure l'existence du groupe humain qu'elle dirige. C'est par conséquent dans cette forme particulière qu'ils sont obligatoires, mais ce n'est pas uniquement par elle. Les juristes semblent en effet s'accorder avec les théologiens, pour considérer que la validité d'une norme repose sur un double fondement, son lien avec l'autorité qui l'a édictée d'une part, mais aussi le fait qu'elle est, au moins pour partie, l'expression d'un droit juste par soi, parce qu'il tire sa validité de lui-même : dans la loi temporelle, affirme là encore saint Augustin, en une formule insérée au Décret de Gratien et présente elle aussi dans tous les esprits, il n'est rien de juste qui ne dérive de la loi éternelle, « nihil est in temporali lege justum quod ex lege aeterna non derivetur » [3] . À cet égard, les normes propres à une communauté, ne font que préciser, adapter et éventuellement corriger un droit qui en lui-même échappe à l'emprise humaine, parce qu'il exprime tout à la fois la volonté de Dieu, et l'ordre qu'il a imprimé à sa création, ce que la tradition scolastique appelle le droit naturel et divin.



Il reste que si l'enseignement de l'École tend à faire de ce droit naturel et divin l'un des fondements de la validité du droit positif, les règles qu'il rattache à cette catégorie demeurent à la fois succinctes et peu nombreuses, puisqu'il se contente d'y faire figurer un certain nombre de préceptes tirés de l'Écriture, ainsi que les brèves indications que fournissent sur ce point les Compilations de Justinien. Le principe d'une soumission du droit positif à un droit considéré comme supérieur est certes posé, il est acquis pour l'avenir, et par là la réflexion scolastique façonne l'une des caractéristiques majeures de la tradition juridique occidentale. Mais il manque apparemment l'essentiel. L'instrument qui semble indispensable aux juristes pour mettre en œuvre ce principe, c'est-à-dire d'une part la présentation systématique et détaillée des règles constituant le droit naturel — l'énoncé du contenu des droits de l'homme — et d'autre part la proclamation et la reconnaissance par l'autorité publique de leur valeur supérieure — la « déclaration » des droits — n'est à l'évidence pas forgé. Pourtant la tradition scolastique ne s'est pas contentée de préparer ou d'habituer les esprits à considérer que le droit créé par l'État devait, à peine de sa validité même, respecter un certain nombre de règles supérieures. Elle présente en effet une méthode pour permettre aux interprètes du droit de retrouver et de faire prévaloir en toute règle de droit positif la part de droit naturel qui est son fondement, et elle propose en même temps un instrument pour la mettre en œuvre. Pour ces penseurs, l'existence d'un droit juste par soi, donc universel, est tout autant une évidence qu'une nécessité. Mais, parce que ce « vrai droit » ne fait qu'un avec la sagesse et la volonté divines, et que comme tel, il échappe en lui-même aux prises de la raison humaine, il faut apprendre à le discerner dans les instruments qui sont à la disposition des juristes. Sa connaissance passe donc obligatoirement par celle des formes juridiques particulières. Toute règle contient en effet quelque chose du vrai droit, mais il s'y reflète de manière très inégale. Quelques-unes n'en sont guère que les ombres : elles dessinent les contours de ce à quoi il servirait s'il était là, mais se contentent d'en tenir la fonction ; l'ordre qu'elles instaurent n'a guère de commun que le nom, avec l'ordre qui serait celui du vrai droit. D'autres expriment quelque chose de ce qu'il est en lui-même, elles en sont les figures. La généralité dans l'espace, la permanence dans le temps attestent qu'elles s'en approchent davantage. Il appartient par conséquent à l'interprète du droit, en relevant l'accord dont bénéficient certaines institutions soit dans l'espace, chez la plupart des nations, soit dans le long cours de l'histoire humaine, de faire affleurer en elles le droit substantiellement unique dont leur généralité et leur permanence attestent qu'elles sont la mise en œuvre. Ainsi se comprend l'importance qu'attachent les théologiens mais aussi les jurisconsultes au maintien d'une catégorie intermédiaire entre droit naturel et droit positif, une catégorie qui regroupe l'ensemble des institutions généralement reçues par les différentes communautés politiques, et à laquelle, en se fondant sur le critère qui permet de la reconnaître, ils conservent le nom traditionnel, emprunté à la science juridique romaine de « droit des gens », ou encore, pour reprendre l'expression de J.-B. Vico [4] , « droit naturel des nations », ce droit naturel qu'on reconnaît à ce que toutes les nations le mettent en œuvre. Ainsi se comprend le soin qu'ils mettent à démontrer sa possibilité théorique, et à décrire les procédés permettant de connaître ces jura gentium. Mais le maintien de l'expression romaine n'est pas un hasard : dans la pratique, c'est pour l'essentiel le droit romain, promu par les juristes européens au rang de droit commun, qui sert à « révéler » ce droit des gens dont le discours théorique des théologiens affirme la présence au substrat des droits particuliers. Jus commune et jus gentium — l'instrument de visée et son objet — forment un tout, de sorte que, durant ces siècles, c'est la mise en œuvre de la méthode du droit commun qui permet à l'interprète du droit de faire respecter en toute norme la part de droit naturel dont elle est l'expression.
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Chapitre I

Le droit des gens classique, moyen terme entre droit naturel et droit positif








 Lorsqu'il indique à son fils qu'il convient de distinguer, à côté du droit public et du droit privé, une troisième sorte de droit, « qui appartient en quelque manière au droit public », et « qu'on appelle le droit des gens », le chancelier d'Aguesseau ajoute qu'il conviendrait, « pour parler plus correctement », de nommer cette partie « droit entre les nations », car, rappelle-t-il comme une vérité connue de tous, « le nom de droit des gens a un autre sens que vous apprendrez dans l'étude du droit romain » [1] . Un peu plus tard, Jeremy Bentham [2] , reprend et confirme les remarques de l'homme d'État et jurisconsulte français : en son sens traditionnel, le terme de « Law of Nations », équivalent anglais de l'expression du droit continental, se réfère plutôt au droit interne, et n'était la force de la coutume qui le maintient en usage, il vaudrait mieux selon lui parler de « droit international » pour désigner les règles qui gouvernent les relations entre États. Le mot vient ainsi rejoindre la chose, un terme nouveau est enfin forgé pour caractériser une réalité juridique qui tend à se distinguer de plus en plus nettement de ce que la science du droit traditionnelle a entendu par jus gentium pendant plusieurs siècles.


Il est généralement reconnu que la mutation théorique se produit à l'orée du XVIIe siècle. Mais une grande partie des juristes de l'ancien droit continue à donner à ce terme son sens et son contenu traditionnel. Lorsqu'il plaide comme avocat du roi, d'Aguesseau l'utilise en permanence en son sens classique : dans les questions d'état, affirme-t-il ainsi, « la preuve la plus légitime… est celle qui se tire des Registres. Ce principe est une espèce de Droit des gens commun à toutes les Nations policées » [3] . Il est encore utilisé en ce sens lors des débats qui accompagnent la préparation du Code civil [4] . Non que tout soit nouveau dans le concept qui peu à peu émerge : l'ancien droit des gens, le droit des gens que nous appellerons classique, comprenait également les règles applicables dans les relations entre communautés politiques, celles que l'on spécifiait en parlant de jus inter gentes. Mais les règles de ce qui est devenu pour nous le droit international, n'étaient qu'une petite partie d'une catégorie beaucoup plus vaste, dans laquelle les jurisconsultes de droit savant, suivis sur ce point par l'ensemble des praticiens, avaient coutume de ranger une partie des règles du droit interne, celles dont ils constataient qu'elles étaient également présentes dans l'ordonnancement juridique de la quasi-totalité des communautés politiques organisées. Le terme utilisé, droit des gens, entendons bien évidemment droit des nations, met donc l'accent sur le fondement empirique : c'est la constatation de la généralité de certaines institutions qui permet aux juristes d'identifier les règles qui relèvent de cette catégorie. Mais la définition matérielle ainsi formulée se double d'une définition formelle, en vertu de laquelle un statut particulier est assigné aux normes relevant du droit des gens : bien qu'elles fassent partie du droit dit « positif » — l'ensemble des règles imposées par l'autorité étatique à l'intérieur du territoire de sa domination — on considère que la forme d'universalité dans l'espace et dans le temps dont elles bénéficient, attestent qu'elles mettent en œuvre des préceptes du droit naturel, fondement qu'il appartient au législateur de respecter et au juge de faire prévaloir. En revanche, même si la pensée juridique moderne a longtemps hésité sur ce point, le nouveau droit des gens, le droit des gens moderne, est désormais considéré comme un pur droit positif.



Mais il a fallu presque deux siècles à la doctrine juridique pour parvenir à ces conclusions, et l'extraordinaire difficulté de cette gestation est l'un des « mystères » de l'histoire de la science juridique. Comment comprendre qu'il ait fallu tant de temps, une telle somme de réflexions et de débats pour parvenir à distinguer deux notions si évidemment différentes pour le jurisconsulte contemporain ? De Vitoria à Grotius, en passant par Molina, Vazquez, Suarez et de nombreux autres, tout se passe en effet comme si le résultat qui semble à chaque fois atteint-on ne compte plus les « pères putatifs » du droit international — disparaissait comme château de sable, obligeant en permanence la pensée juridique à reprendre la question à son point de départ. On a en général cherché la réponse en aval, du côté du moderne droit des gens en formation. De fait, le XVe et le XVIe siècle voyant l'émergence et le développement des États-nations, il peut paraître urgent de fonder les bases du droit qui va régir les rapports de sociétés politiques sur lesquelles aucune autorité supranationale n'exerce plus d'arbitrage. Mais nul ne saurait contester qu'il y ait eu des relations régies par le droit entre les communautés politiques de l'âge médiéval. Quant à savoir si le travail de réflexion doctrinale mené à partir du XVIe siècle sur les fondements du droit entre États a radicalement modifié son effectivité, c'est là une de ces questions pour lesquelles il n'est pas de réponse. Ne faut-il pas dès lors se retourner vers l'amont, vers cette réalité juridique qui va disparaître, pour chercher si ce n'est pas en elle, dans son existence, dans son statut, dans sa fonction, que se trouvent les raisons qui ont si longtemps arrêté la pensée juridique ? C'est ce que nous voudrions faire en rappelant la présentation qu'en donnent ceux chez qui de l'aveu général se fait cette mutation, c'est-à-dire les grands théologiens de la Seconde Scolastique.



Il nous est aujourd'hui difficile de nous faire une représentation même approchée de ce droit des gens classique, et de comprendre le rôle pourtant essentiel que les jura gentium pouvaient jouer dans le raisonnement juridique, c'est-à-dire dans les méthodes d'interprétation des jurisconsultes, des juges et des avocats. Nous disons jura gentium, l'expression est en effet souvent employée au pluriel, car tel que le présentent les juristes de droit savant jusqu'au XVIe siècle, le droit des gens, c'est d'abord une liste, un véritable catalogue d'institutions qui semble résulter d'un véritable inventaire. La liste des jura gentium est plus ou moins longue, il y en a en fait plusieurs, les principales étant celles que donnent les Compilations de Justinien, et celles qui viennent de la tradition chrétienne. Les textes romains comportent eux-mêmes plusieurs versions, mais convergent pour affirmer qu'appartiennent au jus gentium, d'une part, les principales institutions qui naissent au sein d'une communauté politique organisée, d'autre part, un certain nombre de règles qui régissent les rapports entre ces différentes communautés [5] . Le Décret, qui reproduit les principaux éléments de la tradition chrétienne, tend sur la base de l'enseignement de la Patristique, à rapprocher, voire à confondre le droit naturel et le droit divin [6] , et il est de ce fait conduit à distendre les liens de ces deux catégories avec celle du droit des gens, ce qui n'est pas sans conséquence pour son statut théorique ; mais il en donne pour le contenu une présentation très classique, en reproduisant un texte qui va jouer un rôle essentiel, celui de l'évêque espagnol Isidore de Séville, lequel pour définir le jus gentium, se contente lui aussi de présenter une liste d'institutions, liste qu'on peut pour l'essentiel faire coïncider avec la liste traditionnelle des jurisconsultes romains, mais qui semble privilégier les règles du jus inter gentes [7] , et ce point aura lui aussi son importance. À cette définition que l'on peut qualifier de matérielle, s'ajoutent, en suspension dans ces différents textes, les éléments d'une définition formelle [8] . Le droit des gens se distingue du droit naturel, affirme Ulpien [9] , en tant qu'il est la partie propre aux hommes d'un droit qui vaut pour la totalité des êtres animés. Droit propre à l'homme, droit donc élaboré par la raison qui distingue l'homme des autres êtres, et c'est sur cet aspect qu'insistent les autres jurisconsultes, en particulier Gaius [10]  : le droit des gens, c'est le droit que la « raison naturelle… constitue entre tous les hommes », et ce caractère rationnel explique qu'il soit reçu et observé par la plupart des gentes, c'est-à-dire des nations, cette quasi-universalité dans l'espace constituant le troisième élément de la définition traditionnelle du droit des gens.



C'est de ces définitions, qu'ils trouvent exprimées de manière très classique chez les grands jurisconsultes espagnols qui leur servent en général de référence immédiate [11] , que part la réflexion des théologiens du XVIe siècle. Pour suivre les juristes, dont l'autorité, ils le reconnaissent [12] , est primordiale en ce domaine, il convient de distinguer, non point deux, mais trois sortes de droits. Certes, ils le rappellent, cette tripartition est inconnue d'Aristote, elle a été l'objet de remises en cause partielles chez certains théologiens médiévaux, et elle suscite de difficiles problèmes d'interprétation, mais le fait que saint Thomas et ses commentateurs l'aient adoptée et justifiée semble décisive dans leur choix. Si donc l'on s'attache à cette définition tripartite classique, les règles du droit des gens doivent être considérées comme appartenant à la fois au droit naturel et au droit positif. Mais est-ce là quelque chose de pensable ? N'y a-t-il pas une contradiction essentielle à attribuer à une seule et même réalité juridique, ces deux caractères qui peut-être s'excluent ? Ne doit-on pas par conséquent trancher, et réintégrer le droit des gens, soit dans l'une, soit dans l'autre de ces deux catégories de normes, quitte si besoin est, à faire éclater son contenu pour le répartir entre les deux ?



À suivre les discussions très techniques qui alimentent à ce point la réflexion des théologiens-juristes, il n'est dans ce débat guère question du droit des gens moderne, et la volonté d'assurer son autonomie en le purgeant des scories de la pensée médiévale, semble leur moindre souci. La question centrale, c'est à l'évidence pour eux celle des liens à établir entre droit naturel et droit positif. Tel que le décrivent les juristes de droit savant, tel que le présentent encore la majorité des théologiens au XVIe siècle, le droit des gens s'oppose, de par sa simple existence, et de par les liens qui le rattachent et au droit naturel et au droit positif, à la séparation théorique radicale que la pensée juridique moderne veut et va instaurer entre un droit naturel présenté comme une pure construction de la raison, et un droit positif qui ne tire plus sa validité que de l'autorité qui l'impose. Ce qui est en cause, c'est donc, à travers leurs relations, la nature et le statut de l'une et l'autre de ces deux catégories de droit, en sorte que la remise en cause du concept traditionnel de droit des gens est la voie par laquelle se fait l'avènement d'une nouvelle figure du droit. On comprend dès lors la lenteur et la complexité des cheminements à travers laquelle elle se fait. Bon nombre de théologiens semblent en effet, malgré certaines ambiguïtés, rester fidèles à la vision classique, et parmi eux on peut, à notre sens, ranger D. de Soto, D. Bañez, et quelques théologiens de moindre envergure, tels P. de Aragon, M. de Salon, R. Sayrus, qui œuvrent à la même époque, et qui, précisément parce que ce ne sont pas des penseurs originaux, permettent de retrouver les traits essentiels de la figure classique du jus gentium, telle qu'elle est à cette époque encore présente et vivante dans l'esprit de la plupart des hommes de droit. C'est sur eux que je m'appuierai pour, dans un premier temps, rappeler ce qu'était et à quoi servait cette catégorie de règles. Ce rappel permettra d'indiquer, non les points faibles, mais les points délicats de la construction. C'est en effet en présentant de ces points une interprétation au premier abord légèrement divergente, que des théologiens comme F. de Vitoria, et surtout F. Suarez vont remettre en cause puis faire disparaître la conception traditionnelle. Ce sont les raisons et les voies de cette disparition que je présenterai dans un deuxième temps.





Statut et rôle


Les historiens qui tentent de dégager la conception du droit des gens propre à tel ou tel penseur de la Seconde Scolastique, sont souvent en désaccord entre eux, et on conclut parfois de là qu'il faut y voir le reflet de contradictions qui seraient propres à ces auteurs [13] . Le reproche est à la fois fondé et infondé. La pensée de certains peut être sinueuse, mais il ne faut pas prendre pour une incohérence de pensée ce qui tient à la complexité de la matière elle-même. Les contradictions que l'on croit relever ne sont en général que l'expression de la volonté de maintenir fermement les deux propositions fondamentales qui, à notre sentiment, permettent de conclure à la présence de la conception classique du jus gentium : la conviction que par le qualificatif de droit des gens, on ne fait que conférer un statut particulier à des règles qui, en elles-mêmes, sont des règles de droit positif ; l'affirmation que par ce statut, on les rattache, selon des modalités que toute la difficulté est de préciser, au droit naturel [14] . Cette dualité essentielle est au reste clairement indiquée dans la manière dont de nombreux théologiens qualifient le droit des gens : c'est, disent-ils, quelque chose de mélangé (« mistum ») [15] , c'est un droit qui est un « médium » [16] , il tient de l'un et de l'autre des deux termes qu'il unit, c'est un « moyen terme ». Cette volonté de maintenir les liens du droit des gens, et avec le droit naturel, et avec le droit positif, apparaît aussi bien dans la présentation de son champ d'application, que dans celle de ses modes de détermination.



Pour faire du droit des gens une partie du droit naturel, il est en effet indispensable d'élargir le champ de ce dernier, et c'est ce qui est classiquement fait par tous : conçu comme un droit naturel propre à l'homme, le jus gentium fait alors partie d'un droit naturel qui vaut, soit pour l'ensemble des êtres, soit pour la nature dans son universalité. Ces liens du droit des gens avec le droit naturel et le droit positif sont en outre précisés lorsqu'est présenté son contenu. Sans doute y a-t-il sur ce point, depuis longtemps déjà, des désaccords assez profonds, entre les théologiens eux-mêmes d'une part, entre les théologiens et les jurisconsultes de l'autre [17] . Mais, malgré certaines tentatives de reclassement des différentes institutions du jus gentium, la plupart des auteurs restent fidèles à la leçon qu'on peut tirer des textes romains et à la définition d'Isidore de Séville, encore qu'il y ait entre les deux quelques difficultés d'accommodation [18] . À s'en tenir aux points sur lesquels l'accord est général, appartiennent au droit des gens, les règles qui régissent la constitution des États, l'établissement des propriétés, les échanges et les associations entre les individus, les relations entre communautés politiques. Reste en revanche objet de débats le rattachement de règles qui sont à la lisière entre le droit des gens et les deux autres catégories. Le statut de l'esclavage trouble les esprits : bien que les textes romains en fassent une institution du droit des gens, il semble à beaucoup contraire au droit naturel, et insusceptible dès lors d'être rattaché au droit des gens. Mais le plus difficile à accepter pour les esprits chrétiens, c'est le rattachement au droit des gens de normes qui, à leurs yeux, ne peuvent relever que du droit naturel : les règles qui concernent la religion, la soumission des enfants, le mariage expriment la volonté du Dieu qui est pour eux l'auctor du jus naturae, et ne sauraient en aucune manière dépendre d'un facteur humain. Ce qui en effet amène théologiens et juristes à regrouper certaines institutions dans une catégorie intermédiaire, c'est le fait qu'on les rencontre chez la plupart des peuples, et c'est la constatation toute empirique de ces ressemblances qui les conduit à penser qu'il y a en elles quelque chose de conforme au droit de nature. La question des procédés de connaissance et de détermination du droit des gens est donc essentielle : c'est à ce point que le jus gentium se différencie du droit de nature, tout en montrant les liens qui le rattachent à lui.



La définition par laquelle Ulpien présente le droit de nature comme ce que la nature enseigne à tout être animé - « natura omnia animalia docuit » — est fameuse, et elle est depuis toujours présente dans tous les esprits [19] . Elle est encore à la base de la présentation donnée par le canoniste Sylvestre dans sa Summa [20] , et l'on sait que cette œuvre en forme de dictionnaire a joué un rôle important dans la transmission des principales notions de la science du droit médiévale aux penseurs du XVIe siècle. Mais même sans remonter à lui, il suffit aux théologiens-juristes de parcourir les grands jurisconsultes espagnols qui leur sont plus ou moins contemporains, pour trouver une présentation tout à fait classique de l'enseignement de la scolastique juridique sur ce point : Dieu, écrit ainsi D. Covarrubias, qui s'appuie très directement sur la formule d'Ulpien, « enseigne » — c'est bien le docere d'Ulpien-matériellement le droit de nature à tous les êtres animés, même à ceux qui sont dépourvus de raison, bien que formellement il ne l'enseigne qu'aux hommes à qui est donnée la connaissance par la raison [21] . Si cette thèse a été facilement acceptée, c'est bien sûr parce que saint Thomas lui-même, comme le rappelle par exemple Bañez, affirme qu'il y a un droit naturel in brutis [22] . C'est aussi parce qu'elle s'accorde avec une vision du monde répandue chez tous au Moyen Âge, et encore très généralement acceptée au XVIe siècle. Pour beaucoup d'esprits de ce temps, le monde demeure ce qu'il était pour l'homme médiéval, un ensemble ordonné hiérarchiquement, où les différents ordres de la création sont rattachés les uns aux autres par un lien qui soumet les moins parfaits aux plus parfaits, et de proche en proche ramène ainsi la création vers son Créateur, c'est-à-dire vers Dieu qui est, D. de Soto le rappelle à ce point de sa présentation, l'alpha et l'oméga, le principe et la fin de toutes choses [23] . Lorsqu'ils lisent Ulpien, les théologiens comprennent donc immédiatement, comme déjà Placentin et la plupart des romanistes, que lorsqu'il dit « nature », il faut mettre Dieu à l'arrière-plan, « Natura, id est Deus, omnia animalia docuit », en précisant, ce que les jurisconsultes savaient fort bien, et qui rend impertinent le reproche de panthéisme qui leur a été adressé, qu'il faut entendre ici natura au sens de natura naturans, et non de natura naturata [24] .



Il n'y a par conséquent pas d'opposition entre ces différents ordres, puisqu'ils relèvent tous du même principe, et visent, médiatement ou non, la même fin. Il n'y a donc aucune raison d'opposer l'ordre des choses et l'ordre jugé le meilleur par la raison humaine, puisque, même s'il prend part par la raison au droit qui le régit, l'homme sur le fond se contente de parachever un ordre auquel certes il œuvre, mais qu'il ne crée pas, et qui est celui qui régit l'ensemble de la nature, ce que les théologiens-juristes expriment en affirmant que l'homme est à la fois regulans et regulatus [25] . En outre, et c'est une présentation que l'on retrouve chez la quasi-totalité d'entre eux [26] , si l'homme par sa raison se distingue des autres créatures, il a en commun avec l'ensemble des êtres la volonté d'être et de se conserver, et il partage avec les autres êtres animés le désir de perpétuer son espèce. À ces trois appétits ou inclinations naturelles de l'homme, correspondent, rappellent les scolastiques, les trois catégories de préceptes que l'on a coutume de distinguer dans la loi naturelle : ceux qui valent pour l'homme en tant qu'être, ceux qui le concernent en tant qu'être animé, et ceux qui le visent en tant qu'être rationnel. Ces thèmes sont présentés par tous comme un enseignement classique, quasiment impossible à remettre en cause, et on les retrouve encore à la fin du XVIe siècle chez Suarez. Or, puisque ces différentes règles appartiennent toutes à la même loi de nature qui, disent les théologiens, doit nécessairement être une, c'est bien là le signe qu'il y a, d'un ordre à l'autre, une unité réelle [27] .



Cependant, si cette représentation semble assez généralement acceptée au XVIe siècle, elle suscite aussi quelques difficultés, qui annoncent le refus assez général dont elle va être ultérieurement l'objet, et justifient les rejets partiels qu'elle rencontre déjà. Les théologiens-juristes connaissent fort bien les réticences que la définition d'Ulpien a depuis un certain nombre de décennies soulevé chez les représentants de la jurisprudence humaniste [28] , et ils partagent [29]  souvent ces doutes, nés pour l'essentiel de la progression de la vision subjective du droit chez les jurisconsultes. Peut-on vraiment croire que toutes les créatures soient soumises à une même loi ? à bien y réfléchir est-il même possible de les dire « capables de loi » ? Les choses sont dans l'incapacité de dévier, et il n'y a donc pas à leur égard cette possible coercitio, dont l'existence semble liée à l'essence de la loi. Sans doute Dieu a-t-il donné à chaque être les inclinations et les instincts qui lui permettent d'atteindre ses fins, mais cet instinct n'a pas « propriam naturam legis », la nature propre de la loi [30] . Si les créatures irrationnelles sont en un sens soumises à la loi, c'est « sine judicio », en dehors de tout jugement : dans la mesure où elles suivent ce qui est imprimé par Dieu en elles, elles sont « quasi motae ab alio », mues par un autre principe, et donc n'ont pas de règle intérieure de conduite [31] . C'est chez le dominicain D. de Soto [32]  que l'on trouve la réflexion la plus approfondie sur ce point. Cette « naturalis inclinatio sensualitatis » que l'on rencontre dans l'homme, et qui correspond à l'ordre général de la nature, peut-elle, demandet-il, être la source d'une loi ? Ne doit-on pas plutôt y reconnaître cette « lex membrorum » que saint Paul a, en une formule fameuse, opposée à la « lex mentis » ? N'est-elle pas dès lors la conséquence de la perte de l'état de justice originelle, perte par laquelle « dissoluta sunt membra », et qui a introduit une rupture entre les différentes parties de l'homme ? Elle est certes dite lex, mais c'est une « obliqua regula », une « distorta lex », non pas une « vera lex », mais une simple loi « par métaphore », et l'expression sera souvent utilisée. Comment au reste une loi placée en dehors de l'esprit pourrait-elle être une règle pour l'homme ? La nature ne saurait être « judex noster », car chacun sait qu'elle ne nous est pas supérieure. Mais le disciple de Vitoria demeure malgré tout fidèle à la leçon traditionnelle : c'est pour l'homme, être de raison, que cette « lex carnis » se révèle être une loi détournée, parce qu'elle le ramène à des fins qui ne sont pas les siennes, mais cela n'interdit pas de la considérer comme une véritable loi de nature lorsqu'elle est suivie par les autres êtres animés. En tout état de cause, remarque le théologien dominicain, même cette loi dépravée retient pour l'homme quelque « similitude » avec la loi, et il se montre sur ce point fidèle à saint Thomas : lorsque la loi naturelle propre à un être n'est pas observée, c'est une règle empruntée à un ordre inférieur qui la remplace, mais cet ordre vient néanmoins de nature [33] .



Sur cette même voie cependant, d'autres doutes apparaissent, peut-être plus dangereux par leurs conséquences potentielles. Il y a, c'est la « communis sententia [34]  de la Sacra Doctrina, quatre sortes de lois, la loi éternelle, la loi divine, la loi naturelle et la loi humaine. La loi divine, qui présente les préceptes expressément révélés par Dieu, complète la loi éternelle et se confond peu ou prou avec elle. Mais la question des rapports entre loi éternelle et loi naturelle suscite des dissensions. La loi, redisent les théologiens à la suite de Cicéron, est « aeternum quiddam », ce quelque chose d'éternel qui régit le monde en commandant et en interdisant, et pour qualifier les règles par lesquelles le monde est ordonné, beaucoup, encore que l'usage reste flottant, tendent à parler plutôt de lex aeterna. De là par conséquent à opposer cette loi éternelle qui gouverne l'ensemble de l'univers, à la loi naturelle qui gouverne les seuls êtres humains, il n'y a qu'un pas, que beaucoup semblent tentés de franchir : la loi naturelle, écrit Bañez [35] , est ainsi appelée parce qu'elle est inscrite dans la nature de l'homme — et non plus, notons-le, dans l'être de l'ensemble des créatures — et de même pour Sayrus, ce qu'on appelle loi naturelle, c'est proprement la participatio à la loi éternelle qui se fait dans la créature rationnelle [36] . Que des ruptures à venir se profilent ici, c'est certain, mais elles ne sont pas encore acquises : pour D. de Soto, il n'y a pas lieu de restreindre le champ de la loi naturelle, elle est selon lui la marque, l'impressio qui a été faite par la loi éternelle lors de la création de la nature, et elle vaut pour elle dans son ensemble [37] . Bañez refuse de même avec fermeté de séparer loi éternelle, loi divine et loi naturelle : la loi éternelle est naturelle, et la loi naturelle est loi divine [38] . Malgré le flottement de vocabulaire qui affecte certaines présentations, il n'y a donc pas lieu d'opposer une loi éternelle, qui serait un ensemble de règles nécessaires, et une loi naturelle qui serait propre à l'homme ; la création est tout entière gouvernée par la même loi, qui tout à la fois se manifeste dans l'instinct de nature qui guide les êtres animés, et s'exprime dans le « discursus rationis » [39]  par lequel l'homme discerne les règles qui doivent guider son action, le « livre du monde » exprime le même ordre, la même loi que le « livre de la conscience ». C'est pourquoi affirme D. de Soto au terme de son analyse, lorsqu'ils affirment qu'il vaut pour l'ensemble de la nature, les juristes parlent justement — c'est sous sa plume un verdict — du droit naturel [40] . Bañez précise certes que lorsqu'on parle de droit naturel commun aux hommes et aux bêtes, c'est seulement « secundum analogiam », « per quamdam similitudinem et proportionem », mais il est juste, affïrme-t-il lui aussi, de parler de droit naturel à propos des êtres animés car c'est Dieu lui-même qui maintient l'égalité entre les choses, en attribuant à chacune des inclinations selon ce qui est dû à sa nature propre [41] .



Ces conclusions sont essentielles : l'insertion du droit des gens, droit naturel propre à l'homme, au sein d'un droit naturel qui vaut pour l'ensemble des créatures, assigne à la raison des limites bien précises dans son œuvre de détermination des règles propres à l'être humain, et elle explique que les conclusions de cette raison aient besoin d'être confirmées par l'assentiment des peuples. La raison joue en effet un rôle essentiel dans l'apparition et le développement du droit des gens puisque ce droit n'est au fond que le mode humain, donc rationnel, du droit de nature général. Il n'est donc pas faux de dire que c'est un droit naturel rationnel, un droit de nature adapté à l'homme et mis en forme par la raison humaine, et l'on comprend tout l'intérêt qu'il peut y avoir à faire passer l'essentiel de son contenu dans le champ du droit naturel stricto sensu, comme le fera une partie de la doctrine au XVIIe siècle. Mais, pour y parvenir, il faudra de nombreuses mutations, car si les jura gentium sont bien en un sens l'œuvre de la raison, ils ne sont décelables, reconnaissables, qu'à l'assentiment qu'ils rencontrent chez la plupart des peuples, et ils ont besoin de ce consensus pour avoir valeur juridique. C'est pourquoi il faut continuer à parler de droit des gens, et non, comme certains l'ont tenté, de « droit naturel secondaire ».



Inspirée, entre autres, de certains développements de saint Thomas [42] , l'idée d'articuler droit naturel et droit des gens en distinguant à l'intérieur de chacune de ces deux catégories, une partie dite « primaire » et une partie dite « secondaire », semble avoir tenté un certain nombre d'esprits. Ces distinctions s'accordaient avec celle que la Patristique avait faite entre le droit naturel de l'homme avant la chute et celui de l'homme après le péché [43] . Elle pouvait en outre recouper des distinctions du même ordre, introduites cette fois par les jurisconsultes, et en particulier par Bartole qui, dans une « doctrina celebris » [44] , séparait un droit des gens primaevum, considéré comme une partie du droit naturel, et un droit des gens secundarium plus ou moins relégué dans le camp du droit positif. Cette catégorisation complexe, que beaucoup simplifiaient en rapprochant, voire en identifiant droit naturel secondaire et droit des gens primaire, a sans doute, comme certains historiens récents le croient [45] , préparé les voies de la nouvelle réorganisation des rapports entre droit naturel et droit des gens qui va être faite par l'école jusnaturaliste moderne. Mais ce n'est pas tant son éventuelle influence qui nous intéresse ici, que son relatif insuccès : on rencontre certes ces nouvelles dénominations, mais tous, théologiens et jurisconsultes, restent fidèles au terme droit des gens, et cette fidélité a des raisons essentielles.



Beaucoup de théologiens remarquent en effet que pour définir le jus gentium, les textes classiques sur lesquels ils raisonnent se contentent en fait de présenter une série d'institutions, et justifient le choix ainsi opéré en affirmant que les institutions ainsi rattachées au droit des gens se retrouvent chez la plupart des peuples [46] . Comment dès lors expliquer ces ressemblances, ce caractère commun à la majorité des peuples de certaines institutions ? Jamais, constatent un grand nombre de théologiens en reprenant saint Thomas, les peuples ne se sont réunis en un seul lieu, pour adopter tous ensemble, d'un commun accord, ces règles dont on constate qu'elles leur sont communes. L'histoire aurait conservé les traces d'un événement aussi exceptionnel. Puisque par conséquent, dans la quasi-universalité qu'on discerne en elles, ces institutions ne peuvent reposer sur la seule volonté de l'autorité politique, force est de poser qu'elles ont un double fondement : dans la forme historique particulière qui leur a été donnée à l'intérieur de chaque société politique, les normes du droit des gens reposent sur la Puissance publique qui en impose ou en permet l'observation. Cependant, comme le montrent les convergences dans le temps et dans l'espace qui font apercevoir à travers elles une sorte de modèle universel, il faut poser qu'elles expriment également un ordre supérieur, qu'elles relèvent à ce titre de ce droit juste par soi qu'est le droit naturel, et doivent de ce fait, échapper, au moins pour partie à l'arbitraire humain. Mais, si le droit des gens peut ainsi être rattaché au droit naturel, il ne l'est que d'une certaine manière, « quodammodo », affirme D. de Soto [47] . Telle est la conclusion essentielle sur laquelle tous s'accordent [48] .



Pour la pensée scolastique en effet, si le droit des gens est un droit « constitué » par la raison, il ne l'est pas à la manière du Vernunftsrecht des Temps modernes. Certes, parce qu'ils sont, selon l'affirmation de saint Paul présente alors dans tous les esprits, « scripta in cordibus », la raison humaine connaît « absque discursu », par une évidence immédiate, les principes fondamentaux du droit naturel. Certes encore, elle est en mesure d'en tirer, par ses seules ressources, c'est-à-dire selon un mode purement déductif, un certain nombre de conséquences qui ont le même caractère d'évidence qu'eux, et qui sont dites pour cette raison « nécessaires ». Mais là s'arrête le pouvoir démonstratif de la raison. Pour constituer les mille règles complexes qui sont indispensables aux sociétés humaines, elle doit, non plus se contenter de considérer la « nature des choses » en elle-même, mais les considérer ordonnées aux fins multiples qui sont celles des hommes, « in ordine ad aliquem finem », passer de la logique du nécessaire à la logique du probable. Lorsqu'il faut mettre en relation le nécessaire-les principes du droit naturel ainsi que leurs conséquences immédiates — et le contingent-l'infinie diversité qui forme la trame des affaires humaines — il faut qu'intervienne une autre raison, celle que la tradition scolastique appelle la « ratio practica », ou encore la « ratio probabilis » [49] , la raison de ceux qui se sont formés par l'étude et par la pratique. Nous ne pouvons tout connaître d'un coup, explique ainsi D. de Soto, car notre nature rationnelle doit chercher discursivement et par étapes successives une vérité que les choses, parce qu'elles sont elles-mêmes changeantes, ne lui offrent pas tout d'un coup. C'est ici une « ratio collativa », qui est à l'œuvre, et les conclusions auxquelles elle parvient, ne sont que probables, « quodammodo naturales » [50] .



Tel est le sens général des analyses menées par les théologiens qui restent fidèles à la vision traditionnelle, mais ils étirent plus que de Soto, et sans doute à raison, le lien entre droit naturel et droit des gens. Les règles du jus gentium sont bien tirées des principes du droit naturel par voie de conséquence, écrit Bañez [51] , mais celle-ci est seulement probable et utile à la société humaine, en sorte qu'il n'est pas de peuple qui ne l'admette. Le rôle de la raison est certes essentiel, affirme de même Salon [52] , c'est « ratione ducente et dictante » que les jura gentium ont été adoptés, mais ses conclusions n'ont pas la nécessité logique qu'elles ont en matière scientifique ; on peut seulement dire qu'elles conviennent à la société humaine, et c'est pourquoi elles sont généralement reconnues comme utiles et expédientes. En tout état de cause, l'accord est général là-dessus, les préceptes du droit des gens ont une certaine justice, une certaine bonté en eux-mêmes, ils peuvent être considérés comme « quasi nécessaires », mais non en ce sens que les règles contraires seraient mauvaises en elles-mêmes. Il ne peut au reste en aller autrement si l'on songe que certaines de ces institutions, telles les servitudes, la division des propriétés, semblent à beaucoup directement contraires au droit naturel, et qu'il a fallu, pour assurer la comptabilité des unes et des autres, montrer que les règles apparemment contraires contenues dans le droit naturel constituaient de simples indications, et non de véritables préceptes [53] . C'est donc parce que la raison qui le constitue, ne fait dans cette tâche que viser un ordre dont elle ne peut démontrer entièrement la nécessité, que les règles du droit des gens ont besoin d'être confirmées par l'expérience institutionnelle de l'humanité. Le droit ainsi forgé demeure par conséquent, au sens le plus précis du terme, un « droit des nations », un droit dont seul le consentement généralisé dont sont l'objet ses institutions, permet d'assurer qu'il est bien, pour les hommes, la meilleure expression possible de l'ordre naturel institué par Dieu, la meilleure figure du vrai droit.
 


C'est donc ce travail de la raison qui tout à la fois rapproche et maintient distincts droit des gens et droit de nature. Mais dès lors, qu'est-ce qui précisément fonde la validité des règles du droit des gens ? À ce point de leur présentation, les théologiens de la Seconde Scolastique semblent en quelque sorte écartelés entre deux principes entre lesquels la contradiction est difficile à éviter. Tous ont en mémoire les formules par lesquelles saint Augustin montre que tout ce qu'il y a de juste dans la loi humaine « dérive » de la loi éternelle. Ce principe vaut nécessairement pour le droit des gens : ce en quoi il est tenu pour juste, c'est ce que la raison tire du droit de nature. Mais affirmer que le droit humain se contente de « déclarer », d'expliciter un droit naturel plus ou moins confondu avec le droit divin, risque de précipiter dans l'hérésie où est tombé Wyclif, et que pour beaucoup côtoie le théologien français Jean Gerson : c'est refuser toute existence véritable au droit posé par l'homme, ou, comme le théologien français, ne l'accepter que dans la mesure où il se contente de promulguer le droit divin, ce qui, tous sont d'accord là-dessus, est une hérésie [54] . Le droit humain comporte nécessairement une part de création, variable certes selon les circonstances, mais toujours présente. Cette possibilité de créer du droit, de faire des lois, est au reste une prérogative fondée sur le droit naturel lui-même, rappelle de Soto, et l'idée semble couramment admise : la même loi de nature inscrite par Dieu en nous, nous permet de distinguer le bien du mal, le juste de l'injuste, et aussi de créer le droit qui nous est nécessaire pour régler les affaires humaines dans leur multiplicité et leur contingence [55] .



Le droit des gens, qui est une partie du droit humain, est ainsi pour partie inventé par la raison, constitué par elle. C'est la conclusion à laquelle s'arrête de Soto, qui reprend alors les formules de Gaïus : la raison, dit le jurisconsulte romain, constitue le droit des gens entre les hommes, c'est-à-dire, explique le théologien, qu'elle le pose. Le jus gentium constitué par cette ratio collativa oblige certes parce qu'il vient du droit naturel, mais aussi parce que l'homme en décide ainsi, « sic judicat » [56] , et il ne peut en être autrement puisque jamais les conclusions du droit des gens n'ont cette évidente nécessité qui caractérise les principes du droit naturel. Les mêmes affirmations se retrouvent chez la plupart des théologiens : c'est parce que les préceptes du droit des gens ne sont pas intrinsèquement bons, qu'ils peuvent varier, qu'ils doivent s'accommoder à une nature corrompue et souvent perfide, qu'il faut les dire inventés, au moins pour partie, par la raison humaine [57] . Un jugement est nécessaire, et c'est lui qui en un sens donne valeur juridique aux jura gentium. Or, qui dit jugement, dit consensus, assentiment, et l'analyse des théologiens nous ramène alors vers ce consensus gentium, ce consentement des nations, qui est le cœur de la discussion.



Il permet d'abord de reconnaître les jura gentium, mais son rôle ne se borne pas là, et en un sens, c'est lui qui donne, au moins partiellement, valeur obligatoire au droit des gens. Mais, dès lors, ne doit-on pas dire que le jus gentium se fonde sur l'accord des nations, naît de cet accord, au risque d'en faire un pur droit positif ? Que certaines formules des théologiens par ailleurs fidèles à la vision classique du droit des gens, puissent orienter vers cette thèse, c'est évident. Il y a en effet deux interprétations possibles : ou bien les nations constituent toutes ensemble, d'un commun accord, les jura gentium, ou bien la plupart des nations, mais chacune pour elle-même, constituent des règles auxquelles par conséquent elles consentent, et comme ces règles se révèlent semblables, on peut alors dire qu'il y a, de nation à nation, identité de consentement, donc consensus communis. Il n'est certes pas toujours aisé de discerner avec certitude la solution à laquelle s'arrêtent les théologiens-juristes, tant leur volonté de maintenir la double appartenance du droit des gens rend leur analyse sinueuse. Certaines affirmations toutefois semblent décisives. C'est d'abord le rappel que jamais les nations ne se sont réunies pour instituer ensemble les jura gentium, et que en conséquence le consensus communis que l'on constate entre elles ne l'est pas originairement mais secondairement, il résulte d'une série de consentements identiques, qui ont été donnés, comme le dit de Soto avec précision, « dispersim » [58] . C'est ensuite l'affirmation que ce consentement commun, qui est nécessaire pour que la « congruentia » entre le droit et les choses ait « force de droit », n'est pas libre, ou arbitraire, mais entraîné par la force du raisonnement [59] . C'est enfin l'analyse qui est faite des procédés permettant de modifier le droit des gens. Tout droit doit en effet pouvoir être changé en observant des règles semblables à celles qui ont permis sa constitution. Or les théologiens fidèles à la vision traditionnelle sont à peu près d'accord sur ce point : les modifications apportées au droit des gens devront, si elles sont partielles, pouvoir être justifiées en raison, et les juristes de droit savant affirment que le juge a alors un droit de regard sur la légitimité de l'acte ; s'ils sont importants, il y faudra, outre l'auctoritas principis, le consensus regni, pareille mutation étant au reste considérée par la plupart comme une faute grave, et une très improbable éventualité [60] . Mais, il n'y a aucune ambiguïté sur ce point, un éventuel accord des nations n'est ici aucunement requis.



Le droit des gens mérite donc bien son nom [61] , puisque, même si c'est la raison humaine qui le détermine en se fondant sur les principes de la nature, son cheminement n'a pas la nécessité qui permettrait d'assurer que les conclusions sont justes par elles-mêmes. Il reste toujours une part de probabilité, d'incertitude et donc de choix, et c'est pourquoi il faut que la raison soit ici, si peu que ce soit, relayée par l'autorité. C'est en dernière analyse la similitude constatée entre certaines institutions qui seule assure que ces règles ont une convenance avec le droit de nature et constituent, d'une certaine manière, son expression. Mais la part de l'autorité et de la raison est, nous venons de le voir, très difficile à déterminer, et il va suffire, c'est ce que nous allons essayer de montrer, d'inflexions somme toute assez mineures de l'ensemble de la présentation pour que la notion de droit des gens perde sa spécificité, et que son contenu se trouve irrémédiablement entraîné, soit du côté du droit naturel, soit du côté du droit positif.





Raisons et voies de la disparition


La notion classique du droit des gens est trop largement répandue, trop solidement ancrée dans les esprits pour disparaître tout d'un coup. Les auteurs que nous avons jusqu'ici suivis, nous semblent globalement fidèles à cette vision classique, mais cela n'exclut ni les tentations, ni même les déviations, et pour certains d'entre eux, il est possible de montrer que quelques-unes de leurs affirmations préparent les voies de la désintégration du droit des gens classique et de l'apparition du droit des gens moderne. Mais tout cela n'est qu'ébauché chez eux, à demi-dit, aussitôt nié ou oublié. D'autres sont plus nets, tel Vitoria, tel aussi Luis de Molina. Mais, bien que le théologien dominicain soit vraisemblablement acquis à une notion du droit des gens assez différente de la notion classique, il reste très succinct, comme gêné par la hardiesse de certaines de ses conclusions [62] . Le théologien jésuite semble lui aussi accepter l'idée d'un droit des gens naissant de l'accord des peuples, mais il n'approfondit pas la question [63] . C'est donc bien Suarez qui porte véritablement le coup de grâce [64] . Rassemblant en une synthèse vigoureuse les différents éléments laissés comme en attente par la réflexion des théologiens antérieurs, il tranche avec netteté : le droit des gens diffère essentiellement du droit naturel, ce n'est en conséquence qu'une partie du droit positif. Mais ce reclassement théorique s'accompagne aussi d'une dislocation de son contenu : la plupart des règles qu'on avait classées dans la catégorie du droit des gens appartiennent en réalité au droit naturel, affirme le théologien jésuite, et c'est ce transfert, d'une importance cruciale pour la nouvelle vision du droit naturel qui peu à peu s'élabore, qui lui permet de réduire les préceptes restants à de simples règles de droit positif. Les conclusions auxquelles aboutit Suarez nous semblent résumer avec exactitude le double mouvement qui se produit tout au long du XVIe siècle chez les théologiens de la Seconde Scolastique, mais aussi chez un certain nombre de jurisconsultes : les différents éléments constitutifs de la notion classique du droit des gens sont progressivement ébranlés, puis désintégrés, et ce travail permet de reclasser les règles qu'il rassemblait soit dans l'une soit dans l'autre des deux catégories juridiques entre lesquelles il servait de médiateur. Un nouveau visage et un nouveau statut sont ainsi donnés au droit naturel, brusquement enrichi des principales institutions du droit des gens. Le jus gentium est pour sa part considérablement réduit, lorsqu'on le fait renaître — mais est-ce une renaissance ? — sous les espèces du jus inter gentes. C'est ce que nous voudrions essayer de montrer en décrivant les mutations qui sont apportées aux différents éléments de la vision classique telle que nous l'avons présentée, c'est-à-dire la thèse d'un droit naturel commun à l'ensemble de la nature, la description du travail de la raison, et la place donnée à l'assentiment des nations.



La notion classique reposait, nous l'avons dit, sur une vision extensive du droit naturel, conçu comme un ordre de nature assignant à chaque chose et à chaque être animé sa place au sein de l'univers. Celle-ci est de plus en plus généralement repoussée, et les jurisconsultes s'attachent à montrer avec précision les conséquences inacceptables de la définition d'Ulpien. Si l'on doit reconnaître qu'il y a un droit commun entre les hommes et les bêtes, alors, écrit par exemple le jurisconsulte français François Hotman, il faut affirmer qu'il y a un droit de courir, un droit de boire, un droit de dormir, ce que personne ne saurait accepter [65] . Les mêmes critiques se rencontraient déjà sous la plume du grand humaniste Lorenzo Valla, elles réapparaissaient chez le juriste français François Connan, et présentées ainsi, on comprend qu'elles puissent convaincre facilement [66] . Contrairement aux jurisconsultes du Moyen Âge, ceux du XVIe siècle — ou à tout le moins une partie d'entre eux, car certains, tel Cujas [67] , acceptent sans difficultés apparentes les affirmations d'Ulpien — ne savent plus distinguer entre l'ordo ordinans et l'ordo ordinatus, et analysent comme de véritables droits subjectifs les différents statuts attribués à chaque être, ce qui les conduit à des conclusions dont il leur est ensuite facile de souligner l'absurdité.



Ce refus gagne un certain nombre de théologiens. Personne, écrit Vitoria, ne saurait sérieusement affirmer que les autres êtres que l'homme ont un droit à faire ce qu'il est dans leur nature de faire. On leur ferait s'il en était ainsi une injuria en s'y opposant, ce qui est absurde : personne ne dira qu'il est interdit d'empêcher le soleil de mettre le feu à la maison sous prétexte qu'il est dans sa nature de tout consumer. Au reste, remarque le théologien dominicain, si l'on veut être fidèle à la définition d'Ulpien, force est de reconnaître qu'elle est, ou trop large, ou trop étroite. Pourquoi réserver le droit aux seuls êtres animés, pourquoi, demande-t-il, refuser par exemple de dire que le fait que le feu monte est de droit naturel [68]  ? Aragon un peu plus tard rejette lui aussi la définition extensive d'Ulpien, et de même pour Salon, il est évident que le droit naturel ne peut se trouver dans les êtres dépourvus de raison [69]  : les théologiens parlent ici plus justement que les jurisconsultes, en posant que la justice et le droit ne peuvent convenir qu'au seul être humain. Cependant ces refus restent mitigés. La loi naturelle est toujours définie comme la marque en l'homme de la loi éternelle. En outre, s'ils refusent de parler de droit à propos des autres êtres animés, les théologiens de la Seconde Scolastique demeurent dans leur quasi-totalité fidèles à l'idée que l'homme en ses différentes parties communique avec les autres ordres de l'univers, et qu'il est, au moins partiellement et selon les modalités qui lui sont propres, régi par les préceptes qui valent pour ces différents ordres.



C'est Suarez qui va transformer ces réserves éparses, ces refus mitigés, en un rejet net et définitif. Non qu'il abandonne totalement la description classique : toutes les créatures sont, reconnaît-il, comprises sous la loi éternelle qui est en la volonté de Dieu, ordonnant d'assigner à chaque être telle ou telle nature, et dispensant les inclinations et les instincts nécessaires pour atteindre les fins ainsi ordonnées. Mais, en ce qui concerne les êtres dépourvus de raison, Dieu, écrit le théologien jésuite, les gouverne par une loi qui n'est que « métaphoriquement » appelée ainsi, et de même l'obéissance dont ils font preuve à l'égard de cette loi, est elle aussi « métaphorique », puisque en fait ce n'est qu'une sorte de nécessité naturelle : les créatures irrationnelles n'agissent pas librement, et par conséquent elles ne sont pas « capables de lois », entendons susceptibles d'obéir au sens propre à une loi véritable. Certes, reconnaît Suarez, il y a en un certain sens, une « convenance », voire une « communauté » entre certains actes de l'homme et ceux des autres êtres animés, et elle pourrait expliquer, la formule est fameuse, cette « naturalité » du droit qui s'observe parfois en l'homme, puisque, en certains domaines, le dictamen de la raison semble lui-même venir de la nature sensitive de l'homme. Mais, même pour les préceptes du droit naturel qui ont pour objet de conserver cette nature sensitive, il est faux, selon le théologien jésuite, qu'ils soient fondés sur cette nature sensitive en tant qu'elle est commune. Il faut au contraire toujours la considérer en tant qu'elle est « élevée » à l'ordre supérieur par la différence qu'introduit la raison qui est en l'homme : lorsque la loi naturelle pose les règles nécessaires par exemple à la conservation de l'espèce, elle le fait, pour l'homme, selon un mode rationnel. Ainsi il est certain que, pour le mariage, l'homme ne saurait être soumis aux mêmes règles que les autres animaux, ce qui est au reste la leçon reçue depuis toujours. Simplement, et la différence est essentielle, pour Suarez, ce sont, non les principes, mais les règles particulières régissant le mariage humain qui doivent être dites de droit naturel, et c'est l'une des raisons qui le conduisent à conclure qu'il est impossible de parler d'un droit naturel commun aux hommes et aux animaux [70] . La destruction de cette première base de la distinction classique entre droit naturel et droit des gens semble donc se faire sans véritable difficulté, sans doute parce que la progression de la pensée nominaliste ruine progressivement les fondements de la vision hiérarchique de l'univers qui la soutenait. L'ébranlement des autres éléments de la notion classique va en revanche susciter davantage de discussions.



Il y avait des ambiguïtés nombreuses dans la présentation du rôle de la raison. Elle dégageait des conclusions qui étaient déjà contenues « en éminence » dans les principes, mais, parce qu'elle devait nécessairement adapter les principes premiers aux statuts divers de l'homme en société, comparer tel type d'organisation juridique avec les conséquences qui en découleraient, elle faisait aussi œuvre créatrice. Les préceptes qu'elle formulait tiraient par conséquent leur nécessité tout à la fois de la nature des choses ainsi comparées, et de l'assentiment entraîné chez les peuples raisonnables par le caractère quasi nécessaire de ses conclusions. La tentation est dès lors de scinder cette réalité complexe, et de distinguer deux modes de raisonnements : ou bien la raison se contente de déduire tous les préceptes qui sont effectivement contenus dans les principes généraux du droit naturel, et alors ses conclusions sont elles-mêmes du droit naturel, ou bien elle raisonne sur le probable, sur les choses contingentes et changeantes, et alors les règles qu'elle édicte ne tirent plus leur force obligatoire de leur conformité à une nature des choses trop variable pour les susciter, mais du fait qu'elles sont posées par l'homme et imposées par l'autorité.



Duns Scot avait déjà introduit une séparation assez proche de celle-ci, en séparant les préceptes de la Première et de la Deuxième Table, et en posant, selon une proposition révolutionnaire, qu'il n'y avait pas de lien nécessaire entre les deux. Selon lui, les commandements de la Deuxième Table, qui règlent les rapports des hommes entre eux, dérivent en un certain sens des commandements de la Première Table, ceux qui gouvernent les liens de l'homme à Dieu, mais pas d'une manière nécessaire, en sorte que fondamentalement, leur force obligatoire ne leur vient pas de ce lien. Les théologiens de la Seconde Scolastique, qui ont tous en mémoire ces thèses de Duns Scot [71] , refusent en général cette dichotomie brutale entre les règles de la société, dont les principes premiers ne sont plus fondés que sur la seule volonté, celle de Dieu ou celle des hommes, et les règles régissant le lien de l'homme à son Créateur. Mais certains tendent eux aussi à introduire une séparation de plus en plus décisive, de plus en plus rigide, entre les différentes catégories de préceptes, tout en plaçant ailleurs la ligne de partage. Certaines affirmations de D. de Soto ont peut-être sur ce point précipité le mouvement. Tout en maintenant que les institutions du droit des gens ne bénéficient pas d'une absolue nécessité, il resserre fortement, trop fortement peut-être, le lien qui les rattache au droit naturel. À le lire, il semble parfois que la simple existence d'un discursus rationis, si bref soit-il, suffise à faire passer la conclusion dans le champ du droit des gens [72] . Mais, remarquent nombre de théologiens, le droit naturel tend alors à se réduire fort peu de choses, voire à presque rien, alors que le droit des gens, considérablement enrichi, tend pour sa part à apparaître à beaucoup d'esprits comme une sorte de droit naturel, et ce n'est pas vraiment acceptable. Nul, disent-ils — c'est un des points sur lesquels la pensée théologique vient constamment buter — ne saurait nier que les préceptes du Décalogue ne soient des règles du droit naturel ; or certains d'entre eux, tel l'interdiction du vol, supposent que l'on raisonne en prenant en considération une société déjà organisée, qui connaît en particulier les règles de l'appropriation privée des biens. D. de Soto franchissait l'obstacle en acceptant de considérer certaines règles du Décalogue comme des préceptes du droit des gens, mais sur ce point précis, aucun théologien ne peut le suivre, et ils se montrent de même et pour les mêmes raisons, extrêmement réticents lorsqu'ils rencontrent chez les jurisconsultes l'affirmation selon laquelle la religion envers Dieu, l'obéissance aux parents, le respect pour la patrie sont des institutions du jus gentium : même si on considère que le droit des gens est une forme de droit naturel, il est plus convenable, disent-ils, d'affirmer que ces préceptes sont de droit naturel, et c'est même pour beaucoup d'entre eux la seule manière convenable d'en parler [73] . À l'évidence, c'est ici l'ambiguïté de la notion de droit des gens, le fait qu'elle persiste en tout état de cause à donner un rôle à l'assentiment des nations dans la reconnaissance des préceptes fondamentaux du droit qui conduit les théologiens à ce refus : même si le droit des gens est par ailleurs présenté comme le mode d'être humain du droit naturel, il est pour eux impensable de faire reposer certains préceptes, tel celui de l'amour de Dieu, sur l'assentiment des hommes, et le fait que cet assentiment ne joue au fond qu'un rôle déclaratif ne change rien à l'affaire.



Le théologien dominicain a peut-être ici passé un maillon qui avait son importance. Selon la tradition thomiste, telle en tout cas que la présentent les théologiens du XVIe siècle [74] , le droit naturel n'est pas seulement constitué par les principes immédiatement connus, mais également, et beaucoup d'entre eux reprennent cette affirmation [75] , par les conclusions qui en sont tirées selon une conséquence nécessaire. Le droit des gens s'en distingue donc nettement, d'une part, en ce que ses conclusions sont seulement probables, d'autre part, en ce qu'elles doivent être déterminées par des gens expérimentés. On voit ici toute l'importance que peut avoir une très légère modification de la présentation traditionnelle. De Soto nous semble globalement fidèle-et c'est la conclusion de la majorité des historiens de la pensée juridique-à la notion classique du droit des gens. Mais à vouloir trop le rapprocher du droit naturel, il prépare son absorption par ce dernier, et donc sa disparition : puisque à l'évidence dans l'esprit de beaucoup, certaines des conclusions tirées des principes premiers, tels les préceptes du Décalogue, sont et ne peuvent être que du droit naturel, c'est que l'ensemble, ou à tout le moins une grande partie des règles ainsi dégagées par la raison font entièrement partie du droit naturel, et non, comme le voulait la tradition juridique, du droit des gens.
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