
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Gérard Bonnet
    


    Voir - Être vu


    
        Figures de l'exhibitionnisme aujourd’hui

    

    
        
            2005
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130738619

    ISBN papier : 9782130547594

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Pourquoi le sujet humain s'exhibe à un moment ou l'autre de sa vie, pourquoi cet exhibitionnisme prend-il aujourd'hui de telles proportions ? L'auteur montre en quoi ce désir est un besoin légitime et vital pour se "poser" en être unique. L'exhibition qui est souvent sous la forme de la séduction, est un passage à situer dans un rapport au père, interlocuteur principal. L'enjeu est considérable car le désir de s'exhiber, en relation avec l'inconscient, peut conduire aux pires atrocités comme aux plus grands exploits.
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Gérard Bonnet
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Quel intérêt peut-il y avoir aujourd’hui à mener une étude approfondie et aussi complète que possible des innombrables figures de l’exhibitionnisme d’un point de vue psychanalytique ? La première fois où la question s’est posée à moi, lors de la première édition de cet ouvrage, il s’agissait en priorité d’éclairer une pathologie bien précise et relativement peu étudiée que j’appellerai ici la figure perverse de l’exhibitionnisme. L’exhibitionnisme pathologique individuel, donc, tel qu’on le voit se produire en certains lieux isolés pour frapper et agresser visuellement des enfants ou des personnes sans défense, dont on sait maintenant qu’il a toujours plus ou moins existé, même s’il n’a été isolé qu’à la fin du XIX
e siècle par Lasègue. C’est pourquoi il en sera encore question dans les première et quatrième parties de la présente édition. Mais j’y reviens cette fois avec une visée nouvelle : considérant que l’exhibitionnisme est la plus typique des perversions, même si c’est l’une des plus inoffensives, je vais aussi tirer parti de son étude pour éclairer les autres manifestations perverses, parmi les plus graves et les plus décriées aujourd’hui : pédophilie, sadisme, viol, etc. L’étude de l’exhibitionnisme et de ses excès apporte des éclairages précieux pour en comprendre l’origine et la signification, pour se demander aussi pourquoi l’étalage sur la scène publique de méfaits de ce type, loin de les limiter, risque plutôt de les encourager. Toute perversion, tout passage à l’acte a une dimension exhibitionniste, et l’envahissement des images aujourd’hui n’est pas fait pour arranger les choses. Ce sera aussi l’occasion de préciser à partir de là ce que la psychanalyse entend par « perversion », ne serait-ce que pour se démarquer des nouvelles classifications psychiatriques qui ont tendance à l’ignorer.



Cela dit, si l’étude de la perversion avait été l’unique objectif de cet ouvrage, j’aurais pu me contenter de renvoyer à sa première édition en y ajoutant quelques travaux plus récents. Deux autres motivations ont concouru à le remettre à jour et à le compléter. La première est d’ordre clinique et m’est apparue avec évidence en travaillant récemment la question du symptôme : il existe une dimension exhibitionniste dans tout symptôme, et pas seulement dans le symptôme pervers, une dimension qui a pris des proportions nouvelles avec la découverte des instruments d’investigation de toutes sortes qui accompagnent les prises en charge aujourd’hui. Or elle vaut autant pour le symptôme psychique que pour le symptôme somatique, même si c’est sur un mode plus masqué, plus intériorisé. Car, de même qu’on peut difficilement espérer faire évoluer un symptôme somatique de façon positive sans se soumettre à de nombreuses investigations visuelles, de la même manière il n’est pas possible de faire évoluer le symptôme psychique quel qu’il soit s’il ne se donne pas à voir d’une façon ou d’une autre. En étudiant les différentes figures de l’exhibitionnisme, nous allons donc chercher pourquoi et comment le sujet s’exhibe à travers son symptôme, ce que cela signifie, et surtout à quelles conditions cette exhibition peut conduire à l’évolution espérée. C’est en effet la raison pour laquelle Freud s’est toujours intéressé au visuel dans l’inconscient. Il écrit en 1923, dans « Le moi et le ça » : « Le penser en images se trouve d’une certaine manière plus proche des processus inconscients que le penser en mots, et est indubitablement plus ancien que celui-ci, onto- comme phylogéniquement. » [1]  En effet, le penser en mots appartient à un registre bien particulier qui est celui du langage, avec son code, ses lois, son matériel, et il est de mieux en mieux connu dans la mesure où il est directement accessible ; alors que le penser en images mobilise en profondeur un registre à la fois plus commun et plus insaisissable – comme l’oralité, l’analité et d’autres –, qui est celui de la pulsion proprement dite. Pour Freud, la pulsion est « un concept dont nous ne pouvons nous passer » [2] , et la pulsion dont l’œil est la source, la Schaulust – la pulsion scopique, dirons-nous –, est probablement la plus exemplaire, celle qui permet le mieux d’en repérer la signification particulière et les lois. Mais ce qu’il dit de son rôle pivot dans l’évolution psychique reste assez fragmentaire : il n’a pas terminé la Métapsychologie et n’est jamais revenu sur certaines ouvertures qu’il avait faites à ce sujet.



Reste enfin une motivation qui a pris au fil du temps une importance considérable et que je formulais dès la première édition dans les termes suivants : « Qui n’est pas exhibitionniste aujourd’hui !... et celui qui écrit, le premier ! Aucune existence sociale n’est promise de nos jours à qui n’accepte pas de se montrer et malheur à celui qui ne sait pas mettre en valeur ses possibilités réelles. “Montrez-vous !”, lui dira-t-on. Il y aurait beaucoup à dire aussi de cette tendance d’un point de vue sociologique ou politique. C’est un autre travail. Je signalerai simplement que les exhibitionnistes, par leur fréquence et leur questionnement mêmes, sont probablement les symptômes d’une époque et que, en analysant la face inconsciente de leur geste, on a quelque chance de mieux comprendre notre époque et certaines de ses failles. L’exhibitionnisme est un signe des temps. » Si j’ai voulu reprendre ce livre et le compléter, c’est dans l’espoir d’apporter ma contribution de psychanalyste à la réflexion actuelle sur la tendance pulsionnelle qui l’emporte largement dans notre société : non pas seulement pour en dénoncer les risques pour les jeunes, comme je l’ai fait dans un ouvrage récent, mais aussi pour dégager les motivations qui poussent les hommes à agir de la sorte. Durant des siècles, et avec force, de Socrate à Jésus, de Sénèque à Pascal, et jusqu’aux surréalistes, on a enseigné que l’honnête homme se devait d’être le plus discret et le plus effacé possible, que seul l’homme modeste et peu disert méritait le respect des autres. On enseigne exactement l’inverse aujourd’hui, au risque d’ailleurs d’attiser les antagonismes entre traditions différentes. Aussi malheur à celui qui demeure accroché à ses classiques, il prend le risque de ne jamais pouvoir faire sa place au soleil de la modernité. L’étude de ce phénomène est rendue particulièrement délicate du fait qu’il renvoie à la dimension collective du fonctionnement psychique : nous sommes pris ici dans un mouvement de fond, que personne ne contrôle, qui prend tout le monde dans ses tourbillons, au point qu’on n’en mesure pas toujours les excès. C’est un peu comme le phénomène du réchauffement de la planète qui est une évidence, mais face auquel chacun se demande s’il n’est pas majoré parce qu’il échappe à sa perception immédiate. D’autant que certains en tirent profit plus que d’autres et, que par le fait même, ils orientent le mouvement dans le sens de leur symptôme. L’étude des figures de l’exhibitionnisme doit nous permettre à la fois de repérer les mécanismes dans lesquels nous sommes pris et de démasquer les visées que l’exhibitionnisme ambiant promeut à notre insu pour les analyser en connaissance de cause. On cherchera aussi d’où vient le renversement complet de tendance qui s’est opéré en quelques années, comment l’interpréter, et surtout comment faire contrepoids à l’obscénité qui en est la contrepartie dans le monde actuel.



Je remercie les deux personnalités professionnellement engagées dans les problèmes que je viens d’évoquer, qui ont bien voulu apporter leur point de vue à l’orée de ce livre et en souligner l’actualité. Le Dr Claude Balier d’abord, psychiatre responsable d’un service de soins en prison durant de longues années, actuellement très présent dans la réflexion sur la prise en charge des délinquants sexuels, et qui sait par expérience combien le registre du voir et de l’exhibition peut être à la fois le plus dangereux et le plus libérateur pour les sujets que leur symptôme pousse à la violence. Cela dépend pour une bonne part de la façon dont on se positionne face à eux. Je remercie aussi M. Jean-Claude Monier, président de la cour d’assises du Nord, qui a eu la lourde responsabilité de présider le procès d’Outreau en juin 2004. Placé au cœur de l’une des tourmentes judiciaires les plus spectaculaires de ces dernières années, il a pu mesurer les excès auxquels conduit la médiatisation – et l’exhibition – des crimes sexuels : l’exhibition est nécessaire pour que la justice puisse accomplir sa mission, elle l’a toujours été, mais il arrive parfois qu’elle complique terriblement la tâche de tous les acteurs d’un procès, au point de donner l’impression qu’il n’y a pas de justice possible. Mais n’est-ce pas précisément ce que veut prouver le pervers pathologique quand il s’invite dans le débat ?





Claude Balier. « Voir » : La clé de l’accès au psychisme




Voir - Être vu a été écrit dans sa première version il y a plus de vingt ans. Non seulement ce livre n’a rien perdu de son actualité, mais l’évolution de la pathologie dans la société contemporaine montre la pertinence de ce que l’auteur avait « vu » à l’époque. Gérard Bonnet parlait en effet de l’importance de l’exhibitionnisme, au sens psychologique, utilisé par l’homme moderne dans la construction de sa personnalité. Or mes études de la criminologie m’ont révélé que cette assertion est plus vraie que jamais. Se montrer, se faire valoir, asséner un discours, commettre un acte avec éclat, cela tient lieu d’identité. Transgresser l’interdit est une marque de valeur, comme l’est le fait de faire parler de soi. Parmi toutes les causes pouvant expliquer l’évolution de la société, la multiplication de la diffusion des images sous diverses formes en est probablement une.



Nous allons plutôt voir comment cela fonctionne dans l’intrapsychique. Ces hommes, et maintenant de plus en plus ces femmes, s’ils se sont vus agir en commettant un délit, cela a été au nom d’un droit aux dépens de l’autre, un droit à l’existence. En fait, justement, l’autre n’existe pas vraiment comme tel, car leur a manqué toute une construction intérieure, pour laquelle le double retournement (retournement contre soi et renversement en son contraire) tient une place essentielle comme le fait remarquer Gérard Bonnet dans son ouvrage et comme y insiste André Green. Cette absence leur fait dire, à propos de crimes et d’agressions importantes qui peuvent être souvent rangés dans le cadre de ce que j’ai appelé le « recours à l’acte » : « C’est moi », car ils se rendent à l’évidence de faits constatés, et, en même temps : « Ce n’est pas moi », car ils ne se voient pas dans l’acte, même s’il y a des souvenirs précis.



Où sont-ils donc s’ils ne sont pas là ? Je répondrais : dans un monde de perceptions pures, du moins au moment de l’acte, un monde qu’il ne faut pas appréhender de manière objective, extérieure. Car nous mettrions déjà en défaut toute la problématique du « voir -être vu ». Il nous le faut saisir de façon intuitive, en tentant de vivre ce que le sujet est, en lui-même. Découvrons alors qu’il a besoin du percept, d’un « Soi-percept » comme le dirait Reid Meloy pour se protéger de quelque chose qui vient de l’intérieur, terrifiant. Et c’est pour cela d’ailleurs qu’il a recours à l’acte pour se prouver son existence, face à cette néantisation. « Anéantissement -toute-puissance », telle est la ligne économique de sa survie.



Que vient donc faire le regard là-dedans ? Voici : un matin, en prison, nous avons retrouvé un patient qui s’était cousu les paupières, pour échapper à ses cauchemars. Il avait bien fonctionné dans son monde de percepts, face à ce qu’il ne pouvait pas voir. En fait, un monstre terrifiant qui était le thème habituel des cauchemars de nos patients, premières constructions psychiques, en cours de traitement, de ce qui les avait amenés à commettre un crime. Mais le cauchemar ne remplit pas une fonction psychologique comme le rêve. C’est un gain par rapport à l’acte, certes, mais il faut réaliser tout un travail pour donner sens à la fonction du « voir ».



Au-delà de l’anéantissement -toute-puissance, il faut pouvoir offrir au patient une assise narcissique lui permettant de penser, de se représenter des mouvements intérieurs. Enfin se voir comme une autre face à un autre, à la fois semblable en certains points et aussi différent. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai mis l’accent sur l’importance d’une analyse non pas « en face-à-face » mais « regard à regard ». Afin, entre autres choses, de redonner vie à la fonction, au processus « voir -être vu ». Mais il faut alors véritablement se situer dans l’espace de la psychanalyse, ce qui veut dire laisser vivre le jeu inconscient-pré-conscient-conscient. Car il ne s’agit pas de se fixer sur des images à voir, mais laisser advenir des impressions, des vécus, partageables entre analyste et patient et cependant difficilement identifiés. Il faut exister sans avoir de repères précis, figurables, pour le démontrer.



On comprend que nos patients si centrés sur des perceptions leur fournissant la preuve de leur existence aient bien du mal à parvenir à cet état. En fait, c’est tout le travail de l’hallucination négative dont Green nous a souvent parlé. En clair, pour nos sujets qui ont tellement investi leur mère au point d’avoir craint de disparaître en elle (le traumatisme irreprésentable), il s’agit de la faire disparaître comme objet réel, immédiat, pour n’en retenir que l’impression, l’atmosphère affective, l’enveloppe, disons le cadre, qui permet de se sentir soi-même (revoici le narcissisme) tout en étant en lien avec l’objet. Gérard Bonnet aborde dans ses écrits ces contradictions où il faut à la fois ne pas être tout à fait là et cependant exister, en parlant d’une « libido du sujet » distinguée des manifestations du sexuel, et la différence fondamentale entre « se voir » et « se voir voir », qui fonde le recul nécessaire évoqué plus haut.



Pour ma part, avec mes patients, j’ai donné beaucoup d’importance à la notion de cadre afin de les aider à se dégager de l’identification immédiate à tel ou tel objet, susceptible de réveiller la peur de disparaître ou le désir de le faire disparaître. Ainsi ai-je parlé en ce sens d’un cadre judiciaire dans lequel nous exercions nos activités, mes compagnons et moi, sans lui appartenir mais non plus sans le formaliser comme radicalement autre. Je montrais ainsi que son existence était une donnée humaine, nécessaire à la vie (culturelle plutôt que sociale), en somme comme un père qui manifeste une autorité quand cela est nécessaire. Mais, bien sûr, cela n’était jamais dit, jamais interprété. C’eût été revenir à des figurations faisant naître obligatoirement des mouvements pulsionnels écrasant toute réalité : le père à la fois bon et mauvais. Tel ce patient qui parlait toujours de son père si violent, écrasant sa mère, qui une nuit fait un rêve où il voit une fois de plus son père "agressif" à côté de sa mère. Puis il se reprend en disant, tout étonné : « Mais pourquoi je dis « agressif » ? Ce n’était pas du tout le cas ! » Force lui fut alors de se poser la question : pourquoi le voyait-il tel qu’il avait l’habitude de le raconter ?



La réduction de l’autre en chose, l’occultation du regard de la victime pratiquée parfois par le violeur ou le criminel, pire encore : la jouissance à voir son regard s’éteindre peu à peu, tout cela est-il vraiment un phénomène humain ? N’y a-t-il pas une perversité que l’on ne peut concevoir qu’en termes de monstruosité ? J’en ai connu ainsi. Et pourtant un dialogue a pu s’établir, révélant la peur terrifiante d’inexistence qu’ils avaient vécue en certaines circonstances. L’un d’eux avait rêvé dans le cours de la thérapie que sa propre épouse accouchait de lui-même...



Plutôt que se protéger à l’abri d’un diagnostic assurant l’irrécupérabilité, à nous d’aller voir jusqu’à l’insupportable et l’inexistence du néant.





Jean-Claude Monier. Exhibitionnisme et justice



En me demandant ces quelques mots à l’occasion de la réédition de son ouvrage, c’est bien à ma pratique de magistrat pénaliste que Gérard Bonnet a fait appel. En effet, juge d’instruction puis président de tribunal correctionnel, j’ai eu à connaître des cas d’exhibitionnisme. L’on songe, bien sûr, à ces hommes qui, de l’intérieur de leur voiture en stationnement ou postés à proximité de l’entrée d’un immeuble, dénudent leurs parties sexuelles. Interpellés, ils évoqueront souvent un malentendu ou alors une pulsion qu’ils n’ont pu réfréner.



Assez spontanément, une distinction paraît s’imposer entre deux types d’exhibitionnistes. Certains, au comportement manifestement occasionnel, apparaissent comme déséquilibrés, gravement frustrés ou séniles. Ce sont ceux dont parlait A. Tardieu, dès 1857, dans son Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs et dont Benjamin Ball (qui fut l’assistant de Lasègue) disait qu’ils relèvent de l’aliénation mentale. À notre époque, ils sont en général l’objet d’un simple « rappel à la loi » par le délégué du procureur de la République, à moins que la procédure ne soit classée sans suite, une expertise psychiatrique ayant révélé un état de déficience mentale.



Tout autre est le second type, regroupant des sujets chez qui se manifestent des pulsions et une souffrance psychique qui les amène à s’exhiber de manière régulière. Ce que Gérard Bonnet nomme l’ « exhibitionnisme pénal », parlant de sujets qui trouvent l’essentiel de leur satisfaction dans le fait d’imposer à autrui la vision de leur sexe, tout en cherchant à se faire prendre. La réponse judiciaire consistera alors en poursuites devant le tribunal correctionnel, lequel, si les faits sont avérés, condamnera le prévenu à une peine d’emprisonnement (en général avec sursis), avec obligation de se soigner, en application de la loi du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles.



Ces cas, en réalité relativement divers, ont en commun ceci : le sujet exhibitionniste, même quand il connaît les faits, ne trouve strictement rien à dire et ne manifeste aucune culpabilité. Devant une attitude aussi déconcertante, le tribunal lui-même ressent parfois comme une gêne, et l’on peut dire qu’en cette matière la politique pénale paraît encore mal assurée. D’ailleurs, les statistiques pénales montrent globalement une stabilité, voire peut-être une légère diminution des poursuites, alors que pourtant les exhibitionnistes constituent la catégorie de délinquants sexuels dont le taux de récidive est le plus élevé.



Les questions ne manquent pas. D’ordre criminologique, tout d’abord : l’exhibitionnisme s’accompagne-t-il parfois d’autres paraphilies ou constitue-t-il une catégorie bien à part ? Y a-t-il à redouter chez le véritable exhibitionniste un risque d’escalade – étant précisé que, sur le plan juridique, depuis le Nouveau Code pénal de 1992, l’exhibitionnisme figure au rang des agressions sexuelles, au même titre que le viol, les agressions sexuelles stricto sensu et le harcèlement sexuel – ou est-il au contraire exclusif de toute violence physique ? Sur le plan strictement judiciaire ensuite, deux questions se posent : qu’y a-t-il à comprendre d’un tel comportement ? Et quelle est la mesure pénale la mieux adaptée ?



Sur ce second point, on lira avec intérêt les réflexions de Gérard Bonnet qui propose depuis de nombreuses années la création d’instances spécialisées, étant précisé que, chez les sujets, la menace de la sanction pénale n’a aucun effet dissuasif, bien au contraire, et que, par ailleurs, aucune demande de soins n’est formulée par eux, même si, indéniablement, ils souffrent d’une problématique névrotique invalidante. À cet égard, signalons que se sont progressivement mis en place, sous l’égide de thérapeutes spécialisés, des groupes de parole qui répondent, nous le pensons, au vœu de l’auteur. Encore faut-il que l’exhibitionniste soit mis en relation avec de telles structures dès son interpellation. C’est à cette condition seulement qu’une approche pourra (peut-être) s’opérer avec le thérapeute. En effet, l’arrestation « soulage » le sujet, mais, sa culpabilité étant tout inscrite dans l’acte, celle-ci se sera « évanouie » s’il doit attendre plusieurs mois – compte tenu des délais de jugement – avant de comparaître devant le tribunal et se voir, le cas échéant, prescrire une injonction de soins.



Reste la question essentielle de la compréhension de ce type de comportement, que Ball qualifiait de « stupide et insensé ». Nous invitons le lecteur à découvrir ou à redécouvrir ces « études cliniques », où Gérard Bonnet présente le « scénario exhibitionniste » (différent du « passage à l’acte » proprement dit) et dégage par une exploration analytique des plus subtiles la signification inconsciente d’un comportement dont l’auteur affirme qu’il dépasse de loin le registre sexuel. Ces développements, parfois complexes, ne s’en tiennent pas à la seule clinique d’une perversion, mais ouvrent sur des perspectives plus larges, tout aussi passionnantes, ce qui est une gageure quand on songe à ce geste qui apparaît au premier abord comme si vide de sens. Mais, comme l’écrit Gérard Bonnet, « l’exhibitionnisme pénal a probablement autant à nous apprendre que d’autres formes plus élaborées ». L’on sait que, depuis Voir - Être vu, Gérard Bonnet a exploré avec la même profondeur les autres perversions sexuelles, ainsi que la pornographie, qui n’est pas sans rapport avec l’exhibitionnisme.






 
 


Notes du chapitre

[1] ↑ S. Freud, Le moi et le ça, OCF.P, XVI, Paris, PUF, 1991, p. 265.

 [2] ↑ S. Freud, Métapsychologie, OCF.P, XIII, Paris, PUF, 1988, p. 165.





        Première partie. S'exhiber, pour montrer sa souffrance


        Du masochisme à l’exhibitionnisme


 




S’exhiber, pour montrer sa souffrance. Du masochisme à l’exhibitionnisme





 

 
La demande de soins ou d’écoute s’accompagne la plupart du temps d’une plainte, et c’est pourquoi la première forme d’exhibition à laquelle tout clinicien est confronté est celle de la souffrance qui tourmente le patient qui lui est adressé. Qu’elle soit directe ou indirecte, clairement formulée ou à peine évoquée, il ne peut faire autrement que de la regarder en face et de se laisser questionner s’il veut que le symptôme évolue d’une façon ou d’une autre. Cette figure-là de l’exhibitionnisme est centrale, elle est au cœur de la culture judéo-chrétienne où les récits et les tableaux de souffrance dominent largement la scène culturelle, et c’est pourquoi je vais commencer par là. On a beaucoup glosé autour de la neutralité ou de l’indifférence de l’analyste face aux plaintes de l’analysant, au point d’en faire parfois la condition sine qua non de tout travail psychique. Nous allons voir qu’elle ne signifie pas insensibilité : certes, l’analyste se place a priori et concrètement en position tierce, avec une certaine distance, de façon à donner la priorité à l’écoute. Mais dans et par le transfert, il est pris dans les méandres de ce que Freud appelle la pensée visuelle, la plus ancrée en nous, il est amené à jouer tous les rôles, celui d’un miroir en particulier, ce qui veut dire que non seulement il est le partenaire obligé de cet exhibitionnisme d’un type un peu particulier, mais encore il lui faut jouer sur deux tableaux différents : se laisser toucher par l’affect qui en résulte, et garder suffisamment la tête froide pour repérer les messages auxquels il renvoie.









Chapitre 1

La clairvoyance des premiers analystes

Les schémas de référence proposés par Freud







Freud a étudié la façon dont s’effectue l’exhibition de la souffrance, en analysant précisément le passage du sadisme au masochisme et du voyeurisme à l’exhibitionnisme. Il l’a fait toutefois d’une manière assez paradoxale, extrêmement condensée, quasi implicite, en proposant deux schémas qui ont donné lieu depuis lors à de très nombreux essais d’explication. Ces schémas se trouvent dans l’article intitulé « Pulsions et destins des pulsions » au début du petit recueil intitulé Métapsychologie [1] . Comme souvent, Freud suit alors une argumentation théorique pour expliquer deux processus typiques de l’inconscient qui sont au cœur du fonctionnement de la pulsion partielle – le retournement et le renversement –, et il est amené à citer successivement à titre d’exemple les pulsions sadomasochiste et voyeuriste-exhibitionniste. Ce faisant, entraîné par la préoccupation du clinicien qu’il ne cesse jamais d’être dans tous ses écrits, il nous donne en fait quelques éléments pour comprendre comment on passe d’une logique de souffrance à une logique de monstration, et surtout comment ce système de passage verse tantôt dans la régression, et plus précisément dans la perversion pathologique, et tantôt, au contraire, vers une évolution favorable.

Certains des psychanalystes de la première génération, W. Reich et T. Reik en particulier, l’ont bien compris, qui ont relu les schémas en question à partir de leur expérience et qui en ont démontré l’efficacité clinique. Les psychanalystes français de la génération suivante ont fait de même et se sont d’emblée affrontés autour de la pertinence de ce recours au visuel. Je vais donc commencer par rendre compte de ces travaux, avant d’en revenir à une lecture à la fois clinique et critique des schémas proposés par Freud dans la Métapsychologie.




W. Reich, « Le caractère masochiste »

W. Reich est le premier qui ait repéré le principal risque que court tout symptôme aux yeux de la psychanalyse, la rigidification ou la fixation, et il met celle-ci sur le compte d’un investissement excessif de la souffrance : s’il parle en effet de caractère, et même en certains textes de « cuirasse caractérielle », ce n’est pas pour évoquer une perversion au sens classique du terme mais pour cerner comment le symptôme quel qu’il soit s’enkyste parfois dans l’une de ses phases évolutives, et plus précisément dans la phase où l’exhibition de la souffrance domine le tableau. D’où l’intérêt de la principale étude qu’il ait laissée sur cette question et qui porte sur ce qu’il appelle, en l’occurrence, le caractère masochiste. Publiée en 1932 dans l’Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, elle a provoqué bien des remous dans les milieux psychanalytiques [2] . Le projet de Reich est en effet sans équivoque : revenir aux premiers schémas de Freud pour expliquer le masochisme – ceux précisément de la Métapsychologie –, remettre en cause la théorie de la pulsion de mort récemment introduite. Il s’emploie donc à récuser à partir d’un exemple clinique l’idée émise par Freud selon laquelle le masochiste trouve vraiment son plaisir à souffrir, comme s’il existait une tendance à détruire, à se détruire, qui porte en elle sa propre jouissance. Pour Reich : « Le masochiste... aspire comme n’importe quel individu au plaisir ; seulement... à cet instant précis, la peur du châtiment s’interpose ; l’autopunition masochiste n’est pas l’exécution de la peine redoutée, mais une punition plus bénigne devant en tenir lieu. » [3] 

La pratique masochiste constitue ainsi pour le sujet une façon d’intégrer le punitif auquel il a été constamment confronté, de manière à l’annuler, à éviter le pire. Mais il le paie très lourdement d’un renoncement réel et bientôt irréversible au plaisir recherché. Le masochisme est donc bien plutôt pour Reich l’envers d’un sadisme refoulé et devenu impossible ; il s’explique tout à fait par le schéma introduit par Freud sur le retournement et le renversement dans la Métapsychologie [4] . Si on suit le raisonnement de Reich jusqu’au bout, le sadisme est donc d’abord le sadisme de l’autre, le sadisme de la punition que le sujet ne parvient pas à s’approprier pour la renvoyer à celui qui l’agresse. Cette thèse, il l’illustre de façon fort suggestive grâce au récit de la cure d’un masochiste qu’il est parvenu à mener à son terme malgré toutes les difficultés inhérentes à ce genre de problématique, difficultés qui selon lui se seraient changées en impossibilité radicale si le masochiste trouvait réellement son plaisir à échouer, à ne pas s’en sortir. Ce qui ne veut pas dire que l’entreprise se soit révélée sans embûches.

La première partie de la cure consiste à faciliter le renversement de l’attitude masochiste en une attitude hostile enfin rendue possible malgré les réticences du sujet. Celle-ci se manifeste au cours des séances sous la forme de bordées d’injures et d’imprécations dont l’analyste fait les frais pendant près de six mois. Reich parle à ce propos d’ « immense provocation à l’égard du monde adulte » [5]  et il l’interprète plutôt en miroir, comme une mise à l’épreuve de l’autre, une espèce de quête d’amour inversée : « Il voulait se rendre compte jusqu’où il pouvait aller sans perdre mon affection, sans provoquer le cas échéant un châtiment. » [6]  On est donc passé du masochisme autopunitif au sadisme, mais à un sadisme qu’il interprète comme une demande d’amour. Malheureusement pour l’analyste, cet état de choses persiste et il ne voit pas comment dégager son patient de ce qu’il appelle « son bourbier masochiste ». C’est alors que, rompant avec toutes les prudences de la pratique analytique, il prend le parti de le singer et de jouer de l’effet miroir jusqu’au bout : « J’essayais de lui présenter le miroir de son propre comportement... Lorsqu’il s’étendit par terre en hurlant et en agitant bras et jambes, je m’allongeais à côté de lui, hurlant et gigotant comme lui... jusqu’au jour où il se mit à analyser la situation. » [7]  C’est grâce à ce stratagème qu’il réussit à percer ce qu’il appelle la « cuirasse caractérielle » particulière à ce type de sujet, ce qui rend à nouveau évolutive la relation en miroir dont il était en quelque sorte l’otage. À ce moment-là, l’analyse peut vraiment commencer. Le patient rejoint dans l’anamnèse quelques-uns des faits de la petite enfance qui sont à l’origine de son comportement, il se risque à des relations sexuelles, adopte un comportement plus nuancé, etc. Et pourtant, quels que soient les bénéfices qu’il retire de cette attitude plus active, il demeure profondément insatisfait et ne parvient pas à abandonner une attitude passive dans la vie sexuelle.

C’est alors que se produit dans la cure même un passage à l’acte exhibitionniste – assez stupéfiant pour nous aujourd’hui –, qui va permettre un autre déblocage et l’entrée dans une nouvelle phase avec l’analyse de ce que Reich appelle l’angoisse génitale. « Un jour, raconte l’auteur, il m’exhiba son pénis, et il me demanda si un petit érythème dont il souffrait était d’origine syphilitique. Je compris aussitôt qu’il obéissait à une impulsion exhibitionniste. L’incident permit d’élucider un point important de son développement génital. » [8]  Reich considère en effet le refoulement précoce de l’exhibitionnisme comme la raison principale pour laquelle le masochiste n’est pas parvenu à assumer sa génitalité. Et, de fait, son patient raconte que sa mère avait violemment réprimé sa tendance à se montrer nu. C’est là pour Reich un trait essentiel du caractère masochiste : sa tendance à l’autocritique, à l’humiliation, son allure compassée et toujours malheureuse sont le fruit et le témoin d’un exhibitionnisme refoulé : « Un patient me disait qu’il ne supportait pas les éloges parce qu’ils lui donnaient l’impression de se déculotter en public. » [9]  Vers la fin de son article, dans ses conseils plus généraux concernant l’analyse du masochisme, Reich insiste pour que le thérapeute poursuive deux objectifs : en premier lieu, « la reconduction du masochisme au sadisme » ; en second lieu, « la progression de la prégénitalité à la génitalité » [10] . L’un ne va pas sans l’autre. Le premier suppose la libération de la libido de ses fixations prégénitales et l’expression des désirs les plus refoulés enfouis dans le « bourbier masochiste ». Le second suppose le passage par une forme ou une autre d’exhibitionnisme où la capacité à se montrer puisse se donner libre cours.

Je n’entrerai pas ici dans la discussion qui fait le fond de cet article, et qui vise à savoir si le masochisme est une tendance première et fondamentale : notons simplement qu’en revenant à la première perspective dégagée par Freud, celle de la Métapsychologie, W. Reich n’est probablement pas dans l’axe qui convient le mieux pour discuter de la pulsion de mort que Freud a toujours considérée comme un concept à part et différent des autres, postulé par tous les autres [11] . Quant au masochisme, il est inhérent à la constitution du psychisme et, si on peut se demander pourquoi Reich conteste qu’il puisse s’agir d’une jouissance en tant que telle, il a au moins le mérite d’en souligner l’importance primordiale. Pour le reste, il prend probablement trop à la lettre l’enseignement de Freud : par exemple, quand il sépare de façon très stricte les stades prégénitaux et donne au renversement du masochisme en sadisme une portée quasi magique au point de l’encourager par tous les moyens, y compris l’agir cathartique dans la cure. Il eût sans doute mieux fait de souligner le plaisir intrinsèque lié au renversement en tant que tel. Il y aurait aussi beaucoup à dire sur sa méthode, qui consiste à se situer dans la réalité dont on connaît les dérives ultérieures. Cela dit, dans son excès même, son analyse l’amène à faire quelques remarques qui contribuent sans nul doute à éclairer la dynamique des couples antagonistes dans les pulsions. En premier lieu, l’emploi qu’il fait du premier schéma de Freud à propos du sadisme et du masochisme montre suffisamment qu’il ne faut pas en réserver l’usage à la compréhension des perversions. Reik précise à diverses reprises que les principaux traits du caractère masochiste qu’il décrit à partir de là se retrouvent dans beaucoup de névroses. En tout cas, lorsqu’il invite le thérapeute à faciliter la reconduction du masochisme au sadisme, ce n’est certes pas de la perversion qu’il parle : c’est de tendances pulsionnelles au sens le plus vaste et le plus primitif du terme.

Cela dit, il ne se contente pas d’opérer ou de faciliter un renversement au sens étroit et littéral du terme du détournement vers l’autre d’un courant hostile que l’on avait retourné vers soi. Les renversements sont divers, multiples, jouant dans divers sens, même si le thérapeute en fait toujours les frais à un moment ou l’autre. Pour n’en citer que les plus évidents : on assiste d’abord au retournement de la pratique masochiste au fantasme, qui entraîne un retour aux représentations refoulées : c’est là un processus qui s’amorce quand Reich prend le parti de singer son patient mais qui ne s’achèvera qu’avec l’abord exhibitionniste de la phase génitale. On assiste aussi au renversement des termes du fantasme selon un processus à peine analysé [12]  mais que nous aurons l’occasion de retrouver plus à loisir dans la pratique de T. Reik. On constate aussi la libération par vagues successives d’expressions pulsionnelles éclatées, diverses, hostiles, injurieuses, blasphématoires, qui forment en profondeur ce que Reich appelle le « bourbier masochiste » de son patient. Cette fois, le renversement s’opère d’un registre pulsionnel à l’autre, d’un mode d’expression à un autre, et fait penser à ces vagues successives dont parle Freud dans la Métapsychologie pour expliquer qu’il puisse y avoir coexistence et équivalence dans l’inconscient des courants pulsionnels les plus hétéroclites et les plus opposés [13] .

Enfin, et c’est probablement là que réside la plus grande originalité de cet article, Reich constate que le processus précédent serait inefficace – le patient demeurant dans son bourbier masochiste fût-il mieux formulé – s’il ne s’accompagnait d’un autre cheminement où l’analyste, non content d’entendre ou d’ « encaisser », en arrive à utiliser la relation en miroir que le patient a instaurée spontanément pour, à son tour, mimer son patient, puis se faire le témoin de son exhibition. Autrement dit, selon ses propres termes, il se fait miroir, puis témoin, puis sujet ayant son mot à dire. Il est caractéristique en effet que l’exhibition libératrice se soit produite à propos d’une légère infection du pénis et que l’intention du patient en se déculottant était aussi de demander à Reich : comment s’appelle ce mal ? Il s’agit donc moins ici du renversement d’une tendance en une autre que d’une réintroduction progressive de l’autre comme lieu où se reflète ce qui l’angoisse et qu’il essaie de formuler à sa façon. Ainsi, tout en prônant le retour au couple sadisme-masochisme de la Métapsychologie, W. Reich y apporte en pratique quelques compléments d’importance dont nous aurons à rechercher la signification.




T. Reik, « Le masochisme »

Dix ans après l’article de W. Reich, un autre disciple immédiat de Freud, Théodore Reik, publie un livre entièrement consacré à la question du masochisme [14] . Cet ouvrage, assez volumineux et célèbre à bien des titres, entend se situer directement dans la perspective dégagée par Freud. Il reprend à son compte les schémas des couples sadisme-masochisme et voyeurisme-exhibitionnisme, sans toutefois les distinguer explicitement. Le souci essentiel de Reik est de mieux préciser que ne le font Reich et Freud qui sont abondamment cités, en quoi consiste exactement le masochisme. Qu’est-ce qui fait que l’on peut parler de masochisme au sens psychanalytique du terme ? Cette question fait l’objet de la première partie de son livre, la plus précise et la plus riche. Tout en empruntant la plupart de ses exemples à des cas de perversion caractérisée, Reik se refuse lui aussi à confondre le masochisme avec la perversion correspondante. On ne sort pas ici de la notion de caractère, caractère qui signe un symptôme figé, enkysté en l’un de ses moments déterminants. Cela dit, T. Reik s’efforce de le définir en distinguant trois traits ou facteurs spécifiques dont la présence signe le masochisme au sens psychanalytique du terme.

Le premier de ces traits, c’est la fantaisie-rêverie à laquelle cet auteur accorde toute son attention. Le masochiste se signale en effet par une tendance marquée à fantasmer des scénarios complexes où il joue le rôle de la victime et dans lesquels il trouve un plaisir qui va souvent jusqu’à l’orgasme. La perversion caractérisée serait la mise en acte de l’un ou l’autre de ces scénarios. Le second des traits propres au masochiste, le facteur suspensif, correspond au fait que celui-ci éprouve le plaisir en un moment de paroxysme et de tension qui normalement précède : dans l’attente, la souffrance, le prix payé ou la punition infligée [15] . Le troisième trait, le trait démonstratif, signifie que le vrai masochiste désire en même temps se faire voir, se faire plaindre. Il ne s’agit pas là, note d’emblée Reik, d’un exhibitionnisme larvé et refoulé au sens où l’entend W. Reich, mais d’un « exhibitionnisme à signe inversé » [16] . Alors que l’exhibitionniste vise généralement à montrer sa capacité, et sa capacité virile en particulier, celui-ci se satisfait à montrer son incapacité, son échec ; tout en inversant les moyens, il obtient un résultat analogue : il oblige l’autre à le regarder, à réagir. À ces trois traits spécifiques on peut ajouter, écrit Reik, le facteur provocateur qui n’est pas toujours évident et se manifeste plus clairement dans d’autres tendances comme le sadisme [17] . Il y a, en effet, chez tout masochiste le désir de s’en prendre à l’autre et de l’enfermer dans son jeu. C’est naturellement aux pages consacrées au trait démonstratif que nous allons nous attarder d’abord, car il a été fortement souligné par Reich mais son analyse est restée en suspens.

Dès le début du chapitre consacré à ce facteur, Théodore Reik pose la question de la façon suivante : « La comparaison avec d’autres tendances comme le sadisme ou le vice des voyeurs montre que ces perversions peuvent être satisfaites sans témoins [18] . Pourquoi le masochisme est-il différent ? Il lui faut au moins un témoin imaginaire... (fût-ce seulement son image dans le miroir). » [19]  Reik se refuse à voir dans ce trait distinctif un simple appel à l’amour ou à la sympathie de l’autre comme le soutiennent d’autres auteurs, K. Horney ou W. Reich par exemple. Il s’agit beaucoup plus, à ses yeux, d’une espèce de mise en scène de la punition encourue. Le masochiste s’en sert habilement pour agresser l’autre et le confondre. Mais cela n’est possible que grâce à des modifications et à une évolution qui ont pu se faire sur le plan fantasmatique : « Si la première émotion pouvait se traduire par : “Vois comme je suis puni et comme je souffre”, l’autre signifie : “Vois comme je jouis de cette souffrance.” » [20]  « La démonstration de la punition reçue pour une satisfaction défendue s’est transformée en une démonstration de la satisfaction défendue obtenue par la punition même. » [21]  Le masochiste n’a donc pas pour objectif d’exhiber quelque chose, peine ou plaisir : il démontre à la fois l’inanité de l’agression de l’autre qui se trouve utilisée à des fins de plaisir, et prouve sa propre puissance. C’est pour cette raison que T. Reik préfère parler de trait démonstratif plutôt que d’exhibitionnisme à proprement parler.

Le masochiste parvient à ses fins grâce en particulier à deux procédés qui sont analysés au chapitre XII de l’ouvrage et qui sont d’une part « la présentation par le contraire », d’autre part l’outrance ou « l’exagération ». De la présentation par le contraire, Reik fournit différents exemples en analysant de près quelques fantasmes masochistes typiques et en suivant leurs différentes transformations. Il cite par exemple ce sujet dont la pratique consiste à obliger un ami à coucher avec sa propre femme sous la menace d’un revolver. À l’origine du fantasme de ce sujet, il y a cette expression issue d’un interdit non symbolisé : « Si tu couches avec cette femme, tu seras menacé de mort. » Une première transformation intervient qui est une inversion dans le temps, ce qui donne : « Tu es menacé de mort, puis tu couches avec elle. » On reconnaît là l’anticipation de la punition à laquelle W. Reich accorde une grande importance. Mais elle entraîne ici une inversion de contenu sous la poussée du désir désormais libéré : « Tu es menacé de mort si tu ne couches pas avec elle », et finalement une inversion du négatif en positif qui consacre le tout : « Tu dois coucher avec elle en étant menacé de mort. » Dans un autre cas cité comme exemple, la pratique consiste pour le sujet à se faire chevaucher et cravacher par une prostituée. À l’origine, l’expression est probablement la suivante : « Je chevauche ma mère et la cravache. » Mais la pratique actuelle résulte d’une double inversion de personnages – moi en lieu et place de la mère et la prostituée pour moi – et d’une autre inversion du négatif en positif : « tu dois » au lieu de « tu ne dois pas ».

Reik fait remarquer que dans la plupart des cas fantasme et expression d’origine n’ont pas de fondement vécu : il s’agit là d’une reconstitution opérée après coup [22]  sous la poussée d’une espèce de rage à l’encontre de l’objet du désir. On peut constater en tout cas que ces procédés sont les mêmes que ceux que Freud a analysés à propos des rêves et se révèlent être ici au service d’une visée destructrice et vengeresse qui se trouve ainsi décuplée. Il en est de même de l’autre procédé plus fréquent encore, « la distorsion grotesque et l’exagération ». Fantasmes et pratiques masochistes consistent en effet, la plupart du temps, à anticiper et à mettre en scène la punition, mais avec des raffinements ou des abus tels qu’elle perd finalement toute portée : « La déformation et l’exagération dans le masochisme sont des expressions de colère. Au lieu de dire : ceci est grotesque, n’a pas de sens, une scène grotesque est produite. » [23]  Cet auteur insiste ensuite longuement sur le côté négateur et destructeur du masochiste qu’il ne craint pas de comparer à Prométhée, à l’incarnation du Non radical et définitif. Loin de considérer le masochisme à la façon de W. Reich qui y voit d’abord un sadisme retourné vers le moi, il le décrit plutôt comme un sadisme arrivant à ses fins par des voies détournées et infiniment plus efficaces, « un sadisme tête en bas » [24] .

Pour Reik enfin – et ceci constitue à ses yeux l’élément essentiel – c’est par et dans le fantasme que tous les procédés et objectifs qui viennent d’être passés rapidement en revue peuvent se donner libre cours. Pour le démontrer, il revient au premier schéma de Freud à propos des couples d’opposés dans la Métapsychologie [25] . Selon lui, la phase intermédiaire entre sadisme et masochisme n’est pas une phase réfléchie réelle au sens où l’entend Freud, c’est une phase réfléchie imaginaire qui se prête précisément à toutes les modifications sans renoncer, au contraire, au désir d’origine. L’agression que je ne peux effectuer, j’imagine que je l’accomplis, et bientôt « les gestes de l’objet menacé seront ajoutés au fantasme, d’autant plus qu’il me sera agréable de les imaginer » [26] . Dans cette phase imaginaire, le moi se trouve mis en scène aussi bien du côté actif que du côté passif, ce qui permet les inversions de personnages et de contenu décrites précédemment. Finalement, dans le retour à la réalité que signe le masochisme accompli, le moi confie à quelqu’un d’autre le rôle du persécuteur, mais il continue à jouir du plaisir d’agression qui est à l’origine en ajoutant celui d’être agressé et vainqueur. « Quoi que puissent objecter psychanalystes et sexologues, écrit Reik, je maintiens que le lieu de la naissance du masochisme est la fantaisie... Il surgit... d’images, d’actions violentes et agressives qui sont transformées et remodelées par les changements de rôles. » [27]  Il est bien conscient qu’il apporte là des modifications importantes à la conception de Freud, aussi bien celle de 1915 que celle qui devait s’élaborer ensuite autour du concept de pulsion de mort, et c’est l’objet d’un court chapitre qui conclut la première partie de son livre. Il y écrit en particulier que, selon lui, il ne saurait y avoir de masochisme originaire, de tendance primaire « à la gêne, à la souffrance, à la honte » [28] . « Une dérivation directe de l’agression sur moi est impossible. » [29]  Mais il n’en conclut pas pour autant comme W. Reich que l’hypothèse de la pulsion de mort ne tient pas. « Notre hypothèse (sur le masochisme)... en est indépendante, ne la touche pas, ne l’infirme ni ne la confirme. Elle se meut à un autre niveau, plus proche de l’expérience psychologique. » [30] 

Quel enseignement peut-on tirer de cet ouvrage concernant en particulier les couples d’opposés ? L’objectif de T. Reik est double : parvenir à élaborer une hypothèse sur l’origine et la nature du masochisme ; articuler le masochisme au sadisme selon le schéma de la Métapsychologie, sans en faire pour autant deux antagonistes radicaux comme la pulsion de vie et la pulsion de mort. Le rôle qu’il prête au fantasme dans sa façon d’envisager cette articulation est fort intéressant et se trouve confirmé par la plupart des auteurs, mais il suscite d’autres questions tout aussi délicates. Reik explique bien en effet comment la pulsion de type sadique, se heurtant à une réalité qui la rend impossible, trouve à se réaliser, sur le plan imaginaire, sur un mode redoublé. Tel Matamore, ou Don Quichotte, le sadique contrarié s’imagine alors être le héros de hauts faits impossibles et peut faire subir à la réalité toutes les transformations qu’il souhaite en intégrant d’avance la réaction de l’autre en miroir. Il explique fort bien également que le fantasme en question est en fait la mise en scène d’un discours belliqueux et brutal inversé, et qu’on ne peut l’entendre qu’en reconstituant patiemment ce message brouillé par les omissions, les renversements, les jeux de mots. Mais il ne distingue pas suffisamment mise en scène et discours, mise en scène et passage à l’acte, et on peut à partir de là lui poser en particulier deux questions. Certes, le rôle joué par le fantasme dans ce type d’évolution est central, mais d’où vient-il alors que celle-ci verse si facilement dans une pratique monotone et stéréotypée ? Certes, le masochisme s’explique essentiellement par un sadisme d’origine, mais pourquoi dans la pratique l’exhibitionnisme y joue-t-il un rôle si important ?

On ne trouvera pas dans le livre de Reik de réponse directe et explicite à la première question. Il accorde tellement d’importance au fantasme qu’il considère le passage à l’acte comme une simple surenchère, comme un moyen de soulager la tension provoquée par le désir quand le fantasme devient insuffisant. C’est un point qui a été critiqué par Michel de M’Uzan pour qui le masochisme pervers se caractérise précisément par une pauvreté de l’imaginaire, par une incapacité à accéder au fantasme [31] . Sans aller jusque-là, il faut bien reconnaître que, là où la pratique masochiste intervient, on peut parler d’un nouveau renversement qui vient s’ajouter à ceux que Reik a si bien illustrés : mais il s’agit cette fois d’un renversement entre deux types d’expression, du passage d’une expression verbale et imagée à une expression active et gestuée. Or le pas ainsi franchi est d’importance. Née selon les termes de Reik d’un fantasme sauveur, l’agression masochiste ne parvient pas à s’y tenir ou à y retourner. Elle verse inéluctablement dans l’actualité, elle se trouve prise au piège qu’elle voulait éviter au départ. C’est finalement le renversement le plus paradoxal et le plus difficile à résorber de tout le processus, et on peut s’étonner, surtout compte tenu des remarques de W. Reich à ce sujet, que T. Reik semble lui accorder aussi peu d’importance.

Comment expliquer cette mise en acte ? M. Fain parle, à ce propos, de l’échec d’une répression motrice dont il faudrait rechercher l’origine dans la première éducation [32] . D’autres tel Michel de M’Uzan la mettent sur le compte d’une pauvreté symbolique antérieure. Il resterait à expliquer cette pauvreté ou cet échec qui ne vont pas de soi quand on mesure avec T. Reik la richesse et la variété des procédés qui se trouvent mis en œuvre dans l’élaboration du fantasme ou de la pratique masochistes et qui n’ont d’équivalents que ceux du rêve. Peut-être faut-il y voir alors un effort désespéré pour agresser l’autre en profitant de la fonction spéculaire qu’il incarne, une façon péremptoire de le défier [33] . Cette hypothèse s’inscrit bien, en tout cas, dans la perspective ouverte par les considérations de Reik et de Reich. Si ces auteurs, en effet, n’analysent pas pour lui-même le passage du fantasme à la pratique, de l’imaginaire à la réalité, ils considèrent le masochisme, le premier comme « une immense provocation à l’égard du monde adulte », le second comme « l’incarnation du non radical et définitif ». Quel non plus radical que ce renversement du fantasme en un acte absurde et destructeur [34] ? Ce renversement apporterait un plaisir supérieur à tous les autres.

Pourquoi l’exhibitionnisme de la souffrance joue-t-il alors un rôle aussi fondamental ? Pourquoi est-il indispensable au masochiste d’étaler ses malheurs ? À ces questions, Reik répond, on l’a vu, en expliquant que c’est la façon qu’a le masochiste d’agresser en retour son témoin, de retourner sur lui de façon redoublée et vengeresse la souffrance dont il s’est fait l’objet. Plaisir du retournement, donc, mais qui vise tout de même à toucher l’autre pour l’obliger à réagir. Il est à préciser cependant que le témoin n’est pas le partenaire. Ce sont le plus souvent deux personnes différentes [35] . C’est donc encore le tiers qui est ici visé, et on pourrait dire que l’exhibitionnisme constitue le moyen de le défier. Et, pourtant, c’est aussi et en même temps la façon qu’a le masochiste de maintenir, fût-ce sur un mode ainsi perverti, le lien avec lui [36]  : grâce à ce côté démonstratif, le masochiste entretient le lien, il se garde une possibilité de faire appel : non pas seulement appel à l’amour ou à la pitié comme le suggérait Reich – encore que cela, on le verra, ne soit pas tout à fait négligeable – mais appel à témoin pour entendre et pour dire. L’exhibitionnisme du masochiste est donc aussi un essai désespéré pour sortir de l’impasse, un peu comme la lettre laissée en évidence juste avant la tentative de suicide. Il manifeste et entretient l’ambivalence fondamentale de son jeu.

C’est d’ailleurs ce qui ressort avec le plus d’évidence de la lecture de ce livre. Reik y invite ses patients à lui décrire et à lui raconter leurs fantasmes et il les décode pas à pas. C’est en les écoutant volontiers sur ce chapitre à longueur de séance qu’il facilite indirectement le « processus de mentalisation » dont Michel de M’Uzan dit qu’il fait défaut au masochiste, et qu’il l’amène aussi à réinvestir à son compte le champ visuel dont Fain affirme qu’il s’est exclu. Le masochiste ne s’y retrouve pas sans risques, puisque certains des patients de Reik en viennent à avoir des hallucinations visuelles. La différence n’est pas si grande qu’il y paraît entre cette façon d’écouter et la pratique de W. Reich lorsqu’il mime son patient puis encourage son exhibitionnisme. Si l’on peut situer le fantasme à l’articulation entre sadisme et masochisme, c’est finalement parce qu’en effet cette articulation apparaît ou réapparaît quand vient à jouer, fût-ce imaginairement, le regard de l’autre, et que les processus secondaires masqués par sa pratique retrouvent toute leur complexité. Cela ne va d’ailleurs pas sans faire songer à la façon dont intervient souvent le rêve dans la cure analytique classique : là aussi, le regard de l’autre joue un rôle important ; là aussi, le sujet joue de tous les processus possibles pour exprimer ses désirs.

Finalement, on retrouve dans la pratique de T. Reik les deux démarches engagées par W. Reich : d’une part, une réactivation du sadisme inclus dans le masochisme, mais on perçoit mieux ici que c’est du sadisme supposé de l’autre qu’il s’agit ; d’autre part, en même temps, l’encouragement à visualiser, à mettre en scène et finalement à exhiber, fût-ce imaginairement. C’est par là que l’autre retrouve sa place et que s’opèrent le passage de la pratique au fantasme, puis les renversements dans le fantasme, et enfin l’accès aux signifiants verbaux.




Un cas de voyeurisme transitoire

Une bonne dizaine d’années après que Reik a publié son ouvrage, en France cette fois, la question de l’articulation de la souffrance et du voir va rebondir à la faveur d’une publication de cas. Dans son rapport intitulé « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » [37] , Jacques Lacan cite au passage pour le discuter un récit d’analyse publié par Ruth Lebovici. Il s’agit précisément d’une publication parue dans la revue psychanalytique belge et intitulée « Perversion sexuelle transitoire au cours d’un traitement psychanalytique » [38] . L’auteur y rapporte et commente une analyse qu’elle a effectuée sous le contrôle de Bouvet, analyse au cours de laquelle est apparue puis s’est résolue une pratique voyeuriste à laquelle rien, semble-t-il, ne prédisposait son patient. Que vient faire cet épisode pervers voyeuriste dans le cours de cette analyse ? Ce compte rendu présente l’avantage de mettre en jeu des commentaires successifs et divers : celui du Dr Mignot qui adresse ce patient à R. Lebovici ; celui de l’analyste et de son contrôleur, Bouvet ; celui, enfin, de Lacan qui le commente dans son Séminaire et ses Écrits.

C’est l’histoire apparemment banale d’un jeune homme qui ne supporte pas les quolibets que lui valent sa grande taille, et qui en est tellement affecté qu’il finit par ne plus pouvoir sortir de chez lui. L’avis du Dr Mignot est résumé dès le début du texte et porte sur deux points. Il met l’accent sur les manifestations névrotiques de ce patient : Yves, 23 ans, ex-pilotin de la marine marchande, se sent trop grand et, de ce fait, ridicule. Ses camarades se moquent de lui et l’accablent de quolibets qu’il ne supporte plus. Les choses en sont arrivées à un point tel qu’il n’ose plus se montrer à qui que ce soit et qu’il reste enfermé chez lui. Il arrivera aux premiers rendez-vous plié en deux. Un phobique, donc, écrasé par la honte, laquelle ne sera jamais évoquée dans le texte. Par ailleurs, Yves témoigne à l’égard de ses parents « d’une attitude de colère avec explosion de type sadomasochiste dans laquelle il se complaît ». Il est fait état, à ce propos, d’une lettre injurieuse qui abonde en termes scatologiques et qui n’est pas sans évoquer le discours du patient de Reik durant tout un temps de son analyse.

Le résumé de la cure qui vient ensuite est le fait de l’analyste, Ruth Lebovici, mais elle signale d’emblée en note qu’elle doit beaucoup au Dr Bouvet qui l’a guidée et contrôlée dans l’analyse et dans son compte rendu. Au cours de la première année d’analyse, le patient donne libre cours à de nombreux fantasmes pervers qui constituent selon R. Lebovici les bases de l’évolution ultérieure. En fait, les rêves et imaginations qui sont rapportés à ce propos témoignent de tendances très diverses : homosexualité, rêves de nudité, pratiques de travestis, etc. C’est au cours de la seconde année d’analyse qu’Yves insiste sur la nécessité pour lui de voir, et de voir des obscénités dont les femmes sont les actrices, pour entretenir ses masturbations, ce qui n’étonnerait personne aujourd’hui. L’analyste interprète cela comme un besoin de mise à distance pour éviter d’avoir à affronter la situation œdipienne. Au cours de la troisième année apparaissent des fantasmes voyeuristes beaucoup plus précis : il imagine être dans un w.-c. dont la cloison, percée, lui permet d’observer les femmes en train d’uriner dans le w.-c. voisin, il confie avoir peur d’uriner sur le divan. À la même époque, il affirme que, selon lui, son traitement ne prendra fin que lorsqu’il aura couché avec son analyste. Celle-ci répond que cela n’arrivera jamais et qu’il s’amuse à se faire peur.

Le moment voyeuriste proprement dit intervient au cours de la quatrième année de la cure et s’effectue selon le scénario élaboré dans le fantasme. Yves découvre dans un cinéma un w.-c. réservé aux femmes dont la cloison est effectivement percée d’un trou, ce qui lui permet d’observer les spectatrices quand elles viennent y faire leurs besoins. Il prend alors l’habitude de s’y poster régulièrement. Les choses prennent un tour plus aigu quand, croyant à la mort du Dr Lebovici, le mari de l’analyste, il a l’impression de percevoir chez elle aussi des odeurs d’urine et élabore autour de cette odeur des fantasmes où il se voit la buvant. Ruth Lebovici met l’accent dans son interprétation sur les fantasmes de dévoration sous-jacents à ceux qu’il exprime et elle y voit la raison essentielle de sa difficulté à parler. Elle interprète par la suite ses pratiques voyeuristes comme une réaction à la frustration qu’elle lui impose : il revient alors sur le fait qu’il se sent trop grand et évoque à ce propos des chaussures trop petites. Finalement, ses pratiques perverses se font plus rares et il demande à cesser l’analyse. Il ne paie pas la dernière séance et en utilise l’argent pour « se payer » une prostituée.

La critique qu’adresse Lacan dans ses Écrits porte essentiellement sur la façon dont a été conduite cette cure, ce qui revient à mettre en cause l’attitude de Reich et de Reik dans les cas de figure précédents [39] : selon lui, les choses ont évolué sur le mode pervers du fait que l’analyste s’est située uniquement au niveau du fantasme, fût-ce celui de la mère phallique, induisant de ce fait un comportement pervers dont le sujet aurait pu faire l’économie si l’accent avait été mis d’emblée sur le personnage paternel, sur les signifiants qui sont à l’origine de la phobie, sur le discours. C’est d’ailleurs, dit-il, la façon de procéder de Freud dans les premiers instants de l’analyse de l’Homme aux rats, où précisément ce dernier étale complaisamment certains faits de voyeurisme [40] . Autant Freud se montre très prudent et en retrait face au donné à voir, élaboré visiblement à son intention pour brouiller les pistes, préférant dresser l’oreille pour cueillir telle expression significative, autant l’analyste semble ici y prêter une attention toute particulière, et cela tout au long de la cure, au point que pour Lacan elle ne cesse de se situer au niveau de ses « incidences réelles » [41] . C’est un fait, mais empêche-t-il pour autant l’écoute, comme on a pu le constater avec Reik par exemple ? Quant au personnage paternel, il n’en est certes pas beaucoup question dans la cure, mais R. Lebovici lui donne constamment sa place en se référant à son contrôleur.

Quoi qu’il en soit de la façon dont la cure est conduite, on ne peut nier les points positifs suivants sur lesquels tous les commentateurs que nous avons cités se rejoignent : le premier, c’est l’issue relativement heureuse de cette analyse malgré ses avatars [42]  ; le second, c’est le rôle essentiel et décisif que joue la pratique voyeuriste dans cette évolution ; le troisième, c’est le diagnostic. D’emblée, en effet, l’analyste estime qu’il s’agit là d’un cas particulier de phobie : « La peur d’être trop grand et, partant, ridicule. Cette idée obsédante peut se classer dans le cadre des phobies, car le mécanisme essentiel qui semblait présider à la formation de ce symptôme était le déplacement de l’angoisse et l’évitement de la situation phobogène » [43] , et c’est un point sur lequel Lacan ne la contredit pas, parlant de « l’atypie de la phobie au diagnostic fort justement posé » [44] . Enfin, ce compte rendu a le mérite de soulever pour la première fois une des questions les plus brûlantes dans la prise en charge des adolescents, celle des perversions transitoires qui se manifestent souvent au cours de cette période. C’est pourquoi la seule question qui vaille vraiment la peine d’être posée est celle-ci : pourquoi assiste-t-on au développement passager d’une pratique perverse, et d’une pratique voyeuriste en particulier ? Les raisons avancées par Lacan n’étant pas suffisantes, nous allons procéder par paliers successifs, en tenant compte autant que faire se peut de tous les éléments en présence.

La note adressée par le Dr Mignot apporte un premier éclairage lorsqu’elle souligne que les deux réactions, de type phobique et de type pervers, étaient présentes et complémentaires avant que ne commence l’analyse, l’une à travers la réaction de retrait et d’angoisse, l’autre à travers la lettre d’injures adressée aux parents qui est qualifiée d’explosion sadomasochiste. Comme si, d’emblée, la seconde amorçait une issue à la première. L’analyste le constate elle aussi à sa façon quand elle écrit : « Les fantasmes pervers de ce malade peuvent aussi trouver leur explication sur le terrain de la structure économique de la névrose. » [45]  Lacan de même, quand il regrette que l’on n’ait pas suffisamment distingué, dans ce cas, « l’objet phobique en tant que signifiant à tout faire pour suppléer au manque de l’autre, et le fétiche fondamental de toute perversion en tant qu’objet aperçu dans la coupure du signifiant » [46] . À ce « être trop grand » qui, pour bien des raisons dont l’analyse fournira peu à peu la clé, lui est insupportable, le sujet réagit en conjuguant deux modes : le mode phobique, lequel consiste, en l’occurrence, à prendre l’expression à la lettre et à la mettre en scène, donnant ainsi la priorité à la dimension visuelle sur la dimension signifiante. Mais il s’en défend aussi par l’explosion sadomasochiste, de façon à s’en prendre à l’autre, à celui qui l’a mis dans cette situation impossible. Cette défense-là est beaucoup plus conséquente dans la mesure où, comme chez Reich, c’est une « immense provocation à l’égard du monde adulte ». Traité de « grand échalas » par ses semblables, le sujet répond à ses parents en termes scatologiques : il surenchérit dans la violence, mais en s’en prenant à eux. Dans la cure, cela va se traduire par les tout premiers rêves où l’on a un raccourci de toute l’expression grivoise et agressive que l’on peut souhaiter [47] , puis par une intensification de la problématique sadomasochiste sur laquelle viendra éclore la perversion du voir. Finalement, on constate chez ce patient, et dès avant la cure, la même propension à l’invective brutale notée par Reik et Reich chez le masochiste, la même tendance à fantasmer puis à passer à l’acte à partir de là, comme si c’était la seule façon pour lui d’émerger d’une défense phobique dans laquelle il se trouve bloqué.

Pourquoi alors le voyeurisme, et non pas telle ou telle autre manifestation perverse présente à l’état de possible dans les injures aux parents, les premiers rêves, certains souvenirs ? On vient d’évoquer une certaine progression dans son apparition. Elle est dans la logique de la phobie qui met des distances avec l’objet phobogène. Dans un premier temps, avant que ne commence l’analyse et au moment où le patient ne supporte plus les quolibets de ses camarades, il manifeste à l’encontre de ses parents une agressivité brutale qui se traduit par des mots violents et grossiers. Mais, déjà alors, il se garde bien d’exprimer directement cette « explosion sadomasochiste » : il le fait par lettre, par écrit : première forme d’inscription et de mise à distance. Dans un second temps, celui des débuts de l’analyse, il utilise une autre forme d’inscription, celle du rêve, où les manifestations homosexuelles, sadiques, dévoratrices s’étalent sans ménagements. À l’analyste de déchiffrer ce nouveau type de lettre. Et, finalement, c’est l’évolution déjà décrite vers la pratique voyeuriste, d’images variées à un fantasme précis, et du fantasme à l’acte, évolution quasi classique [48]  effectuée comme in vitro, « sous nos yeux », qui apparaît comme le seul moyen pour le patient de réagir aux progrès de la cure. L’analyste en est d’ailleurs tout à fait consciente et interprète cette évolution comme le moyen choisi pour le patient prendre de ses distances avec elle, ce qu’il fera à la fin de la façon que l’on sait et pour son plus grand bien.

Ainsi s’opère une mise à distance que l’on pourrait qualifier d’active, en opposition à la mise à distance phobique qui entraîne une attitude passive, ce qui permet au sujet d’intégrer progressivement les diverses tendances hostiles en tous genres qui se sont exprimées avant l’analyse et dans ses premiers temps, et qui le rendaient si vulnérable aux propos des autres. C’est là un autre aspect assez fondamental de la question. Le voyeurisme qui émerge d’une nébuleuse d’abord indifférenciée témoigne, en les organisant, de tendances les plus hétéroclites. Il y a de tout en effet dans ce voyeurisme : un certain sadisme phallique en ceci que la force et la grandeur qui font habituellement si peur au patient s’y exercent en jetant mépris et discrédit sur le sexe de la femme : l’œil du voyeur est toujours le mauvais œil avec tout ce que cela suppose de toute-puissance et d’efficacité. Du sadisme anal, en ceci que le scatologique, l’ordurier y tiennent une place fort importante, et ce n’est pas un hasard si les choses se passent dans un w.-c. Vient enfin la relation orale dévoratrice que souligne l’analyste au cours de la dernière année : si les femmes épiées sont des femmes qui urinent, il s’imagine aussi bientôt qu’il boit cette urine, puis celle de sa maîtresse, de l’analyste. Loin d’être un passage à l’acte sans signification, le voyeurisme apparaît ici comme un raccourci saisissant des tendances actives les plus archaïques, et les plus refoulées, comme un moyen d’assumer la position active dans toutes ses potentialités, celle-là même dont Freud écrit qu’elle est à la fois la plus ancienne et la plus réprimée [49] . Le voyeurisme intervient donc dans le renversement par rapport à l’exhibitionnisme inscrit dans la pratique phobique, comme une façon de renvoyer sur l’autre la honte dont il est l’objet.

Et, pourtant, cette tendance exhibitionniste continue à dominer la cure de bout en bout, et surtout en ses derniers instants. N’oublions pas que c’est peu après que le patient se soit trouvé réellement vu en position de voyeur que l’analyse s’est terminée. Cet exhibitionnisme final marque en fait l’achèvement du moment pervers, le retour sur le sujet de la honte qu’il éprouvait puis qu’il infligeait à l’autre, selon un circuit bien analysé par Lacan [50] . C’est en donnant à voir sa souffrance, et en la faisant rebondir sur l’autre pour la partager, que le jeune pilotin parvient à trouver l’assurance qui lui manquait pour assumer sa génitalité comme le formule Reich, et plus précisément pour débloquer la réaction phobique qui l’empêchait de se situer au milieu des autres. Le moment voyeuriste s’inscrit comme un tournant nécessaire dans cette évolution, comme un passage indispensable pour assumer la honte et pour la transformer.




Les schémas proposés par Freud dans la métapsychologie. Une lecture clinique

Revenons maintenant à l’article « Pulsions et destins des pulsions » dont se réclament les auteurs précédents et qu’ils éclairent de leur pratique. L’objectif avancé par Freud est d’expliquer deux destins parmi les plus fondamentaux de la pulsion partielle : le renversement de l’activité en passivité, et le retournement sur la personne propre. Pour cela, il donne en exemples le couple sadisme-masochisme puis le couple voyeurisme-exhibitionnisme qui constituent à ses yeux depuis les Trois essais les deux pulsions partielles les plus typiques. Freud propose successivement deux schémas : le premier suffirait, selon lui, à expliquer le couple sadisme-masochisme [51] , alors qu’il a recours aux deux pour le voyeurisme-exhibitionnisme. En fait, il glisse de l’un à l’autre comme le font les patients dont nous avons suivi l’évolution avec les auteurs précédents. C’est ce que nous allons faire à notre tour, de façon à mettre mieux en lumière pourquoi et comment l’exhibitionnisme constitue un point de passage obligé pour que le symptôme évolue.

1 / Le premier schéma est ainsi formulé :



Schéma A
[image: ]






J. Laplanche voit dans ce schéma une façon d’expliquer l’origine de la pulsion partielle et, selon lui, le sadisme comme le voyeurisme dont il est question au stade . ne correspondent ni à la tendance pulsionnelle active proprement dite, ni à la perversion comme telle : Freud désigne par là la fonction en tant que pulsion d’autoconservation ; c’est d’ailleurs un type de pulsion dont il a été question dans le texte juste avant les schémas pour la distinguer des pulsions sexuelles qui seront les seules à justifier ce nom par la suite [52] . Quant au stade b, il correspond, toujours selon J. Laplanche, au registre sexuel du fantasme. Freud signale ici comment et en quoi ce registre se distingue du précédent. Comment ? Grâce au retournement et au renversement. En quoi ? Par son objet, objet perdu et fantasmé ; par le lieu utilisé et mis en scène : le corps propre ; par son but surtout : auto-érotique. Il nous décrit en termes assez mythiques comment et à quelles conditions s’opère le passage entre le registre vital, celui du besoin, et le registre sexuel du fantasme – autrement dit, ce qui, dans les Trois essais, est décrit sous le nom d’étayage. Quant au stade c, il désigne un autre type de fantasme, proche du premier, où l’autre retrouve sa place : il se définit essentiellement en effet en rapport au précédent par ce que Freud appelle « l’introduction d’un autre sujet ». Moment capital s’il en est puisqu’il ouvre la voie au relationnel.

Ainsi relu, ce premier schéma offre une première grille pour déchiffrer ce qui se passe dans le cas de perversion transitoire décrit par R. Lebovici, à condition de le lire à l’envers. De fait, on peut considérer l’apparition du voyeurisme comme un saut à rebours du stade c au stade a. Au départ de la cure, on nous dit en effet qu’Yves en est arrivé à ne plus pouvoir assumer la position c, celle qui « consiste à accepter l’autre comme sujet pour être regardé par lui ». Il ne supporte pas d’être vu – d’être vu grand, en l’occurrence –, d’être dit grand aussi, ce qu’il exprime sur un mode essentiellement phobique. Au cours de l’analyse, on assiste à un retour gradué à la position a, celle qui consiste à « regarder, activité dirigée sur un objet étranger » – en l’occurrence, le sexe de la femme qui est l’objet étranger par excellence –, et cette activité prend la forme perverse probablement en raison d’un désir latent, déjà sous-jacent dans ses lettres, de s’affirmer envers et contre tout dans un contexte familial qui ne le permet pas. D’où un retour à la problématique du besoin tout à fait caractéristique de cette évolution à rebours. Le sens et la signification du symptôme ne sont donc pas seulement à chercher dans le scénario qu’il instaure, mais dans cette articulation inversée du retournement et du renversement mis en lumière par Freud.

Auquel cas l’analyse vise à faire un cheminement inverse, ce qui suppose un nouveau passage par le stade b, mais sur de nouvelles bases. Freud en son schéma y met trois conditions et, cette fois, c’est l’analyse décrite par W. Reich qui illustre le mieux comment les remplir :


	
1.L’abandon des objets dans la réalité pour ses équivalents fantasmatiques et symboliques dans l’histoire du sujet, ce qui ne peut se faire que corrélativement à :




	
2.Un retour de la pulsion sur le corps propre : c’est en effet au moment où Reich mime et singe son patient que celui-ci réussit à passer d’une pratique monotone à des récits imaginaires dont il est le sujet.




	
3.L’introduction d’un nouveau but, réfléchi, lorsque l’analyste est reconnu comme une « personne étrangère », différente des partenaires de l’enfance.






Le schéma A est donc à lire dans les deux sens. Dans le sens a b c, il décrit l’origine de la pulsion en tant que pulsion sexuelle, et dégage à propos du stade . trois conditions fondamentales pour la constitution ou la reconstitution du fantasme. Dans le sens c b a, il décrit le processus évolutif qui peut conduire à une pratique perverse et permet de comprendre pourquoi celle-ci s’exprime si souvent en termes de besoin – et de besoin vital. Il vise essentiellement à souligner l’écueil que représente dans les deux cas le stade b – autrement dit, la souffrance que le sujet ressent quand il ne parvient pas à rétablir la relation à l’autre et s’y enferme, ce qui est le cas avec le sadomasochisme dans la névrose de contrainte, par exemple. La vraie question est donc de savoir comment sortir de cet écueil, quel que soit le type de symptôme auquel on a affaire. C’est la raison pour laquelle Freud ne s’intéresse plus dans le second schéma qu’au registre du voir qui apparaît ainsi offrir la seule issue possible.

2 / Ce second schéma est ainsi formulé :



Schéma B
[image: ]






Pour Jean Laplanche, dans Vie et mort en psychanalyse, la position . de ce schéma correspond toutes proportions gardées au stade b, dit réfléchi, du schéma précédent – autrement dit, au fantasme auto-érotique qui signe la pulsion partielle et sexuelle [53] . Il s’agit donc, cette fois, d’envisager le moment central du schéma précédent et les transformations auxquelles la pulsion doit se prêter pour rétablir la réintroduction de l’autre qui est apparue indispensable dans le schéma précédent pour émerger de la position sadomasochiste. Ce qui conduit Lacan à affirmer : « Il n’y a pas deux temps dans la pulsion, mais trois. » [54]  Il faut donc, à ses yeux, quitter la problématique duelle, et d’ailleurs Freud lui-même insiste sur la coexistence dans l’inconscient de ces trois temps une fois constitués. Il use à ce propos de deux métaphores dont la première lui est assez familière : une métaphore empruntée à la physique où il parle de courants orientés différemment qui « persistent l’un à côté de l’autre » ; une métaphore plus poétique où il est question des « vagues successives d’une éruption de lave » [55] , vagues qui apparaissent à des moments différents, mais qui persistent ensuite les unes à côté des autres sans pouvoir se confondre.

Comment en est-il arrivé là ? En passant précisément du registre sadomasochiste au registre visuel. Pour sortir du moment sadomasochiste, le sujet n’a pas seulement à assumer le fait que tout courant pulsionnel est flanqué d’un courant à but opposé : le plaisir de sadiser s’accompagne toujours du plaisir de souffrir – Freud utilise à deux reprises le terme d’ « ambivalence » [56]  –, il doit pouvoir assumer également que ces deux contraires sont eux-mêmes toujours flanqués de leur opposé : pulsion à but auto-érotique ou narcissique – Freud utilise ici les deux mots –, et, pour y parvenir, il lui faut se situer sur le registre visuel et donner libre cours à trois formes de plaisirs tout à fait différents qui lui correspondent : plaisir de se voir, plaisir de regarder, plaisir de montrer [57] .

En quoi ce schéma éclaire-t-il l’évolution pathologique ? Si l’on en croit les exemples cliniques étudiés dans les travaux précédents, celle-ci consiste à subvertir ce processus, ou plus exactement ce schéma tripartite, en déniant le double clivage impliqué par ces trois positions. Le sujet s’y emploie selon deux tactiques essentielles, et bien souvent complémentaires. Tantôt il s’efforce de tout ramener à une problématique ne comportant que deux positions possibles. C’est ainsi que procède le patient décrit par W. Reich après quelque temps d’analyse. Il semble alors tout faire pour qu’il n’y ait que deux possibilités : « Ou bien on souffre, ou bien on fait souffrir. » Cette tactique qu’on peut qualifier de sadomasochiste apparaît aussi bien dans des cas de perversion que dans des manifestations caractérielles courantes ou dans la névrose de contrainte. Elle a donné lieu dans le discours ambiant à bien des lieux communs qui justifient des pratiques souvent douteuses. Elle consiste à jouer des deux termes de l’ambivalence, à passer d’un mode au mode inverse, à occuper d’avance la position . et la position .. L’essentiel, c’est que se trouve déniée la différence entre les termes de l’ambivalence, et, par voie de conséquence, la différence entre ces termes et la position auto-érotique dont ils sont issus. On peut noter à ce propos qu’une certaine façon d’envisager le couple d’opposés, celle qui s’imagine résoudre les conflits en renversant le sadisme en masochisme et réciproquement, ne fait en réalité que renforcer un tel jeu. C’est l’amère évidence à laquelle W. Reich a dû se rendre, au bout de la première étape de l’analyse qu’il nous rapporte.

Soit, autre tactique, le sujet s’efforce de ramasser toute l’expression pulsionnelle en une seule position, position dite privilégiée. Il déclare qu’elle est la seule possible, la seule satisfaisante pour des raisons sans nombre dont il est lui-même le jouet inconscient et qu’il saura éventuellement habilement exploiter. Il se fera sadique, parce que c’est le seul moyen de faire reconnaître ses capacités viriles. Il se fera exhibitionniste pour se libérer des entraves d’une éducation trop sévère. En réalité, il essaie d’assumer en un seul acte les trois positions distinguées au schéma B en niant par le fait même toute dépendance par rapport à l’autre... Ainsi en est-il du voyeurisme transitoire décrit par R. Lebovici : à première vue, il s’agit purement et simplement d’un retour au stade a. du schéma A, ou bien d’un repli sur la position b du schéma B. Une analyse plus approfondie nous a permis de constater qu’il s’agissait finalement de trouver un terrain où, comme aux temps idéalisés et mythiques d’avant l’avènement du fantasme, il était possible d’assumer d’un seul coup les trois positions distinguées au schéma B de Freud. Voyeur certes, mais aussi voyeur cherchant à se faire voir par tous les moyens et parvenant ainsi à se voir comme il en a envie. Et si cela s’avère finalement bénéfique, c’est que le sujet, privilégiant le registre du voir aux dépens du registre sadique, parvient de cette façon à renverser en fierté la honte qu’il éprouvait sous le regard des autres. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce type d’évolution en abordant directement la question de la honte.

Il ressort de la pratique analytique d’auteurs tels que T. Reik et W. Reich que l’analyse doit viser en l’occurrence à remettre en jeu les positions manquantes, effacées ou assimilées par le symptôme [58] . L’analyste n’a pour cela qu’une solution : jouer le rôle du miroir, et d’un miroir qui diffracte la pratique en question selon trois miroirs plans. Reich s’y efforce en mimant son patient, puis en le regardant et enfin en le laissant se regarder rassuré, Reich accordant une grande importance aux mises en scène. Il n’y a donc rien d’étonnant si, dans ces analyses, le mouvement pulsionnel prend la forme d’un exhibitionnisme à plusieurs pôles : c’est une invitation à dépasser le champ clos de telle ou telle pulsion pour rendre possible la ou les positions manquantes. Cela ne veut pas dire qu’il faille faciliter les perversions correspondantes, car le sadisme ou l’exhibitionnisme du masochiste n’ont de commun avec les perversions qui portent le même nom que le but avoué ; les analyses qu’en fait T. Reik sont tout à fait convaincantes.

On peut en dire autant du voyeurisme tel qu’il nous est décrit dans le cas rapporté par R. Lebovici. Rendue très sensible à ce que souligne le schéma B, elle a facilité l’accès de son jeune patient au registre du voir pour qu’il y assume des positions jusque-là impossibles. Par contre, en accordant pour ce faire beaucoup d’importance au fantasme et à ses incidences réelles, elle n’a peut-être pas suffisamment travaillé comme le fait T. Reik à retrouver les différents remaniements intervenus dans ce fantasme. L’impossibilité à assumer les renversements dans le fantasme a entraîné un renversement du fantasme et un retour à la problématique du besoin. L’analyste, qui était en position de partenaire et de témoin, s’est retrouvée en position « maîtresse » : celle dont on a purement et simplement besoin d’elle, celle dont un jour on dira que l’on n’a plus besoin. Tant il est vrai qu’on ne peut utiliser les schémas de Freud sans les avoir à l’esprit l’un et l’autre. L’intérêt du schéma B, en tout cas, c’est qu’il se prête à une compréhension plus synchronique, plus structurale, plus évolutive de la pulsion partielle. Il permet d’envisager toutes les formes de pathologie qui s’ensuivent, y compris celle qu’on appelle parfois la perversion narcissique qui consiste pour le sujet à se replier sur lui-même dans un quant-à-soi sans issue [59] .

3 / Les schémas A et B de la Métapsychologie ont été construits par Freud à propos des couples d’opposés pour mettre en évidence la dynamique de la pulsion partielle, et donc de toute la vie fantasmatique, son rapport à la réalité du besoin, les trois axes selon lesquels elle se développe, l’importance du passage par le registre visuel pour rétablir les positions manquantes quand elles sont compromises. Comme toujours en pareil cas, il le fait à partir de son expérience de la pathologie, et plus particulièrement ici à partir des perversions dont il utilise constamment le langage et les caractéristiques principales. De même qu’il traitera du refoulement en se fondant principalement sur l’hystérie, alors que ce n’en est là qu’un mode partiel et un certain échec, de même il traite du retournement-renversement et des autres processus qui en découlent à partir de certains paradoxes que l’on rencontre dans les perversions.

C’est pourquoi on n’utilisera les schémas A et B pour comprendre et analyser les perversions qu’à certaines conditions qui se sont révélées peu à peu en confrontant la théorie et la clinique. Que l’on considère d’abord la perversion comme une inversion de ces schémas, comme une régression par rapport à la dynamique évolutive qu’ils impliquent, comme une subversion de la double problématique dont ils sont les témoins. C’est assez manifeste dans les exemples donnés précédemment pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Que l’on n’isole pas non plus ces schémas l’un de l’autre, et qu’après les avoir entendus on les superpose pour tenter de saisir le sens de la pratique perverse. Le schéma A en effet fait surtout apparaître en quoi la perversion est régression « après coup » [60] , tendance au retour à la problématique du besoin, défi lancé à l’autre. Il est particulièrement éclairant dans l’analyse de la perversion transitoire, si fréquente chez les enfants et les adolescents, qui vise à la fois à braver l’autre et à se faire initier par lui. C’est probablement ce qui explique en dernier ressort que la cure décrite par R. Lebovici ne se soit pas trop mal terminée. Le patient a réussi à transformer l’analyse en une épreuve – on pourrait tout aussi bien dire : en une mise à l’épreuve, ou en une épreuve de force – et il en est sorti vainqueur. Le schéma B fait surtout apparaître en quoi la perversion, en effaçant la différence, vise en réalité à dénier tout ce que peut évoquer la différence des sexes et la division tripartite qui en résulte au niveau du plaisir. Une troisième condition paraît indispensable, c’est qu’on lise ces schémas dans leurs différents sens, c’est-à-dire, pour être plus précis : de haut en bas comme de bas en haut, de droite à gauche comme de gauche à droite. Freud en donne l’exemple à propos du premier quand il y explique que le sadisme effectif qu’il place pourtant en position première est en fait un sadisme « après masochisme » faute de quoi la douleur n’y serait pas source de plaisir [61] , et à propos du second quand il estime que l’exhibitionnisme peut être aussi considéré comme un retour à la position narcissique [62] . Par le fait même, il nous invite à relativiser la forme ou la pratique perverse, et fait porter l’accent sur les différents buts poursuivis qui sont les véritables pierres de touche auxquelles il faut se référer : ce qui spécifie en effet aussi bien la pulsion que la perversion selon la présentation qu’il en donne, c’est qu’elles ont un but à la fois très proche et radicalement différent de celui de l’instinct vital : c’est aussi qu’elles poursuivent ce but par trois voies tout à fait différentes, mais aussi nécessaires l’une que l’autre. À cet égard, on pourrait intituler tout le paragraphe de la Métapsychologie consacré aux couples d’opposés : de la diversité, de l’hétérogénéité et de l’interchangeabilité des buts pulsionnels [63] .

Je conclus : le principal problème que pose le symptôme pathologique à l’analyste, c’est la chronicité, ou sa fixation dans telle ou telle modalité douloureuse dans laquelle le sujet se trouve enfermé. C’est un fait toujours très actuel, que Reich a voulu souligner en s’intéressant à l’une de ces modalités les plus figées qu’il appelle le caractère. Pour Freud, cela tient essentiellement à l’économie des pulsions, des pulsions partielles en particulier, et donc à ce que j’ai appelé la sexualité pulsionnelle qui régit l’économie du plaisir dans l’enfance. Elles sont là pour permettre à l’enfant, puis au sujet adulte, la mise en place des différentes positions grâce auxquelles il accède à la jouissance ainsi que l’invention de fantasmes dans lesquels il peut jouer librement de ces différentes positions au fil de ses rencontres et au gré de ses désirs. Il arrive toutefois que l’une, ou deux de ces positions mobilisent le sujet de façon excessive, et qu’au lieu de l’acheminer vers d’autres satisfactions, elles l’amènent à régresser et à quitter le terrain du fantasme pour celui de la réalité. Cela vaut pour tous les types de symptôme, mais l’évolution perverse est particulièrement exemplaire de ce mode d’évolution dans la mesure où elle y fait son lit.

En insistant sur les processus de retournement et de renversement dans son article « Pulsions et destins des pulsions », Freud a voulu repérer comment s’opère cette articulation et pourquoi elle donne lieu à un enkystement dans telle ou telle modalité pathologique : il dit explicitement par exemple que, dans la névrose de contrainte, il y a bien retournement-renversement pulsionnel, mais que c’est la relation à un autre étranger et l’adoption d’une position passive par rapport à lui qui pose problème. Freud a écrit dans ses écrits techniques que l’analyste doit se comporter comme un miroir, et cela se vérifie ici de façon exemplaire ; c’est indispensable, en effet, pour que le sujet exhibant sa souffrance puisse aussi se retourner contre celui qu’il croit en être l’origine, et à juste raison. Mais il s’enferme dans une logique duelle si le miroir en question ne joue pas selon les diverses positions dégagées par le second schéma au fur et à mesure des nécessités, et s’il ne permet pas au sujet d’en jouer au gré de ses désirs. En élaborant ces schémas, Freud voulait mettre au point un tableau récapitulatif des moments pulsionnels les plus déterminants avec leurs articulations réciproques, quelque chose comme une formule pratique pour guider l’analyste dans le labyrinthe des pulsions et l’entrecroisement des retournements-renversements dont elles sont familières. Les travaux de Reich, Reik et, plus récemment, de Laplanche ont permis de l’expliciter davantage. La visée de Freud s’apparente à celle de Lacan quand il a cherché à élaborer des mathèmes scientifiques qui vaudraient dans tous les cas de figure, avec les avantages et les inconvénients que l’on sait. C’est pourquoi nous garderons cette double formule à l’esprit tout au long des chapitres qui vont suivre ; elle nous servira de repère permanent, de fil directeur, avec l’espoir de lui apporter de nouveaux compléments pour la rendre plus éclairante encore.
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