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    Présentation

    Ce volume réunit pour la première fois deux livres depuis longtemps introuvables : La classe ouvrière et les niveaux de vie, recherche sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines (1912) et L’évolution des besoins dans les classes ouvrières (1933). Ces ouvrages ont en commun de traiter des ouvriers et de ce qu’ils consomment sur des bases statistiques de grande qualité. Ils constituent des jalons dans l’histoire sociale des ouvriers mais aussi de la consommation et des façons de l’appréhender : les différences de classe l’emportent sur les écarts de revenu. Une classe sociale ne se définit pas par un niveau de ressources mais par des conditions d’existence et de travail, une culture et des représentations sociales. Toutes dimensions qui se transforment au gré des grandes mutations économiques et sociales.

En articulant une théorie ambitieuse du social avec une investigation empirique riche et cohérente, Maurice Halbwachs a donné le branle à la sociologie moderne des modes de vie. Nous devons aujourd’hui notre lucidité à la tradition qui s’est nourrie de son œuvre et de sa démarche intellectuelle.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

    

    

        Introduction



Introduction. Les deux sources de la sociologie de la classe ouvrière et de la consommation



Christian Baudelot

Roger Establet







Ce volume réunit pour la première fois deux livres depuis longtemps introuvables de Maurice Halbwachs. Le premier, La classe ouvrière et les niveaux de vie, recherche sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines date de 1912. Le second, L’évolution des besoins dans les classes ouvrières a été publié en 1933 à la suite du séjour de l’auteur à l’université de Chicago à l’automne 1930. Ces deux livres ont en commun de traiter des ouvriers et de ce qu’ils consomment sur des bases statistiques de grande qualité.

Ils portent sur la réalité sociale de la première moitié du dix-neuvième siècle. Nos sociétés ayant connu depuis des transformations considérables, à quoi bon rééditer deux ouvrages centrés sur les dépenses des ouvriers allemands en 1907 et en 1927 ou l’évolution des consommations des ouvriers américains de la fin du dix-neuvième siècle jusqu’au début des années trente ? L’intérêt historique de ces études est certes immense : fondées sur l’analyse détaillées des carnets de compte, elles permettent de connaître avec une grande précision les parts respectives de leurs budgets que consacraient les ouvriers et les employés de l’époque en fonction de leur salaire à leurs aliments, leurs vêtements ou leurs logements. Ce n’étaient pas les mêmes. Mais au-delà de cet intérêt historique, la réédition de ces deux livres concerne aussi le présent de nos propres sociétés puisqu’elle permet de mesurer sur des bases précises l’évolution des consommations sur un siècle. Les statisticiens d’aujourd’hui ne se privent pas de prendre du recul pour mieux comprendre l’actualité [1] . La qualité des travaux produits par Halbwachs permet de disposer d’un recul plus grand encore et de comparer avec précision la classe ouvrière contemporaine avec celle d’il y a cent ans. Ces deux livres constituent des jalons dans l’histoire sociale des ouvriers mais aussi de la consommation et des façons de l’appréhender. Ils enregistrent déjà à vingt ans d’intervalle, entre l’avant et l’après 14-18, des transformations considérables. Les faits sociaux prennent leur sens dans leur histoire.

Maurice Halbwachs est sans doute l’un des premiers sociologues à prendre au sérieux le concept de classe et à l’étudier sur la base des faits de consommation. Il se démarque clairement des discours généraux sur la question qui prévalaient avant lui ou de l’analyse purement politique des classes inaugurées par le Marx du 18 brumaire. Toute sa vie, il s’est méfié des théories générales et des lois prétendument universelles ; il l’indique clairement dans sa critique de Quételet et de sa conception de l’homme moyen [2] , objet de sa thèse complémentaire, soutenue le même jour à la Sorbonne.




Les contextes

La classe ouvrière et les niveaux de vie est à l’origine une thèse universitaire. Elle a été soutenue à la Sorbonne le samedi 11 janvier 1913 devant un jury composé d’Emile Durkheim, sociologue, Charles Seignobos, historien, Lucien Levy-Bruhl, ethnologue, Gaston Milhaud, historien philosophe, André Lalande, philosophe et Célestin Bouglé, sociologue. La soutenance a duré six heures et d’après les deux rapports rédigés à son issue, le jury n’a guère été sensible à trois aspects qui frappent le sociologue d’aujourd’hui : l’immense retard de la statistique française dans ce domaine, la masse originale de données empiriques accumulées et la grande ingéniosité déployée par le candidat pour les traiter. Les éloges et les critiques du jury ont plutôt porté sur les qualités formelles de l’exposé, le style de bon aloi de sa rédaction, la valeur des concepts utilisés. Jean Combarieu, historien de la musique et auteur du rapport adressé au vice-recteur, l’a lui-même regretté.

« Le débat fut très intéressant, car M. Halbwachs ne laissa pas une seule objection sans réponse, mais le champ de bataille fut pris non dans les faits de la vie sociale mais dans les idées générales et dans le jeu des systèmes logiques qui se superposent aux faits pour les transformer en doctrine abstraite. Là me paraît être le trait caractéristique et à mon humble avis de témoin, le point faible de la séance du 11 janvier… Il est remarquable qu’au sujet de la grande thèse sur la « classe ouvrière » on ait analysé de toute façon le concept classe et le concept ouvrier sans aboutir à une définition nette des réalités que désignent l’un et l’autre concept et en discutant sur la « classe » en soi, « l’ouvrier » en soi. Cela vient-il de ce que la sociologie n’a pas encore su trouver l’équilibre entre l’étude des faits et la recherche des théories ? ou bien cela vient-il des habitudes séculaires que conserve notre philosophie classique, même après un changement d’orientation ? Je n’ai point qualité pour traiter cette délicate question…. D’une voix nette et posée, en un langage de très bon aloi, sans parti pris de contradiction ou de réplique agressive, il [le candidat] a répondu à tout, quelquefois même avec avantage (comme dans la discussion avec M. Bouglé). Tout en le couvrant de fleurs, on ne lui a pas ménagé les attaques et il a eu fort à faire. Avec quelques observations pénétrantes, M. Levy-Bruhl s’est fait un jeu de lui montrer la fragilité de ses idées philosophiques. En somme, je me suis retiré plein d’admiration mais un peu déçu regrettant que toute cette séance de six heures ait été consacrée presque tout entière à une critique d’idées et n’ait pas abouti à des conclusions plus positives.


Va dans le même sens le rapport au recteur du doyen de la faculté, l’helléniste Alfred Croiset :

« Il ne s’est pas contenté de scruter les statistiques allemandes qui lui ont fourni les matériaux de son travail avec la minutieuse patience dont il avait fait preuve dans sa thèse de droit sur les expropriations des terrains et le prix à Paris. Cette partie de la thèse (livre II) certes est déjà précieuse par elle-même. Elle vérifie, complète et sur certains points rectifie les lois d’Engel sur les proportions typiques des diverses catégories de dépenses. Mais M. Halbwachs a poussé plus loin son effort. Il a voulu nous éclairer sur la notion de classe elle-même et en particulier sur les caractéristiques de la classe ouvrière. Ce qui distinguerait l’ouvrier, selon lui, c’est le peu d’importance qu’il attache au logement de la famille, tendance qui s’expliquerait en dernière analyse par les habitudes extra-sociales qu’impose à l’ouvrier l’« isolement » de la vie industrielle. Quelques unes des notions dont M. Halbwachs se sert pour arriver à ce résultat ont pu nous sembler paradoxales et insuffisamment établies. Il reste qu’en s’efforçant de justifier ses préférences pour ces notions, le candidat a fait un effort dialectique très intéressant. [3]  »


Face à une thèse de sociologie, les attentes académiques de l’époque se situaient surtout sur le terrain de la théorie générale et de la dialectique. Or, même dans ce domaine la thèse d’Halbwachs avait de quoi les déconcerter puisque en validant tout au long de son livre le concept de classe sociale, il s’écartait de la conception durkheimienne de l’unité du social, aggravant même son cas en faisant des dimensions économiques de la vie sociale (les budgets) l’objet central de son travail. Ce n’est ni dans le corpus théorique élaboré par son maître, ni dans les bibliothèques universitaires de son temps que Maurice Halbwachs a puisé son inspiration et ses sources.

Les rares données françaises qu’il utilise proviennent de la revue syndicaliste et de communications faites par le secrétaire de la bourse du travail de Reims en 1909 (p.94), l’essentiel de ses données ayant été produites en Allemagne. En 1907, deux enquêtes ont été consacrées au budget des familles, l’une par l’Office impérial de la statistique, l’autre par l’Union des travailleurs des métaux. Ces deux sources n’ont pas d’équivalent dans toute l’Europe. Sur les conditions de vie des ouvriers français du dix-neuvième, on ne sait presque rien. On dispose de séries salariales pour quelques catégories particulières de travailleurs : les travailleurs des mines depuis 1844, les ouvriers parisiens depuis 1839. Mais la statistique est muette sur les budgets. On est réduit aux témoignages des philanthropes, le Dr Guépin, Louis René Villermé, Adolphe Blanqui, qui ont reconstitué avec des moyens disparates les consommations d’une petite dizaine de familles. D’où l’admiration du socialiste modéré qu’était Halbwachs pour les syndicalistes allemands :

« Qu’elle [union des travailleurs des métaux] ait pu en retenir 400 [budgets annuels] (dont 320 ont été élaborés), c’est encore plus remarquable (d’autant plus qu’à ce moment même 102 ouvriers des métaux, pour la plupart organisés, prenaient part à l’enquête de l’Office Statistique où ils représentaient 1/5 ème de tous les ouvriers enquêtés. Cela limitait déjà singulièrement le nombre des ouvriers des métaux capables de tenir leur budget et disposés à participer à la nouvelle enquête). C’est évidemment à la solidarité ouvrière, à l’influence que les organisations syndicales exercent de plus en plus sur leurs membres, qu’on doit d’être parvenu à ce résultat [4] . »


Il suffit de consulter les notes en bas de page du premier ouvrage et la bibliographie raisonnée figurant à la fin du deuxième pour mesurer l’immensité et la précision de la documentation réunie pour rédiger ces deux livres. Toute sa vie Maurice Halbwachs s’est fortement investi dans l’analyse, la diffusion, la production de données statistiques. Il a écumé les sources et les annuaires statistiques du monde entier pour en rendre compte avec un grand soin dans les Annales d’histoire économique et sociale, les Annales sociologiques et le Bulletin de la statistique générale de la France (qui deviendra l’Insee). Il suit de très près les progrès réalisés par la statistique en Allemagne, en Italie, aux Etats-Unis et en Angleterre, ceux d’Arthur Bowley notamment. Ce dernier (1869-1957) était un économiste et statisticien anglais de formation mathématique. Il a conduit avec Booth et Rowntree des enquêtes sur la pauvreté dont Halbwachs a étudié minutieusement les résultats. Il était en relation directe et souvent amicale avec les producteurs de données et les enquêteurs en France, en Allemagne et en Angleterre. Délégué français à la Conférence des statisticiens du travail en 1936 et membre de l’Institut international de statistique depuis 1935, il a été nommé en 1937 expert de la Société des Nations dans le comité mixte sur l’alimentation des travailleurs [5] .




Une statistique de la finesse et de la hiérarchie des besoins

La classe ouvrière et les niveaux de vie fait entrer l’analyse des consommations dans l’ère statistique. Halbwachs inaugure une tradition efficace de tableaux très simples et désormais classiques, où sont consignées les parts (en pourcentage) que chaque groupe social consacre à ses dépenses, ce qu’on appelle aujourd’hui des coefficients budgétaires. En élaborant cette statistique, Halbwachs n’a que deux prédécesseurs : les monographies de Le Play [6] , et le travail statistique d’Ernest Engel. Véritable ethnographe de la consommation familiale, Le Play s’est efforcé de constituer des monographies de dépenses, d’après les souvenirs des personnes intéressées, contrôlées par un questionnaire. Ce travail ethnographique minutieux dure six mois pour chaque enquêté. Au final, on dispose d’excellentes monographies individuelles où les dépenses peuvent être ventilées en une dizaine de postes. Mais, les monographies dispersées dans le temps et l’espace, ne permettent pas de construire des tableaux par groupe sociaux. La statistique d’Halbwachs permet la comparaison de deux groupes sociaux, à la même date, dans un même pays. Ce n’est plus un forgeron de l’Oural que l’on peut comparer à un cordonnier parisien ; on peut, sur un nombre suffisamment grand de ménages observés avec méthode dans un même pays (employés et ouvriers) se demander si l’accroissement des revenus exerce le même effet sur les deux classes sociales.

Dans la voie de la statistique, Maurice Halbwachs a été précédé par Engel, qui, à l’opposé de Le Play, recherche les lois de la consommation. Ernest Engel (1821-1896) était un statisticien allemand qui a organisé le bureau prussien de statistique. Il a suivi les cours de Le Play à l’École des mines et étudié d’assez près un petit nombre de budgets de familles recueillis en Belgique à l’aide d’ailleurs de la classification de Le Play : 36 en 1853 et 188 en 1891. Il a, au terme de son analyse, formulé quatre propositions, connues depuis sous le nom de lois d’Engel.

1 - Plus le revenu est élevé, plus est petite la proportion des dépenses consacrées à la nourriture ; mais, en même temps, la dépense nourriture augmente en valeur absolue.

2 - La proportion de la dépense vêtement reste approximativement la même, quel que soit le revenu.

3 - La proportion des dépenses pour le logement, le combustible et l’éclairage reste approximativement la même pour toutes les catégories de revenu.

4 - Plus le revenu est élevé, plus est grande la proportion des dépenses diverses.

Statisticien avant tout, Engel ne cherche pas à mener une analyse de classe à partir des budgets ouvriers. Il dispose d’un milieu homogène, où il pense pouvoir dégager, sous forme de lois, les effets directs et universels du revenu. Halbwachs est aussi statisticien, mais il est surtout sociologue. A deux reprises, il a soumis les lois d’Engel à l’épreuve de ses données : en 1912 dans La classe ouvrière et les niveaux de vie et, vingt et un ans plus tard, en 1933, dans L’évolution des besoins dans les classes ouvrières. Dans les deux cas, le résultat fut le même : la première et la quatrième loi étaient « en gros » confirmées, mais la deuxième et la troisième étaient largement infirmées. Des études récentes réalisées sur des populations plus fournies ont donné raison à Halbwachs.

Mais la signification qu’attachait Halbwachs à la réfutation de ces lois déborde largement cette rectification empirique. C’est au principe même de la démarche d’Engel qu’il en avait. Deux raisons de fond interdisent en effet au sociologue de se soumettre ici aux lois du statisticien. Son premier tort consiste à supposer une relation simple et quasi linéaire entre la répartition des dépenses et le niveau du revenu. « Nous ne croyons pas que la répartition des dépenses résulte mécaniquement de la grandeur de la famille et de la grandeur du revenu », s’écrie-t-il à la page 292.

L’organisation d’un budget familial est un fait social trop complexe pour s’ordonner à partir de seules variations de ressources. Sa force d’inertie est considérable et, s’il est plastique, les lois de sa transformation ne sont jamais simples. Le revenu agit bien sur un budget mais jamais de façon directe. Son action s’exerce à travers le système des goûts et des préférences que les individus se sont progressivement formés dans leur milieu. Les contraintes imposées par les conditions sociales d’existence et de travail, les traditions familiales, la culture locale, le système de valeurs ont ainsi progressivement modelé les goûts des individus. Cet ensemble de dispositions qui font corps avec l’individu de façon durable contient déjà les germes de ce que Bourdieu appellera plus tard l’habitus. Halbwachs les nomme « représentations sociales » parce qu’elles correspondent à « l’opinion que chacun de ces groupes a de lui-même ». A revenu égal, un ouvrier d’origine rurale ne mangera ni ne se logera de la même façon qu’un ouvrier d’origine urbaine. Une hausse, une baisse de salaire n’ont donc pas le pouvoir de transformer de fond en comble le régime d’un mode de vie. Il peut toutefois le modifier. Mais le sens de ces modifications ne se comprend qu’à partir de la logique du budget antérieur : en cas de hausse, on satisfera d’abord les besoins les plus réprimés, on n’en inventera pas immédiatement de nouveaux. Un ouvrier dont les revenus s’élèvent fortement n’alignera jamais son mode de vie sur celui d’un cadre. Il vivra comme un riche ouvrier ce qui est très différent. De même, un cadre au chômage sera contraint de faire des économies mais, si serré qu’il soit, son budget n’aura rien à voir avec celui d’un ouvrier, même riche. La logique des comportements sociaux déborde largement les cadres d’une rationalité économique de court terme. Il s’agit là d’un principe fondamental de l’analyse sociologique dont toutes les enquêtes ultérieures ont démontré le bien-fondé. C’est pourquoi, deuxième tort du statisticien, les lois d’Engel sont trop générales pour avoir un sens sociologique. Le sociologue part en effet de l’expérience attestée d’« ensembles sociaux réels » (classe ouvrière, milieux urbains, bourgeoisie parisienne, paysans du Languedoc…). C’est de ces milieux qu’il essaie de saisir les régularités ou, si l’on veut, les lois. Mais une formule générale énonçant une relation entre des grandeurs abstraites (revenu et nourriture, revenu et habillement, logement et épargne…) n’est qu’une vaine imitation des lois de la physique parce qu’elle néglige précisément les ensembles sociaux réels au sein desquels ces grandeurs abstraites se réalisent. Saisir le sens social des transformations implique en effet qu’on accorde une extrême attention aux inflexions de détail des budgets, aux petits redans des courbes, aux menus écarts à la moyenne des comportements. Ce que ne cesse de faire Halbwachs quitte à parfois lasser son lecteur, à force de l’entraîner dans les méandres de ses tableaux. Un même montant de dépenses consacré à l’alimentation dissimule des paniers très différents : plus de viande, de jambon et de saucisses pour les employés, plus de graisse et de pommes de terre pour les ouvriers. Sous le chiffre, le produit ; sous le produit, la valeur sociale qui lui est accordée et l’usage qui en est fait. Le chiffre ne doit jamais faire écran à la réalité concrète observée [7] .

Telle est la conviction profonde (« Nous ne croyons pas ») du sociologue et l’origine de ses réticences à l’égard des lois d’Engel. L’essentiel reste pourtant à faire : la démonstration empirique. Elle est ici exemplaire et mérite d’être suivie pas à pas.

Si l’on ne veut pas se restreindre à comparer des inégalités de moyens, il faut contrôler les effets du revenu. Même un groupe aussi homogène en apparence que la classe ouvrière comporte ses riches et ses pauvres. Et il en va de même pour les autres classes de la société. Il faut dans toute la mesure du possible comparer les consommations à revenu égal. Telle est l’idée obstinée d’Halbwachs : les classes sociales ne se distinguent pas seulement par leurs moyens mais aussi par leurs besoins. Elle se vérifie sur un tableau désormais classique.



Consommation des ouvriers et de l’employé allemand en 1907[image: ]Nourriture 	Vêtement	Logement 	Chauffage Éclairage	Autres 	Ensemble 	Revenu : tranche inférieure	Employés	41,2 	14,7 	18,5 	6,9 	18,7 	100 	Ouvriers	51,7 	11,0 	17,7 	4,3 	15,3 	100 	Revenu : Tranche moyenne	Employés	41,2 	14,5 	18,9 	4,3 	21,1 	100 	Ouvriers	50,2 	12,0 	17,0 	3,9 	16,9 	100 	Revenu : tranche supérieure	Employés	38,5 	14,8 	19,4 	4,2 	23,1 	100 	Ouvriers	50,8 	13,3 	15,5 	3,3 	17,1 	100




Variation selon le revenu

Les données sont issues de l’enquête de l’Office impérial allemand et exprimées en marks de 1907.





1 / En matière de nourriture, on vérifie à peu près la première loi d’Engel. Reste qu’à revenu égal les ouvriers consacrent plus d’argent à se nourrir (51,7% contre 41,2% quand ils sont pauvres ; 50,2% contre 41,2 quand ils ont des revenus moyens ; 50,8% contre 38,5% quand ils sont plus riches) Cette valeur supérieure attribuée à la nourriture [7]  témoigne sans doute de besoins différents.

2/A mesure que les revenus s’élèvent, les ouvriers consacrent une part croissante au vêtement (de 11,0% à 13,3%). Mais ce n’est pas le cas pour les employés.

3/A mesure que les revenus s’élèvent, les employés dépensent davantage pour le logement (de 18,5% à 19,4%), ce qui n’est pas le cas pour les ouvriers (il y a même une baisse relative du coefficient budgétaire de 17,7% à 15,5%).

4/En ce qui concerne les dépenses diverses, on voit bien qu’elles croissent dans les deux classes sociales, conformément à la quatrième loi d’Engel. Mais il faut observer aussi qu’à revenu égal la part consacrée à ces dépenses moins dépendantes des impératifs de la nature et qu’on pourrait donc dire plus « sociales » occupe une place plus grande chez les employés que chez les ouvriers. En accédant à des niveaux d’aisance comparables, les ouvriers et les employés se distinguent plus que jamais par leur façon de vivre. Ici, la richesse améliore largement l’ordinaire de la table et permet de soigner l’apparence ; là on s’occupe d’améliorer le confort du logement et, en surveillant les dépenses alimentaires, on dégage un budget plus important pour s’assurer, se soigner, s’instruire et se distraire.

C’est la première fois qu’un tel système de différences entre des classes sociales pouvait être mis en évidence sur des données empiriques. En matière de consommation, les différences de classe l’emportent sur les écarts de revenu. Une classe sociale ne se définit pas par un niveau de ressources. Ce sont au contraire les conditions d’existence et de travail, les représentations sociales et la culture qui sont au principe des différences de classe et de genre de vie. Les hypothèses simplistes des économistes et des statisticiens ne peuvent donc être retenues.

Le constat établi, comment rendre compte de ce poids considérable donné à l’alimentation et du peu d’intérêt pour le logement ?

Au principe de l’explication de cette hiérarchie des besoins ouvriers, Halbwachs pose le refoulement d’un véritable « besoin de société » que le travail d’usine étouffe en réduisant l’homme au rang d’instrument mécanique. L’importance accordée au vêtement et aux dépenses diverses exprime en effet pour lui la volonté forte de se mêler à la vie sociale de la rue.

« Si, dans une ville, certaines rues tendent à être fréquentées par les gens riches, d’autres par les pauvres, aux heures où les ouvriers ne sont pas à l’usine, la rue est à eux, tandis que les non-ouvriers rentrent ou restent dans leurs maisons. En tout cas, quand les ouvriers sont dans la rue, il semble qu’ils y demeurent plus volontiers que les hommes des autres classes. Peut-être y éprouvent-ils plus pleinement que dans leurs maisons le sentiment de la liberté et de la vie sociale reconquise, parce que leur logement est étroit, insalubre et fermé comme l’atelier, parce que leur sociabilité, si durement et longuement refoulée, se détend, et qu’au-delà de la famille, c’est le groupe mouvant des hommes de leur classe, et même de toutes les classes, où ils aiment à se replonger. Tandis que les non-ouvriers affectent dans la rue une certaine réserve, parce qu’ils trouvent ailleurs des occasions multipliées de satisfaire leurs besoins sociaux, l’animation de la rue dans les quartiers ouvriers, au sortir des usines, s’explique par la raison inverse. La barrière qui sépare la vie sociale de l’autre, c’est la porte de l’usine plutôt que la porte de la maison [8] . »


C’est dans le même esprit que Maurice Halbwachs interprète la part importante que les ouvriers accordent aux dépenses diverses quand ils s’enrichissent.

« Nous avons le droit de conclure que les ouvriers, dès qu’ils le peuvent, au lieu de chercher un meilleur logement, d’améliorer leur intérieur, leur mobilier, etc. consacrent le surplus d’argent dont ils disposent à des dépenses qui ont leur objet hors de la famille, dans la société au sens large, et qu’ils sacrifient le logement aux vêtements, aux distractions, à tout ce qui les met plus étroitement en contact avec les groupes de la rue, ou de leur classe [9] . »


Le rassemblement familial autour des repas, qui donne un poids élevé au coefficient budgétaire de l’alimentation dans la classe ouvrière, est une autre manière de libérer les besoins de sociabilité refoulés par le travail industriel.


« Quand un ménage règle sa dépense nourriture, et choisit ses aliments, il semble qu’il se préoccupe assez peu de l’appréciation des autres… Le ménage ouvrier n’est point protégé contre la curiosité des autres par le double obstacle des escaliers de service et des domestiques. C’est la ménagère qui fait elle-même ses achats. Elle rencontre dans les boutiques, et dans la maison même, d’autres ménagères. Comme la nourriture occupe en général, dans la pensée des ouvriers, une place plus importante que dans celle d’autres hommes, ils en parlent davantage entre eux. Autant de raisons pour qu’ils soient mis au courant de ce que mangent leurs voisins ou leurs amis, qu’ils se scandalisent de leurs excès, leur reprochent leur parcimonie, et pour que ceux-ci en tiennent compte… Bien plus important est le jugement que la famille porte sur elle-même à l’occasion des aliments qu’elle consomme.

Pour l’ouvrier, entre les heures qu’il passe au travail le matin et l’après-midi (quand il rentre chez lui pour déjeuner), entre celles-ci et celles qu’il consacre au sommeil, l’essentiel de la vie de famille parait bien le repas pris en commun avec la femme et les enfants. Pour les enfants, qu’ils soient à l’école, jouent au-dehors, commencent leur apprentissage, l’heure des repas est celle où ils se retrouvent avec leurs parents. La table de famille, où le père, au retour du travail de l’usine, a la place d’honneur et ces repas préparés surtout d’après ses goûts et ses préférences symbolisent périodiquement son autorité de chef de groupe…

Il faut donc que les repas se présentent de plus en plus sous un aspect social, et non matériel, et qu’ils soient pour l’ouvrier l’occasion et le moyen essentiel de rentrer dans la société.

… L’usine est un milieu qui ne contient plus rien de social, où l’ouvrier se trouve isolé parmi des matériaux et des corps en mouvement ou immobiles, mais toujours raidis en des attitudes contraintes et peu humaines… La famille est le milieu le plus opposé à celui-là : les liens qui unissent ses membres, qu’on les appelle les liens du sang ou autrement, sont avant tout sociaux et non matériels. Les rapports qu’ils ont entre eux ne sont pas mécaniques, mais vivants et souples ; loin que l’homme y soit considéré et évalué comme une chose, et qu’on lui en puisse substituer indifféremment un autre, on connaît là (et on ne connaît souvent que là) le mieux ses sentiments, ses goûts, ses qualités et ses défauts, et tout son passé, c’est-à-dire ce qui en fait un individu unique, et qui ne se pourrait remplacer [10] . »



Cette explication du mode de vie des ouvriers s’inscrit de manière originale dans une tradition de méditation sur les relations entre l’individu et la société, qui caractérise l’école durkheimienne. Durkheim avait encadré ses réflexions par une épistémologie réaliste et brutale qui distribuait les objets comme des territoires : à la psychologie, la réalité individuelle, à la sociologie, la réalité sociale. Et l’opposition des réalités masque mal leur hiérarchie : au moi des psychologues est dévolue la part des instincts et des affects, alors que la société se charge d’installer en chacun les attributs du Je transcendantal kantien : catégories intellectuelles, valeurs morales, principes du jugement esthétique et religieux. Mais il est bien remarquable que les plus proches disciples de Durkheim, s’ils s’attachent comme lui à méditer sur les rapports entre l’individu et la société, se distinguent, avec une grande liberté de l’épistémologie dogmatique du « patron ». Marcel Mauss recherche les bases sociales de la formation de la personne, sans se soucier de hiérarchiser et même de distinguer les disciplines. Dans sa théorie sociologique des besoins, Maurice Halbwachs combine avec beaucoup de finesse les inspirations contradictoires de Durkheim et de Bergson.

Dans ses travaux sur le suicide, la mémoire, la psychologie collective et bien sûr l’étude des besoins, Maurice Halbwachs est amené à discerner tout ce que la constitution de la personne, dans ses assises les plus profondes, doit à la vie sociale. Henri Bergson décrit deux formes de relation entre le moi et la société : à un niveau superficiel, le moi est rattaché aux autres par le réseau superficiel des intérêts et des contraintes matérielles ; selon Bergson, grand adversaire de la pensée de Durkheim, ce niveau de surface, tant pour le moi que pour la société, est celui dont la sociologie expérimentale et rationnelle se contente. Mais le social et le moi se rejoignent aussi à leurs racines, que seule peut atteindre l’intuition philosophique. Bergson exprime son intuition par une métaphore impressionniste : « Des plantes aquatiques, qui montent à la surface, sont ballottées sans cesse par les courants ; leurs feuilles, se rejoignant au-dessus de l’eau, leur donnent de la stabilité, en haut par leur entrecroisement. Mais plus stables encore sont les racines, solidement plantées dans la terre, qui les soutiennent du bas [11] . »

Instruit par Durkheim à se défier des intuitions, Halbwachs n’hésite pas à faire du champ décrit par Bergson, celui où les tendances les plus profondes des personnes rejoignent les valeurs ultimes de la société, le domaine par excellence de la sociologie. Les fonctions dirigeantes exigent de leurs titulaires plus d’art d’improvisation que de conformisme. Réciproquement, les institutions gardent la mémoire des grands magistrats, avocats, professeurs qui ont su marquer l’exercice de leur profession d’une empreinte personnelle. Eloignés de ces foyers dynamiques de la vie sociale, les ouvriers souffrent de la sociabilité mécanique et contrainte de l’usine : la rue, mais surtout la famille leur offrent à la fois le terrain de la reconnaissance individuelle et l’occasion de s’intégrer à une société. Les rapports sociaux véritables sont toujours décrits par Halbwachs dans les termes de la souplesse, de la mobilité et de la spontanéité qui définissent pour Bergson le vivant par opposition au mécanique. Et c’est dans la mesure de sa participation à ces foyers sociaux authentiques que chacun forge son identité, situe son histoire personnelle et reçoit la reconnaissance de son individualité irremplaçable.

En 1933, Halbwachs a soumis sa théorie des classes sociales à une nouvelle vérification, à partir des données allemandes de 1927-28. La tâche expérimentale d’Halbwachs est plus facile en 1933 qu’en 1912 car les données se sont améliorées en quantité et en qualité. Il dispose lors de la rédaction de son deuxième ouvrage des dernières enquêtes allemandes qui lui offrent des effectifs plus fournis d’employés et d’ouvriers partageant un même niveau de revenu. Il peut alors procéder à une démonstration directe. Un tableau (p. 33) compare ligne à ligne les parts du budget respectivement consacrées, à revenu égal, par les ouvriers, les employés et même les fonctionnaires à la nourriture, au vêtement, au loyer et aux autres dépenses.

1 / On constate que la proportion des dépenses consacrée à l’alimentation est, dans toutes les tranches de revenus, inférieure à celle que l’on peut lire dans le tableau initial de 1907. La diminution de la part consacrée à l’alimentation s’explique par l’augmentation des revenus des ouvriers et employés allemands entre 1907 et 1927. En 1907, le salaire moyen des ouvriers allemands est compris entre 1 856 marks et 2 192 marks. Les employés de 1907 obtiennent 2 350 marks. L’augmentation du salaire réel des ouvriers est donc comprise selon la source entre 154 et 186 %. L’augmentation du salaire réel des employés est de 200%. L’évolution des pouvoirs d’achat entre 1907 et 1927 confirme donc la première loi d’Engel : plus riches en 1927, ouvriers et employés consacrent une part moindre de leurs dépenses à l’alimentation.

2 / On constate que la proportion des dépenses diverses a notablement augmenté par rapport au tableau initial de 1907. L’augmentation du pouvoir d’achat entraîne une augmentation des dépenses diverses. Et l’on confirme la quatrième loi d’Engel.



Consommation des ouvriers et employés allemands en 1927-28[image: ]Alimentation	Habillement 	Loyer 	Entretien logement	Autres	Ensemble 	Revenu inf. à 1 000 marks	Ouvriers	44,8	13,4	11,6 	8,9	21,3 	100 	Employés	40,8	14,5	13,7 	8,6	22,4 	100 	Revenu 1 000 à 1 200 marks	Ouvriers	41,8	14,0	11,2 	9,7	23,3 	100 	Employés	39,2	13,8	12,9 	10,4 	23,7 	100 	Revenu de 1 200 à 1 500 marks	Ouvriers	40,0	12,9	10,6 	11,1 	25,4 	100 	Employés	36,0	13,0	13,1 	10,9 	27,0 	100 	Revenu de 1 500 à 1 800 marks	Ouvriers	36,9	13,0	9,7	13,0 	27,4 	100 	Employés	33,5	13,6	11,9 	11,6 	29,4 	100 	Ensemble	Ouvriers	41,2	13,3	10,8 	10,5 	24,2 	100 	Employés	31,4	12,9	12,1 	12,9 	30,7 	100



Variation selon le revenu




3 / Pour les ouvriers comme pour les employés, la part des dépenses alimentaires décroît quand le revenu augmente. A revenu égal, les ouvriers consacrent plus d’argent à la nourriture.

4/ Les résultats de 1927-28 différent de ceux de 1907. La part consacrée à l’habillement ne s’accroît plus chez les ouvriers quand le revenu augmente. En matière d’habillement, les écarts de consommation sont devenus très faibles.

5 / En matière de logement, les ouvriers dépensent toujours moins que les employés, à revenu égal. Cela confirme les analyses de 1907.

On observe bien, à égalité de revenu et quel qu’en soit le niveau, une différence de train de vie entre les deux classes : les ouvriers dépensent plus pour leur nourriture et moins pour le loyer que les employés. Ces derniers dépensent autant pour le vêtement que les ouvriers.




La prise en compte du temps

Au cours des années postérieures à la publication de La classe ouvrière et les niveaux de vie, Maurice Halbwachs a témoigné d’une vive attention à l’égard des dimensions temporelles des faits sociaux. Il publie en 1925 un livre consacré aux Cadres sociaux de la mémoire et un autre, en 1930, aux Causes du suicide. Le premier réfléchit sur la pluralité des temps sociaux et les relations entre le présent et le passé ainsi que sur les traditions familiales de classe. En reprenant l’analyse du suicide en 1930, Maurice Halbwachs corrige l’impression de croissance inéluctable qui résultait du livre de Durkheim. Persuadé que son évolution est beaucoup plus complexe qu’un simple trend à la hausse, il introduit une étude systématique des dispersions. Il met alors au jour un contraste des rythmes de croissance, faibles dans les régions où le suicide est fort, fort au contraire dans celles où il est faible. Menée dans tous les pays où elle est possible, l’analyse le conduit au pronostic du maximum qui se vérifiera partout dans les années 20 et 30. Surtout, le sociologue décèle à la base de la convergence des taux la mise en place d’une civilisation nouvelle, urbaine et industrielle, qui conquiert peu à peu tout l’espace social et efface progressivement la démarcation entre ville et campagne. La publication de L’évolution des besoins dans les classes ouvrières qui date de 1933 s’inscrit dans ce contexte intellectuel de prise en compte du temps, le terme évolution figurant explicitement dans le texte. De fait, ce deuxième ouvrage traitant du même objet que le premier met au jour un régime des consommations ouvrières que les statistiques allemandes de 1907 ne pouvaient aucunement laisser prévoir.

Invité aux Etats-Unis, Maurice Halbwachs est, en 1930, Visiting Professor au Département de Sociologie de l’Université de Chicago. Il découvre sur les rives du lac Michigan une société entièrement nouvelle et s’aperçoit que la place occupée aux Etats-Unis par les ouvriers n’avait pas grand-chose à voir avec les conditions ouvrières d’existence qu’il avait étudiées en Europe [12] . Comme beaucoup de sympathisants du mouvement ouvrier européen qui ont eu l’occasion de visiter les Etats-Unis, Victor Serge, Hyacinthe Dubreuil ou Henri de Man par exemple, Maurice Halbwachs est impressionné par les transformations positives que les hauts salaires ont produites dans la classe ouvrière américaine [13] . Il parle même d’« expérience américaine » et n’est pas loin, malgré son caractère réservé, de souscrire à ce qu’écrivait, dès 1919, l’encore socialiste Henri de Man :

« Je voudrais qu’un grand nombre de nos ouvriers belges pussent traverser l’Atlantique, ne fut-ce que pour y aller voir quelles conditions de vie y ont trouvé les ouvriers belges qui y ont émigré, comme les cigariers et les travailleurs du textile qui sont allés par milliers s’établir dans les Etats du Nord-Est. Ils y verront des ouvriers et leurs familles bien habillés, logés dans des maisons salubres et confortables, pourvus de chambres de bain, téléphones, etc. Ils y verront stationner dans la cour des usines de longues files d’automobiles appartenant aux ouvriers, et dont ils se servent en semaine pour aller au travail, et le dimanche – car toutes les boissons alcooliques y sont interdites et il n’y a pas de cabaret – pour conduire leurs familles à des excursions ou au spectacle. Ils y apprécieront ce que c’est que de travailler huit heures par jour et cinq le samedi, dans des usines bien aménagées, éclairées et ventilées, et avec deux semaines de vacances payées par an. Quand ils auront vu tout cela, et bien d’autres choses encore, ils reviendront rire au nez des charlatans qui essaient de leur faire gober que la puissance d’achat des salaires américains n’est pas supérieure à celle des nôtres [14] . »


Au-delà de la sympathie qu’il éprouve pour cette société, Halbwachs va mettre à profit son séjour pour étudier comment les besoins ouvriers se modifient dans des conditions sociales et économiques nouvelles. Il retrace dans son livre l’évolution des consommations ouvrières américaines, à partir de cinq enquêtes réalisées sur des échantillons extensifs de 1902 à 1930.



[image: ]Dépenses annuelles totales	par ménages en $	Valeurs correspondantes 	en Francs d’époque 	1902 Enquête Rockfeller	618	3 181 	1907 Enquête Chapin	834	4 312 	1918 Enquête Etats Unis	1434 	8 050 	1918 Enquête Detroit	1521 	8 535 	1930 Enquête Detroit	1720 	43 818







On comprend que ces données aient pu stupéfier un sociologue européen. Dans un article de la Revue syndicaliste de mai 1907, on évoque « les ouvriers du textile anglais… qui comptent parmi les aristocrates du trade unionisme. Et l’auteur d’ajouter « les ouvriers textiles n’auront peut-être jamais une position plus favorable que celle qu’ils occupent aujourd’hui. » Pourtant, ces aristocrates ont un salaire évalué à 50 F par semaine, soit 2 600 F par an, c’est-à-dire à peine 60% du revenu des ouvriers américains de 1907. Or, les filateurs anglais sont des privilégiés dans la vieille Europe. Si nous faisons un tour des statistiques accumulées par Maurice Halbwachs dans sa thèse, nous trouvons fréquemment des salaires inférieurs.

L’ensemble des ménages allemands étudiés par l’Office de statistique de 1907 : 2 192 marks soit 2 692 f. Le tableau le plus détaillé (p. 251) fait apparaître, pour les ouvriers métallurgistes, un revenu modal de 1 786 marks par ménage, soit 2 194 f et un salaire masculin modal de 1 484 soit 1 823 f.

A la même époque, les ouvriers belges étudiés par Rowntree gagnent 1 300 F par an, soit 30 % des revenus américains.

Les données sur les ouvriers français, peu nombreuses, sont résumées par Halbwachs dans une note de bas de page en salaire journalier. Si l’on retient l’équivalence journée/année de la SGF (287 jours ouvrés) :


	pour les chefs d’équipe des filatures d’Armentières, des salaires annuels compris entre 1 865 F et 2 123 F de l’époque


	pour les rattacheurs, de 932 à 1 004 F


	pour les fileurs de coton (Vosges), 1 435 à 1 506


	pour les fileurs de laine de Reims, 1 435


	pour les rattacheurs (Reims), entre 861 et 1 004




Ces statistiques françaises sont confirmées par les séries publiées par la SGF. Les salaires des ouvriers mineurs sont de 1409 F en 1907 (2253 F). Signalons pour mémoire que le mineur de Germinal gagnait lui, en 1885,1 920 F.

Bref, le SMIC pour les aristocrates anglais de l’industrie textile, le RMI pour les travailleurs français, moins encore pour les Belges et les Italiens. Mais dès le début du siècle, les travailleurs américains connaissent des rémunérations très supérieures, qui ne seront égalées en Europe que bien après la deuxième guerre mondiale. Un terme a déjà cours ; high wages auquel un économiste, M. Scheendorf, consacre une thèse.

Le visiteur européen, même informé a de quoi être ébranlé. Mais la découverte de l’Amérique ne se réduit pas pour Halbwachs au constat de l’enrichissement et des hauts salaires. En étudiant les coefficients budgétaires en 6 postes des ouvriers américains de 1895 à 1930, Maurice Halbachs observe des transformations importantes. Sans surprise, conformément à la première loi d’Engel, l’enrichissement coïncide avec une baisse impressionnante de la part occupée par la nourriture (46 % en 1895, 32 % en 1930). Les dépenses diverses s’accroissent de façon symétrique (16% en 1895, 22% en 1930). Maurice Halbwachs constate aussi un accroissement des dépenses pour le logement et l’équipement du foyer, ce qui vient contredire les affirmations construites sur les observations européennes du début du siècle. Les dépenses de logement de l’ouvrier américain passent de 23,8 % en 1895 à 33,8 %. Autant de tendances qui infirment l’hypothèse du désintérêt ou de l’inaptitude sociale de l’ouvrier à investir dans le logement, point fort de la théorie de la classe ouvrière développée dans le premier ouvrage. L’auteur essaie pourtant de maintenir à flot sa thèse en imputant la hausse du coefficient budgétaire à la hausse des prix.

Bref, la prise en compte de l’évolution des budgets en temps réel corrige les perspectives en trompe-l’œil inscrites sur les seules images statiques. En 1907 comme en 1927, les ouvriers allemands les plus riches achètent proportionnellement plus de vêtements que les plus pauvres. On s’attend donc, aux Etats-Unis, à une hausse continue des dépenses vestimentaires : il n’en est rien. Légère baisse de 1895 à 1902, légère hausse de 1902 à 1907, franche hausse de 1907 à 1918, franche baisse de 1918 à 1930 : sur l’ensemble de la période, le mouvement réel infirme totalement les extrapolations de la statique de 1907. Près de deux fois plus riches qu’au début du siècle, les ouvriers américains de 1930 ont un budget vestimentaire relativement plus faible. Autre exception, à la fois temporelle et spatiale : la part considérable que les ouvriers américains, et surtout ceux de Détroit, consacrent en 1930 à leur logement. Les données allemandes de 1907 puis de 1927 incitaient à transposer la première loi d’Engel de la nourriture au loyer : les besoins ouvriers en la matière sont très limités et donc vite saturés. La part du loyer, modeste – à peine plus du dixième des dépenses –, diminue légèrement quand les revenus augmentent. Mais, vérité en deçà de l’Atlantique, erreur au-delà : les ouvriers américains, plus riches que les Allemands, ont des loyers bien supérieurs encore. La dimension longitudinale oblige à reconsidérer des certitudes établies à partir du seul instantané allemand de 1907.

Mais il y a plus. Le temps social ne se réduit pas, pour Halbwachs, au temps homogène de l’évolution, à l’animation mécanique d’un dessin. C’est du vrai cinéma : mouvement de la caméra par rapport aux objets, mouvement des objets, transformation de l’image, montage des séquences. Et chacun de ces mouvements, autonome et spontané, est coordonné à tous les autres. La statique sociale n’est jamais qu’un arrêt sur image. Chicago, c’est déjà Hollywood.

Prenons l’exemple du vêtement. Entre 1900 et 1930, le volume de la consommation ouvrière varie en raison directe du prix : paradoxalement, les quantités achetées augmentent avec les prix (de 1902 à 1918) et diminuent quand les prix baissent (de 1918 à 1930). Voici l’analyse du sociologue :

« En tant que bien économique, un vêtement… se distingue d’un aliment en ce que la consommation qu’on en fait s’étend sur une période plus longue. Sans doute, le terme « provisions » s’applique plutôt aux denrées alimentaires : mais cela répond à des coutumes anciennes. Dans les ménages ouvriers, les provisions alimentaires sont assez réduites. Il paraît plus naturel d’acheter à l’avance et de garder dans son armoire du linge et des effets d’habillement. Il est plus facile aussi d’en suspendre l’achat, quitte à porter plus longtemps des vêtements usés, du linge usagé, au prix des raccommodages et rapiéçages nécessaires. Plaçons-nous alors en une période où les prix d’habillement sont en hausse, et où rien ne permet de prévoir quand ce mouvement s’arrêtera… Si l’on achète alors beaucoup de vêtements, n’est-ce point parce qu’on se hâte, dans la prévision d’une hausse plus forte encore ?… Inversement, quand les prix baissent, c’est le signe que la demande se resserre. Mais si l’on achète alors moins de vêtements, n’est-ce point parce qu’on suspend les achats qui ne sont point pressants, dans l’attente d’une baisse plus grande [15]  ? » Le tempo ici invoqué n’est pas celui de la partition entière : ce sont les variations qu’y dessinent les acteurs par leurs anticipations.


L’évolution des besoins dans les classes ouvrières témoigne d’une grande perspicacité à déceler les transformations des besoins. Une exception cependant : la question du logement. Les sommes considérables et de plus en plus fortes consacrées par les ouvriers américains à se loger, se chauffer, se meubler auraient dû conduire Halbwachs à rectifier ses théories antérieures sur le désintérêt des ouvriers engendré par leur statut périphérique, plus près de la matière que du foyer des valeurs sociales. Maurice Halbwachs aurait pu se rendre compte de la valeur accordée au logement par les ouvriers américains, lui qui détaillant les dépenses diverses des ouvriers américains, écrivait :

« Qu’on ne dise pas qu’une grande partie de ces objets ne sont pas achetées par des ouvriers. Dans l’enquête Ford (1929), sur les 100 familles ouvrières étudiées, 36 avaient la radio, 13 avaient un piano, 45 un phonographe, 76 une machine à coudre, 21 un vacuum cleaner, 51 une machine à laver, 98 un fer électrique, 6 un appareil électrique pour griller les toasts. 94 avaient un tapis dans leur living room et 99 dans leur salle à manger [16] . »


Si donc les dépenses de logement se sont dilatées, dès que les hausses de salaire l’ont permis, aux Usa d’abord, en Europe ensuite, c’est que la valeur de l’intérieur était sensible aux ouvriers et que, même dans des logements précaires ou de remploi, se déroulait une vie sociale chargée de sens mais peu perceptible à qui y recherchait la belle ordonnance des valeurs bourgeoises. Déjà manifeste dans l’Amérique de 1930, cette tendance échappe pourtant à l’attention d’Halbwachs [17] .

S’en tenir à la seule question du logement et aux considérations décevantes qu’il y consacre risque pourtant de nous masquer à quel point sa conception de la société et de la classe ouvrière s’est modifiée entre 1912 et 1933. A Chicago, Maurice Halbwachs voit pointer une nouvelle forme de civilisation qui met en avant la richesse matérielle :

« Autrefois on a pu éprouver le sentiment que lorsqu’on achetait des aliments et quand on s’installait dans une maison on participait ainsi à la civilisation qui avait institué, suivant certaines règles, l’alimentation et l’habitation. Cette civilisation existe encore sans doute. Mais elle a perdu de son prestige parce qu’on sait bien qu’elle a rempli sa tâche et qu’on est habitué depuis longtemps aux satisfactions qu’on lui doit. Ainsi cette emprise qu’exercent les nouvelles inventions, les nouveaux produits, les formes modernes du confort, mais aussi les distractions collectives, les agences de voyages, les organisations de santé, d’hygiène, de prévoyance, d’assurance, de crédit, s’expliquerait non par le caractère mécanique de ces objets et de ces institutions mais parce qu’on y reconnaît la marque de la société contemporaine et ses tendances maîtresses, et plus généralement qu’on aperçoit derrière eux une civilisation que l’on considère, à tort ou à raison, comme plus large, plus riche et plus progressive que les autres. A de telles influences, la classe ouvrière obéit peut-être plus docilement encore, parce qu’elle était moins habituée et moins liée que les autres aux modes de vie anciens, aux types de civilisation qu’on peut croire dépassés. Elle n’a pu en éprouver les bienfaits, parce qu’elle ne disposait pas autrefois des moyens pécuniaires qui lui échoient aujourd’hui. Quoi d’étonnant si un rapport s’établit dans sa pensée entre l’accroissement de ses revenus et les formes nouvelles de la vie sociale, et qu’elle soit dès lors moins sensible aux insuffisances de cette société [18]  ? »


On admirera qu’Halbwachs, parlant de consommations ouvrières en expansion, ait évité le discours moralisateur sur l’être et le paraître, l’aliénation, la fuite dans l’hédonisme et autres balivernes. Entre 1912 et 1933, ce ne sont pas seulement les besoins des classes ouvrières qui ont évolué. En se portant sur les réalités nouvelles de la société américaine, le point de vue sociologique d’Halbwachs s’est lui aussi profondément modifié.




Aujourd’hui

Les deux livres d’Halbwachs servent aujourd’hui de points de repère pour étudier le régime contemporain des consommations et leur évolution depuis le début du siècle. A un siècle de distance, l’enquête Insee « Budget des familles » de 2006 permet de mesurer à quel point les données recueillies comme les outils qui permettent de les traiter se sont améliorés. La description des budgets a gagné en finesse par des nomenclatures détaillés de produits. Il en va de même pour les catégories sociales. En appliquant aux employés et aux ouvriers de 2006 la même ventilation des dépenses qu’en 1907, on mesure d’abord l’importance de l’enrichissement. Le poste alimentation qui occupait au début du siècle précédent, aussi bien chez les ouvriers que chez les employés, le premier rang (respectivement 41 et 31% du budget), est passé, avec 17 et 19 % des dépenses au troisième, loin derrière les dépenses diverses (49% pour les deux) et le logement (25 et 24 %). Le poids énorme occupé par les dépenses diverses, qu’il appelait « la part du glaneur » au début du siècle, exige aujourd’hui une ventilation fine. De fortes différenciations surgissent aussitôt entre les différentes fractions des classes populaires. Ce souci d’entrer dans le détail des consommations en cassant les grandes catégories des nomenclatures a largement été anticipé par Maurice Halbwachs lui-même, aussi bien quand il analyse la consommation alimentaire des ouvriers allemands que quand il détaille à l’aide de l’enquête Ford le poste « dépenses diverses » des ouvriers américains de 1930. Une analyse factorielle des écarts de consommation entre catégories sociales confirme plusieurs résultats majeurs obtenus par Halbwachs, en dépit des profonds bouleversements intervenus depuis la seconde guerre mondiale. Un premier axe de différenciation sépare toujours les plus riches des plus pauvres, même si ce ne sont plus exactement les mêmes catégories sociales qu’on retrouve aux deux extrémités de la pyramide : les classes populaires réunissent aujourd’hui les ouvriers, qualifiés et non qualifiés, les employés de commerce et les services aux particuliers ; les plus riches, les cadres du privé et du public, les professions libérales et les chefs d’entreprise. La satisfaction des besoins de base étant largement satisfaits chez ces derniers, les consommations distinctives sont orientées vers les loisirs, les sorties, les voyages. Et pourtant ce différentiel de ressources est loin d’expliquer la totalité des différences observées. Dans les classes populaires modernes, les employés du privé et du public consacrent une part plus importante de leur budget à leur logement, aux loisirs et aux sorties que les ouvriers qui, à ressources égales, consacrent une plus grande part à l’alimentation, aux boissons alcoolisées et aux transports. L’intérêt qualitatif porté par Halbwachs aux formes de la consommation a largement ouvert la voie aux analyses modernes.

Au-delà de son rôle pionnier dans l’analyse statistique des budgets et des consommations, Maurice Halbwachs pose dans ces deux ouvrages les fondements d’une réflexion originale sur la classe ouvrière. L’expérience de Chicago est ici fondamentale : une classe ouvrière qui accède à l’aisance matérielle en matière de salaire et de logement est-elle encore une classe ouvrière ? Il faudra attendre la fin des années 60 pour que ce thème de l’enrichissement, voire de l’embourgeoisement de la classe ouvrière émerge à nouveau dans la sociologie européenne. En Angleterre, à travers la grande enquête menée entre 1962 et 1964 dans trois usines modernes et à hauts salaires de Luton (Bedfordshire) par John H Goldthorpe et ses collaborateurs [19] . En France, dans les enquêtes de Serge Malet et de Pierre Belleville, qui annonçaient, l’un et l’autre, l’émergence d’une « nouvelle classe ouvrière » dont le centre de gravité se déplaçait progressivement du manœuvre ou de l’OS vers le technicien très qualifié des entreprises ayant automatisé leurs processus de production [20] .

Ces enquêtes sont fortement marquées par le contexte économique de l’époque. Quinze ou vingt années de progrès technique et de forte croissance ont sensiblement amélioré les conditions d’existence des ouvriers. Les trois auteurs s’en prennent alors avec raison à toutes les théories de la paupérisation ininterrompue de la classe ouvrière défendues par les tenants d’un marxisme dogmatique. Mais ils font aussi preuve d’une grande clairvoyance en récusant, sur la base de leurs données, le thème de l’embourgeoisement de la classe ouvrière, très en vogue à l’époque dans les milieux dirigeants et allègrement développé par des commentateurs non dénués d’arrière pensées politiques. Et dans ce sens, ils rejoignent, avec d’autres faits, le point de vue de Maurice Halbwachs :

« Est-il bien justifié d’accorder une telle importance à l’accroissement de l’aisance matérielle et à l’évolution des modes de résidence en zone urbaine, en tant que facteurs susceptibles d’entraîner à eux seuls une restructuration radicale de la hiérarchie des strates sociales ? Ces changements peuvent sans aucun doute influencer très profondément les conditions et l’environnement matériels des membres de la classe ouvrière. Ils modifieront par exemple les revenus, les types de maison, les lieux de résidence, etc. Mais, au sens où nous l’entendons, la stratification est avant tout une question de relations sociales, qui seront indiscutablement appelées à se transformer ; mais cela n’entraînera pas nécessairement un changement dans la structure des classes et des statuts, ni dans les positions occupées par les individus ou les groupes à l’intérieur de ces structures. Un ouvrier d’usine peut voir son niveau de vie doubler et cependant rester quelqu’un qui vend son travail à un employeur en échange d’un salaire ; il peut travailler à un pupitre de commande plutôt que dans une chaîne d’assemblage, tout en demeurant un rouage secondaire dans l’organisation de la production ; il peut habiter sa propre maison, dans un quartier ou dans une banlieue où prédominent les classes moyennes, sans s’insérer pour autant dans l’univers social des cols blancs. En résumé, les rapports de classe et de statut n’évoluent pas obligatoirement en fonction des changements dans l’infrastructure économique, technologique et écologique de la vie sociale [21] . »


La permanence des attitudes ouvrières qu’Halbwachs signalait à partir des pratiques de consommation à revenu égal, Goldthorpe les observe aussi dans les domaines qu’il étudie, celui des attitudes au travail en particulier. En dépit d’une amélioration de leur niveau de vie, les « ouvriers de l’abondance » conservent une conception instrumentale du travail. Ils ne travaillent pas pour s’épanouir ou se réaliser mais pour obtenir une rémunération qui leur permette de financer leurs besoins. Lesquels peuvent se dilater sans pour autant s’embourgeoiser, c’est-à-dire s’aligner sur les consommations des classes moyennes ou supérieures.

« L’hypothèse d’une aspiration à imiter les styles de vie des classes moyennes est non seulement inutile, mais elle est aussi suspecte : car il apparaît que certains traits tout à fait caractéristiques de la vie sociale des classes moyennes ne se révèlent pas distinctement chez les membres de la nouvelle classe ouvrière, par exemple les réceptions régulières et mutuelles entre couples et le niveau relativement élevé de participation à des clubs, société, etc [22] … »


Avant ces trois auteurs, de nombreux travaux ont été consacrés par les sociologues de l’après guerre aux ouvriers, les plus notables ayant été réalisés par Georges Friedman et les nombreux chercheurs qu’il a formés, Alain Touraine en particulier. Tous centrés sur le travail, observé dans l’usine ou l’atelier, ils explorent avec soin les aspects de la réalité ouvrière restés dans l’angle mort de l’œuvre d’Halbwachs : mutations technologiques, automation, attitudes au travail, sentiments d’appartenance, relations avec la hiérarchie, modes de rémunération, etc… Ce faisant, ils négligent à leur tour d’analyser les objets et les modes de consommation.

Ce retour du balancier s’explique en partie par l’ombre portée en France sur les chercheurs de l’époque par une interrogation d’inspiration marxiste, réactivée par l’entrée sur la scène politique de la classe ouvrière en 1936 et la mise en place en 1945 d’une véritable société industrielle : quel est le rôle de la classe ouvrière dans l’histoire ? C’est au sein des unités de production, dans les usines et les ateliers, qu’on devait trouver des réponses à cette question. Les faits de consommation étaient alors tenus pour quantité négligeable au regard de la parcellisation du travail ouvrier (« le travail en miettes »), des insatisfactions au travail, de l’accélération des cadences, de l’organisation du travail, de la conscience ouvrière, entendue comme une forme et un degré d’appartenance sociale et, bien évidemment, du mouvement social [23] .

Ce n’est qu’après les premiers chocs pétroliers, au milieu des années 70, que la donne a changé à nouveau et que l’inspiration de Maurice Halbwachs reprend de la vigueur. L’inexorable montée d’un chômage de masse et de longue durée, la précarisation croissante des emplois ont incité les chercheurs à déplacer le centre de gravité de la question sociale. Le travail ouvrier, largement exporté en dehors de nos frontières au gré des délocalisations et de l’exploitation des travailleurs des pays pauvres, n’est plus au centre de la scène. L’approche devient plus globale : c’est désormais l’exclusion, la précarité des existences, les déclassements et les formes de disqualification qui sont prises en compte. Le « salarié de la précarité » est ainsi étudié par Serge Paugam dans toutes les dimensions de son existence : son travail et son emploi, bien sûr mais aussi sa vie familiale et conjugale, ses désillusions par rapport aux partis politiques et surtout ses principes d’identité et les stratagèmes mis en œuvre pour valoriser un moi dans un contexte d’incertitude [24] .

Le tableau dressé de la « condition ouvrière » à la toute fin du siècle dernier par Stéphane Beaud et Michel Pialoux est saisissant dès lors qu’on le compare à ceux de leurs devanciers, Halbwachs et Goldthorpe [25] . Leur enquête de longue durée réalisée sur le site industriel de Peugeot, près de Montbéliard, montre que c’en est bien fini de la « société ouvrière » qui permettait à ses membres de vivre dans un entre-soi protecteur et d’y développer une culture proche de celle que décrit Richard Hoggart à propos des ouvriers anglais de 1950 [26] . Sur un fond de dévalorisation du travail ouvrier et d’affaiblissement de la résistance collective, de tensions racistes et de chômage de masse, la condition ouvrière s’est profondément déstructurée. Les activités à faible valeur ajoutée sont délocalisées à l’étranger et les usines abritent désormais le travail de conception, employant des salariés à haut niveau de diplôme. La fabrication de composants est déléguée à de petites unités de production employant à flux tendu des travailleurs jeunes, payés au smic, avec des statuts précaires. Le groupe ouvrier s’en trouve déstructuré et chacun aspire pour ses enfants à un avenir meilleur. C’est l’absence de toute perspective d’avenir professionnel ouvrier qui fait de l’usine un repoussoir absolu : « on vaut mieux que ça ». L’école devient alors une planche de salut. Les familles poussent leurs enfants à orienter leurs enfants vers des études longues et indéterminées. Il faut “continuer”. Aller le plus loin possible et s’accrocher coûte que coûte au lycée afin d’éviter le chômage et de bénéficier d’un meilleur salaire. Echapper à la condition ouvrière devient un objectif commun. On est loin des ouvriers d’Halbwachs.




En guise de bilan

S’il fallait résumer les apports fondamentaux de Maurice Halbwachs en matière d’analyse sociologique des consommations et des modes de vie, deux traits méritent d’être relevés. L’importance qu’il attache, au-delà des chiffres et des données, aux significations sociales de la répartition des budgets ; sa manière très durkheimienne de concevoir les rapports de domination entre les classes.

La lecture de ces deux grands ouvrages peut parfois submerger le lecteur non averti sous l’avalanche des chiffres et lui donner l’impression que la rigueur et la minutie du statisticien font ombrage à la recherche du sens sociologique des comportements. L’impression est erronée. La grande originalité d’Halbwachs consiste précisément, dans ces deux livres, à avoir inventé un style nouveau de recherche sociologique. En se livrant à une analyse minutieuse des dépenses ouvrières, il cherche, à travers les données quantitatives, des significations sociales qui les débordent largement. Loin d’être pour lui une fin en soi, la statistique des budgets n’est qu’un moyen pour atteindre, à partir de bases objectives, des systèmes de préférences ou de contraintes dont les racines explicatives plongent dans des régions très profondes des relations entre l’individu et la société. S’expriment en effet dans la structure d’un budget des modes de vie dont les différences qualitatives renvoient à des conditions de travail, à un passé familial et plus généralement au rapport que le groupe social entretient avec la société du moment. Conduit, dans cette perspective, à comparer finement des groupes sociaux proches par leur revenu mais distincts par leurs consommations, il a pu inspirer la découverte d’une des dimensions essentielles de l’analyse des consommations : ce qu’on appelle aujourd’hui le capital culturel. Autour des années soixante, les analyses sociologiques de l’inégalité scolaire, des fréquentations culturelles et de la fécondité ont montré que les rapports de classes ne peuvent se définir par la seule référence aux inégalités économiques de revenus ou de patrimoines. La possession d’une formation est elle aussi un capital qui s’accumule, se transmet et se reproduit. Le concept de capital culturel pas plus que sa reproduction à l’intérieur de la société n’existent chez Halbwachs. Mais son souci obstiné de combattre l’économisme sommaire qui explique toutes les différences de comportement par des inégalités de ressources l’a conduit à multiplier les tableaux où il neutralise les effets du revenu. Et, en effet, à revenu égal, d’importantes variations s’observent entre fonctionnaires, employés et ouvriers mais aussi, ce qui est encore plus intéressant, entre les ouvriers eux-mêmes. On ne peut s’empêcher de lire aujourd’hui ces tableaux avec l’éclairage rétrospectif que leur ont apporté les travaux de Pierre Bourdieu. Maurice Halbwachs est bien le premier à définir les rapports de classes comme des rapports de forces et de sens.

On ne regrette que davantage la faiblesse des analyses qu’il a conduites des situations de travail. N’ayant mené aucune investigation précise sur le travail industriel, il en offre la vision caricaturée d’un mécanisme d’où toute détermination sociale est exclue, au point même de définir l’usine comme le lieu d’une égalité et d’une solidarité entre patrons et ouvriers (p. 125-126) :

« Ainsi le travail industriel, la division des tâches, la hiérarchie des fonctions tendraient à leur imposer, s’ils ne vivaient que dans la zone de la production, la représentation d’une solidarité objective entre eux et les employés ou patrons. Mais le passage alternatif de la zone de la consommation à celle de la production et inversement éveille en eux, entretient en eux lorsqu’ils travaillent le sentiment de leur infériorité sociale ; on ne peut comprendre comment naît leur conscience de classe, si l’on s’en tient au terme : travail. »


La déception du sociologue d’aujourd’hui à lire ces remarques abstraites vient de ce que nous avons appris à lire les rapports de travail comme des rapports sociaux riches de sens, générateurs de solidarités et de conflits sociaux variés : l’une des bases sociales de la construction de l’identité personnelle. En somme, on regrette qu’Halbwachs n’ait pas réalisé le programme que l’on attendait de lui lorsqu’il distinguait « les deux aspects de la vie ouvrière : travail et consommation ». S’il avait appliqué les mêmes principes à l’analyse des rapports de travail qu’à l’étude des consommations, sa vision de la classe ouvrière aurait gagné en complexité et en relief. Les pages où il insiste le plus lourdement sur les aspects mécaniques et extra-sociaux du travail industriel peuvent décourager plus d’un lecteur [27] .

La thèse de 1912 marque pourtant un progrès considérable dans la théorie sociologique par rapport à l’état où l’avait laissé Durkheim. A l’unité et à la complémentarité de la division du travail se substituent la diversité des classes et la hiérarchie des niveaux de vie. Mais l’intégration reste bien le principe de l’organisation sociale. Aussi l’introduction de la réalité des classes sociales s’effectue-t-elle selon un modèle un peu simpliste : celui de la distance plus ou moins grande qui les sépare d’un foyer unique. Encore que le vocabulaire d’Halbwachs n’ait rien de commun avec celui de Marx, sa représentation des rapports sociaux décrit bien la classe ouvrière comme une classe dominée. Le dominé est bien connu mais le silence est total sur les formes et les mécanismes de la domination. De l’analyse des classes sociales, Halbwachs a toujours exclu, en bon durkheimien, les conflits et ce parti pris théorique ne lui facilite pas la tâche lorsqu’il s’agit de penser les changements qu’il constate aussi bien dans le foyer central de la civilisation que dans la mentalité des classes dominantes et les habitudes des classes dominées. La différence de standing entre ouvriers américains et européens ne tient pas du miracle. Les ouvriers américains ont su imposer à leurs patrons une politique de hauts salaires, ce qui a contraint ces derniers à développer aussi bien la productivité que la consommation de masse. Comment comprendre sans ces conflits le passage à cette « nouvelle civilisation » qu’observe Halbwachs lors de son séjour à Chicago ? Encore fallait-il disposer d’une sociologie empirique suffisamment précise pour repérer l’existence des ces transformations profondes. En articulant une théorie ambitieuse de la société avec une investigation empirique riche et cohérente, Maurice Halbwachs a donné le branle à la sociologie moderne des modes de vie. Que si, le relisant, nous y trouvons parfois quelques insuffisances, voire même quelques bévues, n’oublions jamais que c’est à la tradition qui s’est nourrie de son œuvre et de sa démarche intellectuelle que nous devons notre lucidité.
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        La classe ouvrière et les niveaux de vie


Introduction




Que faut-il entendre par classe ? Cette notion semble déborder l’économie sociale. Il y a ou il y a eu, en effet, des classes au sens juridique, en particulier sous le régime de l’esclavage : esclaves, affranchis, hommes libres représentent bien de tels groupes. En France, sous l’ancien régime, les trois ordres : noblesse, clergé et tiers état comprenaient des catégories d’hommes dont les droits politiques étaient inégaux : les ouvriers, bien que confondus parmi le tiers, ne participaient pas au vote pour les élections aux états généraux, et constituaient une quatrième classe, définie par cela même. La constitution du clergé en ordre indépendant prouve qu’il y a eu aussi des classes religieuses ; et dans certaines sociétés à régime de castes, les séparations sociales ne sont rien d’autre. Enfin on conçoit qu’il existe encore des classes guerrières et jusqu’à des classes intellectuelles. Mais, même si on s’en tient aux classes économiques, plusieurs divisions se réalisent. « Les auteurs du XVIIIe siècle opposaient déjà les classes disponibles aux classes industrieuses, les classes possédantes aux classes salariées, les classes riches aux classes pauvres. Ces trois séries d’opposition correspondent à des distinctions fondées sur la considération de l’attitude prise par ces classes, soit dans la production, soit dans la répartition, soit enfin dans la consommation [1] . » – Nous croyons que toutes ces définitions de classes, des points de vue juridique, politique, économique, etc., expriment une même réalité, et s’inspirent toutes d’un même principe : c’est lui que nous allons d’abord rechercher.

Il nous paraît contradictoire de supposer qu’une classe existe sans prendre conscience d’elle-même. Rien n’empêche un historien ou un sociologue de distinguer dans une société beaucoup de groupes, en tenant compte des ressemblances et des différences extérieures ou apparentes entre leurs membres : mais de tels « rangements » ont chance d’être le plus souvent artificiels, si on ne se préoccupe pas avant tout de l’attitude et des dispositions collectives des hommes. Appeler classe un ensemble d’hommes dans lequel une conscience de classe ne s’est point développée et ne se manifeste pas, c’est ne désigner aucun objet social, ou c’est désigner une classe en voie de formation, qui n’existe pas encore, bien que ses éléments se trouvent là, mais qui existera : c’est-à-dire qu’elle se constituera autour d’une représentation collective dont il faut bien donner au moins une idée.

Voici un autre point, sur lequel il ne peut, croyons-nous, y avoir de désaccord : il n’y a de classes, par définition, que dans une société hiérarchisée, à quelque degré, d’ailleurs, et sous quelque forme qu’elle le soit. Prendre conscience de soi, pour une classe, c’est reconnaître à quel niveau social elle se trouve, et c’est par suite se représenter par rapport à quoi, à quels privilèges, à quels droits, à quels avantages, se mesurent ces niveaux et se détermine cette hiérarchie. Toute représentation de classe implique un double jugement de valeur : l’estimation du bien ou des biens les plus importants et les plus appréciés dans la société considérée l’estimation du degré jusqu’où il est permis aux membres de la classe de satisfaire les besoins qui s’y rapportent. – On conçoit que, suivant les époques et les pays, la première espèce d’estimation puisse varier. Dans une société profondément religieuse, le bien suprême sera d’entrer en rapports le plus directement avec la divinité par l’accomplissement de certains rites, dont le privilège se trouvera réservé au groupe le plus élevé : dans une telle société, le rang des divers groupes serait déterminé par le degré de leur participation à la vie religieuse. Si une société a surtout pour raison d’être son organisation et sa puissance politique, l’objet principal des désirs de ses membres sera de remplir des fonctions administratives, ou de direction, et de se mêler en tous cas le plus possible à la vie publique : à mesure qu’on s’élèvera dans la hiérarchie des classes, c’est le nombre et l’étendue des droits politiques qui augmentera. Ailleurs, les préoccupations de lucre peuvent passer au premier plan : alors la puissance pécuniaire des citoyens, c’est-à-dire en même temps l’argent qu’ils possèdent, et la faculté qu’ils ont d’en acquérir, fixera la place de chaque classe dans la société. Il y a encore des sociétés purement guerrières, comme il pourrait y avoir des sociétés purement intellectuelles. C’est toujours par rapport aux biens regardés comme les plus importants dans chaque espèce de société que les classes se définiront.

Cherchons maintenant ce qu’il y a de commun à toutes ces préférences, et s’il est possible d’exprimer par une formule générale tout cet ensemble de jugements sur la valeur des diverses activités et des divers biens. – Quel que soit le type de société que nous considérions, l’idéal, le bien par excellence, c’est sans doute une forme déterminée de vie sociale, mais c’est, en même temps, la vie sociale la plus intense qu’on puisse se représenter.

Dans une société où les cérémonies religieuses, l’accomplissement des rites, sont l’occasion principale pour les hommes de se rattacher entre eux par la communauté des pensées et des sentiments, où la transmission des dogmes et des mystères constitue la tradition sociale unique, on comprend que ceux qui en sont plus ou moins écartés, qui n’y participent qu’à de longs intervalles, et de plus loin que les autres, se sentent surtout diminués en ce que l’accès de la vie sociale proprement dite leur est plus ou moins interdit. Dans une société avant tout orientée vers un idéal politique, et d’ailleurs fortement organisée, les membres d’un groupe souffriront plus de se voir privés du droit de vote ou de délibération que de subir une perte matérielle quelconque : c’est que la richesse pure et simple ne permet pas alors de prendre sa part des émotions, des joies et des peines collectives les plus intenses en une telle cité, et d’élargir sa pensée et son action en les confondant ou les confrontant avec celles des hommes assemblés. Inversement, dans une « société lucrative », le mal essentiel sera, par sa faiblesse pécuniaire, d’être empêché de se manifester aux yeux des autres, de compter pour eux, de compter parmi eux des amis, des associés, des adversaires, et de multiplier avec les autres les rapports d’affaires, c’est-à-dire de ne point participer à l’activité sociale par excellence. Mais il en est sans doute de même en toute société. Qu’un homme, ou quelques hommes isolés, puissent diriger toutes leurs pensées et leurs désirs vers ce qui laisse indifférents les autres, on le conçoit. Mais qu’un groupe puisse avoir un autre objet en vue, et d’autres préférences, qu’un objet et des préférences sociales, ce serait contradictoire. Or, vers quoi tend toute société, si ce n’est à intensifier de plus en plus en elle-même la vie collective ?

Lorsqu’on envisage de ce point de vue la hiérarchie des classes, on constate, à mesure qu’on s’élève de l’une à l’autre, que les groupes sont de plus en plus intégrés, c’est-à-dire que leurs membres se trouvent de plus en plus pris dans un réseau de relations sociales, religieuses, politiques, d’affaires, etc., suivant le type de société. On peut interpréter cela de deux façons : ou bien on dira que la société dans son ensemble tend à se dépasser, que la vie sociale d’abord diffuse, éparpillée, soumise à l’action de beaucoup de forces de dispersion, petit à petit se concentre, se ramasse comme autour d’un foyer qu’elle a elle-même allumé et qu’elle alimente ; ou bien on dira que la société fait un effort, et un effort pénible et constant, pour se distendre, comme s’il lui fallait écarter d’elle beaucoup de forces d’oppression, qui l’enserrent et l’étouffent, et que les parties d’elle-même les plus voisines de sa périphérie se trouvent de plus en plus éloignées du foyer central, de plus en plus en contact avec le « dehors », qu’elles perdent en même temps de leur souplesse et de leur élasticité, qu’elles se durcissent et qu’elles se figent. Au fond, il ne faut pas croire que ces deux interprétations s’opposent entièrement, comme si l’on se représentait la société tantôt comme une création artificielle des hommes, et tantôt comme leur nature même. Il demeure incontestable que, lorsque les hommes se sont élevés au prix d’un effort, ou se sont trouvés par chance le plus près du foyer, c’est-à-dire dans la partie de la société où la vie collective est le plus intense, il leur est très pénible de s’en éloigner, et ils gardent toujours le désir d’y rentrer. Cela suffit pour qu’on puisse poser que plus la vie est sociale, plus elle est conforme à la nature de l’homme. Il en résulte qu’une classe occupera un niveau d’autant plus élevé que ses membres participeront davantage à la vie collective, telle qu’elle est organisée dans leur société.

Ces observations générales permettent, et permettent seules, de surmonter la plus grosse difficulté où se sont heurtés les théoriciens des classes. Leurs discussions, en effet, avaient pour résultat d’opposer nettement deux thèses. L’une explique les classes par la profession, et veut que les hommes se distinguent socialement en raison des fonctions différentes qu’ils occupent dans la société : ces fonctions sont plus ou moins difficiles, elles exigent tout un ensemble d’aptitudes plus ou moins rares, et elles modifient l’organisme aussi bien que la nature morale de ceux qui s’en acquittent : ces aptitudes et ces modifications, transmises par l’hérédité et fortifiées par l’éducation, expliquent que les séparations de classes tendent à se conserver [2] . L’autre met au premier plan les différences de revenu ; la diversité des fonctions n’en serait qu’une conséquence secondaire ; c’est parce que les hommes ont telle « force pécuniaire » qu’ils peuvent choisir telles professions, et se préparer à les remplir ; les hommes des professions les plus diverses se trouvent réunis dans les mêmes classes ; mais ce que l’on se représente surtout, lorsqu’on parle du rang social d’un groupe d’hommes, c’est leur richesse, c’est-à-dire l’ensemble de leurs dépenses habituelles, les biens que leurs revenus leur permettent de se procurer [3] .

Ainsi la classe peut être définie soit par la profession, soit par la fortune, et ces deux points de vue semblent aussi différents, aussi irréductibles l’un à l’autre que ceux où se sont placés les théoriciens de la valeur, qui l’expliquent, les uns par la quantité de travail contenue dans un objet, les autres par l’utilité de cet objet, c’est-à-dire par les satisfactions qu’il apporte. Travail et consommation, profession et dépense, l’opposition est symétrique. Plus on y réfléchit, plus il paraît difficile, pour définir une classe, de ne pas faire leur part à chacun de ces deux termes. Mais comment cela serait-il possible, s’ils sont distincts entièrement ?

De fait, comment passer de l’un à l’autre ? De ce que les hommes s’acquittent de telle espèce de travail, et de cela seul, s’ensuit-il qu’ils effectueront telle quantité de dépenses de telle nature ? Suffit-il d’analyser le niveau de vie d’un groupe, pour découvrir quelles sont les professions de ses membres ? – Il nous est loisible de formuler deux hypothèses dans lesquelles il en serait ainsi. On peut supposer ceci : à mesure qu’augmente la quantité de travail fournie par les membres d’un groupe, à mesure aussi ils peuvent consommer davantage ; tel serait le cas pour un individu isolé tel que Robinson. Mais on peut supposer l’inverse : plus on travaille, moins on satisfait ses besoins : sous un régime d’esclavage particulièrement rigoureux, il pourrait en être ainsi. Dans ces deux cas, l’un des termes exprimerait l’autre. Mais nous sommes loin de la réalité, de ce qui se passe dans nos sociétés. – Si, maintenant, nous admettons qu’entre la quantité de travail fournie et la quantité ou l’espèce de biens consommés dans les groupes, le rapport est indéterminé, il faudrait, pour tenir compte de l’un et de l’autre, les comprendre ensemble dans la représentation de classe. Mais qui ne voit qu’on communiquerait alors à celle-ci un caractère d’obscurité, qu’elle deviendrait à la fois équivoque et confuse ? La représentation de classe ne se ramène pas plus à celle d’un groupe de professions qu’à celle d’une catégorie de revenus. Mais elle ne se ramène pas non plus à la juxtaposition pure et simple, et non motivée, de l’une et de l’autre. Si l’on n’y trouvait rien d’autre, il faudrait reconnaître qu’elle n’a pas de contenu propre, et convenir qu’elle n’est qu’une fiction.

La difficulté nous paraît naître de ce qu’on oppose ainsi l’occupation et la dépense, le travail et la consommation, exactement comme la peine et plaisir. Cela est très obscur. Pour un homme qui travaillerait et consommerait seul, qu’on supposerait tout à fait dégagé de toutes habitudes et façons de penser sociales, le contraste serait net, sans doute, entre les heures de labeur, où la fatigue du corps et de l’esprit se traduit en sentiments pénibles, et les heures où il jouit, sans arrière-pensée, des produits de son travail. Même alors, la séparation des deux termes ne sera cependant pas entière. Il pourra éprouver un plaisir physique à exercer ses muscles, il éprouvera certainement de la joie à surmonter les obstacles, à réussir, inventer, etc. D’autre part des circonstances diverses (rareté du gibier, sécheresse, épuisement de ses provisions) vont l’obliger à s’alimenter autrement, moins et moins bien ; sa cabane peut brûler : le voilà réduit à se réfugier dans un trou de rocher : par comparaison, son dénuement lui apparaîtra : aux actes par lesquels il satisfera ses besoins, au sentiment de les satisfaire, se mêlera bien de l’amertume. Mais il ne s’ensuit pas qu’il y ait une commune mesure entre la consommation et le travail. C’est encore en termes de travail, si l’on peut dire, que s’expriment les joies qui y sont liées (suppression, dans le travail, de l’élément monotonie, ou difficulté, ou tâtonnement, etc.), et c’est en termes de consommation que s’exprime le sentiment pénible qui s’y mêle parfois (lacunes de la consommation actuelle, regret de la plénitude des satisfactions consommatrices antérieures, etc.). Peu importe d’ailleurs qu’en définitive Robinson établisse une correspondance entre la peine que demandent certains travaux, et le plaisir qu’apportent tels biens, puisqu’il diffère ou entreprend les travaux suivant le prix qu’il attache aux biens : nous défions de l’expliquer autrement que par une série de décrets arbitraires, et qui ne l’enchaînent qu’autant qu’il le veut bien, ou qu’en réintroduisant dans son île, d’une façon ou de l’autre, la société. La ligne qui sépare l’occupation et la satisfaction des besoins reste bien marquée.

Mais tournons le dos à cette fantaisie. Rentrons dans la société. Entre les biens et les travaux, celle-ci va établir des rapports, puisque les uns et les autres ont des prix. Nous ne chercherons pas (ce n’en est pas le lieu) comment elle met ainsi en équations telle quantité de travail (de telle espèce) et telle quantité de biens. Il nous suffit d’avoir rappelé que ce n’est pas dans les besoins et appréciations de l’individu comme tel qu’elle en pourra trouver le principe. Mais nous nous en tenons maintenant à des ensembles, ensembles de travaux que représente une occupation, une profession, une fonction ; ensemble de consommations que représente un niveau de vie. Et nous nous demandons : peut on envisager ces deux ensembles de faits sociaux d’un point de vue tel qu’on aperçoive entre l’un et l’autre une ressemblance, dans l’un et l’autre un aspect ou un caractère commun, qui serait le centre et le contenu original de toutes les représentations de classes ? Il s’agit, approfondissant ces deux termes : occupation et consommation, d’y découvrir un élément positif, qui serait tout ce qu’en retient la conscience sociale, quand elle devient conscience de classe.

Mais si notre définition générale des classes est exacte, s’il est vrai qu’une classe doit occuper un rang d’autant plus élevé que ses membres participent davantage à la vie sociale telle qu’elle est organisée dans leur société, nous apercevons une solution de ce problème, et nous n’en apercevons qu’une. – Comme consommateurs, les hommes se procurent les divers biens et satisfont leurs besoins essentiels. Or les besoins peuvent être considérés comme d’autant plus sociaux que leur satisfaction s’accompagne d’un plus grand nombre de pensées et de sentiments collectifs. S’il y a dans la société des classes, il faut s’attendre à ce que, dans chacune d’elles, les divers besoins ne soient ni aussi pleinement satisfaits, ni « hiérarchisés » de la même manière : c’est une partie essentielle de l’étude de ces groupes, que la détermination de « niveaux de vie » classés d’après la satisfaction et le développement inégal des besoins sociaux et non sociaux. – L’échelle des professions (en admettant qu’on les puisse ranger d’après le degré de leur « désirabilité ») ne correspond pas à l’ordre des fatigues, des efforts, des préoccupations plus ou moins pénibles qu’elles comportent. Mais elles ne sont quand même pas rangées ainsi au hasard, ni pour des raisons de tradition ou de mode. Par leurs occupations, les hommes plongent dans la vie sociale, mais plus ou moins profondément. Il en résulte qu’à tous leurs genres d’activité se mêlent aussi des pensées et des sentiments collectifs. Si donc la société classe les professions (c’est-à-dire les groupes qui les exercent) au nom de son idéal propre, elle les appréciera d’autant plus que leur exercice engage l’homme dans un plus grand nombre de relations sociales. – Ainsi il est très concevable que, dans la représentation de classe, on retrouve l’idée d’une profession, et l’idée d’un ensemble de dépenses, puisque ces deux termes expriment à la fois l’un et l’autre, quoique de façon diverse, la situation de l’homme dans la société, et le degré de sa participation à la vie collective.

On comprend dès lors que, nous proposant d’étudier la classe ouvrière, nous ayons été conduits à déterminer comment se répartissent les dépenses des ouvriers, quelles sont leurs habitudes consommatrices et jusqu’à quel « niveau de vie » ils s’élèvent ou tendent à s’élever, mais en même temps, et d’abord, quelle est leur place dans l’organisme industriel, et leur fonction à titre de producteurs. Car si, extérieurement, la vie de ces hommes semble coupée, comme par autant de cloisons, par les moments où ils passent de l’intérieur de l’usine au dehors, et inversement, ce n’est sans doute qu’une apparence. La profession et la consommation n’ont tout leur sens, on n’en aperçoit bien l’importance et le rôle, que quand on les rapproche, et qu’on les étudie dans leurs rapports. Nous ne voulons pas, dès maintenant, dire en quoi elles sont solidaires : ce sera l’objet du premier chapitre de notre deuxième livre. Mais puisque, comme nous l’avons vu, les travaux exercés, de même que les biens consommés, en dehors de leur nature physique et de leur action sur l’organisme, sont l’objet d’une appréciation de la part de la société, et ont pour elle une valeur qui se communique aux hommes eux-mêmes, il n’est pas indifférent que ceux-ci, avant d’entrer à l’usine, aient séjourné dans telle zone du milieu social où l’on consomme, et, encore moins, qu’avant de dépenser leurs revenus ils les aient obtenus par telle espèce de travail ou par telle autre. En particulier, comment comprendre l’ordre et l’espèce des dépenses des ouvriers par rapport à celles des autres classes, si l’on ne sait comment leur nature physique et morale a été affectée, comment leur faculté d’apprécier les divers biens sociaux a été influencée par les conditions de leur travail ? L’examen de la fonction des ouvriers est l’introduction nécessaire à la mesure de leurs besoins.

* * *

Nous avons, dans les pages qui précèdent, présenté une définition très générale et théorique des classes sociales ; nous avons expliqué quel est, de ce point de vue, l’intérêt d’une étude des habitudes de consommation des hommes, et de leurs niveaux de vie ; et nous avons enfin montré que cette étude ne peut pas se séparer d’une analyse des conditions de leur travail, ou de leur fonction dans l’organisme producteur. Tel étant notre objet, il nous reste à indiquer les limites où nous avons dû nous enfermer, pourquoi nous avons choisi de restreindre d’abord nos recherches en ne sortant pas du domaine que nous dirons, et jugé opportun de nous en tenir à la classe ouvrière, et à l’époque toute contemporaine.

Nous nous en tenons à la classe ouvrière. – À cela, il y a certainement, d’abord, des raisons de commodité. Nous possédons, sur les conditions de travail des ouvriers et sur leur consommation, des données que nous n’avons pas pour les autres classes. La plus importante partie de notre travail est consacrée à l’analyse des dépenses des ouvriers et des rapports où sont entre eux leurs divers besoins. Il serait tout à fait impossible d’étudier en ce moment par les mêmes méthodes les besoins et les dépenses dans les autres groupes. Si la science sociale veut demeurer inductive, il lui faut bien renoncer provisoirement à poser les problèmes qu’elle ne pourrait résoudre par l’étude des faits.

D’autre part, nous reconnaissons volontiers que les questions ouvrières sont d’un intérêt plus actuel que les autres, et que c’était encore une raison pour que la classe ouvrière sollicitât davantage notre attention. Non que la science ait à s’inspirer en quelque mesure de préoccupations pratiques : nous ne nous soucions pas, en tant que sociologue, des arguments que les amis des ouvriers ou leurs adversaires pourraient tirer de notre livre. Mais nous constations que beaucoup d’économistes, d’hommes d’action, d’hommes de toutes professions et de tous partis, parlent depuis moins d’un siècle de la classe ouvrière comme d’une réalité. Bien entendu nous ne pouvons provisoirement regarder ces déclarations individuelles que comme des opinions ou des suppositions. Mais ce n’est certainement point par hasard qu’elles se sont produites si nombreuses, et imposées à l’attention publique, précisément dans le cours et surtout à la fin du XIXe siècle. Cela est en rapport indiscutable avec une vaste évolution, qui s’est poursuivie dans cette période, et qui a modifié profondément la contexture du corps social, savoir qu’une quantité d’hommes qui exerçaient un métier agricole et vivaient à la campagne sont allés dans les grandes villes et sont devenus ouvriers d’industrie, c’est-à-dire ont changé à la fois de lieu d’habitation et de profession. Avant cela, il y avait déjà beaucoup d’ouvriers d’industrie, et peut-être formaient-ils une classe : en tout cas, en même temps qu’il s’accroissait dans des proportions considérables, ce groupe s’est présenté de plus en plus sous un aspect d’unité. C’est le fait social sans doute le plus ample qu’il nous soit donné d’observer. La science sociale est dès maintenant assez sûre de sa méthode, assez consciente de son objet propre, pour ne pas craindre de s’occuper des faits les plus récents, et qui sont le plus capables de passionner les hommes contemporains : quand des expériences aussi importantes et variées sont à sa portée, elle ne peut plus se dérober.

Mais, à ces deux raisons, commodité relative de la recherche, et importance ou ampleur du phénomène, s’en ajoutait une troisième, qui était pour nous la plus décisive, d’aborder l’étude des classes par la classe ouvrière : les faits que nous allons rencontrer sont beaucoup plus simples que ceux que nous présenteraient les autres classes.

De même que la sociologie religieuse a avantage à étudier d’abord la religion sous ses formes primitives, et dans les sociétés encore peu évoluées, de même la sociologie économique a été nécessairement conduite à s’occuper d’abord et surtout des conditions de travail et de vie des ouvriers. Bien entendu, nous ne considérons point la classe ouvrière comme un groupe ou un ensemble de groupes plus primitifs que les autres parties de la société. Si certains observateurs ont pu relever des rapports entre les coutumes et les façons de penser des couches les plus basses de la population ouvrière, et celles de certaines peuplades sauvages, il n’en reste pas moins que l’existence d’une classe ouvrière de l’industrie, établie le plus souvent dans les grandes villes, est un phénomène entièrement moderne. Mais plus nous avons étudié cette classe, plus nous avons reconnu l’uniformité et la simplicité de ses tendances, et à quel point les réactions de ces groupes sont mécaniques et limitées. Les diversités locales, si apparentes dans les coutumes des paysans, n’exercent pas une influence très essentielle sur les conditions de vie des ouvriers. On pourrait penser que la diversité des métiers, et la diversité des revenus séparent la classe ouvrière en une quantité de groupes, déterminent en eux les habitudes collectives les plus diverses, si bien que la classe ouvrière serait elle-même une société très complexe, et qu’on ne pourrait pas la définir à l’aide de quelques tendances ou représentations relativement simples. Mais toute notre étude prouve le contraire. Si nous nous étions proposé d’étudier les besoins sociaux et les activités sociales sous leur forme les plus achevées, nous aurions dû les observer dans les parties les plus hautes de la société. Mais nous voulions étudier les classes : or il n’y a sans doute pas de classe plus homogène, précisément parce que la vie sociale y est plus réduite, moins compliquée, et aussi parce que l’intervalle qui la sépare des autres groupes, sous ce rapport, est très marqué, que la classe ouvrière. C’était une raison suffisante pour nous y attacher d’abord.

Mais pourquoi nous en tenir au présent, à l’époque toute contemporaine ? Pourquoi ne point nous appuyer d’abord, et principalement, sur l’histoire ? Est-ce que la division actuelle de la société en groupes hiérarchisés ne s’explique pas surtout par le passé ? Nous avons tous le sentiment que la classe dont nous faisons partie est un groupe où notre place, comme celle de ses autres membres, se trouvait fixée dès avant notre naissance, et que des forces indépendantes de notre volonté et difficiles à vaincre nous y retiennent. Sans doute, dans la répartition des hommes en classes, comme dans tout le domaine des faits économiques, il y a des changements brusques et radicaux, qu’il faut bien accepter : les hommes subissent l’action des institutions économiques actuelles plus que des anciennes. Malgré tout, ils ne réussissent pas tout de suite à faire table rase des croyances, des traditions et même des institutions du passé. Lorsque Marx soutient que les institutions juridiques, politiques, religieuses, et tout le mouvement des idées, ne sont que l’expression, et comme l’apparence phénoménale d’une réalité plus profonde, savoir de l’évolution économique, peut-être ne veut-il pas dire autre chose. Les hommes n’aperçoivent pas tout de suite l’infrastructure : le passé encore vivant sous ces formes juridiques, politiques, religieuses, intellectuelles, les empêche de prendre conscience du présent économique. Ainsi les divisions sociales anciennes se prolongent dans les classes d’aujourd’hui.

Il faut répondre à cette objection en tant qu’elle porte contre une méthode générale d’études, contre ceux qui croient pouvoir expliquer la nature et les propriétés des classes sociales sans s’appuyer principalement sur l’histoire. – L’histoire elle-même nous apprend que les rapports de puissance des classes se transforment souvent. Une classe qui depuis longtemps s’est distinguée par ses aptitudes rares soudain décline. D’une masse d’hommes sans tradition, sans éducation, sans passé, les nécessités économiques font, en moins d’une génération, une classe puissante, originale, admirablement adaptée aux fonctions d’entreprise et de commandement. Une classe unique se divise. Des classes, ou des groupes détachés d’autre classes, se fondent [4] . Or, pour expliquer ces changements, et, aussi, que les classes soient tantôt fermées et exclusives, tantôt s’ouvrent, accueillent et absorbent quantité d’éléments nouveaux, c’est l’état social tout entier, et l’état actuel, non l’évolution antérieure de ces classes, qu’il faut surtout envisager. En effet la division des groupes en classes se modifie sous la pression de besoins ressentis non dans une classe, mais dans le corps social tout entier : la société se décompose alors et se réorganise suivant le plan qui permet de les satisfaire le mieux. Ces besoins prennent naissance en dehors des cadres sociaux préexistants. Expliquer l’état actuel des classes par leur passé, c’est s’enfermer dans ces cadres et se condamner à ignorer ces nouveaux principes. – Mais, même si l’on s’en tient aux périodes de stabilité, où les divisions sociales ne se modifient pas, comment en rendre compte, sinon par la subsistance des besoins de la société en général ? et comment savoir que ces besoins continuent d’exister, sinon par l’analyse de l’organisation actuelle de la société et l’observation des faits sociaux contemporains ? L’hérédité et l’éducation n’expliquent rien, car cène sont que des moyens. Elles supposent l’existence et la subsistance des classes, loin d’en rendre compte. Il importe peu que les individus, ou les familles, dominées surtout par la tradition et qui obéissent à leur passé, s’efforcent de diriger l’évolution, d’en ralentir le rythme. Elles doivent bien se plier assez vite aux conditions nouvelles. – Ainsi le passé des classes peut nous renseigner sur des résistances passagères que rencontre la société en train d’évoluer, sur des traditions tenaces, des survivances autrement inexplicables ; sur les causes profondes de la distribution actuelle de la société en groupes hiérarchisés, il nous apprendra moins que le présent.

Mais la classe ouvrière en particulier pouvait être étudiée sans qu’il fût nécessaire de connaître et de rapporter toute son évolution, car elle n’a point, proprement, de passé. – Il pourrait en être autrement. L’organisation corporative des métiers sous l’ancien régime groupait les artisans en des « corps sociaux » relativement stables : tout un ensemble de traditions, de connaissances pratiques, de coutumes morales et sociales, se transmettant d’une génération à l’autre, assurait, à travers bien des changements, la continuité de ces groupes. Chaque « métier » avait son histoire, qu’il faut connaître pour s’expliquer la situation de ses membres, et, surtout, l’idée qu’ils se faisaient d’eux-mêmes et de leur rang. Au reste, si les corporations jouaient ce rôle, c’est sans doute grâce aux familles des « maîtres », solidement organisées, et élargies jusqu’à comprendre en elles les compagnons et les apprentis : car les traditions et les habitudes de vie se consolident à l’intérieur des familles, et se transmettent surtout par elles de génération en génération. Aujourd’hui, alors même que le régime corporatif n’existe plus, la famille ouvrière ne peut-elle pas conserver cette fonction ? Encore faudrait-il que l’ouvrier moderne fût, dès sa naissance, et durant la plus grande partie de sa vie, encadré dans un groupe domestique fortement constitué ; mais on peut penser qu’il n’en est rien, et que si l’esprit de famille tend à fortifier les sentiments de classe des groupes non ouvriers, il n’exerce pas ici une influence appréciable. Enfin il n’y a pas lieu d’invoquer l’histoire du mouvement ouvrier : les ouvriers ne paraissent pas encore assez organisés, leurs groupements professionnels et locaux ont été le plus souvent trop isolés ou trop éphémères, pour qu’une tradition ouvrière ait pu s’imposer de façon durable à la conscience de leurs groupes. En réalité, qu’il soit venu de la campagne à la ville, ou, à l’intérieur de la société urbaine, qu’il ait pris un autre métier que celui de son père (ce qui arrive le plus fréquemment), ou qu’il ait adopté le même, en raison du changement incessant des conditions techniques et économiques de l’industrie, l’ouvrier ne plonge point de racines bien profondes dans un passé d’ailleurs très vite enveloppé pour lui d’obscurité. Il tient par des rapports autrement nombreux, par des liens autrement étroits à toute l’organisation sociale contemporaine.

En somme s’il s’agissait d’expliquer les habitudes et les idées d’un groupe très « organisé », d’une classe guerrière aristocratique, ou même d’une bourgeoisie très traditionaliste, la méthode dite historique pourrait être féconde. Ainsi, pour rendre compte des propriétés d’une espèce vivante, en biologie, il est utile de comparer les diverses formes à travers lesquelles, au cours d’une évolution continue, elle est parvenue à son état présent. Mais la classe ouvrière ressemble bien plus, croyons-nous, à une masse mécanique et inerte qu’à un organisme vivant et souple. Or croit-on qu’il suffit, pour comprendre la nature et le rôle des instruments et des machines actuelles, de comparer ceux dont les hommes se sont servis aux diverses époques, et de suivre leurs perfectionnements successifs ? Ne convient-il pas plutôt, pour expliquer l’outillage de l’industrie moderne, de considérer l’état actuel de la société, les connaissances, les ressources, les coutumes, les institutions et les besoins des hommes d’aujourd’hui ? Si nous parvenons à démontrer que cette comparaison est une expression approchée de la réalité, nous aurons du même coup justifié notre méthode. C’est dans le présent, et non dans l’histoire, qu’il sera légitime et nécessaire d’étudier d’abord la classe ouvrière, puisque, de toutes les parties de la société, c’est elle qui subit le moins l’influence et l’impulsion de son passé.







Notes du chapitre

[1] ↑ Picard (Roger). La théorie de la lutte des classes à la veille de la Révolution française. Revue d’économie politique, septembre-octobre 1911, p. 624.

[2] ↑ C’est la thèse soutenue par Schmoller (Gustave), dans son Grundriss der Allgemeinen Volkswirtschafslehre, 1904, 1er Teil, p. 424-450, 2e Teil, p. 496 sqq. Dans son cours à l’Université de Berlin, en 1910 Schmoller insiste à nouveau sur l’importance, ici, de l’hérédité. Ce qui a empêché, suivant lui, la constitution d’une classe de prêtres catholiques progressive et capable d’assurer toujours la direction spirituelle des peuples, c’est la règle du célibat…
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I - Les groupements ruraux et la classe ouvrière

Lorsqu’on parle de la classe ouvrière, on croit s’entendre. Quelles sont ses limites ? Se confond-elle avec la classe pauvre, ou faut-il en distinguer les couches les plus basses du « prolétariat », population flottante et misérable qui vit presque en marge de la société ? Comprend-elle tous ceux qui travaillent de leurs mains, non seulement les ouvriers de la grande industrie, mais les petits producteurs encore indépendants au moins en apparence, et les travailleurs à domicile empêchés, par leur dispersion habituelle, d’entrer en contact les uns avec les autres, et avec les travailleurs en général ? Ces questions sont fondamentales, et nous essaierons d’y répondre. En tout cas, de notre temps, et dans les contrées civilisées, on croit que dans une partie au moins de la masse des ouvriers se développe une conscience de classe. L’expression classe ouvrière s’emploie couramment comme si, quelle que soit la réalité qu’elle recouvre, on était sûr, en tout cas, qu’elle en recouvre une.

Mais, par classe paysanne ou rurale, pense-t-on désigner rien d’autre qu’une catégorie d’hommes semblables ? Est-ce, à ce moment, l’observateur qui classe, en tenant compte de caractères communs et faciles à discerner, ou est-ce l’objet, c’est-à-dire le groupe considéré, qui se classe spontanément ? Nous bornons-nous à enregistrer une attitude psychologique de la masse paysanne, un jugement ou un sentiment collectif, ou bien imposons-nous à une réalité sociale mouvante nos cadres administratifs, scientifiques, ou philologiques ?

On entrevoit en effet trois hypothèses possibles, si on admet qu’il y a une classe ouvrière, sur l’attitude des paysans vis-à-vis de celle-ci.

Ou bien il y aurait, en effet, une classe paysanne qui, par ses intérêts, son genre de vie, ses traditions, s’opposerait nettement à la classe ouvrière, se distinguerait d’elle en tout cas (malgré certains points de contact inévitables). On a souvent observé que l’ouvrier est moins prévoyant, plus indépendant, moins routinier, plus « avancé » que le paysan. D’autre part, la concentration croissante de la population dans les villes, en diminuant la main-d’œuvre agricole, rend plus précaire la situation des fermiers et petits propriétaires. Que ces conflits d’intérêt, cette diversité de tendances se traduisît en un antagonisme conscient de deux groupes, cela n’étonnerait point. – Ou bien, au contraire, les deux classes ouvrière et paysanne n’en feraient, en réalité, qu’une [1] . Car, des luttes et divergences de cette nature, il s’en produit à l’intérieur de la classe ouvrière elle-même, entre ouvriers appartenant à la grande, ou à la petite industrie (artisans), ou à des industries d’espèces différentes. Les motifs d’opposition seraient, d’ailleurs, accidentels et temporaires, et passeraient au second plan. Leur attention se porterait sur la ressemblance de leurs travaux, sur leur relation générale de dépendance vis-à-vis de la classe riche, c’est-à-dire sur des traits communs à la fois essentiels et durables. Surtout, il y aurait des passages fréquents d’un groupe dans l’autre. On interprète souvent le mouvement de migration des campagnes dans les villes comme un retranchement brutal d’une partie de la classe paysanne, et son annexion par la classe ouvrière. Mais, d’abord, la transplantation n’est pas toujours définitive. Bien des ouvriers redeviennent paysans pendant la morte-saison. Plus de la moitié des émigrants italiens aux États-Unis reviennent dans leur pays. Le nombre, ici, importe peu : il suffit qu’il apparaisse que les relations ne sont pas interrompues à jamais, que l’émigrant ne se ferme pas le chemin du retour. En ce sens, le groupe paysan serait subordonné au groupe ouvrier comme, dans celui-ci, les manœuvres aux ouvriers qualifiés ; mais ils feraient partie de la même classe. Il n’y aurait pas entre paysans et ouvriers la même solution de continuité qu’entre ouvriers et employés. Ou, enfin, en face et en dehors de la classe ouvrière, les ruraux formeraient une masse sociale confuse et inorganique, caractérisée précisément par l’absence d’une conscience collective [2] . Isolés, éparpillés, ils n’auraient d’autre horizon que celui de leur terre natale et ne connaîtraient d’autres liens que ceux qui rattachent les habitants d’un même village ou d’une même province. Entre le propriétaire terrien et le fermier ou même l’ouvrier journalier, on trouverait beaucoup plus de similitudes qu’entre ceux-ci et l’ouvrier des villes. C’est ce qui empêcherait les paysans de constituer un prolongement et comme une frange indécise et très divisée de la classe ouvrière. Pour la même raison, et surtout parce que les petits propriétaires sont très nombreux, que les grandes exploitations collectives propres à mettre en relief l’opposition du patron et du salarié ici sont rares, et que tout paysan désire s’approprier une parcelle du sol, ils auraient surtout en commun l’idée qu’ils vivent tous de la terre. Mais c’est là plutôt un élément encore de division et d’éloignement : car la terre, en tous les endroits, n’est pas aussi fertile ; elle est d’ailleurs inégalement répartie. Dans une région restreinte, ces conditions pourraient être les mêmes pour presque tous ; cela ne suffirait pas pour leur donner conscience d’appartenir à une classe qui doit s’étendre au moins jusqu’aux limites de la nation. Passer de l’agriculture à l’industrie ne serait donc pas s’élever d’une classe à l’autre, mais quitter un groupement local qui repose surtout sur des traditions et coutumes domestiques, pour entrer dans un groupe organique, et au moins national.

On pourrait nous répondre, il est vrai : il n’y a pas lieu de choisir entre ces hypothèses, puisque, suivant les régions considérées, et aux différentes époques, elles se réalisent en même temps, ou l’une après l’autre. Considérons, par exemple, la France, terre classique de la petite propriété ; on y trouvera sans peine des régions (la Lorraine entre autres) où, à proximité de campagnes dont le sol est possédé par de petits paysans, de situation économique très voisine et généralement médiocre, se développent de grands centres industriels, habités par une nombreuse population d’ouvriers d’usine. L’ouvrier, réduit à son salaire, mais indépendant et insouciant, le paysan, attaché à la terre « comme le serf à la glèbe », quoique par des liens d’autre nature, qui ne peut combiner le travail industriel avec celui de la culture, qui limite ses besoins et craint les mauvaises récoltes, vivent très près l’un de l’autre ; ils se confrontent et se comparent. Alors même que des fils ou des filles de paysans vont à l’usine, cette proximité dans l’espace, cette différence de situation économique, et cette impossibilité de réunir les deux métiers créent des sentiments de défiance, d’envie, d’hostilité, chez les moins favorisés : n’existe-t-il pas alors deux classes ? On peut même ajouter que l’opposition dépasse ici le cercle de la région où elle se précise : les paysans se représentent sous forme universelle et humaine cette dualité de genre de vie. – Il n’en serait plus de même, sans doute, en des pays de grande propriété et d’exploitation en grand. Dans plusieurs régions, la culture est presque industrialisée, les cultivateurs produisent pour des industriels (culture des betteraves) ou pour des commerçants (culture viticole) dont ils doivent accepter les conditions, et à la merci de qui ils se trouvent ; ici, la terre est fortement hypothéquée au bénéfice de personnes que leur occupation principale éloigne de la culture [3]  ; là, enfin, les grands propriétaires profitent de la misère et du grand nombre des cultivateurs pour élever extrêmement le prix des fermages, comme en Irlande. En tous ces cas, les paysans auront le sentiment confus de dépendre d’un ensemble d’hommes plus riches qu’eux, et à qui ils doivent céder régulièrement une part mal définie du produit de leur travail. C’est une raison pour qu’en eux se développe une conscience de groupe. On ne peut dire, sans doute, qu’en même temps, et en toutes circonstances, il s’établira entre eux et les ouvriers industriels de la même région des relations de solidarité assez étroites pour qu’ils se confondent tous en une classe : du moins on n’aperçoit pas, dans leur situation économique, de raisons suffisantes pour qu’une barrière isole ces paysans de la classe ouvrière. – Enfin, en d’autres régions encore, les conditions anciennes de l’exploitation agricole se sont maintenues ; entre le maître ou les fermiers et les ouvriers journaliers, les rapports restent fréquents et sont encore empreints d’un caractère patriarcal ; le taux des fermages ne se modifie que lentement et sans que les fermiers se sentent pressurés ; enfin, l’influence de la grande industrie ne s’y est pas encore exercée. Alors les paysans ne s’opposent collectivement ni aux ouvriers, ni à la classe riche : il y a bien des paysans, mais il n’existe pas une classe paysanne. C’est sans doute le cas en Basse-Bretagne. Isolés des centres industriels par l’éloignement, les paysans voient dans leurs maîtres sinon des égaux, du moins des hommes de même espèce qu’eux. Aucun intérêt, commun ne les amène à se grouper ; aucune vie sociale intense n’entraîne les relations multiples, les comparaisons, et ces courants de pensée collective d’où naît une conscience commune.

Au reste, puisque les classes semblent se définir surtout à l’occasion d’un conflit, il faut s’attendre à ce que, suivant les circonstances, un même groupe se comporte ou ne se comporte pas comme une classe. En période de prospérité, quand les récoltes sont bonnes, quand les travailleurs sont bien payés, les préventions éventuelles des paysans contre les ouvriers, selon toute vraisemblance, s’atténueront ; leur attention pourra se porter de préférence sur les liens de solidarité qui existent entre l’agriculture et l’industrie. Sans se rattacher, du même coup, à la classe ouvrière, ils ne seront pas fondés à former bloc contre elle. – D’autre part, qu’en une région où les agriculteurs trouvent un supplément de gain dans un métier industriel pratiqué à domicile (industrie domestique) vienne s’établir une usine où l’on fabrique les mêmes produits. Sans doute une partie des cultivateurs, s’ils y trouvent avantage, se transformeront en ouvriers d’usine et quitteront les champs. Mais ceux qui seront restés attachés au sol, privés de ce travail accessoire, sentiront d’autant plus l’intervalle qui les sépare des ouvriers qu’ils auront refusé de passer dans leurs rangs. Ce sera une cause de plus, à côté de leur rancune et de leur détresse commune, pour qu’à ce moment ils se posent comme classe en face d’eux. D’une façon générale, il se peut que les mouvements de migration qui dépeuplent certaines campagnes, loin d’établir des rapports nouveaux entre paysans et ouvriers, contribuent à creuser entre eux un fossé ; en particulier, les paysans devenus ouvriers, et qui reviennent de temps à autre dans leur pays, s’ils décident quelques paysans à les imiter, inspirent à la masse des autres des sentiments d’autant plus hostiles que leur changement de situation apparaît plus net. – Remarquons tout de suite que l’opposition de la classe paysanne à la classe ouvrière, là où elle se produit, est difficile à constater : deux tendances contraires se développent : certains envient et, pour cette raison, imitent ; d’autres envient et, pour cette raison, s’entêtent. Nulle psychologie ne pourra, a priori, déterminer quelle voie ils choisiront ; et, en l’absence de signes objectifs, on en est réduit à induire, du fait de leur pauvreté accrue, et de certaines observations empiriques, une hostilité de classe.

On peut mieux déterminer des cas où les paysans en viennent à s’opposer aux riches, et, par cette attitude, se trouvent rapprochés de la classe ouvrière jusqu’à s’y incorporer. En Bretagne, par exemple [4] , dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les propriétaires nobles étendirent de façon abusive les obligations imposées aux tenanciers : corvées extraordinaires, réclamation des arrérages des rentes à un taux arbitraire ; d’autre part, ils afféagèrent à de nouveaux tenanciers, en particulier à des bourgeois ou à des paysans aisés, des portions des bois seigneuriaux et des terres vagues, sur lesquels les paysans exerçaient jusqu’ici des droits d’usage (affouage, pâturage). Il en résulta, nous dit M. Sée, un sérieux mouvement de protestation (procès, violences, etc.) ; et on doit regretter qu’il ne nous indique pas quelles catégories de la population se sont les premières, et se sont le plus énergiquement soulevées, dans quelle mesure et dans quel ordre les autres les ont suivies, si ces rébellions ou ces protestations furent isolées, ou s’étendirent à des groupes étendus, si elles furent spontanées ou concertées : elles restent toutefois l’indice d’une conscience de classe naissante. Cela est d’autant plus intéressant ici, qu’en Bretagne, dès le moyen âge, s’était achevée l’évolution qui avait transformé l’esclave en serf, et celui-ci en vilain-franc, et qu’au début du XVIIIe siècle, malgré les charges qui pesaient sur eux, entre les paysans, et les nobles qui le plus souvent, résident, nulle tension n’était à signaler.

En Angleterre [5] , au XVIIIe siècle également, la pratique en grand de l’enclosure eut les mêmes résultats de façon encore plus nette. Entre le squire, gentilhomme fermier, et le yeoman, ou petit propriétaire, il y a sans doute cette différence que l’un est noble, et que l’autre ne l’est pas ; mais leur situation économique reste très voisine. Une nombreuse population de cottagers vit sur des terrains communaux (common land ou waste land), terres à peu près incultes, sans posséder sur elles aucun titre légal : il ne leur vient pas à la pensée quand même qu’ils ne puissent plus jouir de cette tolérance. Là encore, il y a des cultivateurs plus ou moins aisés, plus ou moins pauvres ; l’extrême dispersion et le mélange des parcelles où s’éparpille chaque bien les oblige souvent à une véritable exploitation collective ; mais, en l’absence d’un danger ou d’une oppression, c’est insuffisant pour qu’une classe se détermine. Vers le milieu du siècle paraît la classe des grands fermiers pour qui l’agriculture est un placement ; ce sont eux qui obtiennent que les propriétés soient réunies, redistribuées, de façon à pouvoir être encloses d’un mur continu, et aussi que le terrain communal lui-même soit divisé. Le yeoman ne peut empêcher que les meilleures terres soient réservées à de plus riches que lui, il perd ses droits de pâture sur les terrains communaux ; de leur côté, les cottagers se voient expulsés du sol et de la masure qu’ils habitent, et obligés d’aller mendier du travail de ferme en ferme. Yeomen appauvris et cottagers errants s’aperçoivent cependant qu’une quantité de terres arables sont transformées en pâturages ou en terrains de chasse. Le plus grand nombre d’entre eux n’ont qu’une ressource : aller vers les villes, offrir à la grande industrie naissante la main-d’œuvre dont elle a besoin. Avant qu’ils s’y décident, ils se sentent troublés dans leurs habitudes, peu à peu détachés du sol, insensiblement expropriés, et finalement appauvris par une classe d’agriculteurs plus riches, la ressemblance de leurs vicissitudes et l’identité des causes de leur misère leur apparaît, et cette représentation commune détermine dans leur groupe des sentiments de classe. Ces sentiments sont tout semblables à ceux qu’éprouvent déjà les ouvriers, et les premiers soulèvements de ceux-ci, la destruction des machines où ils voient la menace d’une privation temporaire d’ouvrage, ressemblent aux protestations des paysans qui empêchent l’affichage des actes d’enclosure.

De ces observations il résulterait qu’il n’existe pas objectivement une classe paysanne. Mais au sein de différents groupes de paysans, dans des conditions, et à des époques définies, se dégageraient des rapports conscients de solidarité, à l’occasion de leur conflit avec d’autres groupes. À ces moments mêmes, et dans ces régions, ce sentiment se dépasserait en quelque sorte, et entraînerait dans leur conscience la représentation d’une classe dont ils ne seraient qu’une partie mieux éclairée sur ses intérêts et sa situation économique.

Toutefois cette hypothèse, bien qu’elle s’appuie sur beaucoup de faits et satisfasse peut-être l’esprit, en implique d’autres qu’on peut trouver hasardeuses. D’abord, est-il d’une bonne méthode, pour reconnaître le contenu et la réelle nature d’une conscience de classe, de l’envisager au moment où elle est surtout remplie de sentiments de révolte, d’accablement ou de colère, ou encore lorsqu’elle regrette et se désespère, et sent que le groupe qui la supporte se dérobe sous elle ? Une conscience sociale orientée vers la lutte se simplifie nécessairement ; elle n’existe que dans la mesure où elle s’oppose, et elle n’éclaire que les parties d’elle-même qui sont menacées par l’adversaire, ou qu’elle peut tourner contre lui. Une conscience sociale qui voit venir la mort est à la fois défaillante et confuse ; elle se représente surtout la débilité de ceux auxquels elle s’étend, leur impuissance et leurs limites ; et, en même temps, par une illusion inverse, elle s’attache encore trop exclusivement aux aspects brillants de leur passé, et aux avantages qu’ils vont perdre. Ainsi il ne convient peut-être pas, pour bien connaître les sentiments nationaux des habitants d’un pays, de s’en tenir à ce qu’ils sont au moment d’une guerre, ou après un démembrement et une annexion.

Mais la conscience de classe existe-t-elle, réellement, à d’autres moments, en d’autres circonstances ? Nous nous heurtons ici à une autre hypothèse secondaire, savoir qu’une classe n’existe et ne prend conscience de soi qu’au cas d’un conflit. Si on veut dire qu’en dehors d’un tel cas elle est plus confuse, qu’elle s’exprime mal, et même qu’elle ne s’exprime par aucune démarche collective, qu’il est dès lors très difficile d’en reconnaître l’existence, soit. C’est une thèse claire, et une prétention très scientifique. Sans doute, de ce qu’on ne peut la connaître, il ne résulte point qu’elle n’existe pas. Mais la science n’a pas à s’en occuper, puisqu’elle ne porte que sur les phénomènes sociaux objectifs. Seulement on ne peut se risquer à cette affirmation que lorsqu’on a passé en revue toutes les activités et manifestations collectives, tous les aspects sociaux de la vie des paysans dont nous supposons qu’ils ne forment pas une classe. On n’a pas le droit de s’en tenir aux activités conscientes, aux manifestations explicites, aux aspects dont le caractère social est éclatant. Une conscience collective s’exprime parfois de façon instinctive ; quelquefois elle est diffuse, sans qu’elle cesse pour cela d’être réelle. Surtout, ce ne sont pas seulement des communications verbales, écrites, des assemblées, des fréquentations, des relations directes qui la créent. La marque sociale est imprimée sur le sol, dans les institutions, dans les métiers. Les individus peuvent ne s’être jamais vus : il suffit que leur vie, leur activité, leur travail se développent dans ces cadres, ainsi formés et façonnés par la société, pour que leurs pensées s’orientent dans le même sens et subissent des influences semblables. De ce que des hommes sont dispersés, ou forment de petits groupes isolés qui n’entretiennent les uns avec les autres que fort peu de rapports, il ne s’ensuit pas que leurs pensées aussi demeurent étrangères. Mais le pays où ils vivent a été défriché et modifié, on y a tracé des routes ; il s’y trouve des maisons et des villes bâties d’après un même plan. Ils y rencontrent à chaque instant des vestiges d’une collectivité qui l’a occupé avant eux, et, par là au moins, ils s’y rattachent. Pour qu’il en fût autrement, on devrait imaginer des tribus issues de souches diverses, qui auraient toujours vécu dans de petites îles, sans jamais se voir et se parler, et s’y seraient installées à l’origine sur un terrain vierge. Les paysans d’un même pays ne remplissent pas ces conditions. Il faut alors démontrer que ces empreintes d’une activité sociale plus ou moins ancienne n’ont pas gravé dans leurs pensées l’idée de leur situation commune et de leur solidarité, et ne les ont pas ainsi rapprochées en une conscience de classe.





II - La technique du travail agricole

Envisageons les métiers agricoles. Parmi leurs conditions et leurs éléments, certains, peut-être, sont sociaux, c’est-à-dire ne s’expliquent point par la seule nature, mais par les inventions et les traditions humaines. Ils pourraient alors exercer une action sociale sur les hommes. D’autre part, s’opposant à certains caractères des métiers industriels, ils tendraient à séparer le groupe de paysans de la classe ouvrière.

Nous devons nous débarrasser de beaucoup de conceptions littéraires, esthétiques et morales, et nous persuader que, dans nos jugements sur les occupations rurales, nous nous laissons trop souvent dominer par nos sentiments sur les conditions de la vie paysanne.

D’abord le fait de travailler le plus souvent en plein air n’a rien de social, puisqu’il dérive de la nature du travail dans tous les temps et en tous les pays, et d’ailleurs n’est point particulier aux paysans : les débardeurs, les terrassiers, les couvreurs travaillent en plein air ; dans les peignages, les trieurs de laine opèrent sous des hangars ouverts, comme les agriculteurs dans les granges lorsqu’ils battent le blé sur l’aire ; dans la grande industrie, dans les mines, la métallurgie, le travail en un endroit découvert est loin d’être exceptionnel. Au reste, une bonne partie des travaux agricoles s’exécutent entre des murs et sous un toit (la fabrication des fromages, la mouture du blé, le pressurage des raisins, etc.). – Dira-t-on que les agriculteurs sont, par leur travail, en rapports plus directs avec la nature, que le cultivateur qui remue le sol, fauche les épis et les herbes, cueille les fruits, que le bûcheron qui abat les arbres, le berger qui garde ses moutons, le laitier qui trait les vaches saisissent les produits au moment où ils viennent d’apparaître ? Le plus souvent (sauf lorsqu’ils défrichent des landes incultes), ce n’est pas exact. La terre sur laquelle s’exercent leurs efforts n’est pas vierge : elle s’est trouvée depuis longtemps transformée dans sa superficie, dans son relief et son aspect, dans ses propriétés aussi, par les hommes d’autrefois. Les arbres et les animaux ont été, au cours des âges, l’objet d’une lente domestication. Toute la série des travaux agricoles, en leur diversité, ne résulte pas de la seule nature, mais, pour une bonne part, de l’activité organisatrice des sociétés. L’agriculteur ne crée pas ces divisions et cette spécialisation, il l’accepte, et il la subit déjà comme une nécessité sociale. D’ailleurs il ne se distingue pas essentiellement, sous ce rapport, de l’ouvrier. En fait, celui-ci n’est pas toujours, ni même le plus souvent, le travailleur parcellaire qui remplit une besogne sans savoir à propos de quoi. Il lui arrive de s’intéresser à l’objet qu’il transforme, d’en reconnaître l’origine naturelle. Le travailleur de la laine se rattache par ce sentiment au tondeur, le travailleur de la soie à l’éleveur de vers à soie. Entre le mineur, le carrier, et le paysan qui débarrasse une terre des pierres et des racines, et la défonce, ou y creuse des rigoles, il n’y a pas de différence quant à la matière de leur labeur. Les ouvriers qui surveillent une peigneuse, et ceux qui conduisent une batteuse, les fabricants de fromage qui font cuire le lait écrémé, et les encoleurs qui, dans les filatures, font cuire la colle où passeront les fils de la chaîne, les vendangeurs qui transportent la récolte dans des paniers jusqu’aux charrettes, et les ouvrières qui transportent dans des paniers la laine cardée ou peignée d’un atelier ou d’une machine à l’autre, non seulement font à peu près les mêmes gestes, mais travaillent sur des produits également naturels, ou du moins parvenus à un degré aussi peu avancé d’élaboration. On peut parfaitement considérer, et le paysan considère les bêtes comme un ensemble de machines d’un rendement déterminé. Au reste, le charretier est un ouvrier, la charcuterie et la boucherie sont des industries. On ne pourrait pas tracer une ligne de démarcation précise entre ouvriers et paysans en s’appuyant sur le caractère animal, végétal ou minéral des produits : les travailleurs de la terre ne forment pas, comme tels, une catégorie distincte.

Il ne faut pas se figurer, non plus, qu’ils ont le sentiment, à la différence des ouvriers industriels, d’accomplir des travaux qui ont dû exister de tout temps et qui ne répondraient pas à des besoins nouveaux et modernes ; car « du temps qu’Adam bêchait, Ève filait »…, et aussi loin que remonte la mémoire des hommes, on trouve des forges. C’est pour le lettré, non pour le paysan, que ces différences importent. Il ne faut pas croire encore que le travail agricole déforme davantage le corps humain, et lui impose, en tout cas, son empreinte plus fortement que le travail industriel [6]  : il y a, à l’intérieur de l’industrie, et même d’une industrie, des différences d’aspect physique au moins aussi marquées que de l’agriculture à l’industrie.

Le paysan, en général, n’est pas plus en contact direct avec la terre que l’ouvrier avec la matière qu’il façonne : les outils, les instruments, les machines s’interposent entre l’homme et les choses dans les deux cas. Ces instruments ont un aspect nettement social, surtout sous deux rapports. – En premier lieu, ils imposent au travailleur l’obligation de certains gestes dans un ordre et avec une rapidité déterminée. Est-il exact que la machine, dans l’agriculture, ne puisse pas être « servie » comme elle l’est dans l’industrie, mais doive être constamment « dirigée » ? L’agriculteur dispose-t-il, par rapport à ses instruments de travail, d’une indépendance plus grande que l’ouvrier ? Les machines jouent assurément un plus grand rôle dans l’industrie que dans l’agriculture : si la machine à battre à vapeur peut être employée, et avec avantage, dans les petites exploitations comme dans les grandes, il n’en est pas de même de la charrue à vapeur, inférieure à la charrue à traction animale dans beaucoup de cas. Dans nombre de métiers industriels, dans les mines, dans le bâtiment, les machines n’ont pas encore révolutionné les conditions techniques du travail. Toutefois, dans les parties si considérables de la grande industrie où les machines se sont introduites le plus avant, l’ouvrier, soit qu’il surveille et répare, soit qu’il mette en train et alimente, est obligé de se plier au rythme général de la production, qui s’exécute en quelque sorte en dehors et au-dessus de lui, mécaniquement ; l’agriculteur, au contraire, ne serait pas ainsi dominé, dirigé, entraîné par des forces d’un jeu régulier, et qui ne produisent tout leur effet que si le plus souvent on les livre à elles-mêmes. – Mais peut-être est-ce là une illusion, peut-être le travail de l’agriculteur est-il également rythmé, et pour des raisons du même ordre : la lenteur plus grande n’exclut pas la continuité. On oublie que le laboureur, lui aussi, se borne en somme à alimenter ou mettre en train, et le moissonneur à recueillir les produits de toute une série d’opérations accomplies par les agents naturels. Celles-ci, comme dans l’industrie quand on introduit les machines, peuvent, suivant le climat, la fertilité du sol, les accidents de la température, ou en raison d’amendements qui sont l’œuvre des hommes, s’accomplir plus ou moins vite et avec plus ou moins de perfection. Évidemment l’analogie n’est pas exacte en tous points : elle l’est du moins dans la mesure où elle rend compte du caractère simultané et rythmique des travaux agricoles (en tout cas des plus importants).

On pourrait nous objecter que le trait essentiel par où diffèrent la production industrielle et la production agricole c’est que la première est mécanique, la seconde organique. On pourrait surtout nous reprocher une confusion. Dans l’industrie aussi il y a des agents naturels, très distincts des machines : la force hydraulique, la vapeur, l’électricité, la chaleur, que nous nous bornons, à l’aide de nos dispositifs, à dégager et à diriger. Sans doute c’est une ressemblance entre l’agriculture et l’industrie, que l’une et l’autre soient obligées d’utiliser les forces de la nature. Mais les utiliser à l’aide de machines, comme dans l’industrie, ou à l’aide d’instruments et d’outils mus par des hommes, c’est-à-dire les concentrer et les faire agir par masses dans le premier cas, les mettre en jeu par une série d’efforts individuels et éparpillés dans le second, ce serait l’opposition essentielle, qui expliquerait le caractère discipliné et uniformisé des travaux industriels, la liberté et la variété plus grande des travaux agricoles.

Mais ni cette objection, ni ce reproche ne valent contre notre thèse. Il nous est facile de distinguer, en dehors du travail agricole actuel des hommes, dans ce qu’on appelle en général la nature, trois éléments : 1° les agents naturels, qui ne se confondent pas du tout avec les forces de la végétation et de la vie, et qui sont la chaleur du soleil, l’humidité, les pluies ; 2° ce qu’on peut appeler les propriétés organiques des plantes et des animaux, c’est-à-dire la faculté que possèdent les semences, dans certaines conditions physiques, de produire des épis, les plantes et les animaux de se reproduire, de croître ; 3° la distribution et la disposition relativement régulière et rationnelle des terres, en vue d’obtenir la croissance simultanée des organismes de même espèce, en utilisant au mieux l’action des agents naturels : c’est ce dernier ensemble de faits seul que nous comparons aux machines. En d’autres termes, entre les semences, les animaux reproducteurs et les conditions physiques, il faut que s’établisse une adaptation : sans cela une quantité considérable des forces physiques sera dépensée en pure perte, et une quantité considérable de germes ne se développeront pas. Cette adaptation consiste surtout en ce que des parties étendues du sol, composées à peu près de la même terre, sont exposées en même temps aux mêmes actions physiques. Tel n’est pas l’état primitif : il a fallu défricher, dessécher, irriguer, défoncer, amender, fumer ; il a fallu, encore, reconnaître quelles portions du sol étaient plus propres à telle culture, et y étaient le plus propres à chaque période (assolements). Mais qu’est-ce d’autre que de diriger et d’utiliser au mieux les agents naturels (en particulier la chaleur et l’eau) ? Or, c’est la fonction même des machines. À l’origine de ces distributions et dispositions, comme à l’origine des machines industrielles, nous trouvons une activité humaine ancienne (inventions individuelles, nées sous la pression des besoins collectifs, et adaptées par la collectivité), bien qu’elles paraissent maintenant à ce point inhérentes au sol qu’on les confond avec celui-ci sous le nom de nature, comme si, spontanément, la terre avait produit ici du blé, là des vignes. Enfin, comme dans le cas des machines (et c’est là que nous voulions surtout en venir), le résultat de toutes les habitudes auxquelles s’est trouvée pliée la vie organique qui nous intéresse, ç’a été une concentration de la production dans l’espace et dans le temps. Sur de vastes étendues, ou sur des parcelles très voisines, aux mêmes époques de l’année, les mêmes travaux sont accomplis, le plus souvent par des groupes d’hommes opérant ensemble. Pour chaque espèce de terre qui, dans des conditions identiques, porte les mêmes cultures, l’époque et la durée des travaux est déterminée. Exactement comme dans l’usine, l’agriculteur doit obéir au rythme de la production, qui est indépendant de lui en une large mesure. En raison de cette concentration, comme dans la grande industrie, une quantité de travailleurs doivent faire simultanément les mêmes gestes.

Si on avait compris la vraie nature du machinisme, et ce qui remplit, en agriculture, la fonction de la machine dans l’industrie, on serait arrivé à une conception beaucoup plus large des progrès possibles de l’agriculture, et des transformations éventuelles correspondantes de la classe agricole. Il s’agit moins d’inventer des machines à semer, à herser, etc., que de reconnaître quelles substances chimiques permettront de transformer de vastes étendues de terre, exposées et arrosées de même, en vue de produire sur la plus grande étendue de sol, et avec la périodicité la plus grande, des végétaux utiles de même espèce, ou, encore, de constituer la météorologie en science, et de prévoir le régime des pluies, ou les périodes de chaleur, afin de modifier les cultures de façon appropriée. Sans doute il ne nous est pas donné de créer de toutes pièces les éléments de fertilité de la terre, mais nous pouvons les transporter là où ils opéreront au mieux ; sans modifier la température, nous pouvons exposer au soleil ou à la pluie les cultures qui en profiteront le plus. De fait, les machines ne jouent pas un rôle différent dans l’industrie. – Dans les deux domaines, on a commencé par les adaptations les plus naturelles et les plus faciles. Il était naturel de cultiver d’abord, non, comme le disait Ricardo, les terres les plus fertiles, mais les plus vastes étendues qui ne fussent couvertes ou coupées ni par des forêts, ni par des étangs : un tel sol, où se concentrent la chaleur et la lumière solaires, appelait naturellement la culture, de même que les cours d’eau et les mines, où se concentrent des forces physiques considérables, les premières usines. Mais, à mesure que cette adaptation s’étendra à plus de terrains, et gagnera en précision et perfection, à mesure aussi la grande exploitation se développera. Le petit cultivateur, qui ne peut modifier sa culture suivant les circonstances, ni se risquer à des essais incertains, dépense beaucoup trop de forces : sur sa terre mal adaptée, il est comme un petit artisan qui veut continuer à produire avec des instruments grossiers. Il n’en subit pas moins peu à peu l’influence du groupe qui l’entoure. Or celle-ci s’exerce dans le sens que nous avons dit : uniformité, simultanéité et régularité croissante des travaux sur de vastes étendues, concentration croissante de la production, soumission de plus en plus entière du travailleur aux conditions à la fois naturelles et rationnelles de la production. Par là, loin de se distinguer du travailleur d’industrie, il s’en rapproche.

Mais la concentration de la production, dans l’industrie, s’accompagne d’une spécialisation de plus en plus étroite des travailleurs : il n’en est pas de même dans l’agriculture. David [7]  a dit : « L’exploitation industrielle recourt à un système de machines spéciales fonctionnant combinément, l’agriculture à des machines à fonctions combinées et fonctionnant isolément. » Nous avons vu que le mot machine prête à équivoque. Mais retenons la grande industrie, et l’agriculture telle qu’elle est pratiquée d’ordinaire ; comparons non plus les machines, mais les travailleurs et leurs travaux. Tandis qu’un ouvrier est, toute l’année, occupé à une même tâche spéciale, les travaux du paysan se renouvellent avec le cours des saisons. Il ne s’agit pas d’une simple nécessité naturelle, qui, par elle-même, ne pourrait suggérer à des groupes de paysans isolés l’idée d’une communauté sociale fondée sur une identité de condition. Cette succession des travaux, ce changement des occupations se présente à eux comme un phénomène social : car le paysan ne se borne pas à s’inspirer de l’aspect de son champ, et de l’état de la température, pour se décider à tel travail ; il tient compte de ce que font les autres au même moment, des indications du calendrier, de la division de l’année en mois et semaines, des fêtes fixes et de certains préceptes traditionnels. De tout temps, des dates, des périodes que la pensée populaire a déterminées, et qui tirent d’elle toute leur réalité comme divisions ou points de repère, ont été associées dans l’esprit des hommes avec certains travaux agricoles, ou ont été le signal de fêtes préalables avant la moisson ou la vendange, et de repos ensuite. C’est ainsi que la pensée sociale exprime à sa façon et souligne le rythme nécessaire des travaux agricoles ; mais, en même temps, elle en consacre la diversité. Il ne paraît pas possible que le paysan, lorsqu’il entrevoit ces grandes usines où des ouvriers se rendent tous les jours aux mêmes heures pour exécuter le même travail, ne soit pas frappé du contraste de ces occupations avec les siennes. La règle et l’ordre président aussi à ses travaux, mais elles ne font que marquer les étapes différentes d’un cycle qui ne se reproduit qu’après plusieurs mois, une année (et quelquefois plusieurs). Dans la même journée, il arrive souvent que des tâches variées se succèdent, en relation elles aussi avec les divisions du jour. En ce sens, surtout, toute exploitation agricole serait un véritable organisme aux fonctions diverses et solidaires, sans rien de la monotonie et de la rigidité des opérations mécaniques de l’industrie.

Mais c’est confondre divers aspects de la vie agricole dont ni l’importance, ni la signification ne sont les mêmes. Veut-on dire que, tandis que l’année paysanne est ainsi coupée en périodes réellement diverses, par la succession des saisons et les habitudes sociales qui en résultent, l’année ouvrière échappe à ces influences ? Sans doute, dans l’atelier, le travail en lui-même n’en est point, parfois, modifié. Mais est-ce que, derrière les murs ou les fenêtres de l’usine, l’ouvrier ne s’aperçoit pas de la diversité des mois, et en tout cas n’apporte-t-il pas avec lui le souvenir des impressions du dehors ? Si on écarte cet aspect, qu’il serait sans doute inutile de définir davantage, si on ne retient que la diversité des travaux, pour l’envisager directement, à quoi se ramène-t-elle au juste ? Nous ne voulons pas aborder maintenant le problème complexe de la division du travail, et chercher jusqu’à quel point cette réunion de travaux différents dans les mains d’un même individu est particulière aux occupations paysannes. Peut-être leur diversité est-elle plus apparente qu’effective, et toutes ces opérations se ramènent-elles à un nombre assez limité de mouvements des bras ou des mains (comme d’ailleurs le travail des déchargeurs et manœuvres de toutes catégories) accomplis seulement dans des directions, sur des objets et en des endroits différents ; tandis qu’un travail très spécialisé, celui du tisseur qui alimente toute la journée un même métier, est en réalité très complexe, et oblige à un effort intellectuel, en raison de la diversité des dessins à reproduire, des navettes à changer. Mais la variété des occupations paysannes nous paraît consister surtout en ceci : d’une part, après des périodes de travail accéléré et assez intense, parce qu’il faut profiter du temps, ou saisir le moment précis de la maturité, en viennent d’autres sinon de repos, du moins d’une activité moins fiévreuse, où l’on prend son temps, des travaux d’entretien, des réparations, des amendements conduits à loisir, avec une lenteur prudente et réfléchie ; d’autre part, après des périodes de travaux exécutés en commun, ou qui, par leur simultanéité bien apparente, ont un caractère nettement collectif, en viennent d’autres où le paysan s’occupe chez lui de la basse-cour, du potager, de l’étable, et se livre, à l’intérieur de sa maison, à toutes sortes de menus travaux exécutés isolément. Or, les travaux industriels ont des caractères comparables à ceux-ci et ne sont point, par là, moins divers.

Le plus souvent, dans une industrie, l’activité productrice ne s’exerce pas avec la même intensité durant toute l’année. Sans même parler des exploitations en relation directe avec l’agriculture, qui utilisent ses produits ou préparent ses instruments, et où doivent se réfléter les mouvements alternatifs d’accélération et d’arrêt des travaux agricoles, il y a dans une quantité d’industries des mortes-saisons, pour diverses causes : les variations de la température et de la durée des journées (dans le bâtiment), les variations, en qualité ou intensité, des besoins des consommateurs pendant l’année (dans toutes les industries de la confection, dans la fabrication des bicyclettes, etc.) En outre, même pour les produits d’un écoulement régulier et continu, il y a avantage pour l’industriel à resserrer dans une période de moindre durée les travaux de production, pour diminuer les frais généraux. Il y a enfin des périodes de crise, où, pour profiter de la conjoncture, on accroît tellement la production qu’il y a engorgement, et qu’on doit fermer un grand nombre d’ateliers. Que deviennent alors les ouvriers ? Les uns restent à l’usine, à la fabrique, à l’atelier ; le travail, moins pressant, est nécessairement ralenti ; ils sont occupés à des réparations, à des travaux d’entretien. D’autres ne sont employés qu’une partie de la journée, ou de la semaine, ou par roulement. Pour certaines catégories d’ouvriers, enfin, le chômage est complet : ceux-ci ou bien cherchent du travail ailleurs, et trouvent sans doute à s’occuper de façon intermittente, ou bien ils travaillent chez eux, pour le compte de particuliers, etc. Donc, à considérer le travail industriel sous ses formes collectives, on reconnaît qu’après des périodes de travail intense (avec allongement momentané de la journée de travail, ou avec un système de primes qui conduit à une accélération extrême, et, encore, avec enrôlement de travailleurs de fortune) viennent des périodes qui, pour ceux qui travaillent encore collectivement dans la profession, marquent quand même un ralentissement et comme un relâchement, et qui, pour les autres, marquent le passage du travail collectif à des travaux individuels de diverses sortes.

Le mécanisme de la production industrielle n’est donc pas si bien monté qu’à certains moments ses agents ne doivent le ralentir ou l’arrêter. Sans doute, parfois, quand ces arrêts se produisent de façon inattendue, c’est comme une catastrophe qui laisse les ouvriers sans travail. Le plus souvent, ces à-coups et ces irrégularités sont prévus par les intéressés, qui d’avance se préparent des occupations pour cette période de loisir forcé, si bien que, dans ces cas, cette alternance de travaux est un phénomène d’adaptation aussi naturel que la succession des diverses formes du travail agricole. Il est naturel aussi qu’il se traduise de la même façon dans la conscience collective, et qu’il n’y ait pas là un principe de séparation et d’opposition entre la classe ouvrière et les groupes paysans.
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