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On était dans la voiture de Leonard garée le long du
trottoir, près d’un lampadaire vandalisé. On surveillait un
bâtiment situé un peu plus loin. C’était une maison sombre,
dans une rue sombre, à côté d’une autre maison sombre ; plus
loin, des herbes folles brûlées par le soleil de l’été envahissaient un terrain de base-ball à l’abandon ; elles étaient mortes
depuis deux bons mois, mais elles tenaient encore le coup
avec leurs grandes tiges qui se penchaient comme des pointes
recourbées de cimeterre. Une petite bise d’automne faisait
danser quelques feuilles mortes. On avait baissé les vitres de
la bagnole et l’air était frais et apaisant. Au-delà du terrain de
base-ball, tout était obscur aussi.

Le quartier n’était pas vraiment un lieu idéal pour flâner.
S’il vous prenait l’envie de vous y balader, il y avait des chances
qu’on vous retrouve le lendemain matin dans un fossé, la
gorge tranchée, les poches retournées et le cul dégoulinant de
sperme, voire un instrument tranchant planté dedans. C’était
le genre d’endroit où même les souris appartenaient à des
gangs.

Et pourtant, on était là. Victimes expiatoires du destin.

— Je me fais l’impression d’être un gros bras payé pour
casser des guibolles, grommelai-je.

— C’est exactement ça, dit Leonard.

— C’est vraiment crado, comme situation.

— Ce salopard a passé une vieille à tabac, Hap. Il lui a
piqué son fric. C’est tellement crado qu’on pourrait lui refiler
la médaille de la craditude.

— La médaille de la craditude ? répétai-je.

— C’est une expression, mon garçon.

— Ah bon ?

— D’accord. Je viens juste de l’inventer.

— J’en étais sûr.

— Le truc, ajouta Leonard, c’est que les flics n’ont pas
remué le petit doigt.

— Ils ont emmené le type au commissariat pour l’interroger.

— Tra-la-la-la-lère…, chantonna Leonard. C’était la parole
de Mme Johnson contre la sienne, et maintenant il est libre
et il pionce dans cette maison, avec son pote. Et ces deux
trouducs ont toujours le fric de la vieille.

— Le pote en question ne l’a pas frappée, lui.

— Ouais… Alors il ferait mieux de ne pas traîner avec des
connards.

— Je traîne bien avec toi…

— Sauf que moi je suis quelqu’un de charmant, rappela
Leonard en faisant craquer ses articulations. T’es prêt ?

— J’sais pas, mec, dis-je.

— Qu’est-ce qu’y a à savoir ? On a accepté ce job.

— Ben, pour commencer, y a la question du fric. Vingt-cinq dollars, à se partager. Vraiment ? C’est tout ce qu’on va
toucher ?

— Depuis quand tu te soucies des questions d’argent ?

— Depuis qu’on ne gagne que douze dollars cinquante par
personne.

— Ça nous remboursera ces battes de base-ball de merde,
grogna Leonard.

— Ouais, c’est toujours ça de pris. On pourrait même se
retrouver avec un bénéfice de vingt-cinq ou cinquante cents
quand tout sera terminé.

— Dans ce cas, de quoi tu te plains ? On s’en sort plutôt
bien.

— On risque de finir en taule. C’est de ça que je me
plains, tu vois. On peut très bien tous se retrouver — toi,
moi, Marvin et Mme Johnson — assis sur un bat-flanc dans
une cellule, à tricoter des pulls avec « GROS NAZE » écrit sur
le devant.

Leonard soupira, se cala dans son siège et adopta le ton du
paternel expliquant à son gosse que ses mauvaises notes au
lycée ne le mèneront pas loin dans la vie.

— Ce petit trou du cul n’ira pas cafter. Il a sa réputation
de gros dur à défendre. Tu crois vraiment qu’il claironnera sur
tous les toits qu’il s’est fait surprendre et tabasser par un petit
Blanc fatigué et un magnifique pédé noir, armés de battes de
base-ball ?

— Sa réputation ? Il a bousculé une mamie ! Ça lui fait quoi
comme réputation ?

— Il ne se vantera sans doute pas de cet épisode-là. Il
se contente de jouer au grand méchant gangster, des trucs
comme ça… Dans sa p’tite tête, il se prend pour un dur. Nous,
on est juste là pour récupérer l’argent de Mme Johnson.

— On va passer quelqu’un à tabac pour quatre-vingt-huit
dollars ?

— Sans oublier la monnaie.

— Ah, ouais, pas question d’oublier ça, en effet, Leonard.
Quarante-cinq cents de plus.

— Quarante-six. Quand on a une retraite minus, ce sont
des choses qui comptent. Et puis quoi, rappelle-toi qu’on se
fait vingt-cinq dollars pour ce boulot et que Marvin touchera
sa part aussi.

— Tu sais très bien qu’on n’acceptera pas de se faire payer
et lui non plus. Ce truc n’est pas un vrai job, c’est juste un service. Marvin le rend à la vieille et nous on le rend à Marvin.

— Ouais, mais on peut faire semblant, répliqua Leonard.
C’est marrant. Tu n’as jamais joué à faire semblant ?

Je lui lançai un regard noir et grommelai :

— Pendant qu’on s’amuse, peut-être que les deux connards,
dans cette maison, sont sérieux, eux. Et puis j’en ai marre de
cogner sur des gens et de me faire taper dessus.

— D’accord. C’est moi qui les fracasse. Toi, tu ne démolis
rien. Ni les mecs ni les meubles. On leur explique simplement qu’on n’aime pas ce qu’ils ont fait et moi je me charge
de cogner les parties charnues du gros con qui s’en est pris à
la vieille.

— Tu dis ça, mais tu ne le penses pas, hein ? Tu risques de
casser quelque chose…

Après un long silence, Leonard répondit :

— Il lui a cassé une main, alors je me suis dit qu’il fallait
peut-être que je lui en casse une aussi. Mais toi, tu n’auras
pas à faire le con, mon frère. Tu te contenteras d’être là et de
surveiller son copain. Le balèze, M. Chunk*. J’ai pas envie
qu’il me saute sur le râble.

— Il paraît que ce pote-là est carrément une armoire à
glace, dis-je.

— Ça te mettrait de meilleure humeur si c’était toi qui
écrasais la main du petit con pendant que moi je surveille
Gros Lard ?

— Non.

— Putain, mec. Je te laisse le choix. Qu’est-ce que tu
décides ?

Je soupirai.

— C’est toi qui cognes, dis-je.

— Alors, on y va ?

— Ouais. Mais quand on sera en cabane au pénitencier de
Huntsville, tu te souviendras que je n’aimais pas ce plan.

— J’en ai pris bonne note, dit Leonard. Je te refilerai même
ma ration de pain à la cantine de la prison.

— Comment il s’appelle, ce gars-là, déjà ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— J’aime bien connaître le nom des gens auxquels je
m’attaque.

— C’est Tomas Traney qui a piqué l’argent. Le balèze
s’appelle Chunk, c’est tout ce que je sais. Je te l’ai déjà dit.

— Ouais, mais j’avais pas bien écouté. J’pensais pas qu’on
allait vraiment faire ça. Après, on va se retrouver à taper sur
les doigts des gamins de maternelle pour savoir qui a volé les
sous de la cantine. Ou alors, c’est nous qui leur piquerons le
fric de la cantine, vu qu’on est des gros durs, et tout et tout.

— T’as fini de pleurnicher ? ricana Leonard en enfilant des
gants avant de m’en tendre une paire identique.

Je fis oui de la tête, je mis les gants, je me penchai entre
les sièges pour récupérer les deux battes et j’en passai une à
Leonard.






* Gros Morceau. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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On sortit de la voiture, on traversa le jardin, on franchit la pelouse desséchée et puis on monta sur la véranda à
l’arrière de la maison. Je regardai derrière moi, vers l’obscurité
du terrain de base-ball, juste pour le cas où quelqu’un nous
aurait surveillés.

Nada.

Leonard colla son oreille contre la porte et annonça :

— C’est aussi calme que le cerveau d’un politicard.

— On ferait mieux de laisser les choses en l’état.

Leonard testa doucement le battant de la main.

— On a là un truc merdique et peu résistant, annonça-t-il.

Je ne répondis pas, ce coup-ci. Je savais que c’était trop
tard. On y était en plein.

Leonard se recula et balança un coup de pied magistral.
La serrure lâcha avec un grand bruit de bois éclaté. La porte
s’ouvrit à la volée et vint percuter le mur. On était dans la
place.

On traversa rapidement l’entrée. Il y avait une pièce, à
gauche. J’y jetai un coup d’œil. Rien là-dedans, à part des tas
d’ordures. Je secouai la tête à l’intention de Leonard. L’endroit puait le tabac froid.

Leonard s’élança dans le couloir, devant moi. Putain, ce
gars-là avait une mission ! J’allongeai le pas pour le suivre.
Il ouvrit une porte sur sa droite et il entra tandis que je surveillais ses arrières. Une femme était allongée sur un matelas
à même le sol. Une fenêtre laissait passer un peu de la clarté
de la lune. Je me rendis seulement compte qu’elle avait la
peau sombre, les yeux écarquillés et qu’elle était nue jusqu’au
nombril ; un drap cachait le bas de son corps. À son regard
tourné vers la gauche, je compris qu’elle observait quelqu’un
dans ce coin-là de la chambre et je criai :

— Gaffe !

Leonard pivota sur lui-même et un coup de feu éclaira la
scène un bref instant. J’entendis une balle siffler à travers la
pièce avant d’aller se ficher dans le mur en face. Je vis Leonard bondir et traverser les lieux comme une flèche en plein
vol. Sa batte de base-ball fendit l’air. Un revolver cracha de
nouveau dans l’obscurité et je me précipitai à l’intérieur, moi
aussi, même si c’était la dernière chose dont j’avais envie.

Leonard avait coincé quelqu’un par terre. Il frappa avec sa
batte. Le type hurla. Je sentis quelque chose derrière moi. Je
me retournai juste à temps pour voir un géant noir en caleçon
boucher l’embrasure de la porte et entrer dans la piaule, un
coupe-coupe à la main. Son visage, éclairé par la lune, arborait une expression qui n’avait rien de la bonne humeur.

Au moment où il brandissait son arme, je lui décochai un
coup de batte qui le toucha au menton. Il poussa une espèce
d’aboiement et trébucha. Je le frappai à nouveau — dans les
côtes, cette fois. Il grogna et laissa tomber son coupe-coupe.
Du pied, je l’envoyai valser dans l’ombre.

La batte de Leonard frappa encore et mon pote ricana :

— T’aimes bien ça ?

J’avais mes propres problèmes. Quand le géant tenta de se
remettre debout, j’écrasai mon arme sur son dos immense.
Il grogna de nouveau, mais il se releva quand même. Alors,
je lui balançai un grand coup sur une rotule. Il s’effondra en
gueulant et roula sur le sol en se tenant le genou. Son ombre
tournait et rampait le long du mur en même temps que lui.

Leonard demanda à son adversaire :

— T’as du fric ?

Le pauvre mec, par terre — je pensais qu’il s’agissait du
fameux Tomas —, était en caleçon. Question défilé de
mode, j’estimai que les motifs de son slip et ceux de son
copain, Chunk, n’allaient pas ensemble. Il demanda :

— T’es en train de me voler, là ?

— Naan, déclara Leonard. Je suis juste venu récupérer un
truc que t’as pris et qui t’appartient pas. Où il est, ton portefeuille ? Et il vaudrait mieux pour toi qu’il y ait de l’argent
dedans.

Tomas avait levé une main pour tenter de se protéger de
la batte. Pour le reste, il était étendu de tout son long, la tête
légèrement redressée.

— Mon pantalon est par terre, à côté du lit, dit-il. Le larfeuille est dans la poche arrière.

— Je m’en occupe, intervins-je.

J’allai jusqu’au lit et trouvai son futal. J’en sortis le portefeuille et m’approchai de la fenêtre pour y voir un peu mieux,
à la lueur de la lune, tout en gardant aussi un œil sur mon
malabar qui continuait à geindre et à se balancer en se tenant
le genou. J’avais dû lui exploser la rotule. C’est vrai que je lui
avais foutu un putain de coup de batte.

— Il doit y avoir trois cents dollars, annonçai-je.

— Prends un billet de cent, dit Leonard, debout au-dessus
de sa victime, la batte levée. Ça couvrira sa dette, avec un
petit bonus pour la peine qu’on s’est donnée et le fait qu’il
nous ait tiré dessus. Et un extra pour l’achat des battes de
base-ball.

Je récupérai un billet de cent, puis je balançai le portefeuille par terre. Je jetai un regard à la fille. Elle était plutôt
jolie — du moins, elle l’aurait été avec une dizaine de kilos
en plus. On devinait que son dernier repas était sorti d’une
seringue et n’avait aucun goût. J’aurais bien voulu la sauver,
évidemment. Je souhaitais sauver le monde entier. J’aurais
aimé être ailleurs aussi et être quelqu’un d’autre et j’aurais
préféré ne pas m’être planté en maths quand j’étais au lycée.

J’agitai le fric.

— Je l’ai, dis-je.

— Parfait, grogna Leonard.

— T’es cinglé, mec, dit Tomas. Je te retrouverai, et
alors…

— Ça, ça m’étonnerait, rigola Leonard. T’es qu’un pauvre
trouillard.

Je vis le gars tourner la tête et lancer un coup d’œil à son
revolver. Il était resté là où Leonard l’avait envoyé valser
quand il avait désarmé ce con. Disons deux mètres.

— Super, vas-y mon pote ! J’adorerais faire un beau smash
avec ta tronche, dit Leonard en tapotant l’épaule de Tomas
de l’extrémité de sa batte.

Je vis, à la manière dont les épaules de Tomas s’affaissèrent, que son espoir d’attraper son pétard s’était envolé,
tout comme ses rêves de jeunesse. Il était coincé et il le savait.

— Permets-moi, avant de te quitter, de te donner deux
conseils : l’un verbal et l’autre démonstratif, ajouta Leonard.
Primo, arrête d’attaquer les vieilles dames. Deuzio…

Et là, il écrasa violemment sa batte sur la main de Tomas.
Le hurlement du mec remonta le long de ma colonne vertébrale avant d’aller se planquer en haut de mon crâne où il
coula un bronze.

— … Ça, c’était le conseil démonstratif. Pour t’apprendre
que si tu déconnes encore avec une mémé et que tu lui fais
du mal, ça te fera encore plus mal à toi… Et si tu retournes
chez la dame et si tu la touches encore, tu te retrouveras avec
cette batte enfoncée dans le cul. Et tes lèvres mortes suceront
la bite tout aussi morte de ton copain Chunk.

Tomas se tenait la main. À la clarté de la lune, elle me
parut pour le moins aplatie. Allongé par terre, il respirait
rapidement. On aurait dit le souffle d’une souris agonisante
qui suintait de sa bouche.

Leonard se pencha sur lui et ajouta :

— Permets-moi d’être encore plus clair. Si tu viens me faire
chier ou bien si tu envoies quelqu’un pour me faire chier, moi
ou mon frangin ici présent, à condition que tu saches qui on
est, je tuerai ce quelqu’un et ensuite je te flinguerai toi, même
si je ne suis pas certain que c’est toi qui l’as envoyé. Ensuite,
quand tu seras mort, je te flinguerai une deuxième fois. Voilà
à quel point je vais te massacrer. T’as pigé, connard ?

Tomas, bouche ouverte, serrait sa main écrasée. On aurait
dit qu’il voulait parler, mais rien ne sortait.

— Pigé ? répéta Leonard.

— Pigé, souffla enfin Tomas.

— C’est bien ! fit Leonard.

Il alla ramasser le pistolet et le passa dans sa ceinture, puis
il considéra Tomas de nouveau.

— Et ne crois pas que je suis en train de pousser la chansonnette avec mon trou du cul. Je suis sérieux à mort.

— Ouais, souffla Tomas. C’est bon, j’ai pigé.

— T’as peut-être pigé, mais est-ce que tu m’as bien
compris ?

— Je t’ai bien compris.

— Je veux entendre un amen, mon frère.

Tomas le considéra comme s’il avait perdu la tête. Moi
aussi. Leonard resta planté là, à regarder Tomas, en attendant.

— Amen, finit par murmurer Tomas.

— C’est parfait, connard, fit Leonard.

Il se tourna vers la porte, s’immobilisa et considéra le géant
étendu par terre.

— T’es peut-être un gros balèze, Chunk, fit-il, mais les
yeux, les couilles et les rotules, ça reste des points vulnérables.
Dis-le-lui, Hap.

— Vulnérables, répétai-je.

— Alors il vaut mieux que je n’aperçoive pas non plus
ton gros cul près de chez moi, ajouta Leonard. Si j’étais toi,
j’envisagerais même une délocalisation. T’as saisi ?

Le type ne moufta pas. Dans la pièce, le silence était tel
qu’on aurait entendu leurs QI s’effondrer. Et bien sûr, ils ne
tomberaient pas de bien haut.

Leonard lui décocha un coup de pied dans sa rotule blessée. Le géant gueula.

— Eh bien ? insista Leonard.

— J’ai saisi, grommela Chunk.

J’observai ce mec allongé sur le sol et, malgré l’obscurité,
je vis qu’il regardait Leonard comme il m’arrivait de le faire
— comme si on contemplait l’intérieur d’un puits ténébreux
et sans fond.

— Bien, déclara Leonard. Notre travail ici est accompli.

Considérant la fille sur le lit, je murmurai :

— Ça va probablement sans dire, mais il vaut mieux que
tu la fermes, toi aussi, et que tu restes tranquille. Et si tu
maigris encore d’un kilo, ton corps va te lâcher. Tu devrais
bouffer un truc bien gras.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

— Super, murmurai-je. Merci.
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On s’échappa par-derrière, on lança nos battes vers le terrain de base-ball, puis on regagna notre bagnole.

— T’as remercié cette nénette ? Et tu lui as donné des
conseils diététiques ? ricana Leonard.

— Ça m’a échappé, dis-je.

— Sauf que ça a foutu en l’air mes remarques sarcastiques.

— Désolé…

— Bon, grommela-t-il. Tu ne changeras jamais. Et si on
faisait un tour chez Wal-Mart pour acheter des cookies, de la
glace et des gaufres à la vanille pour les tremper dedans ?

— Rien de mieux qu’un cassage de jambes et un petit dessert, persiflai-je.

— Je lui ai pété la main, à ce fils de pute, et je pense que je
lui ai aussi niqué une côte, fit remarquer Leonard. C’est toi
qui lui as bousillé une jambe, mon vieux. Une rotule, pour
être précis.

— Ouais, je l’entends encore craquer, avouai-je.

— Peut-être qu’on va s’offrir deux pots de glace, frangin.

Là-dessus, il démarra et s’engagea dans la rue.

Je dis :

— Ça t’a vraiment plu de passer ce mec à tabac, hein,
Leonard ?

— Je ne sais pas si ça m’a plu, mais je me sens satisfait, oui.
En plus, il ne m’a pas descendu, et ça, j’adore. Ce connard
aurait mieux fait de me balancer son flingue dans la gueule au
lieu de me tirer dessus, vu qu’il visait comme un nœud.

Leonard sortit le revolver de Tomas de sa ceinture et
me le tendit. J’éjectai le chargeur, je l’essuyai avec un mouchoir en papier, puis je l’enveloppai dans ledit mouchoir. On
s’arrêta à la hauteur d’une benne à ordures, derrière un centre
commercial, et je m’en débarrassai. Puis on roula jusqu’à la
périphérie. Une fois là, j’essuyai soigneusement le pétard
avant de l’envelopper dans un vieux journal qui traînait sur
la banquette arrière. Leonard l’emporta dans les bois. À son
retour, il annonça :

— Ça y est, c’est fait. Je l’ai balancé dans le terrier d’un
tatou.

— Si la presse nous apprend que les tatous ont pris le
contrôle du royaume des opossums, on sera les seuls à savoir
ce qui s’est passé, rigolai-je.

On ôta nos gants, et on fila chez Wal-Mart acheter de la
crème glacée et des cookies. Je ne dis pas grand-chose avant
d’arriver à l’appart que Leonard avait loué depuis peu et pour
pas cher dans une partie de la ville qui valait à peine mieux
que celle qu’on venait de quitter. On monta à l’étage et on
s’installa sur des chaises pliantes, dans un coin qui faisait
office de cuisine, autour d’une caisse de déménagement qui
servait de table. Armés chacun d’une cuillère et de cookies
pour faire mouillette, on se jeta sur la glace tout en comptant
les cafards qui couraient sur le plancher. Y en avait un paquet,
et certains étaient plus gros que mon pouce. Pour une fois,
j’étais content que Brett ne soit pas là. Elle n’hésitait jamais à
foncer sur un rhinocéros s’il le fallait, mais les grattements des
pattes de cafard sur un lino pouvaient la faire courir quinze
kilomètres pour se réfugier dans un arbre.

Quand on eut fini de se goinfrer, Leonard demanda :

— Tu veux rentrer chez toi ou dormir ici ?

— Ramène-moi, dis-je. Brett doit m’attendre. Et puis j’ai
pas envie de me faire bouffer par tes blattes.

— Tu es devenu si tatillon…, fit Leonard. Je me souviens
d’une époque où tu leur aurais donné un nom à chacune
avant de leur fabriquer un petit chapeau et de déclarer que
c’étaient tes amis.
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Tandis qu’on rentrait chez moi, Leonard me lança un
regard en coin et dit dans un soupir :

— T’es assis là, tout triste…

— C’est exactement comme ça que je me sens, reconnus-je.

— Des fois, on fait des choses parce qu’il le faut, pas parce
que c’est le pied.

— Sauf que, justement, je ne suis pas certain que ce coup-ci il le fallait…

— T’es bien trop sentimental, Hap.

— Sans doute.

— Regarde les choses en face, frangin. Moi aussi j’ai des
sentiments, mais je les réserve aux personnes qui le méritent.
Il y a des gens qui n’en ont pas, et donc qui ne sont pas dignes
des nôtres. Le seul genre de sentiments qu’on doit leur accorder, c’est la douleur et la peur.

— Les gouvernements utilisent cette tactique, grommelai-je.
Sur le long terme, ça ne fonctionne pas.

— On n’est pas le gouvernement, déclara Leonard en se
garant dans l’allée, devant chez moi.

Je descendis et passai côté conducteur pour lui dire au
revoir par la vitre ouverte.

— On se voit demain chez Marvin, fit-il.

Je hochai la tête. Il m’observa un certain temps, sembla
vouloir ajouter quelque chose, mais non. Il recula jusqu’à la
rue. Je le regardai partir.

J’entrai, je verrouillai la porte derrière moi et je montai
aussi silencieusement que possible à l’étage jusqu’à la chambre
à coucher. Je devinai la forme de Brett sous les draps. Je me
déshabillai et j’enfilai mon bas de pyjama avant de glisser
dans le lit avec un max de précautions.

Dès que je fus allongé, elle demanda :

— T’étais où ?

— En train de tuer le peu d’âme qui me reste, chérie.

Elle se retourna et posa son bras sur ma poitrine. Elle sentait bon.

— Vous avez récupéré l’argent de la vieille dame, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— J’en étais sûre.

— Le dernier truc que j’ai dit en sortant d’ici c’était que
je ne le ferais pas. J’en étais toujours persuadé quand j’ai
retrouvé Leonard. Idem quand on s’est garés devant la piaule
de ces connards. J’en ai été persuadé jusqu’à ce que je fracasse
une rotule d’un coup de batte…

— Je savais que t’allais le faire.

— Mais qu’est-ce qu’il y a en moi pour que tu le saches ?
Qu’est-ce qui cloche chez moi ?

— Tu penses que les choses devraient être justes mais,
comme elles ne le sont pas, tu essaies de les remettre dans le
bon sens.

— J’ai explosé le genou d’un mec. Leonard a bousillé la
main et une côte d’un autre type et on a foutu la trouille
à une fille qui était là. Je ne sais pas jusqu’à quel point on
peut appeler ça remettre les choses dans le bon sens. On a été
tellement crados qu’on pourrait nous refiler la médaille de la
craditude.

— Pardon ?

— Non, rien.

Brett me frictionna un moment la poitrine et demanda :

— Ton mec, là, c’était quelqu’un de bien ? Celui à qui tu
as niqué la rotule ?

— Certainement pas.

— Vous avez fait du mal à la fille ?

— Aucune raison… Non, bien sûr que non.

— Okay. Et le type auquel Leonard a écrasé la main ?
C’était un mec bien ?

Je voyais où elle voulait en venir, mais je jouai le jeu.

— C’est le connard qui a blessé la vieille dame et lui a
piqué son fric.

— Eh bien voilà. Si c’est le méchant, alors toi tu dois être
le gentil.

— C’est qui qui le dit ?

— Moi. Je viens de le faire.

— Ouais, mais d’une certaine manière, t’es de mon côté.

— Ça, c’est sûr. Un type attaque une vieille, lui vole son
fric et lui brise la main. Elle va voir Marvin pour lui demander de l’aide, qu’est-ce qu’il faut que tu fasses ? Elle mérite
qu’on lui rende son argent. C’est pas la première fois que tu
joues des muscles pour voler au secours de quelqu’un. Putain,
même à moi ça m’est arrivé !

— Je sais. Mais là, ce n’était ni de la légitime défense ni
une affaire personnelle.

— Chaque fois que tu peux aider quelqu’un à remettre
une petite frappe à sa place, ça devient une affaire personnelle. Bébé, tu dois apprendre la différence entre les bons et
les méchants.

— J’ai l’impression d’entendre Leonard.

— Quand il parle comme moi, c’est la voix de la sagesse.

On resta allongés un moment en silence. Brett me caressa
la poitrine et murmura :

— Je dois partir demain matin. Tôt.

— Merde. J’avais oublié.

— Je m’en suis doutée. Tu étais trop préoccupé par ta
moralité et ta mortalité… Mais c’est pas grave. Ça sera pas
long. Une semaine peut-être.

— C’est déjà trop.

— Mon pauvre chéri. T’es au fond du trou.

— Ouais, parfaitement.

— C’est parce que tu t’es fait tirer dessus il y a quelque
temps ?

— Ben… on peut dire qu’il y a un rapport, ouais.

— Est-ce qu’une petite baise compassionnelle t’aiderait à
sortir de ta misère ?

— Je ne sais pas si ça me permettra de me sentir mieux
par rapport à ce que ce je viens de faire ou de moins regretter
ton absence quand tu seras partie, mais ça me redonnerait
certainement un peu la pêche…

— C’est bien ce que je pensais, rigola Brett en soulevant
ses hanches pour ôter sa culotte.
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Je dormis un peu après l’amour, puis je me réveillai et
sortis du lit sans bruit pour aller pisser. À mon retour, je
m’installai dans le fauteuil près de la fenêtre et contemplai
le jardin. Une clôture nous séparait de la masse sombre de la
maison d’à côté, en partie masquée par un grand arbre et la
flaque d’ombre qu’il projetait. On aurait dit une formation
naturelle. La lune éclairait l’arrière-cour du voisin, où trônait
une balançoire pour enfants, comme un insecte martien tapi
dans la nuit.

Je me tournai et contemplai Brett dans son sommeil. La
lumière nocturne coulait par les quatre vitres de la fenêtre
et jouait sur le lit ; l’ombre des montants de bois lacérait
sa silhouette de traits noirs. Son visage était en paix et sa
bouche entrouverte ; elle ronflait légèrement. Je voyais ses
dents blanches et ses longs cheveux roux, très foncés dans la
pénombre, qui s’enroulaient autour de son menton et s’étalaient sur l’oreiller comme une fuite de pétrole.

J’adorais sa beauté, la manière qu’elle avait de me faire
l’amour et ce que je ressentais pour elle. Mais rien de tout cela
ne m’aidait à me sentir mieux par rapport à ce que je venais
de vivre. Du moins, pas ce soir.

Je pensai descendre bouquiner un peu ou écouter de la
musique au casque, mais je n’étais pas suffisamment motivé
pour ça. Du coup, je retournai m’enfermer dans la salle de
bains. J’allumai la lumière et je pris un magazine posé sur la
cuvette. Je collai sur mon nez les lunettes Wal-Mart que je
gardais ici — j’en avais plusieurs paires un peu partout dans
la maison — et je râlai en silence parce que j’étais désormais
obligé de porter ces saletés pour lire les petits caractères. J’étais
trop fatigué et trop vieux pour casser la gueule aux gens.
Quelqu’un en âge de porter des lunettes de lecture méritait
un boulot tranquille dans un bureau climatisé et son activité
la plus violente aurait dû consister à ouvrir sa braguette.

Je parcourus le magazine un moment, mais rien de ce que
je lisais n’entrait dans ma tête. Je finis par renoncer ; j’avalai
un somnifère léger et retournai au lit. À mon réveil, la matinée était déjà bien avancée et Brett n’était plus là.




 

6


 

Ma blessure par balle n’était pas cicatrisée depuis bien longtemps ; elle m’avait rapporté une coquette somme que j’avais
partagée avec Leonard*. Du coup, je ne savais pas pourquoi
je me donnais encore la peine d’aller bosser. Travailler quand
on a assez de pognon pour s’en sortir un moment, c’était vraiment pas mon genre. En la matière, seuls le désespoir et les
factures en retard me motivaient.

Je pris une douche et me préparai à partir au turbin, tout
en repensant à Brett et à sa fille qui faisait la pute. Chaque
fois que Brett était allée chez elle, elle était flippée et grincheuse durant plusieurs jours à son retour, et puis elle finissait
par voir la situation telle qu’elle était et par l’accepter pour
quelques mois. Et puis, tout à coup, elle repensait à un truc,
ou sa gamine lui envoyait un mail, enfin quelque chose dans
le genre, et la déprime revenait, comme si elle se laissait aspirer par un abîme océanique… Quand elle était comme ça, je
ne pouvais strictement rien pour elle. Elle devait se confronter à ses gouffres et aux créatures qui peuplaient leurs profondeurs, à sa manière et à son rythme — exactement comme
moi. Et lorsqu’elle plongeait ainsi, elle ne ressemblait plus à la
femme qu’elle était en temps normal et il valait mieux qu’on
se sépare quelque temps. Comme ça, on ne risquait pas de
retrouver ma tête décapitée sur mon oreiller.

Mais elle ne réagissait pas de la même manière que moi.
Elle réussissait toujours à trouver une part de vérité en elle-même. Moi, en revanche, je n’étais pas sûr d’être capable de
distinguer le haut du bas et encore moins le vrai du faux.

Tout en finissant de me préparer, je réfléchis à la façon dont
j’avais récupéré le fric que je gardais en réserve. Vanilla Ride,
la belle assassine embauchée pour me tuer, nous en avait fait
cadeau, à Leonard et à moi. Dans cette baraque de l’Arkansas, à l’époque, les choses s’étaient bizarrement passées entre
nous. Fantasmez pas, ce n’est pas ce que vous imaginez. Pendant un moment, nous nous étions associés pour défendre
notre peau contre les tueurs de la Dixie Mafia envoyés par
Clete Jimson. Mais ces salopards ne s’en étaient pas très bien
tirés. Un vétérinaire du coin avait soigné ma blessure. Mieux,
on avait quitté cette drôle de fille sans rompre notre trêve,
avec en prime un gros paquet de fric appartenant à l’origine
à des types louches qui l’auraient dépensé pour s’offrir des
choses tout aussi louches — du moins, j’aimais à le croire.
J’avais encore du mal à digérer cette histoire délirante et je
ne comprenais pas comment quelqu’un comme Vanilla pouvait être à la fois si dangereuse, et pourtant, à sa manière, si
honorable.

Difficile aussi d’imaginer que Clete Jimson, qui avait mis
plusieurs contrats sur nos têtes, avait accepté une trêve, essentiellement parce qu’il n’avait plus envie de perdre son temps
avec nous, et que Vanilla Ride était toujours une menace
pour lui et qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec elle, ni
de près ni de loin. D’ailleurs, aucune personne saine d’esprit
ne l’aurait souhaité.

Je fus prêt en fin de matinée et je me servis un déca en
attendant Leonard. Notre ami, Marvin Hanson, avait monté
une agence de détective privé. Il nous proposait de temps en
temps des boulots de gros bras, et c’était parfait vu qu’on se
débrouillait pas trop mal en ce domaine.

Aujourd’hui, on devait le retrouver à son bureau pour parler d’une vraie mission — pas simplement récupérer le fric
volé à une vieille dame. Ensuite on avait prévu de déjeuner
ensemble et d’élaborer un plan d’action. Personnellement,
j’avais plutôt envie de me remettre au lit avec un bouquin
ou de regarder la télé ou, tout simplement, de me vautrer sur
le canapé. Mais si les poissons avaient des ailes, ils vivraient
dans les arbres.

Leonard se pointa vers 11 h 20 et on prit sa voiture pour
se rendre au bureau de Marvin. Le pare-brise était constellé
de crottes d’oiseaux. Leonard tenta de le nettoyer à coups
d’essuie-glaces — avec pour résultat d’étaler une couche de
merde gluante et blanchâtre sur la vitre. Il jura et joua de
nouveau des essuie-glaces, ce qui ne fit qu’empirer les choses.

Mentalement, je me fis une note. Ne pas tenter de nettoyer
des chiures d’oiseaux sur un pare-brise avec des essuie-glaces.
Ça ne marche pas. Et les gros mots non plus.






* Voir, dans la même série, Vanilla Ride (Folio policier no 660).
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Le bureau de Marvin se trouvait dans un quartier sympa
à l’écart du centre. On se gara sous un chêne immense qui
poussait sur un terrain vague — bel et rare exemple de planification urbaine. Quelqu’un, qui avait peut-être voulu laisser
ainsi une sorte d’offrande aux dieux des forêts, avait posé une
capote usagée et un sac de chips vide contre son tronc. Pardessus tout ça flottait comme un relent de pisse. Sinon ce
bel arbre, à l’air naturel et charmant, projetait un semblant
d’ombre sur les lieux.

Tandis qu’on humait l’odeur d’urine dans la fraîcheur
automnale, des feuilles fanées virevoltaient dans l’air et tombaient sur le sol avec un craquement sec — comme quand on
marche sur des sacs en papier ou qu’on fracasse le genou d’un
gros con avec une batte de base-ball.

De l’autre côté de la rue, un liquidambar avait éparpillé ses
graines poilues sur le béton et je craignis pour son avenir lors
du prochain conseil municipal.

Marvin avait élu domicile dans un bâtiment d’un étage à
côté d’une librairie de bandes dessinées. Sur son toit flottait
un énorme ballon en forme de gorille bleu. Parfois, celui-ci cédait la place à une fourmi rouge géante ou un grand
extraterrestre argenté. Certains jours, on avait droit à un ours
brun vêtu d’un bermuda avec un poisson dans la gueule et
une canne à pêche dans sa paluche.

Le rez-de-chaussée de l’immeuble de Marvin abritait un
magasin de vélos. La façade était peinte en jaune vif. Sur le
trottoir, une nénette blonde — qui, si on se fiait à la forme de
ses jambes, devait faire pas mal de vélo elle-même — défiait
la fraîcheur de l’air avec un short, un tee-shirt et des tongs.
Elle déverrouillait la porte du magasin quand on passa. Elle
se retourna, rejeta ses longs cheveux blonds en arrière et
nous sourit. Ce genre de sourire aurait incité un républicain,
adepte des valeurs familiales, à planter un couteau de chasse
dans la sainte Bible.

Les marches de l’escalier en métal étaient légèrement glissantes à cause de la dernière pluie. Sur la porte, à l’étage, un
panneau, en lettres noires sur une plaque verte, annonçait :
ENQUÊTES HANSON.

Marvin était installé derrière son nouveau bureau. Une
femme dans la cinquantaine était assise dans le fauteuil réservé
aux clients. À notre entrée, elle se retourna et nous observa.
Pas trop mal foutue, si on en pinçait pour le look gentille
paroissienne. Elle était bien fringuée, sans ostentation, mais
ses cheveux et ses joues étaient un peu trop rouges. On aurait
dit qu’elle avait pleuré. Elle tenait un mouchoir en papier
roulé en boule dans sa main, dont un petit bout dépassait de
ses doigts, comme une peluche perdant son rembourrage. Je
supposai que c’était elle que Marvin nous avait demandé de
rencontrer.

Un jeune homme l’accompagnait. Il était en train de se
servir un café dans un gobelet en polystyrène. Grand, cheveux noirs mal coiffés, l’air athlétique. Visiblement, il voulait
qu’on le prenne pour un dur. Et il avait aussi la tête d’un
tombeur de gonzesses. Tout en tournant son café avec une
cuillère en plastique, il vint s’asseoir dans le second fauteuil
réservé aux clients. Il n’y en avait pas d’autres. Leonard et
moi, on resta donc debout. Je décidai que ça ne me plaisait
pas et posai donc mes fesses sur le bord du bureau de Marvin.
De cette manière, j’étais juste en face du type. Leonard
s’appuya contre le mur, près de la porte, pas trop loin de la
dame et mit ses mains dans les poches de son pantalon.

Marvin, qui n’avait plus besoin de sa canne depuis quelques
semaines, se leva et boita jusqu’à la fontaine à eau. Il remplit
un gobelet en papier et l’apporta à sa cliente.

Puis il nous annonça :

— Je vous présente Mme Christopher, et voici un ami de
sa famille, M. Cason Statler*. Cason travaille pour le journal
de Camp Rapture. Madame, monsieur, voici Hap Collins et
Leonard Pine. Soyez indulgents s’ils disent des choses embarrassantes, car ce sont des amis à moi et je suis bien obligé de
faire avec.

— Sympa comme introduction, grommelai-je.

Mme Christopher eut un petit sourire et but une gorgée
de son eau.

— Nos clients, ici présents, veulent que nous fassions
quelques vérifications, nous expliqua Marvin.

Vu le comportement de la femme, je m’imaginai qu’elle
avait des problèmes sentimentaux, un mari coureur de
jupons. Ou peut-être que son mec était mort et qu’on devait
résoudre une quelconque difficulté pour elle. En tout cas,
je pensai que ce serait un boulot simple et relativement
honnête.

— Donc, vous allez jeter un coup d’œil à ça ? demanda la
dame.

— Oui, je m’en charge, promit Marvin. Je mets ces deux-là sur le coup.

— Ça m’a l’air d’être des durs, fit-elle.

— Ils le sont, assura Marvin.

— Je voulais dire, est-ce que ce sont des détectives ?
précisa-t-elle.

— Ce sont des agents opérationnels, déclara Marvin.

Ouais, mon pote, pensai-je. Des agents opérationnels. C’est
ce qu’on est. On est tellement opérationnels qu’on pourrait nous
donner la médaille de l’opératitude…

Je jetai un coup d’œil sur le bureau et je vis le chèque
posé devant Marvin. Signé par Mme Juanita Christopher.
Un chiffre assez juteux. Je me demandai quelle part de cette
somme était destinée aux agents opérationnels.

— Vous serez satisfaite ou nous vous rendrons la moitié de
votre argent, promit Marvin. À propos, comment avez-vous
entendu parler de nous ?

— J’ai vu votre annonce dans le journal de Cason.

— Pardonnez ma curiosité, insista Marvin, c’est juste
pour mieux comprendre comment ma publicité fonctionne.
Qu’est-ce qui vous a attirée dans cette annonce ?

— Votre nom. Mon nom de jeune fille était Hanson, mais
comme vous êtes noir et que je suis blanche, il n’y a probablement aucun lien familial entre nous.

Pour ma part, je pensai qu’il pouvait y avoir des tonnes
de connexions. Dans cette région, la branche fortunée des
Hanson avait jadis possédé pas mal d’esclaves, et je n’aurais
pas été surpris de découvrir quelques rejetons engendrés dans
un recoin de la rue Case-Nègres.

— Oh, ajouta aussitôt Mme Christopher, je n’avais pas
l’intention de paraître désobligeante.

— Pas du tout, déclara Marvin. Ne vous inquiétez pas.

Elle se leva et lui tendit la main. Marvin la secoua.

Elle resta debout et ne serra pas les nôtres.

— Je pense que je vous ai tout dit, monsieur Hanson. Je
vous laisse expliquer les détails à vos hommes.

Marvin acquiesça d’un signe de tête tandis qu’elle se dirigeait vers la porte. Statler se leva à son tour et demanda à la
dame :

— Ça vous dérange de m’attendre un instant dans la voiture, ma chère ? Je veux juste dire un mot à ces messieurs.
Vous n’aurez pas de problème pour descendre les escaliers,
n’est-ce pas ? Attention, ils sont assez glissants.

— Je ne suis pas handicapée, répliqua-t-elle. Je suis simplement triste.

— Bien sûr, fit Statler, avec un sourire qui, s’il avait été
un tout petit peu plus large et juste un tout petit peu plus
aveuglant, aurait fait disjoncter le réseau électrique de la ville.

Après le départ de Mme Christopher, Cason récupéra le
chèque sur le bureau et se réinstalla dans son fauteuil. Il garda
le chèque sur un genou, une main posée dessus. On avait les
yeux rivés sur cette saloperie, comme des éperviers surveillant
une proie qu’ils pensaient avoir tuée mais qui s’avérait encore
suffisamment vivante pour parvenir à s’échapper.

— Je sais que ce qu’elle vous a raconté vous semble une
tâche impossible, en raison du facteur temps, dit Cason
Statler. La piste est froide depuis longtemps. Mais je voudrais
insister sur le fait qu’elle veut vraiment voir cette enquête
aboutir. Je vous l’ai amenée parce que c’est une amie de ma
mère et que je la connais bien. Je suis journaliste. J’ai étudié
cette affaire, il y a quelque chose qui cloche dans tout ça.

— Si je vous suis, dit Leonard, vous êtes en train de nous
dire de ne pas simplement encaisser son pognon et de traîner
ici à boire du café ?

— Un truc dans le genre, fit Cason.

— Vos propos sont carrément insultants, et j’ai bien envie
de faire le tour de ce bureau et de vous casser la gueule, s’exclama Marvin. Même si l’un de ces garçons doit me soulever
pour que j’y arrive.

— Ça pourrait être plus compliqué que vous ne croyez,
répliqua Cason.

— Doux Jésus, siffla Leonard, t’as dû avoir droit à un bol
de flocons d’avoine de rab ce matin.

— Tu veux être le premier ? fit Cason.

— Hé, Cason, intervins-je. T’as l’air d’un mec qui veut
faire croire qu’il est un dur, mais si tu déconnes avec Leonard,
quand on t’ouvrira le ventre à la morgue pour sortir ton foie
explosé et le mettre dans un bocal, ton fantôme sera encore
en train de se demander quel camion l’a percuté et quand.

Cason considéra Leonard un bon moment.

— Je confirme, dit celui-ci.

— Vous êtes des potes, tous les deux. Comme c’est mignon,
murmura Cason en souriant.

— Ouais, répondis-je. On est des durs et, quand les temps
sont difficiles, on sait coudre nos vêtements et planter nos
légumes.

— Sans déconner ? fit Cason.

— Naan, dis-je. N’empêche qu’on est des durs.

Nouveau sourire de Cason.

— Très bien, dit-il. Nous sommes donc tous des gros bras
ici. C’est juste que Mme Christopher est une amie de ma
famille. C’était mon institutrice en CM1. Elle a du pognon,
même si ça ne se voit pas et qu’elle ne se comporte pas comme
quelqu’un de friqué. Son mari était dans le pétrole, et pas
qu’un peu. Elle est venue me demander mon aide parce que
j’étais journaliste d’investigation dans un quotidien de Houston. Maintenant, je fais les chiens écrasés à Camp Rapture.
J’ai décidé qu’elle avait besoin d’aide vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et sept jours sur sept, mais je ne peux pas gérer
ça moi-même. Il n’y a pas de détective privé à Camp Rapture,
mais elle a vu votre annonce. Au départ, j’étais un peu réticent, mais je n’ai pas su quoi lui proposer d’autre.

— C’est super de savoir qu’on est profondément désirés et
appréciés à notre juste valeur, ricana Leonard.

— J’ai placé ces annonces dans tous les journaux locaux
dans un rayon de quatre-vingts kilomètres, intervint Marvin.
Votre journal a été le seul à m’apporter un client.

— Essayez les annonces sur Internet, fit Cason. Désormais, c’est ce que les gens lisent. Quand je vois la situation
de la presse, je me dis que j’ai vraiment du cul d’avoir encore
un emploi. Toujours est-il que je connaissais beaucoup de
privés quand je travaillais à Houston, et je n’ai pas une haute
opinion d’eux. Ils se contentent de facturer leurs heures et
d’empocher le fric. Je voulais m’assurer que vous alliez vraiment travailler sur cette affaire.

— Tu peux compter là-dessus, mon gars, dis-je. Marvin
est si honnête que ça nous fait mal, et nous, on l’est tellement
aussi que ça nous fait pareillement souffrir.

Cason afficha son grand sourire.

— M. Hanson a mon numéro. Si vous avez besoin de
quelque chose, passez-moi un coup de fil. J’ai un ami qui
est un vrai crack pour déterrer des infos dans les archives.
Peut-être qu’on pourra vous donner un coup de main.

— On s’en souviendra, dit Marvin.

Cason reposa le chèque sur le bureau puis lissa deux fois
sa partie froissée avec la paume de sa main. Ensuite, il se leva
et se tira. Au moment où il allait fermer la porte, Leonard lui
lança :

— S’il vous plaît, faites attention dans l’escalier.

Dès qu’il eut disparu, je grommelai :

— Merde, ça ne fait que trois secondes qu’il est hors de
notre vue et il me manque déjà.

— Dommage qu’il ne soit pas pédé, déclara Leonard. Pour
lui, je plaquerais John illico. Il se met du Old Spice. J’adore
ce parfum.

— Franchement, dit Marvin, c’est exactement le genre de
gars à qui j’aimerais mettre mon poing dans la gueule.

— Moi, répliqua Leonard, c’est exactement le genre de gars
dont j’aimerais qu’il me mette quelque chose dans la gueule.

— L’un de vous deux est méchant, dis-je, et l’autre est carrément obscène.
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