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5

Introduction

Auteur de nombreux livres, articles et nouvelles, Jack London 

a notamment rencontré le succès grâce à ses romans d’aven-

tures, dont les plus célèbres sont L’Appel de la forêt (1903) et 

Croc-Blanc (1906). Lui-même aventurier, il a aussi bien voyagé 

dans le Grand Nord, lors de la deuxième ruée vers l’or, que dans 

les îles polynésiennes.

Ayant grandi dans un milieu très modeste, il a, dès son plus jeune 

âge, exercé des métiers divers et variés : vendeur de journaux, 

matelot, ouvrier, chasseur de phoques, journaliste et même cher-

cheur d’or… Sa propre expérience, mais aussi les rencontres qu’il 

a pu faire, l’ont rendu particulièrement sensible au sort des per-

sonnes en marge de la société et l’ont poussé à s’affirmer comme 

écrivain engagé à travers ses romans comme ses articles.

Dans Croc-Blanc, devenu un classique de la littérature jeunesse, 

Jack London s’inspire de son parcours pour planter un décor 

glacé et dangereux dans lequel un jeune chien-loup lutte pour sa 

survie, entre les difficultés liées à son environnement, la violence 

humaine et le rejet de ses semblables. Dans les étendues sau-

vages du Grand Nord, entre combats, défis et amitié, l’incroyable 

aventure de Croc-Blanc vous attend !
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PREMIÈRE PARTIE

Le monde sauvage
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Chapitre 1

Sur la piste de la chair fraîche

Une sombre forêt d’épinettes

 1

 enserrait les deux berges

 2

 

de la rivière gée par les glaces. Le vent avait récemment 

dépouillé les arbres de leur manteau de givre blanc, et 

ils semblaient se pencher les uns vers les autres, noirs et 

menaçants, dans la lumière déclinante

 3

. Il régnait un silence 

profond. La terre elle-même était désolée, sans vie ni mou-

vement, si froide et solitaire qu’on n’aurait pas même pu 

la décrire comme triste. Elle semblait traversée par une 

terrible gaieté, mais une gaieté plus sinistre que n’importe 

quelle tristesse – une gaieté sans joie, pareille à celle du 

Sphinx

 4

, un rire froid comme le givre et qui rappelait ce que 

l’infaillibilité a toujours d’implacable

 5

. C’était la puissante 

et incommunicable sagesse de l’éternité qui se rit de la 

1. Épinettes : grands arbres très présents au Canada.

2. Berges : bords en pente qui encadrent une rivière.

3. Déclinante : qui baisse.

4.  Le Sphinx est un monstre de la mythologie gréco-romaine qui pose des questions 

aux habitants de Thèbes et tue tous ceux qui ne savent pas répondre. Seul Œdipe 

résoudra l’énigme et libérera la ville de ce ﬂéau.

5.  Ce que l’infaillibilité a toujours d’implacable : cette expression désigne le froid, 

si puissant, de l’hiver canadien qui sème la mort sans qu’on puisse l’arrêter.
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futilité

 1

 de la vie et de ses efforts. C’était le Monde sauvage 

et indompté, l’immense cœur glacé du Grand Nord.

Néanmoins la vie était là, comme un dé lancé à l’im-

mensité de ces terres. Au long de la rivière gelée s’échinait

 2

 

un attelage de chiens-loups, la fourrure hérissée, comme 

frangée de glace. À peine exhalée

 3

, leur haleine avait déjà 

givré et jaillissait tel un nuage de vapeur qui retombait 

sur leur poil et formait des cristaux transparents. Sanglés

 4

 

dans des harnais

 5

 de cuir, les chiens étaient attachés par 

des courroies

 6

 au traîneau qu’ils avaient toutes les peines 

du monde à tirer. Le traîneau n’avait pas de patins. Façon-

née dans une épaisse et résistante écorce de bouleau

 7

, la 

coque reposait de toute sa surface sur la neige. L’avant 

se relevait en pointe, tel le rouleau d’un manuscrit, an 

de fendre la vague de lourde neige poudreuse qui se 

dressait devant lui pour mieux se glisser au-dessous. Sur 

le traîneau, solidement arrimée

 8

, se trouvait une boîte 

étroite de forme oblongue

 9

. Il y avait aussi quelques objets 

hétéroclites

 10

 – des couvertures, une hache, une cafetière 

et une poêle à frire ; mais ce qu’on remarquait d’abord 

et qui occupait le plus d’espace, c’était cette boîte étroite 

de forme oblongue.

1.  Qui se rit de la futilité : qui se moque de la fragilité, du peu d’importance de la vie.

2. S’échinait : luttait, s’épuisait.

3. Exhalée : sortie.

4. Sanglés : attachés.

5. Harnais : lanières de cuir qui permettent de tirer le traîneau.

6. Courroies : lanières de cuir.

7. Bouleau : arbre à écorce blanche, très présent dans les pays froids.

8. Arrimée : accrochée.

9. Oblongue : allongée, plus longue que large.

10. Hétéroclites : différents, variés.
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À quelques pas devant les chiens, chaussé de larges 

raquettes

 1

, un homme avançait péniblement. Un autre fer-

mait la marche, tout aussi laborieusement. Dans la boîte, 

gisait

 2

 un troisième, dont les tourments avaient pris n 

– un homme que le Monde sauvage avait vaincu et impi-

toyablement écrasé jusqu’à lui ôter toute velléité

 3

 de se 

relever ou de lutter davantage. Le Monde sauvage ne goûte 

guère le mouvement. La vie lui est une offense

 4

, parce 

que de fait, elle est mouvement, et que le Monde sauvage 

vise à abolir

 5

 tout mouvement. Il gèle la rivière pour lui 

interdire d’aller se jeter dans l’océan ; il tarit

 6

 la sève des 

arbres pour mieux les glacer jusqu’au cœur, et surtout, 

avec une violence inexpugnable

 7

, il harcèle l’homme et 

le réduit en esclavage – l’homme dont la vie est chevillée

 8

 

au corps, l’homme toujours révolté contre la loi décrétant 

que tout mouvement nit toujours par se dissoudre dans 

sa propre extinction

 9

.

Devant et derrière le traîneau, téméraires

 10

 et indomp-

tables, cheminaient les deux hommes qui n’étaient pas 

encore morts. Le corps emmitoué de fourrure et de cuir 

souple, leurs cils, leurs joues et leurs lèvres si constellés

 11

 

1. Raquettes : accessoires en bois accrochés à la chaussure qui permettent de marcher 

sur la neige poudreuse, sans s’enfoncer.

2. Gisait : était allongé.

3. Velléité : volonté, désir.

4. Offense : attaque.

5. Abolir : anéantir, détruire.

6. Tarit : réduit jusqu’à arrêter.

7. Inexpugnable : indomptable, invincible.

8. Chevillée : solidement attachée.

9.  Cette phrase signiﬁe que l’homme se révolte contre le froid qui cherche à le détruire 

et se bat pour avancer malgré tout et atteindre le but qu’il s’est ﬁxé.

10. Téméraires : très audacieux, d’un courage impressionnant et presque dangereux.

11. Constellés : parsemés.
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des cristaux de leur haleine givrée qu’on ne pouvait dis-

tinguer leur visage. On aurait dit qu’ils portaient des 

masques mortuaires

 1

, pareils aux fossoyeurs

 2

 d’un monde 

spectral

 3

, occupés à enterrer quelque fantôme. Mais sous 

ces vêtements et ces masques, c’étaient bien des hommes 

qui s’avançaient dans cette terre de désolation, de sinistre 

gaieté et de silence, de minuscules aventuriers lancés dans 

une odyssée

 4

 colossale

 5

, prêts à se mesurer aux forces d’un 

monde aussi hostile, étranger et immobile que les abysses 

de l’espace sidéral

 6

.

Ils poursuivaient leur chemin sans un mot, ménageant 

leur soufe pour se préserver de tout effort physique inutile. 

Partout, le silence, qui pesait sur eux de son intangible

 7

 pré-

sence. Il affectait leur cerveau comme les paliers successifs 

enivrent les plongeurs en eaux profondes. Il les écrasait 

du poids de son immensité insondable et leur imposait 

son inéluctable

 8

 loi. Il les écrasait jusqu’aux méandres

 9

 les 

plus secrets de leur être, en exprimant

 10

, comme le jus des 

raisins, toutes les fausses ardeurs, les exaltations menson-

gères, les valeurs égoïstes iniques

 11

, jusqu’à leur faire sentir 

1.  Masques mortuaires : masques qu’on moulait sur le visage d’une personne, récem-

ment décédée, pour en garder un portrait ressemblant.

2. Fossoyeurs : personnes qui creusent les tombes et font descendre le corps 

de la  personne décédée.

3. Spectral : de fantômes.

4. Odyssée : voyage difﬁcile et plein de dangers.

5. Colossale : gigantesque, énorme ou compliquée.

6.  Abysses de l’espace sidéral : espaces inﬁnis du ciel.

7. Intangible : qu’on ne peut pas toucher, sacrée.

8. Inéluctable : à laquelle on ne peut pas échapper.

9. Méandres : plis.

10. Exprimant : ici, en faisant ressortir, en mettant en évidence.

11.  Les « fausses ardeurs », les « exaltations mensongères », les « valeurs égoïstes 

iniques » désignent les mensonges et l’égoïsme des hommes, qui se dévoilent parfois 

quand les conditions sont difﬁciles à supporter.
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combien ils étaient en fait petits et limités, taches et fétus

 1

 

minuscules, qui progressaient sans grande intelligence et 

avec une sagesse obtuse

 2

, pris dans les rouages

 3

 innis de 

forces aveugles et formidables.

Une heure s’écoula, puis une autre. La lueur blafarde

 4

 

d’un jour bref et sans soleil pâlissait déjà, quand un faible 

cri déchira l’air immobile dans le lointain. Le son monta 

comme une èche jusqu’à atteindre sa note la plus aiguë, 

et là, il persista, tendu et palpitant, avant de s’évanouir 

lentement. On aurait pu croire à la plainte d’une âme 

égarée, s’il n’avait été chargé d’une férocité mélanco-

lique et d’une impatience avide

 5

. L’homme qui ouvrait 

la marche tourna la tête pour croiser le regard de celui 

qui suivait. De part et d’autre de l’étroite boîte oblongue, 

ils hochèrent la tête.

Un deuxième cri s’éleva, transperçant le silence comme 

une aiguille acérée

 6

. Les deux hommes repérèrent l’ori-

gine du son. Il provenait de derrière eux, d’un point dans 

l’étendue de neige qu’ils venaient de traverser. Un troi-

sième cri jaillit en réponse, de derrière lui aussi, à gauche 

du deuxième.

« Ils sont après nous, Bill », dit l’homme qui ouvrait la 

marche.

Sa voix rauque

 7

 paraissait irréelle, et chaque mot avait 

manifestement exigé un effort.

1. Fétus : brins de paille.

2. Obtuse : limitée, proche de la bêtise.

3. Rouages : mécanismes.

4. Blafarde : pâle.

5. Avide : qui désire fortement.

6. Acérée : très pointue, dangereuse.

7. Rauque : rude.
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« La viande se fait rare, répondit son compagnon. Pas 

la moindre trace de lapin depuis plusieurs jours. »

Dès lors, ils n’échangèrent plus un mot, mais gardèrent 

l’oreille tendue vers les cris prédateurs qui continuaient à 

s’élever dans leur dos.

À la tombée de la nuit, ils poussèrent les chiens vers un 

bosquet

 1

 d’épinettes au bord de la rivière, et ils installèrent 

le campement. Le cercueil, posé tout près du feu, leur servit 

de siège et de table. Les chiens-loups, rassemblés de l’autre 

côté du brasier

 2

, grondaient et se chamaillaient, mais ne 

montraient aucune envie de s’éloigner dans l’obscurité.

« T’as vu ça, Henry, ils m’ont l’air de rester drôlement 

près du campement », commenta Bill.

Henry, accroupi devant le feu, faisait fondre un gros 

morceau de glace dans la cafetière, et il opina du chef

 3

. Il 

ne répondit pas avant d’avoir pris place sur le cercueil et 

de s’être mis à manger.

« Ils savent bien comment sauver leur peau. Ils préfèrent 

bouffer plutôt que se faire bouffer. Ils sont malins, ces chiens. »

Bill secoua la tête. « Oh, moi j’en suis pas si sûr… »

Son compagnon lui jeta un regard perplexe

 4

.  « C’est 

la première fois que je t’entends te demander s’ils sont 

malins ou pas.

– Henry », dit l’autre, en mastiquant avec application 

sa bouchée de haricots blancs, « est-ce que t’as remarqué 

qu’ils étaient franchement remuants quand je leur ai donné 

à  manger ?

1. Bosquet : bouquets d’arbres, petit bois.

2. Brasier : feu de bois.

3.  Opina du chef : secoua la tête de haut en bas, en signe d’accord.

4. Perplexe : indécis, qui se pose des questions.
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– C’est vrai qu’ils avaient l’air plus nerveux que d’habi-

tude, concéda Henry.

– Combien qu’on a de chiens ?

– Six.

– Eh ben, Henry… » Bill marqua une pause, pour donner 

plus de poids à ses paroles. « Comme je disais, on a six chiens. 

J’ai sorti six poissons du sac. J’en ai donné un à chaque 

chien, eh ben, au bout du compte, il m’en a manqué un.

– T’as dû mal compter.

– On a six chiens, répéta l’autre d’un ton neutre. J’ai 

sorti six poissons. N’a-qu’une-oreille a pas eu le sien. Je suis 

retourné lui en prendre un dans le sac après, et j’y ai donné.

– On a que six chiens, s’entêta Henry.

– Henry, reprit Bill. Je dis pas que c’étaient tous des 

chiens, mais j’ai quand même distribué sept poissons en 

tout. »

Henry cessa de manger pour compter les chiens de 

l’autre côté du feu de camp.

« En ce moment, y en a que six.

– J’en ai vu un autre qui s’enfuyait dans la neige, déclara 

Bill avec une froide assurance. J’en ai vu sept. »

Son compagnon le dévisagea avec commisération

 1

 et 

répondit : « Je serai sacrément content quand on en aura 

ni avec cette expédition.

– Ce qui veut dire ?

– Ce qui veut dire que cette cargaison qu’on se traîne 

commence à te taper sur le système, et que tu te mets à 

avoir des visions.

1. Commisération : compassion, empathie.
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– J’y ai pensé, rétorqua gravement Bill. Alors quand 

le chien il est parti en courant dans la neige, j’ai regardé 

par terre et j’ai vu qu’il avait laissé des traces. Après, j’ai 

recompté les autres et y en avait toujours six. Les traces, 

elles sont toujours là dans la neige. Tu veux jeter un coup 

d’œil ? Je vais te les montrer. »

Henry ne répondit pas et continua à mastiquer en silence ; 

une fois son repas terminé, il l’arrosa d’une dernière tasse 

de café. Il s’essuya la bouche du revers de la main et dit :

« Alors comme ça, tu penses que c’était… »

Un long cri plaintif, férocement triste, émergeant

 1

 de 

l’obscurité, l’avait interrompu. Il s’arrêta pour tendre l’oreille, 

puis termina sa phrase en brandissant la main en direction 

du cri : « … un de ceux-là ? »

Bill hocha la tête. « Je donnerais cher pour penser autre-

ment. Mais t’avais remarqué toi-même que les chiens nous 

donnaient du l à retordre

 2

. »

Un hurlement après l’autre, les cris se répondant, le 

silence se transforma rapidement en tumulte

 3

. De toutes 

parts, les hurlements s’élevaient dans la nuit, et les chiens, 

effrayés, se blottissaient les uns contre les autres, si près du 

feu que la chaleur des ammes leur roussissait le poil. Bill 

rajouta du bois avant d’allumer sa pipe.

« Tu m’as l’air bien abattu, dit Henry.

– Henry… » Il tira quelques bouffées de sa pipe en médi-

tant pendant quelques instants avant de poursuivre. « Tu 

vois, Henry, je me disais qu’il est sacrément plus heureux 

que toi et moi on le sera jamais. »

1. Émergeant : sortant.

2.  Donnaient du fil à retordre : causaient des problèmes.

3. Tumulte : grand bruit confus.
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D’un mouvement du pouce, il désigna l’occupant du 

cercueil sur lequel ils étaient assis.

« Toi et moi, Henry, quand on passera l’arme à gauche

 1

, 

on aura bien de la veine si on trouve assez de pierres pour 

recouvrir nos carcasses

 2

 et que les chiens se les disputent pas.

– C’est vrai que nous, on a pas de famille, d’argent et 

tout le reste, renchérit son compagnon. Un enterrement 

à l’autre bout du pays, sûr qu’on pourrait pas se le payer.

– Ce qui me dépasse, Henry, c’est pourquoi un type 

comme lui, un lord ou un truc du genre dans son pays, 

qu’a jamais eu à s’inquiéter du gîte ou du couvert

 3

, est venu 

traîner dans ce coin perdu au bout du monde. Vraiment 

j’y pige pas grand-chose.

– Il aurait pu être heureux jusqu’à ses vieux jours s’il 

était resté chez lui », lui accorda Henry.

Bill ouvrit la bouche pour parler, mais il se ravisa

 4

. À 

la place, il désigna du doigt un point dans le rempart de 

ténèbres qui les encerclait. Aucune silhouette ne se détachait 

de cette obscurité absolue ; on apercevait seulement une 

paire d’yeux qui luisaient

 5

 comme des charbons ardents

 6

. 

Henry montra de la pointe du menton une deuxième paire, 

puis une troisième. Un cercle d’yeux brillants s’était appa-

remment refermé autour de leur campement. De temps à 

autre, une paire d’yeux se déplaçait ou bien disparaissait 

pour reparaître quelques secondes plus tard.

1.  Passera l’arme à gauche : mourra.

2. Carcasses : corps, dépouilles.

3.  Du gîte ou du couvert : de l’abri pour la nuit ou du repas.

4.  Se ravisa : changea d’avis.

5. Luisaient : brillaient.

6.  Charbons ardents : bois rougeoyant, braises.
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L’agitation des chiens n’avait cessé de croître, et soudain 

mus

 1

 par une peur insensée ils se ruèrent du côté du feu 

où se tenaient les hommes, rampant et se tapissant

 2

 entre 

leurs jambes. Dans la mêlée, un des chiens était tombé à la 

renverse trop près des ammes et avait hurlé de douleur 

et d’effroi

 3

 en sentant l’odeur de son poil roussi envahir 

l’atmosphère. Tout ce tumulte provoqua des remous

 4

 inquiets 

dans le cercle d’yeux durant quelques instants, et même 

un léger recul, mais dès que les chiens furent calmés, ils 

se rapprochèrent à nouveau.

« C’est vraiment pas de veine de plus avoir de munitions, 

Henry. »

Bill avait terminé sa pipe et il aidait son compagnon à 

étendre couvertures et fourrures sur le lit de branchages 

d’épinette qu’il avait disposés sur la neige avant le dîner. 

Henry lâcha un grommellement

 5

 et entreprit de dénouer 

les lacets de ses mocassins

 6

.

« Combien t’as dit qu’y nous restait de cartouches ? 

demanda-t-il.

– Trois, lui répondit l’autre. Et j’aimerais franchement 

mieux qu’on en ait trois cents ! Alors je te jure que je leur 

montrerais de quel bois que je me chauffe, saloperies de 

bêtes ! »

Il brandit un poing rageur en direction des yeux luisants 

et il plaça soigneusement ses mocassins devant le feu.

1. Mus : poussés.

2.  Se tapissant : s’allongeant.

3. Effroi : grande peur.

4. Remous : ici, mouvements.

5. Grommellement : grognement (familier).

6. Mocassins : chaussures en cuir créées par les Amérindiens.
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« Et je voudrais bien aussi que la température remonte, 

poursuivit-il. Il fait – 50 °F

 1

 depuis deux semaines mainte-

nant. Vraiment, j’aurais jamais dû me lancer dans cette 

expédition, Henry. J’aime pas l’allure que ça prend. Y a 

quelque chose qui cloche, je sais pas trop quoi. Et pen-

dant que j’y suis, je voudrais bien que ça soye

 2

 déjà ni et 

qu’on se retrouve tous les deux, devant un bon feu à Fort 

McGurry à l’heure qu’il est, en train de taper le carton

 3

, 

voilà exactement ce que je voudrais. »

Henry grommela et se glissa sous les couvertures. Alors 

qu’il s’assoupissait déjà, la voix de son compagnon lui parvint.

« Dis-moi, Henry, cette bête qu’est venue nous voler un 

poisson, pourquoi que les chiens ils y sont pas tombés sur 

le râble

 4

 ? Il y a un truc qui me dérange dans cette histoire.

– Tu rumines pour rien, répondit Henry à moitié endormi. 

T’étais pas comme ça avant. Maintenant, ferme-la et dors. 

Tu verras que demain matin, tout ira comme sur des rou-

lettes. Tu dois avoir du mal à digérer, c’est pour ça que tu 

rumines. »

Les deux hommes s’endormirent côte à côte sous les 

mêmes couvertures, soufant comme des forges

 5

. Le feu 

s’éteignit lentement, et le cercle des yeux luisants se resserra 

autour du campement. Effrayés, les chiens se blottirent les 

uns contre les autres, grondant de temps à autre d’un air 

hostile quand la menace se rapprochait. Ils s’agitèrent telle-

ment à un moment donné que Bill se réveilla en sursaut. Il 

1.  La température est donnée en degrés Fahrenheit, très utilisés aux États-Unis. Cela 

correspond à – 45° Celsius.

2.  Ici, mauvaise utilisation du subjonctif. Bill devrait dire « que ça soit déjà ﬁni ».

3.  Taper le carton : jouer aux cartes (familier).

4.  Ils y sont pas tombés sur le râble : ne l’ont pas attaqué.

5.  Soufflant comme des forges : ronﬂant particulièrement fort.
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sortit précautionneusement du lit pour ne pas perturber le 

sommeil de son compagnon et ajouta quelques morceaux 

de bois dans le feu. Quand les ammes reprirent de la 

vigueur, le cercle d’yeux recula. Il jeta au passage un coup 

d’œil aux chiens pelotonnés

 1

. Il se frotta les paupières et 

les examina plus attentivement.

« Eh,  Henry… Henry… »

L’autre homme gémit en se réveillant et demanda avec 

agacement :

« Qu’est-ce qui se passe encore ?

– Rien, répondit Bill. C’est juste qu’y en a encore sept. 

Je viens de les recompter. »

Henry salua l’information d’un grognement qui se mua

 2

 

aussitôt en ronement alors qu’il glissait une fois de plus 

dans le sommeil.

Le lendemain matin, ce fut Henry qui s’éveilla le premier 

et poussa son compagnon hors du lit. Il ne ferait pas jour 

avant encore trois heures, bien qu’il fût déjà 6 heures, et 

dans le noir, Henry se mit en devoir de

 3

 préparer le petit 

déjeuner, tandis que Bill roulait les couvertures et les arri-

mait solidement en prévision du départ.

« Eh, Henry, demanda-t-il brusquement, combien t’as 

dit qu’on avait de chiens ?

– Six.

– Tu te trompes, claironna Bill, triomphant.

– Sept à nouveau ?

– Non, cinq. Y en a un qui s’est enfui.

1. Pelotonnés : roulés en boule, les uns contre les autres.

2.  Se mua : se changea.

3.  Se mit en devoir de : jugea nécessaire de.
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– Bon dieu ! » éructa Henry, fou de rage, abandonnant 

la préparation du petit déjeuner pour aller recompter les 

chiens.

« T’as raison, Bill, Gros-Lard est plus là.

– Et dis-moi aussi qu’il a lé comme l’éclair. Tellement 

vite qu’il est parti en fumée.

– Tu parles ! s’exclama Henry. Il a dû se faire bouffer 

tout cru. Sûr qu’il a dû gémir comme un veau pendant 

que ces saletés de bêtes en faisaient de la chair à pâtée !

– Il avait jamais été bien malin.

– Malin ou pas, j’ai jamais vu un chien assez bête pour 

aller se jeter comme ça dans la gueule du loup. » Il examina 

ensuite le reste de l’attelage d’un œil attentif, capable de 

jauger

 1

 immédiatement les traits de caractère dominants 

de chaque animal. « Je suis bien tranquille qu’aucun des 

autres ferait pareil.

– C’est vrai que les autres, même à coups de bâton, on 

aurait jamais pu les forcer à s’éloigner du feu, reconnut Bill. 

J’ai toujours pensé que Gros-Lard avait une case de vide. »

Telle fut l’oraison funèbre

 2

 d’un chien mort sur la piste 

du Grand Nord – et beaucoup de chiens et même d’hommes 

n’ont pas droit à autant !

1. Jauger : évaluer.

2.  Oraison funèbre : discours religieux pour accompagner l’enterrement de quelqu’un.
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Chapitre 2

La Louve

Le petit déjeuner terminé et leur équipement rudi-

mentaire

 1

 à nouveau arrimé sur le traîneau, les hommes 

tournèrent le dos à la chaleur du feu pour s’enfoncer dans 

la nuit. Aussitôt, s’élevèrent des hurlements d’une tristesse 

poignante

 2

 – des cris qui retentissaient et se répondaient 

dans la nuit et le froid. Toute conversation cessa. Le jour 

nit par se lever vers 9 heures. À midi, en direction du 

sud, le ciel se réchauffa et prit une teinte rosée, délimi-

tant la zone où la masse de la Terre se prole entre le 

soleil méridien

 3

 et l’immensité arctique. Mais ce rose eut 

tôt fait de disparaître. La lumière blême du jour se pro-

longea jusque vers 3 heures, puis elle aussi s’évanouit, et 

le dais

 4

 de la nuit polaire s’abattit lentement sur la terre 

silencieuse et déserte.

Avec l’obscurité, les cris des prédateurs, à gauche, à 

droite et derrière eux, se rapprochèrent de nouveau – au 

1. Rudimentaire : constitué de peu de choses.

2. Poignante : émouvante, qui serre le cœur.

3.  Soleil méridien : position du soleil, quand il est midi.

4. Dais : petite voûte en bois ou en tissu pour mettre en valeur quelque chose comme 

une statue (métaphore).
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point de faire plusieurs fois sursauter de peur les chiens 

attelés et de les emplir d’effroi durant quelques secondes.

Après l’un de ces mouvements de panique, quand Henry 

et lui eurent réussi à leur faire reprendre le droit chemin, 

Bill  déclara :

« Je voudrais bien qu’ils se trouvent une proie quelque 

part et qu’ils arrêtent de s’intéresser à nous.

– C’est vrai que ces bêtes nissent par vous taper sur le 

système », reconnut son compagnon.

Henry, penché au-dessus du feu, ajoutait des morceaux 

de glace dans la casserole de haricots bouillonnante, quand 

il entendit un bruit sourd, suivi par un juron de Bill, puis 

un cri de douleur aigu poussé par un de leurs chiens. Il se 

releva juste à temps pour apercevoir une silhouette sombre 

qui lait sur la neige et disparaissait à l’abri des ténèbres. 

Il se retourna vers Bill, campé parmi les chiens, à moitié 

triomphant, à moitié contrit

 1

, qui tenait d’une main un 

gros gourdin, et de l’autre, la queue et le reste du corps 

déchiqueté d’un saumon séché au soleil.

« Il m’en a arraché la moitié, annonça-t-il, mais j’y ai 

quand même balancé un bon coup de gourdin. Tu l’as 

pas entendu couiner ?

– À quoi qu’il ressemblait ? s’enquit Henry.

– Pas réussi à le voir. Mais il avait quatre pattes, une 

gueule et des poils comme tous les chiens.

– Ça doit être un loup apprivoisé, je pense.

– Drôlement apprivoisé, je dirais, chien ou pas, pour 

venir jusqu’ici quand on donne à manger aux autres et 

réclamer son morceau de poisson. »

1. Contrit : désolé.
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Ce soir-là, après le dîner, alors qu’ils étaient assis sur la 

boîte oblongue et qu’ils tiraient sur leurs bouffardes

 1

, le 

cercle d’yeux luisants se resserra plus encore que jamais.

« Si seulement ils pouvaient tomber sur un troupeau 

d’orignaux

 2

 ou de je ne sais quoi, qu’ils déguerpissent et 

qu’ils nous foutent la paix », soupira Bill.

Henry lâcha un grognement qui ne paraissait pas com-

plètement compatissant, et pendant le quart d’heure sui-

vant, ils restèrent silencieux, Henry xant les ammes du 

regard, et Bill, le cercle d’yeux qui étincelait dans la nuit 

juste au-delà du brasier.

« Je voudrais bien qu’on soye déjà rendus à McGurry, 

reprit Bill.

– Arrête donc de te plaindre et de gémir, lâcha rageuse-

ment Henry. Ce que t’as, c’est de l’acidité dans l’estomac. 

C’est ça qui te rend malade. Avale-moi donc une cuiller 

de bicarbonate, ça va t’adoucir la paroi et tu seras un peu 

plus supportable après. »

Le lendemain matin, Henry fut réveillé par une copieuse 

bordée

 3

 de jurons proférés par Bill. Il s’appuya sur un 

coude pour mieux regarder son compagnon, entouré par 

les chiens à côté du feu récemment ravivé, qui levait les 

bras avec indignation et dont le visage était déformé par 

la colère.

« Salut ! lui cria Henry. Qu’est-ce qui se passe encore ?

– Grenouille a disparu.

– Pas possible !

– Comme je te le dis. »

1. Bouffardes : pipes (mot familier).

2. Orignaux : sorte de cerfs d’Amérique du Nord.

3. Bordée : série.
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Henry bondit hors des couvertures et rejoignit les chiens. 

Il les compta avec soin, puis t chorus

 1

 pour maudire les 

forces obscures du Monde sauvage qui leur avaient encore 

volé une bête.

« Grenouille était le plus robuste des chiens de cet atte-

lage, nit par soupirer Bill.

– Et loin d’être stupide, par-dessus le marché », ajouta 

Henry.

Et telle fut la seconde oraison funèbre qu’ils pronon-

çaient en moins de deux jours.

Accablés

 2

, ils partagèrent leur petit déjeuner, puis ils atte-

lèrent au traîneau les quatre chiens qu’il restait. La journée 

fut en tous points semblable aux précédentes. Les hommes 

avançaient péniblement sur la face glacée du monde sans 

échanger un mot. Rien ne venait interrompre le silence à 

part les hurlements de leurs poursuivants qui, invisibles, 

marchaient sur leurs traces. Avec la tombée du jour au milieu 

de l’après-midi, les cris gagnèrent en intensité alors que les 

prédateurs se rapprochaient comme à l’accoutumée

 3

 ;  les 

chiens se montraient de plus en plus nerveux et terriés, 

et ils se laissaient aller à des mouvements de panique qui 

brouillaient leurs traces sur la neige et achevaient d’acca-

bler les hommes.

« Voilà qui devrait vous calmer un peu, sales bêtes ! » 

déclara Bill avec satisfaction ce soir-là, en se redressant 

pour contempler le résultat de ses efforts.

Henry délaissa la préparation du repas pour venir voir 

de quoi il retournait. Son compagnon avait non seulement 

1.  Fit chorus : se joignit à son camarade.

2. Accablés : démoralisés, tristes.

3.  Comme à l’accoutumée : comme d’habitude.
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attaché les chiens, mais à la manière indienne, il les avait 

immobilisés à l’aide de bâtons. Autour de leur cou, il avait 

xé une sangle de cuir. Là, si près de l’encolure que la bête 

ne pouvait pas le mordre, il avait attaché un gros bout de 

bois d’environ quatre ou cinq pieds

 1

 de long. L’autre extré-

mité du bâton était également arrimée au moyen d’une 

autre courroie, à un pieu planté dans la terre. Le chien 

ne pouvait pas ronger le cuir de son côté du bâton. Et le 

bâton lui-même lui interdisait d’aller s’attaquer à l’autre 

extrémité.

Henry hocha la tête d’un air approbateur

 2

.

« C’est le seul moyen d’empêcher N’a-qu’une-oreille de 

déguerpir, dit-il. Il est capable de découper du cuir avec la 

précision d’un couteau et presque aussi vite. Avec ça, ils 

seront tous là demain matin, j’en mettrais ma main au feu.

– Ah, tu peux en être sûr, afrma Bill. S’il en manque 

encore un, je renonce à mon café.

– Ils savent bien qu’on a pas de munitions pour leur 

tirer dessus », t observer Henry à l’heure du coucher, en 

désignant le cercle d’yeux luisants qui les assiégeaient

 3

.  « Si 

on pouvait leur loger une ou deux balles dans le ventre, sûr 

qu’ils seraient moins hardis

 4

. Ils se rapprochent de plus en 

plus tous les soirs. Arrête un peu de regarder le feu et jette 

un coup d’œil de ce coté ! Là, tu l’as vu celui-là ? »

Pendant un certain temps, les deux hommes restèrent 

à observer le mouvement des silhouettes indistinctes qui 

s’approchaient du brasier. À force de xer intensément 

1.  Quatre ou cinq pieds : 120 à 150 cm. Un pied équivaut à environ 30 cm.

2. Approbateur : favorable, qui signiﬁe l’accord.

3. Assiégeaient : encerclaient.

4. Hardis : téméraires, audacieux.
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du regard l’endroit où les yeux étincelaient dans le noir, 

la forme des prédateurs nissait par se dessiner. Parfois, ils 

réussissaient même à distinguer leurs mouvements.

Un bruit provenant de l’endroit où étaient attachés les 

chiens attira leur attention. N’a-qu’une-oreille poussait des 

gémissements brefs et inquiets, tirant sur son bâton pour 

s’avancer vers les ténèbres, et ne s’interrompant de temps 

à autre que pour mordiller frénétiquement

 1

 le bois.

« Regarde-moi ça, Bill », murmura Henry.

À la lumière des ammes, ils virent s’approcher d’un 

mouvement furtif

 2

 et oblique

 3

 un animal qui ressemblait 

à un chien. Il paraissait tout à la fois craintif et audacieux, 

observant les hommes sans pour autant cesser de surveiller 

les chiens. N’a-qu’une-oreille tenta de nouveau de s’avancer 

en direction de l’intrus en gémissant avec une intensité 

redoublée.

« Cet imbécile de N’a-qu’une-oreille, il a pas froid aux 

yeux, chuchota Bill.

– C’est sans doute une louve, répondit Henry à voix basse. 

Et ça explique la fuite de Gros-Lard et de Grenouille. Elle 

joue les appeaux

 4

 pour la horde

 5

. C’est elle qui attire les 

chiens, et alors les autres leur sautent dessus et les taillent 

en  pièces. »

Le feu grésilla. Une bûche roula par terre avec un gros 

crépitement qui t bondir l’étrange animal en arrière pour 

regagner les ténèbres.

1. Frénétiquement : furieusement.

2. Furtif : discret et rapide.

3. Oblique : en biais.

4. Appeaux : sifﬂets qui imitent les chants d’oiseaux pour les attirer.

5. Horde : meute de loups.
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« Henry… j’étais en train de me dire…

– Quoi donc, Bill ?

– Je me disais que c’était cette bête-là que j’avais assom-

mée avec mon gourdin.

– Pas le moindre doute là-dessus, conrma Henry.

– Et donc, je voudrais te faire remarquer, poursuivit Bill, 

qu’il y a quelque chose de pas clair et même de pas très 

naturel là-dedans. T’as vu comme cette bête, elle connaît 

bien les campements des hommes ?

– Sûr qu’elle en connaît plus qu’un loup digne de ce 

nom, reconnut Henry. Un loup qu’en sait assez pour se 

mêler à la meute des chiens juste au moment où on leur 

donne à manger doit avoir eu une longue expérience des 

bivouacs

 1

.

– Le vieux Villan, dans le temps, il avait un chien qui 

s’était enfui pour vivre avec les loups, rééchit Bill à haute 

voix. Je suis bien placé pour le savoir. C’est moi qui lui avais 

tiré dessus au beau milieu de la horde dans un pacage 

d’orignaux

 2

, là-bas, à Little Stick. Et ce vieux Villan avait 

pleuré comme un bébé. Trois ans qu’il avait pas vu son 

chien, qu’il racontait. L’animal avait passé tout ce temps-là 

parmi les loups.

– Je crois que t’as vu juste, Bill. Ce loup, c’est un chien, 

et il a déjà bouffé pas mal de poissons que la main de 

l’homme lui avait donnés.

– Et s’il se pointe encore une fois dans mon champ de 

tir, ce loup qu’est en fait un chien sera bientôt plus qu’un 

1. Bivouacs : campements provisoires.

2.  Pacage d’orignaux : terrain où paissent les élans d’Amérique du Nord (orignaux).
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tas de viande, déclara Bill. On peut pas se permettre de 

perdre plus de bêtes.

– Fais gaffe, t’as que trois cartouches, objecta Henry.

– J’attendrai d’être sûr de mon coup », répondit Bill.

Le lendemain matin, Henry ranima le feu et prépara le 

petit déjeuner alors que son compagnon ronait encore.

« Tu dormais trop bien », lui dit Henry quand il se décida 

à le réveiller alors que tout était prêt. « J’avais pas le cœur 

à te secouer. »

Encore à moitié endormi, Bill se mit à manger. Il remar-

qua que sa tasse était vide et tendit la main pour se servir. 

Mais la cafetière était hors de portée, juste à côté de Henry.

« Dis-moi un peu, Henry, protesta-t-il gentiment, t’aurais 

pas oublié quelque chose ? »

Henry regarda attentivement alentour et secoua la tête. 

Bill tendit sa tasse vide.

« Pas de café pour toi ce matin, annonça Henry.

– Me dis pas qu’on en a plus ! s’inquiéta Bill.

– C’est pas la question.

– Viens pas me raconter que ça va me causer des pro-

blèmes de digestion !

– C’est pas la question. »

Une bouffée d’exaspération

 1

 monta au visage de Bill.

« Alors pendant qu’il est encore chaud, j’aimerais bien 

que tu m’expliques ce qui te prend.

– Bolide s’est enfui », répondit Henry.

Sans hâte, comme résigné

 2

 au malheur, Bill tourna la 

tête vers les chiens et entreprit de les compter.

1. Exaspération : colère.

2. Résigné : soumis.
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« Comment ça s’est passé ? » demanda-t-il d’un ton las

 1

.

Henry haussa les épaules. « J’en sais rien. Sauf si N’a-

qu’une-oreille l’a aidé à ronger sa sangle. Il aurait pas pu 

le faire tout seul, ça c’est sûr.

– Maudit bâtard », articula Bill d’un air pénétré

 2

, sans 

rien laisser paraître de la colère qui se déchaînait en lui. 

« Rien que parce qu’il arrivait pas à se libérer, il a aidé 

Bolide à nous fausser compagnie !

– De toute façon, c’en est fait de Bolide ; à l’heure qu’il 

est, il doit déjà avoir été digéré et il fait sans doute des 

cabrioles

 3

 dans le ventre d’une bonne vingtaine de loups » ; 

voilà l’oraison funèbre que prononça Henry à la mémoire 

du troisième chien qu’ils venaient de perdre. « Sers-toi du 

café,  Bill. »

Bill secoua la tête.

« Allez », insista Henry en soulevant la cafetière.

Bill repoussa sa tasse. « Je veux bien être pendu si j’y 

touche. J’ai dit que j’en boirais pas si on perdait encore 

un chien, et je tiens parole.

– Il est pourtant drôlement bon », dit Henry pour le tenter.

Mais Bill était obstiné

 4

, et il prit son petit déjeuner sans 

rien boire, l’arrosant seulement de quelques jurons mar-

monnés à l’adresse de N’a-qu’une-oreille qui leur avait 

joué ce mauvais tour.

« Ce soir, je les attacherai hors de portée les uns des 

autres », dit Bill alors qu’ils s’engageaient sur la piste.

1. Las : fatigué, lassé.

2. Pénétré : sérieux et fortement convaincu.

3. Cabrioles : acrobaties.

4. Obstiné : têtu, buté.
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Ils avaient à peine démarré quand Henry, qui marchait 

devant, se pencha pour ramasser un objet contre lequel 

venait de cogner sa raquette

 1

. Il faisait trop sombre pour 

voir de quoi il s’agissait, mais il le devina au toucher. Il rejeta 

l’objet en arrière, si bien qu’il heurta le traîneau et rebondit 

sur la piste jusqu’à aller buter contre les raquettes de Bill.

« T’en auras peut-être besoin plus tard », lança Henry.

Bill laissa échapper un juron. C’était tout ce qu’il restait 

de Bolide – le bâton auquel il avait été attaché.

« Ils ont vraiment pas laissé grand-chose de ce chien, 

déclara Bill. Ce bâton est propre comme un sou neuf. Ils 

ont même bouffé la sangle par les deux bouts. Ils doivent 

avoir rudement faim, Henry, et je suis sûr qu’ils seraient 

pas fâchés de nous faire subir le même sort avant la n de 

cette  expédition. »

Henry lâcha un rire de dé. « Je me suis jamais fait pister 

comme ça par des loups, mais j’ai connu bien pire, et je 

m’en suis toujours tiré sain et sauf. Il faudrait plus qu’une 

bande de ces sales bêtes pour venir à bout de ton serviteur, 

mon petit Bill.

– Pas si sûr, pas si sûr, murmura Bill d’un air sombre.

– Eh ben, tu verras quand on aura atteint McGurry sans 

encombre

 2

.

– On peut pas dire que l’optimisme m’étouffe, insista Bill.

– Ce qui se passe, c’est que t’es pas en forme, répli-

qua Henry, sentencieux

 3

. Il te faudrait de la quinine

 4

, et 

1. Raquette : ici, outil placé sous la chaussure pour avancer sur la neige.

2.  Sans encombre : sans difﬁculté.

3. Sentencieux : sûr de lui et un peu moralisateur.

4. Quinine : médicament contre le paludisme (maladie tropicale transmise 

par les moustiques).
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je vais t’en faire avaler une bonne dose dès qu’on arrivera 

à  McGurry. »

Bill grommela pour montrer qu’il ne partageait pas 

ce diagnostic, avant de replonger dans le silence. C’était 

un jour pareil à tous les autres. L’aube ne se leva que vers 

9 heures. À midi, ils sentirent qu’un soleil invisible réchauffait 

l’horizon en direction du sud ; débuta ensuite un après-

midi froid et gris qui durerait jusqu’à la tombée du jour 

trois heures plus tard.

Juste après les vains

 1

 efforts qu’avait déployés le soleil 

pour apparaître, Bill prit le fusil amarré sous les sangles 

du traîneau et annonça :

« Tu avances, Henry, moi, je vais voir ce que je peux faire.

– T’éloigne pas du traîneau, protesta son compagnon. 

T’as que trois cartouches, et on sait jamais ce qui peut se 

passer.

– On dirait que c’est ton tour de gémir maintenant ! » 

exulta

 2

 Bill.

Henry se garda de répondre et poursuivit seul son che-

min, non sans jeter de temps à autre un coup d’œil angoissé 

en direction du désert gris où s’était enfoncé son compa-

gnon. Une heure plus tard, protant du retard qu’avait pris 

le traîneau à contourner les souches de plusieurs coupes 

forestières

 3

, Bill reparut.

« Ils se sont dispersés et ils nous encerclent d’assez loin ; 

ils gardent un œil sur nous et ils cherchent en même temps 

d’autres proies. Tu vois, ils sont sûrs qu’ils niront par nous 

avoir, ils savent seulement qu’il faut qu’ils prennent leur 

1. Vains : inutiles, sans effet.

2. Exulta : se réjouit.

3.  Coupes forestières : zones de forêt où les arbres ont été coupés.
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temps. En attendant, ils sont prêts à bouffer tout ce qui 

passe de comestible à leur portée.

– Disons plutôt qu’ils croient qu’ils sont sûrs qu’ils ni-

ront par nous avoir », objecta Henry en insistant sur le mot.

Mais Bill t comme s’il ne l’avait pas entendu. « J’en ai 

aperçu quelques-uns. Ils sont maigres comme des coucous. 

Ils ont rien dû se mettre sous la dent depuis des semaines, à 

part Gros-Lard, Grenouille et Bolide. Et y en a tellement que 

les parts ont pas dû être bien grosses. Des vrais squelettes. 

Ils ont des côtes comme des planches à laver, et l’estomac 

leur remonte jusqu’à la colonne vertébrale. Ils m’ont l’air 

prêts à tout, je te dis. Déjà à moitié fous, pourtant ils conti-

nuent à attendre leur heure. »

Quelques minutes plus tard, Henry, qui marchait main-

tenant à l’arrière, émit un sifement grave pour avertir 

son compagnon d’un danger. Bill se retourna pour voir 

ce qu’il se passait et t paisiblement s’arrêter les chiens. 

Derrière eux, qui venait de passer le dernier virage de la 

piste qu’ils avaient eux-mêmes empruntée, bien en vue, 

trottinait furtivement une silhouette au poil hirsute. La 

truffe collée au sol, elle semblait glisser sur la neige d’un 

pas étrange et oblique, sans effort apparent. Quand ils 

s’arrêtèrent, elle s’immobilisa elle aussi, relevant la tête et 

les xant du regard, la narine frémissante pour renier et 

analyser leur odeur.

« C’est la louve », murmura Bill.

Les chiens s’étaient couchés dans la neige, et il passa 

devant eux pour rejoindre son compagnon à l’arrière du 

traîneau. Ils regardèrent ensemble l’insolite

 1

 animal qui les 

1. Insolite : surprenant, étonnant.
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poursuivait depuis plusieurs jours et qui avait déjà réussi à 

décimer

 1

 la moitié de leur attelage.

Après les avoir longuement observés, la bête s’avança 

de quelques pas et s’arrêta, puis recommença ce manège

 2

, 

jusqu’à réduire considérablement la distance. Elle s’immo-

bilisa complètement, la tête relevée, à côté d’un bosquet 

d’épinettes et, tous les sens en alerte, se remit à étudier les 

hommes qui l’observaient. Elle posait sur eux un regard 

étrangement mélancolique, un peu à la manière d’un chien. 

Mais dans cette tristesse, on n’aurait pu déceler aucune 

affection. C’était une tristesse née de la faim, aussi inhu-

maine que ses crocs, aussi implacable

 3

 que le froid.

Elle était grande pour une louve, les lignes de son corps 

décharné

 4

 dessinaient un des spécimens les plus impres-

sionnants de son espèce.

« Elle doit bien mesurer environ deux pieds au garrot

 5

, 

commenta Henry, et pas moins de cinq pieds de long.

– Je trouve qu’elle a une drôle de couleur pour un loup, 

observa Bill d’un ton critique. J’en avais jamais vu de roux 

avant. Presque couleur cannelle. »

Sa fourrure n’était pourtant pas vraiment orangée. 

Elle était bien de la couleur habituelle des loups. Une 

dominante grise, et pourtant, assurément, un soupçon de 

roux – un miroitement déconcertant

 6

, qui apparaissait et 

disparaissait, peut-être une illusion d’optique, à certains 

moments un poil gris, nettement gris, et à d’autres quelques 

1. Décimer : dévaster, tuer.

2. Manège : action.

3. Implacable : sans pitié.

4. Décharné : très maigre.

5.  Au garrot : à la hauteur de son dos.

6. Déconcertant : surprenant.
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traces de vagues reets roux qui ne correspondaient à 

rien d’habituel.

« Elle m’a surtout l’air d’un chien de traîneau, un husky, 

à mon avis, dit Bill, et je serais pas étonné de la voir remuer 

la queue.

« Eh toi, là-bas, husky ! lui lança-t-il. Approche un peu, 

quoi que tu sois.

– Elle a pas du tout l’air d’avoir peur de toi », dit Henry 

en riant.

Bill brandit le poing d’un air menaçant et cria plus fort, 

mais l’animal demeura impassible

 1

. Il trahit seulement une 

attention accrue

 2

. Il les observait toujours avec l’impitoyable 

tristesse de la bête affamée. Pour lui, ils n’étaient que de 

la chair fraîche, et il avait faim. S’il avait osé, il se serait 

approché pour les dévorer.

« Écoute un peu, Henry », dit Bill, baissant involontaire-

ment la voix pour comploter

 3

. « On a que trois cartouches. 

Sauf que là, impossible de manquer la cible. C’est un coup 

assuré. Cette bête nous a déjà tué trois chiens, et il faut que 

ça s’arrête. Qu’est-ce que t’en penses ? »

Henry opina du chef. Bill tira précautionneusement le 

fusil de sous les cordages du traîneau. Il l’approcha lente-

ment de son épaule, mais il s’arrêta en chemin. Car à cet 

instant précis, la louve bondit hors de la piste pour gagner 

le bosquet d’épinettes où elle disparut.

Les deux hommes se regardèrent. Avec un air entendu

 4

, 

Henry salua sa fuite d’un long sifement.

1. Impassible : sans émotion, sans réaction.

2. Accrue : plus grande encore.

3. Comploter : mettre au point un plan, ici, sans être entendu par la louve.

4.  Air entendu : expression de celui qui comprend l’allusion faite.
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« J’aurais dû m’en douter », se reprocha Bill en remisant

 1

 

le fusil. « Bien sûr qu’un loup qui en sait assez pour se mêler 

aux chiens à l’heure des repas doit en connaître un rayon 

sur les armes à feu. Tu veux que je te dise, Henry, cette bête, 

c’est la cause de tous nos problèmes. Sans elle, on aurait 

encore six chiens, au lieu des trois qui nous restent. Et tu 

peux être tranquille, Henry, j’aurai sa peau. Elle est trop 

maligne pour qu’on l’atteigne à découvert. Mais je vais me 

mettre en embuscade

 2

. Et je nirai par réussir à la piéger, 

aussi sûr que je m’appelle Bill.

– T’éloigne pas trop quand même pour ça, lui conseilla 

son compagnon. Si cette horde entière te saute dessus, ces 

trois cartouches, elles te seront pas d’un grand secours. Ces 

sales bêtes ont sacrément les crocs, et une fois lancées, elles 

lâcheront plus leur proie, Bill. »

Ils installèrent leur campement de bonne heure ce soir-

là. Les trois chiens tiraient le traîneau plus lentement et 

avec moins de résistance qu’au temps où ils étaient six, 

et ils donnaient d’immanquables signes de fatigue. Les 

hommes se couchèrent tôt, non sans que Bill eût vérié 

que les chiens étaient sufsamment éloignés les uns des 

autres pour ne pas pouvoir mordre les attaches de leurs 

congénères

 3

.

Les loups étaient chaque fois plus hardis, et ils tirèrent 

plus d’une fois les hommes de leur sommeil. Ils s’avançaient 

si près que les chiens s’affolaient et qu’il fallait alimenter le 

1.  En remisant : en rangeant.

2.  En embuscade : caché pour tendre un piège.

3. Congénères : de la même espèce ; ici, autres loups.
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feu de temps à autre pour tenir à distance plus respectueuse 

ces intrépides

 1

 maraudeurs

 2

.

« Des marins m’ont raconté l’histoire d’un bateau pour-

suivi par les requins », commenta Bill, alors qu’il se glissait de 

nouveau sous les couvertures après avoir ravivé les ammes. 

« Eh ben, ces loups, c’est comme des requins de terre. Ils 

connaissent mieux leur affaire que nous autres, et c’est 

pas pour faire une promenade de santé qu’ils marchent 

sur nos traces. Ils vont nir par gagner la partie. Je t’assure 

qu’ils vont nir par nous avoir, Henry.

– On dirait qu’ils l’ont déjà à moitié gagnée, à t’entendre 

parler comme ça, répliqua vertement

 3

 Henry. Un homme 

est perdu dès qu’il s’avoue vaincu. Et toi, ils t’ont déjà à 

moitié dévoré à en juger par ce que tu racontes.

– Ils ont réussi à vaincre des hommes plus forts que toi 

et moi réunis, répondit Bill.

– Oh, arrête tes jérémiades

 4

 ! J’en peux plus de t’entendre 

couiner ! »

Henry, en colère, roula sur le côté, et s’étonna de ce que 

Bill ne lui tourne pas le dos lui aussi. Ce n’était pas dans ses 

habitudes, parce qu’il prenait facilement la mouche

 5

 quand 

on lui parlait rudement. Henry y rééchit longuement 

avant de trouver le sommeil, et tandis que ses paupières 

se fermaient, déjà presque endormi, il songea : « Aucun 

doute là-dessus, Bill a vraiment le cafard. Il va falloir que 

j’essaie de lui remonter le moral demain. »

1. Intrépides : audacieux.

2. Maraudeurs : rôdeurs à l’affût d’une bonne occasion.

3. Vertement : avec force, avec rudesse.

4. Jérémiades : gémissements, lamentations sans ﬁn.

5.  Prenait […] la mouche : se vexait.
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Chapitre 3

Le Cri de famine

 1

La journée commença sous de meilleurs auspices

 2

. Ils 

n’avaient perdu aucun chien durant la nuit, et l’esprit plus 

léger, ils s’élancèrent sur la piste dans le silence, la nuit, le 

froid. Bill semblait avoir oublié ses mauvais pressentiments

 3

 

de la veille, et il se montra même d’humeur badine

 4

 avec 

les chiens quand, à midi, ils rent chavirer le traîneau sur 

une ornière

 5

 du chemin.

C’était pourtant un sacré remue-ménage. Le traîneau était 

renversé et coincé entre un tronc et un immense rocher, 

alors ils durent déharnacher les chiens pour démêler les 

courroies. Les deux hommes étaient arc-boutés

 6

 au-dessus 

du traîneau et tentaient de le redresser quand Henry vit N’a-

qu’une-oreille qui faisait mine de leur fausser compagnie.

« Eh, viens ici tout de suite, N’a-qu’une-oreille ! » s’écria-

t-il en se relevant pour se retourner vers le chien.

1. Famine : situation causée par le manque prolongé de nourriture.

2.  Meilleurs auspices : circonstances plus favorables.

3.  Mauvais pressentiments : mauvais présages, impressions négatives.

4. Badine : joyeuse, légère.

5. Ornière : trou, creux.

6. Arc-boutés : solidement agrippés.
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Mais N’a-qu’une-oreille détala

 1

 dans la neige, son har-

nais traînant derrière lui. Et plus loin sur la piste, la louve 

l’attendait. En se rapprochant d’elle, il sembla soudain 

hésiter. Comme à l’affût, il ralentit sa course, t encore 

quelques pas prudents, puis s’arrêta tout à fait. Il l’observa 

attentivement, crainte et désir mêlés. Elle paraissait lui sou-

rire, découvrant ses dents pour le séduire plutôt que pour 

le menacer. Elle s’avança un peu vers lui, d’un air joueur, 

avant de s’immobiliser. N’a-qu’une-oreille s’approcha d’elle, 

toujours prudent et sur ses gardes

 2

, la queue et l’oreille 

dressées au vent, la tête haute.

Il tenta de lui renier le museau, mais mutine

 3

 et faus-

sement timide, elle recula. Chaque fois qu’il tentait de 

s’approcher, elle battait d’autant en retraite

 4

. Pas à pas, elle 

l’éloignait de la protection de ses maîtres humains. À un 

moment donné, comme si un étrange avertissement avait 

otté jusqu’à sa conscience, il tourna la tête en direction 

du traîneau renversé, de ses compagnons d’attelage et des 

deux hommes qui l’appelaient.

Quelle que fût l’idée qui se formait dans sa tête, elle 

s’évanouit à l’approche de la louve ; elle frotta un bref 

instant son museau contre le sien, avant de recommen-

cer à reculer d’un air timide tandis qu’il tentait de se 

rapprocher.

Entre-temps, Bill avait pensé à récupérer le fusil. Mais 

il était resté coincé sous le traîneau, et quand Henry eut 

réussi à redresser le chargement, N’a-qu’une-oreille et la 

1. Détala : s’enfuit.

2.  Sur ses gardes : méﬁant.

3. Mutine : joueuse, taquine.

4.  Battait […] en retraite : reculait, se repliait.
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louve étaient trop proches l’un de l’autre, et la distance 

trop grande, pour risquer une cartouche.

N’a-qu’une-oreille ne mesura que trop tard son erreur. 

Avant de comprendre pourquoi, les deux hommes le virent 

rebrousser chemin et courir vers eux. Puis, ils aperçurent, 

s’approchant à angle droit de la piste et lui coupant la 

retraite, une douzaine de loups efanqués

 1

 et gris qui s’élan-

cèrent à travers le champ de neige. À l’instant même, la 

louve perdit son air joueur et faussement timide, et avec 

un grognement féroce, elle se jeta sur N’a-qu’une-oreille. 

Il la rejeta d’un mouvement de son épaule, et sa retraite 

coupée, voulant toujours regagner le traîneau, il changea de 

direction pour décrire un demi-cercle an de rejoindre les 

hommes. D’autres loups apparaissaient à chaque seconde 

et se joignaient à la poursuite. La louve était à un bond 

derrière lui, bien décidée à ne pas se laisser déposséder

 2

.

« Où que tu crois que tu vas comme ça ? » demanda soudain 

Henry en posant la main sur l’épaule de son compagnon.

Bill se dégagea. « Je vais pas les laisser faire. Pas question 

qu’ils nous bouffent encore un chien si j’arrive à les en 

empêcher. »

Le fusil à la main, il s’enfonça dans les buissons qui 

bordaient la piste. Son intention était sufsamment claire. 

Prenant le traîneau comme centre du cercle que décrivait 

N’a-qu’une-oreille, Bill voulait se rapprocher de ce dernier 

avant que la meute ne l’atteignît. En brandissant son arme, 

au grand jour, il réussirait peut-être à faire peur aux loups 

et à sauver le chien.

1. Efflanqués : très maigres, osseux.

2. Déposséder : priver de ses biens.
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« Eh, Bill ! lui cria Henry. Fais gaffe. Prends pas de risques ! »

Henry s’assit sur le traîneau comme au spectacle. Qu’aurait-

il pu faire d’autre ? Bill avait déjà disparu de son champ de 

vision, mais de temps à autre, apparaissant et disparaissant 

dans les taillis

 1

 et les souches d’épicéa

 2

 éparses

 3

, il aperce-

vait N’a-qu’une-oreille. Henry pensait qu’il n’avait aucune 

chance. Le chien avait parfaitement conscience du danger 

qui le menaçait ; il courait à l’extérieur du cercle tandis 

que la meute couvrait une distance inférieure sur le bord 

intérieur. Comment croire que N’a-qu’une-oreille allait 

réussir à creuser l’écart au point de franchir le cercle avant 

ses poursuivants et regagner le traîneau ?

Les différentes lignes se rapprochaient rapidement d’un 

même point. Quelque part au milieu du champ de neige, 

Henry savait que, dérobés

 4

 à sa vue par les arbres et les 

buissons, la horde, N’a-qu’une-oreille et Bill allaient sans 

doute se rejoindre. Trop vite, plus vite qu’il ne l’aurait 

pensé, tout s’accéléra. Il entendit un coup de feu, puis 

deux autres en succession rapide, et il comprit que Bill avait 

épuisé ses munitions. Puis il perçut un tumulte de cris et 

de jappements. Il reconnut un cri de douleur et d’effroi 

poussé par N’a-qu’une-oreille, et le hurlement d’un loup 

qui devait avoir été touché. Ensuite, plus rien. Les gronde-

ments cessèrent. Les jappements

 5

 s’éteignirent. Le silence 

retomba sur l’immensité solitaire.

1. Taillis : buissons.

2. Épicéa : espèce d’arbre, pin.

3. Éparses : réparties çà et là.

4. Dérobés : cachés, dissimulés.

5. Jappements : cris des chiens.
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Il resta longtemps juché

 1

 sur le traîneau. Nul besoin 

d’aller voir ce qu’il s’était passé. Il le savait aussi bien que 

si la scène s’était déroulée sous ses yeux. Au bout d’un 

moment, il se releva dans un sursaut et se hâta de prendre 

la hache enfouie sous les cordages. Il demeura néanmoins 

quelques minutes de plus à remâcher l’épisode, les deux 

derniers chiens, tapis à ses pieds, tremblaient de tous leurs 

membres.

Épuisé, il nit par se lever avec lassitude

 2

, comme si toute 

faculté de résistance l’avait déserté

 3

, et il entreprit d’atteler 

les chiens au traîneau. Il t passer une corde par-dessus 

son épaule, un harnais d’homme, et il tira à leurs côtés. 

Il n’alla pas loin. Dès que le soir commença à tomber, il 

se hâta d’installer le campement, et il s’assura qu’il avait 

bien une quantité de bois sufsante. Il donna à manger 

aux chiens, chauffa et prit son dîner, puis s’allongea près 

du feu pour dormir.

Mais le destin en avait décidé autrement. Avant qu’il eût 

fermé les yeux, les loups s’étaient trop rapprochés pour 

qu’il se sentît en sécurité. Il ne fallait même plus plisser les 

yeux pour les voir. Ils encerclaient le campement, et à la 

lumière des ammes, il les voyait clairement s’allonger, se 

redresser, ramper sur le ventre ou arpenter

 4

 sournoisement 

les lieux en tous sens. Il leur arrivait même de dormir. Ici 

ou là, il en voyait un roulé en boule dans la neige, prenant 

le repos auquel l’assiégé n’avait pas droit.

1. Juché : installé, dressé.

2. Lassitude : grande fatigue.

3. Déserté : quitté.

4. Arpenter : parcourir à grands pas.
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Il alimentait constamment le feu, car il savait que seules 

les ammes constituaient un rempart entre sa chair et leurs 

crocs affamés. Chacun d’un côté, ses deux chiens ne s’éloi-

gnaient pas d’un pouce ; ils recherchaient sa protection, 

sans cesser de japper et de geindre

 1

, grondant parfois avec 

désespoir quand un loup s’approchait un peu trop près. 

À de tels moments, quand ses chiens grognaient, les loups 

s’agitaient, ils se relevaient, tentaient de gagner du terrain, 

et tout un chœur de grondements et de jappements évreux 

l’entourait. Puis la horde se recouchait, et ici et là, un loup 

reprenait son sommeil interrompu.

Le cercle tendait à se resserrer lentement autour de 

lui. Peu à peu, pouce après pouce, un loup rampant sur la 

gauche, un autre loup rampant sur la droite, il se referma 

de plus en plus, jusqu’à ce que ces carnassiers

 2

 fussent 

presque assez proches pour l’atteindre d’un bond. Alors, 

de temps à autre, il s’emparait de brandons

 3

 enammés 

et les jetait sur la horde. Il s’ensuivait un recul précipité, 

accompagné de jappements furieux et de grognements 

craintifs quand un projectile bien lancé atteignait sa cible 

et roussissait le poil d’un animal trop téméraire.

Au matin, l’homme était hagard

 4

 et brisé, les yeux écar-

quillés par le manque de sommeil. Il préparait son petit 

déjeuner dans le noir, et à 9 heures, au lever du jour, quand 

la meute de loups recula, il entreprit de mener à bien la 

tâche à laquelle il avait pensé durant les longues heures 

de la nuit. Il abattit de jeunes arbres et les attacha en croix 

1. Geindre : gémir.

2. Carnassiers : ici, amateurs de chair crue, de viande.

3. Brandons : morceaux de bois brûlant.

4. Hagard : perdu, épuisé, le regard dans le vide.
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pour former les traverses d’une sorte d’échafaudage qu’il 

xa en haut des troncs de quatre sapins. Avec une courroie 

du traîneau en guise de

 1

 lin, et à l’aide des deux chiens, 

il hissa le cercueil au sommet.

« Ils ont eu Bill, et moi, ils m’auront peut-être, mais toi, 

ils t’auront jamais, mon pote », dit-il à l’adresse du cadavre 

désormais installé dans sa sépulture des cimes

 2

.

Ensuite il reprit la piste, le traîneau dorénavant plus 

léger rebondissant sur la neige derrière les chiens pleins 

d’ardeur, car eux aussi savaient qu’ils ne seraient en sécurité 

qu’une fois arrivés à Fort McGurry. Les loups cherchaient 

désormais moins à dissimuler leurs intentions : ils trotti-

naient paisiblement derrière le traîneau ou l’escortaient de 

part et d’autre, la langue rouge et pendante, leurs ancs

 3

 

décharnés dévoilant des côtes saillantes qui ondoyaient

 4

 à 

chaque pas. Ils étaient terriblement maigres, de vraies outres 

de peau tendues sur les baguettes de leurs os et retenues 

par des muscles liformes

 5

 – si maigres que Henry s’étonna 

lui-même de se demander comment ils tenaient encore sur 

leurs pattes et ne s’effondraient pas dans la neige.

Il n’osa pas cheminer jusqu’au soir. À midi, le soleil dar-

dait quelques rayons au sud, et il réussit même à soulever 

son arc d’or pâle au-dessus de la ligne d’horizon. Henry 

y vit un signe. Les jours s’allongeaient. Le soleil revenait 

peu à peu. À peine ses rayons réconfortants eurent-ils dis-

paru qu’il installa le campement. Il restait encore plusieurs 

1.  En guise de : à la place de.

2.  Sépulture des cimes : tombe installée en hauteur.

3. Flancs : côtés.

4. Ondoyaient : bougeaient, se mouvaient.

5. Filiformes : très minces.
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heures de lumière grise et de sombre crépuscule, et il les 

mit à prot pour constituer une énorme provision de bois.

Avec la nuit, l’horreur recommença. Non seulement les 

loups affamés devenaient plus hardis, mais le manque de 

repos commençait à se faire sentir. Henry somnolait malgré 

lui, recroquevillé près du feu, les couvertures sur les épaules, 

la hache entre les genoux, entouré par les chiens qui se 

pressaient contre lui. Il se réveilla à un certain moment et 

découvrit devant lui, à moins de douze pieds

 1

, un énorme 

loup gris, un des plus gros de la horde. Et alors même 

qu’il le xait du regard, la bête s’étira nonchalamment

 2

 

à la manière d’un chien paresseux, lui bâillant au nez et 

l’observant avec l’œil du propriétaire, comme si, en vérité, 

l’homme n’était que la promesse d’un repas légèrement 

différé.

Cette conviction était partagée par la horde entière. 

Henry comptait une bonne vingtaine de loups, qui l’épiaient

 3

 

avidement ou dormaient paisiblement dans la neige. Ils 

lui rappelaient des enfants assemblés autour d’une table 

couverte de plats et attendant la permission de commencer 

à manger. Et ces victuailles

 4

, c’était lui ! Il se demandait 

comment et quand le repas allait commencer.

Alors qu’il alimentait le feu, il se surprit à apprécier les 

divers mouvements de son propre corps comme jamais 

auparavant. Il observa le jeu de ses muscles et s’intéressa 

aux agiles mécanismes de ses doigts. À la lumière du brasier, 

1.  À moins de douze pieds : à moins de trois mètres soixante.

2. Nonchalamment : tranquillement, sans se presser.

3. Épiaient : surveillaient.

4. Victuailles : provisions, promesses de festin.
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il échit

 1

 lentement et plusieurs fois ses mains, parfois un 

doigt après l’autre, parfois tous ensemble, les écartant en 

éventail avant de les refermer aussitôt. Il examina ses ongles, 

toucha le bout de ses phalanges, avec énergie d’abord puis 

plus doucement, mesurant chaque fois l’impression pro-

duite dans ses terminaisons nerveuses. Il était comme fas-

ciné

 2

, soudain pris d’affection pour ces muscles si subtils

 3

, 

à l’action si admirable, si délicate et si harmonieuse. Puis 

il jetait de nouveau un œil vers le cercle des loups qui 

le guettaient alentour, et comme un choc, il comprenait 

soudain que ce corps sublime, cette chair si vivante, n’était 

plus guère autre chose que de la viande, l’objet d’une quête 

vorace

 4

, destinée à être lacérée

 5

 et déchiquetée par leurs 

crocs avides, nourriture pour ces fauves comme l’orignal 

et le lapin l’avaient si souvent été pour lui.

Il s’éveilla d’un demi-sommeil qui avait toutes les allures 

d’un cauchemar pour découvrir la louve grise aux reets 

roux non loin de lui. Elle devait se trouver à cinq ou six pas, 

assise dans la neige, et le considérait de son air mélanco-

lique. Les deux chiens gémissaient et grognaient à ses pieds, 

mais elle ne s’intéressait nullement à eux. Elle observait 

l’homme, et pendant quelques minutes, il lui rendit son 

regard. Elle n’avait rien de menaçant. Elle l’observait seu-

lement avec une grande tristesse, et il savait que c’était la 

tristesse d’une tout aussi grande avidité. Il était sa pitance

 6

, 

et le spectacle qu’il offrait excitait ses sensations gustatives. 

1. Fléchit : plia.

2. Fasciné : admiratif.

3. Subtils : ici, capables de prouesses.

4. Vorace : affamée.

5. Lacérée : déchirée.

6. Pitance : nourriture.
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«La viande se fait rare, répondit son compagnon. Pas
la moindre trace de lapin depuis plusieurs jours. »

Dés lors, ils n’échangérent plus un mot, mais gardérent
Poreille tendue vers les cris prédateurs qui continuaient a
s’élever dans leur dos.

Ala tombée de la nuit, ils poussérent les chiens vers un
bosquet! d’épinettes au bord de la riviére, et ils installérent
le campement. Le cercueil, posé tout prés du feu, leur servit
de siege et de table. Les chiens-loups, rassemblés de I'autre
coté du brasier?, grondaient et se chamaillaient, mais ne
montraient aucune envie de s’éloigner dans I’obscurité.

«T’as vu ¢a, Henry, ils m’ont I'air de rester drolement
prés du campement », commenta Bill.

Henry, accroupi devant le feu, faisait fondre un gros
morceau de glace dans la cafeti¢re, et il opina du chef®. Il
ne répondit pas avant d’avoir pris place sur le cercueil et
de s’étre mis a manger.

«IlIs savent bien comment sauver leur peau. Ils préférent
bouffer plutét que se faire bouffer. Ils sont malins, ces chiens.»

Bill secoua la téte. «Oh, moi j’en suis pas si sur...»

Son compagnon lui jeta un regard perplexet. «C’est
la premiére fois que je t'entends te demander s’ils sont
malins ou pas.

- Henry», dit I'autre, en mastiquant avec application
sa bouchée de haricots blancs, «est-ce que t’as remarqué
qu’ils étaient franchement remuants quand je leur ai donné
a manger?

Bosquet: bouquets d'arbres, petit bois.
. Brasier: feu de bois.

. Opina du chef: secoua la téte de haut en bas, en signe d'accord.
. Perplexe: indécis, qui se pose des questions.

NI
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Le Cri de famine

heures de lumiére grise et de sombre crépuscule, et il les
mit a profit pour constituer une énorme provision de bois.

Avec la nuit, ’horreur recommenca. Non seulement les
loups affamés devenaient plus hardis, mais le manque de
repos commengait a se faire sentir. Henry somnolait malgré
lui, recroquevillé prés du feu, les couvertures sur les épaules,
la hache entre les genoux, entouré par les chiens qui se
pressaient contre lui. Il se réveilla 2 un certain moment et
découvrit devant lui, 2 moins de douze pieds!, un énorme
loup gris, un des plus gros de la horde. Et alors méme
qu'’il le fixait du regard, la béte s’étira nonchalamment?
a la maniére d'un chien paresseux, lui baillant au nez et
P’observant avec I’ceil du propriétaire, comme si, en vérité,
I’homme n’était que la promesse d'un repas légérement
différé.

Cette conviction était partagée par la horde entiére.
Henry comptait une bonne vingtaine de loups, qui I'épiaient*
avidement ou dormaient paisiblement dans la neige. Ils
lui rappelaient des enfants assemblés autour d’une table
couverte de plats et attendant la permission de commencer
a manger. Et ces victuaillest, c’était lui! Il se demandait
comment et quand le repas allait commencer.

Alors qu’il alimentait le feu, il se surprit a apprécier les
divers mouvements de son propre corps comme jamais
auparavant. Il observa le jeu de ses muscles et s’intéressa
aux agiles mécanismes de ses doigts. Alalumiére du brasier,

A moins de douze pieds: 3 moins de trois métres soixante.
. Nonchalamment: tranquillement, sans se presser.
. Epialent: surveillaient.
. Victuailles: provisions, promesses de festin.
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Sur la piste de la chair fraiche

— C’estvrai qu’ils avaient I'air plus nerveux que d’habi-
tude, concéda Henry.

— Combien qu’on a de chiens?

- Six.

- Eh ben, Henry... » Bill marqua une pause, pour donner
plus de poids a ses paroles. «Comme je disais, on a six chiens.

J’ai sorti six poissons du sac. J’en ai donné un a chaque

chien, eh ben, au bout du compte, il m’en a manqué un.

- T’as dt mal compter.

- On a six chiens, répéta I'autre d’un ton neutre. J'ai
sorti six poissons. N’a-qu’une-oreille a pas eu le sien. Je suis
retourné lui en prendre un dans le sac aprés, et j’y ai donné.

- On a que six chiens, s’entéta Henry.

— Henry, reprit Bill. Je dis pas que c’étaient tous des
chiens, mais j’ai quand méme distribué sept poissons en
tout. »

Henry cessa de manger pour compter les chiens de
Pautre c6té du feu de camp.

«En ce moment, y en a que six.

—J'en ai vu un autre qui s’enfuyait dans la neige, déclara
Bill avec une froide assurance. J’en ai vu sept. »

Son compagnon le dévisagea avec commisération! et
répondit: «Je serai sacrément content quand on en aura
fini avec cette expédition.

- Ce qui veut dire?

- Ce qui veut dire que cette cargaison qu’on se traine
commence a te taper sur le systéme, et que tu te mets a
avoir des visions.

1. Commisération: compassion, empathie.
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pour former les traverses d"une sorte d’échafaudage qu'’il
fixa en haut des troncs de quatre sapins. Avec une courroie
u traineau en guise de' filin, et a 'aide des deux chiens,
il hissa le cercueil au sommet.

«Ils ont eu Bill, et moi, ils m’auront peut-étre, mais toi,
s t'auront jamais, mon pote », dit-il a I'adresse du cadavre
ésormais installé dans sa sépulture des cimes2.

Ensuite il reprit la piste, le traineau dorénavant plus
léger rebondissant sur la neige derriére les chiens pleins
’ardeur, car eux aussi savaient qu’ils ne seraient en sécurité
qu’une fois arrivés a Fort McGurry. Les loups cherchaient
ésormais moins a dissimuler leurs intentions: ils trotti-
naient paisiblement derriére le traineau ou I’escortaient de
part et d’autre, la langue rouge et pendante, leurs flancs?
écharnés dévoilant des cotes saillantes qui ondoyaient* a
chaque pas. Ils étaient terriblement maigres, de vraies outres
e peau tendues sur les baguettes de leurs os et retenues
par des muscles filiformes® — si maigres que Henry s’étonna
lui-méme de se demander comment ils tenaient encore sur
leurs pattes et ne s’effondraient pas dans la neige.

Il n’osa pas cheminer jusqu’au soir. A midi, le soleil dar-
ait quelques rayons au sud, et il réussit méme a soulever
son arc d’or pale au-dessus de la ligne d’horizon. Henry
y vit un signe. Les jours s’allongeaient. Le soleil revenait
peu a peu. A peine ses rayons réconfortants eurent-ils dis-
paru qu'il installa le campement. Il restait encore plusieurs

En guise de: 3 la place de.
. Sépulture des cimes: tombe installée en hauteur.
. Flancs: cotés.
. Ondoyaient: bougeaient, se mouvaient.
. Filiformes: trés minces.
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Le Cri de famine

Il alimentait constamment le feu, car il savait que seules
les flammes constituaient un rempart entre sa chair et leurs
crocs affamés. Chacun d’un c6té, ses deux chiens ne s’éloi-
gnaient pas d’un pouce; ils recherchaient sa protection,
sans cesser de japper et de geindre!, grondant parfois avec
désespoir quand un loup s’approchait un peu trop pres.
A de tels moments, quand ses chiens grognaient, les loups
s’agitaient, ils se relevaient, tentaient de gagner du terrain,
et tout un cheeur de grondements et de jappements fiévreux
P’entourait. Puis la horde se recouchait, et ici et 1, un loup
reprenait son sommeil interrompu.

Le cercle tendait a se resserrer lentement autour de
Iui. Peu & peu, pouce aprés pouce, un loup rampant sur la
gauche, un autre loup rampant sur la droite, il se referma
de plus en plus, jusqu’a ce que ces carnassiers? fussent
presque assez proches pour 'atteindre d’un bond. Alors,
de temps a autre, il s’emparait de brandons? enflammés
et les jetait sur la horde. Il s’ensuivait un recul précipité,
accompagné de jappements furieux et de grognements
craintifs quand un projectile bien lancé atteignait sa cible
et roussissait le poil d'un animal trop téméraire.

Au matin, I’homme était hagard et brisé, les yeux écar-
quillés par le manque de sommeil. Il préparait son petit
déjeuner dans le noir, et a9 heures, au lever du jour, quand
la meute de loups recula, il entreprit de mener a bien la
tache a laquelle il avait pensé durant les longues heures
de la nuit. Il abattit de jeunes arbres et les attacha en croix

Geindre: gémir
. Carnassiers: ici, amateurs de chair crue, de viande.
. Brandons: morceaux de bois brdlant.
. Hagard: perdu, épuisé, le regard dans le vide.
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—J’y ai pensé, rétorqua gravement Bill. Alors quand
le chien il est parti en courant dans la neige, j’ai regardé
par terre et j’ai vu qu’il avait laissé des traces. Apreés, jai
recompté les autres et y en avait toujours six. Les traces,
elles sont toujours la dans la neige. Tu veux jeter un coup
’eil ? Je vais te les montrer. »

Henry ne répondit pas et continua a mastiquer en silence;
une fois son repas terminé, il I'arrosa d*une derniére tasse
e café. Il s’essuya la bouche du revers de la main et dit:

«Alors comme ¢a, tu penses que c’était... »

Un long cri plaintif, férocement triste, émergeant' de
’obscurité, I'avait interrompu. Il s’arréta pour tendre I'oreille,
puis termina sa phrase en brandissant la main en direction
u cri: «... un de ceux-la?»

Bill hocha la téte. «Je donnerais cher pour penser autre-
ment. Mais t’avais remarqué toi-méme que les chiens nous
onnaient du fil a retordre?. »

Un hurlement aprés Iautre, les cris se répondant, le
silence se transforma rapidement en tumulte®. De toutes
parts, les hurlements s’élevaient dans la nuit, et les chiens,
effrayés, se blottissaient les uns contre les autres, si prées du
feu que la chaleur des flammes leur roussissait le poil. Bill
rajouta du bois avant d’allumer sa pipe.

«Tu m’as I'air bien abattu, dit Henry.

- Henry...» Il tira quelques bouffées de sa pipe en médi-
tant pendant quelques instants avant de poursuivre. «Tu
vois, Henry, je me disais qu’il est sacrément plus heureux
que toi et moi on le sera jamais. »

1. Emergeant: sortant.
2. Donnaient du fil & retordre: causaient des problemes.
3. Tumuilte: grand bruit confus.
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La Louve

IIs avaient a peine démarré quand Henry, qui marchait
devant, se pencha pour ramasser un objet contre lequel
venait de cogner sa raquette’. Il faisait trop sombre pour
voir de quoi il s’agissait, mais il le devina au toucher. Il rejeta
P'objet en arriére, si bien qu’il heurta le traineau et rebondit
sur la piste jusqu’a aller buter contre les raquettes de Bill.

«T’en auras peut-étre besoin plus tard », lanca Henry.

Bill laissa échapper un juron. C’était tout ce qu’il restait
de Bolide - le baton auquel il avait été attaché.

«Ils ont vraiment pas laissé grand-chose de ce chien,
déclara Bill. Ce baton est propre comme un sou neuf. Ils
ont méme bouffé la sangle par les deux bouts. Ils doivent
avoir rudement faim, Henry, et je suis str qu’ils seraient
pas fachés de nous faire subir le méme sort avant la fin de
cette expédition. »

Henry licha un rire de défi. «Je me suis jamais fait pister
comme ca par des loups, mais j’ai connu bien pire, et je
m’en suis toujours tiré sain et sauf. Il faudrait plus qu’une
bande de ces sales bétes pour venir a bout de ton serviteur,
mon petit Bill.

— Pas si siir, pas si stir, murmura Bill d’un air sombre.

- Eh ben, tu verras quand on aura atteint McGurry sans
encombre?.

- On peut pas dire que I'optimisme m’étouffe, insista Bill.

- Ce qui se passe, c’est que t'es pas en forme, répli-
qua Henry, sentencieux®. Il te faudrait de la quinine?, et

Raquette: ici, outil placé sous la chaussure pour avancer sur la neige.
. Sans encombre: sans difficulté.
. Sentencieux: s0r de lui et un peu moralisateur.
. Quinine: médicament contre le paludisme (maladie tropicale transmise
ar les moustiques).

NI

o

31







OEBPS/images/bg1e.png
Croc-Blanc

165

o

s

180

«Henry... j’étais en train de me dire...

- Quoi dong, Bill?

- Je me disais que c’était cette béte-la que j’avais assom-
mée avec mon gourdin.

- Pas le moindre doute la-dessus, confirma Henry.

- Et dong, je voudrais te faire remarquer, poursuivit Bill,
qu’il y a quelque chose de pas clair et méme de pas trés
naturel la-dedans. T as vu comme cette béte, elle connait
bien les campements des hommes?

- Str qu’elle en connait plus qu’un loup digne de ce
nom, reconnut Henry. Un loup qu’en sait assez pour se
méler a la meute des chiens juste au moment ot on leur
donne a manger doit avoir eu une longue expérience des
bivouacs!.

- Le vieux Villan, dans le temps, il avait un chien qui
s’était enfui pour vivre avec les loups, réfléchit Bill a haute
voix. Je suis bien placé pour le savoir. C’est moi qui lui avais
tiré dessus au beau milieu de la horde dans un pacage
d’orignaux?, 1a-bas, a Little Stick. Et ce vieux Villan avait
pleuré comme un bébé. Trois ans qu’il avait pas vu son
chien, qu’il racontait. L’animal avait passé tout ce temps-la
parmi les loups.

- Je crois que t’as vu juste, Bill. Ce loup, c’est un chien,
et il a déja bouffé pas mal de poissons que la main de
I’homme lui avait donnés.

- Ets’il se pointe encore une fois dans mon champ de
tir, ce loup qu’est en fait un chien sera bient6t plus qu'un

1. Bivouacs: campements provisoires.
2. Pacage d'orignaux: terrain ol paissent les élans ’Amérique du Nord (orignaux).
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«Comment ¢a s’est passé ? » demanda-t-il d’un ton las'.

Henry haussa les épaules. «J’en sais rien. Sauf si N’a-
qu’une-oreille I'a aidé a ronger sa sangle. Il aurait pas pu
le faire tout seul, ¢a c’est sir.

— Maudit batard », articula Bill d*un air pénétré?, sans
rien laisser paraitre de la colére qui se déchainait en lui.
«Rien que parce qu’il arrivait pas a se libérer, il a aidé
Bolide a nous fausser compagnie !

- De toute facon, c’en est fait de Bolide; 4 I’heure qu’il
est, il doit déja avoir été digéré et il fait sans doute des
cabrioles® dans le ventre d’une bonne vingtaine de loups»;
voila I’oraison funébre que pronong¢a Henry a la mémoire
du troisieme chien qu’ils venaient de perdre. «Sers-toi du
café, Bill. »

Bill secoua la téte.

«Allez», insista Henry en soulevant la cafetiére.

Bill repoussa sa tasse. «Je veux bien étre pendu si j'y
touche. J’ai dit que j’en boirais pas si on perdait encore
un chien, et je tiens parole.

— Il est pourtant drélement bon », dit Henry pour le tenter.

Mais Bill était obstiné, et il prit son petit déjeuner sans
rien boire, I’arrosant seulement de quelques jurons mar-
monnés a 'adresse de N’a-qu’une-oreille qui leur avait
joué ce mauvais tour.

«Ce soir, je les attacherai hors de portée les uns des
autres », dit Bill alors qu’ils s’engageaient sur la piste.

Las: fatigué, lassé.
. Pénétré: sérieux et fortement convaincu.
. Cabrioles: acrobaties.
. Obstiné: tétu, buté.
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tas de viande, déclara Bill. On peut pas se permettre de
perdre plus de bétes.

— Fais gaffe, t'as que trois cartouches, objecta Henry.

- J'attendrai d’étre stir de mon coup », répondit Bill.

Le lendemain matin, Henry ranima le feu et prépara le
petit déjeuner alors que son compagnon ronflait encore.

«Tu dormais trop bien », lui dit Henry quand il se décida
ale réveiller alors que tout était prét. «Javais pas le coeur
a te secouer. »

Encore a moitié endormi, Bill se mit 2 manger. Il remar-
qua que sa tasse était vide et tendit la main pour se servir.
Mais la cafetiére était hors de portée, juste a coté de Henry.

«Dis-moi un peu, Henry, protesta-t-il gentiment, t’aurais
pas oublié quelque chose? »

Henry regarda attentivement alentour et secoua la téte.
Bill tendit sa tasse vide.

«Pas de café pour toi ce matin, annon¢a Henry.

— Me dis pas qu’on en a plus! s’inquiéta Bill.

— C’est pas la question.

- Viens pas me raconter que ¢a va me causer des pro-
blémes de digestion !

— C’est pas la question. »

Une bouffée d’exaspération! monta au visage de Bill.

«Alors pendant qu’il est encore chaud, j’aimerais bien
que tu m’expliques ce qui te prend.

- Bolide s’est enfui», répondit Henry.

Sans hate, comme résigné? au malheur, Bill tourna la
téte vers les chiens et entreprit de les compter.

1. Exaspération: colere.
2. Résigné: soumis.
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attaché les chiens, mais a la maniére indienne, il les avait
immobilisés a I’aide de batons. Autour de leur cou, il avait
fixé une sangle de cuir. L3, si prés de I’encolure que la béte
ne pouvait pas le mordre, il avait attaché un gros bout de
bois d’environ quatre ou cinq pieds' de long. L’autre extré-
mité du baton était également arrimée au moyen d’une
autre courroie, a un pieu planté dans la terre. Le chien
ne pouvait pas ronger le cuir de son c6té du baton. Et le
béton lui-méme lui interdisait d’aller s’attaquer a 'autre
extrémité.

Henry hocha la téte d'un air approbateur.

«C’est le seul moyen d’empécher N’a-qu’une-oreille de
déguerpir, dit-il. Il est capable de découper du cuir avec la
précision d’un couteau et presque aussi vite. Avec ca, ils
seront tous la demain matin, j’en mettrais ma main au feu.

- Ah, tu peux en étre sir, affirma Bill. S’il en manque
encore un, je renonce a mon café.

- Ils savent bien qu’on a pas de munitions pour leur
tirer dessus», fit observer Henry a I’heure du coucher, en
désignant le cercle d’yeux luisants qui les assiégeaient?. «Si
on pouvait leur loger une ou deux balles dans le ventre, stir
qu'ils seraient moins hardis*. Ils se rapprochent de plus en
plus tous les soirs. Arréte un peu de regarder le feu et jette
un coup d’ceil de ce coté! La, tu I'as vu celui-la?»

Pendant un certain temps, les deux hommes restérent
a observer le mouvement des silhouettes indistinctes qui
s’approchaient du brasier. A foree de fxor ntensément

Quatre ou cing pieds: 120 3150 cm. Un pied équivaut a environ 30 cm.
. Approbateur: favorable, qui signifie Iaccord.
. Assiégeaient: encerclaient.
. Hardis: téméraires, audacieux.
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je vais t’en faire avaler une bonne dose dés qu’on arrivera
a McGurry. »

Bill grommela pour montrer qu’il ne partageait pas
ce diagnostic, avant de replonger dans le silence. C’était
un jour pareil a tous les autres. L'aube ne se leva que vers
9 heures. A midi, ils sentirent qu’un soleil invisible réchauffait
I’horizon en direction du sud; débuta ensuite un apres-
midi froid et gris qui durerait jusqu’a la tombée du jour
trois heures plus tard.

Juste apreés les vains! efforts qu’avait déployés le soleil
pour apparaitre, Bill prit le fusil amarré sous les sangles
du traineau et annonga:

«Tu avances, Henry, moi, je vais voir ce que je peux faire.

- T’éloigne pas du traineau, protesta son compagnon.
T’as que trois cartouches, et on sait jamais ce qui peut se
passer.

— On dirait que c’est ton tour de gémir maintenant!»
exulta? Bill.

Henry se garda de répondre et poursuivit seul son che-
min, non sans jeter de temps a autre un coup d’ceil angoissé
en direction du désert gris ou s’était enfoncé son compa-
gnon. Une heure plus tard, profitant du retard qu’avait pris
le traineau a contourner les souches de plusieurs coupes
forestiéres?, Bill reparut.

«Ils se sont dispersés et ils nous encerclent d’assez loin;
ils gardent un ceil sur nous et ils cherchent en méme temps
d’autres proies. Tu vois, ils sont stirs qu’ils finiront par nous
avoir, ils savent seulement qu’il faut qu'’ils prennent leur

1. Vains:inutiles, sans effet.
2. Exulta: se réjouit.
3. Coupes forestiéres: zones de forét ol les arbres ont été coupés.

32





OEBPS/images/bg23.png
295

300

305

30

15

La Louve

temps. En attendant, ils sont préts a bouffer tout ce qui
passe de comestible a leur portée.

- Disons plut6t qu’ils croient qu’ils sont stirs qu'ils fini-
ront par nous avoir », objecta Henry en insistant sur le mot.

Mais Bill fit comme s’il ne I’avait pas entendu. «J’en ai
apercu quelques-uns. Ils sont maigres comme des coucous.
IIs ont rien dii se mettre sous la dent depuis des semaines, a
part Gros-Lard, Grenouille et Bolide. Ety en a tellement que
les parts ont pas dii étre bien grosses. Des vrais squelettes.
IIs ont des cotes comme des planches a laver, et I’estomac
leur remonte jusqu’a la colonne vertébrale. Ils m’ont ’air
préts a tout, je te dis. Déja a moitié fous, pourtant ils conti-
nuent a attendre leur heure. »

Quelques minutes plus tard, Henry, qui marchait main-
tenant & l’arriére, émit un sifflement grave pour avertir
son compagnon d’un danger. Bill se retourna pour voir
ce qu'il se passait et fit paisiblement s’arréter les chiens.
Derriére eux, qui venait de passer le dernier virage de la
piste qu’ils avaient eux-mémes empruntée, bien en vue,
trottinait furtivement une silhouette au poil hirsute. La
truffe collée au sol, elle semblait glisser sur la neige d’un
pas étrange et oblique, sans effort apparent. Quand ils
s’arrétérent, elle s'immobilisa elle aussi, relevant la téte et
les fixant du regard, la narine frémissante pour renifler et
analyser leur odeur.

«C’est la louve », murmura Bill.

Les chiens s’étaient couchés dans la neige, et il passa
devant eux pour rejoindre son compagnon a l'arriére du
traineau. Ils regardérent ensemble I'insolite! animal qui les

1. Insolite: surprenant, étonnant.
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du regard I’endroit ou les yeux étincelaient dans le noir,
la forme des prédateurs finissait par se dessiner. Parfois, ils
réussissaient méme a distinguer leurs mouvements.

Un bruit provenant de I’endroit ot étaient attachés les
chiens attira leur attention. N’a-qu’une-oreille poussait des
gémissements brefs et inquiets, tirant sur son baton pour
s’avancer vers les ténébres, et ne s’interrompant de temps
a autre que pour mordiller frénétiquement! le bois.

«Regarde-moi ¢a, Bill », murmura Henry.

A la lumiére des flammes, ils virent s’approcher d’un
mouvement furtif? et oblique® un animal qui ressemblait
aun chien. Il paraissait tout  la fois craintif et audacieux,
observant les hommes sans pour autant cesser de surveiller
les chiens. N’a-qu’une-oreille tenta de nouveau de s’avancer
en direction de I'intrus en gémissant avec une intensité
redoublée.

«Cet imbécile de N’a-qu’une-oreille, il a pas froid aux
yeux, chuchota Bill.

— Cest sans doute une louve, répondit Henry a voix basse.
Et ca explique la fuite de Gros-Lard et de Grenouille. Elle
joue les appeaux* pour la hordes. C’est elle qui attire les
chiens, et alors les autres leur sautent dessus et les taillent
en piéces. »

Le feu grésilla. Une biiche roula par terre avec un gros
crépitement qui fit bondir I’étrange animal en arriére pour
regagner les ténébres.

Frénétiquement: furieusement.

Furtif: discret et rapide.

. Oblique: en biais.

. Appeaux: sifflets qui imitent les chants d'oiseaux pour les attirer.
. Horde: meute de loups.

[LENTINES
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des cristaux de leur haleine givrée qu’on ne pouvait dis-
tinguer leur visage. On aurait dit qu’ils portaient des
masques mortuaires', pareils aux fossoyeurs? d'un monde
spectral®, occupés a enterrer quelque fantéme. Mais sous
ces vétements et ces masques, ¢’étaient bien des hommes
qui s’avancaient dans cette terre de désolation, de sinistre
gaieté et de silence, de minuscules aventuriers lancés dans
une odyssée* colossale®, préts a se mesurer aux forces dun
monde aussi hostile, étranger et immobile que les abysses
de I’espace sidéral®.

IIs poursuivaient leur chemin sans un mot, ménageant
leur soutffle pour se préserver de tout effort physique inutile.
Partout, le silence, qui pesait sur eux de son intangible” pré-
sence. Il affectait leur cerveau comme les paliers successifs
enivrent les plongeurs en eaux profondes. Il les écrasait
du poids de son immensité insondable et leur imposait
son inéluctable® loi. Il les écrasait jusqu’aux méandres® les
plus secrets de leur étre, en exprimant, comme le jus des
raisins, toutes les fausses ardeurs, les exaltations menson-
géres, les valeurs égoistes iniques!, jusqu’a leur faire sentir

1. Masques mortuaires: masques qu'on moulait sur le visage d‘une personne, récem-
ment décédée, pour en garder un portrait ressemblant.

2. Fossoyeurs: personnes qui creusent les tombes et font descendre le corps
de la personne décédée.

3. Spectral: de fantomes.

4. Odyssée: voyage difficile et plein de dangers.

5. Colossale: gigantesque, énorme ou compliquée.

6. Abysses de I'espace sidéral: espaces infinis du ciel.

7. Intangible: qu'on ne peut pas toucher, sacrée.

8. Inéluctable: a laquelle on ne peut pas échapper.

9. Méandres: plis.

10. Exprimant: ici, en faisant ressortir, en mettant en évidence.

11, Les «fausses ardeurs», les «exaltations mensongares», les «valeurs égoistes
iniques> désignent les mensonges et I'égoisme des hommes, qui se dévoilent parfois
quand les conditions sont difficiles  supporter.
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Henry bondit hors des couvertures et rejoignit les chiens.
1l les compta avec soin, puis fit chorus! pour maudire les
forces obscures du Monde sauvage qui leur avaient encore
volé une béte.

«Grenouille était le plus robuste des chiens de cet atte-
lage, finit par soupirer Bill.

- Etloin d’étre stupide, par-dessus le marché », ajouta
Henry.

Et telle fut la seconde oraison funébre qu’ils pronon-
caient en moins de deux jours.

Accablés?, ils partagerent leur petit déjeuner, puis ils atte-
lérent au traineau les quatre chiens qu’il restait. La journée
fut en tous points semblable aux précédentes. Les hommes
avancaient péniblement sur la face glacée du monde sans
échanger un mot. Rien ne venait interrompre le silence a
part les hurlements de leurs poursuivants qui, invisibles,
marchaient sur leurs traces. Avec la tombée du jour au milieu
de I'aprés-midi, les cris gagnérent en intensité alors que les
prédateurs se rapprochaient comme a I’accoutumée?; les
chiens se montraient de plus en plus nerveux et terrifiés,
et ils se laissaient aller 2 des mouvements de panique qui
brouillaient leurs traces sur la neige et achevaient d’acca-
bler les hommes.

«Voila qui devrait vous calmer un peu, sales bétes!»
déclara Bill avec satisfaction ce soir-la, en se redressant
pour contempler le résultat de ses efforts.

Henry délaissa la préparation du repas pour venir voir
de quoi il retournait. Son compagnon avait non seulement

1. Fit chorus: se joignit & son camarade.
2. Accablés: démoralisés, tristes.
3. Comme & I'accoutumée: comme d'habitude.

25





OEBPS/images/bg24.png
Croc-Blanc

320

325

330

ass

poursuivait depuis plusieurs jours et qui avait déja réussi a
décimer! la moitié de leur attelage.

Apreés les avoir longuement observés, la béte s’avanca
de quelques pas et s’arréta, puis recommenca ce manége?,
jusqu’a réduire considérablement la distance. Elle s’immo-
bilisa complétement, la téte relevée, a c6té d’un bosquet
d’épinettes et, tous les sens en alerte, se remit a étudier les
hommes qui I’observaient. Elle posait sur eux un regard
étrangement mélancolique, un peu a la maniére d’un chien.
Mais dans cette tristesse, on n’aurait pu déceler aucune
affection. C’était une tristesse née de la faim, aussi inhu-
maine que ses crocs, aussi implacable® que le froid.

Elle était grande pour une louve, les lignes de son corps
décharné* dessinaient un des spécimens les plus impres-
sionnants de son espéce.

«Elle doit bien mesurer environ deux pieds au garrot?,
commenta Henry, et pas moins de cinq pieds de long.

- Je trouve qu’elle a une dréle de couleur pour un loup,
observa Bill d’un ton critique. ] en avais jamais vu de roux
avant. Presque couleur cannelle. »

Sa fourrure n’était pourtant pas vraiment orangée.
Elle était bien de la couleur habituelle des loups. Une
dominante grise, et pourtant, assurément, un soupcon de
roux — un miroitement déconcertant®, qui apparaissait et
disparaissait, peut-étre une illusion d’optique, a certains
moments un poil gris, nettement gris, et & d’autres quelques

Décimer: dévaster, tuer.
. Manage: action.

. Au garrot: a la hauteur de son dos.

1.
2
3.
a.
5.
6. Déconcertant: surprenant.
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Ce soirla, apres le diner, alors qu’ils étaient assis sur la
boite oblongue et qu'’ils tiraient sur leurs bouffardes!, le
cercle d’yeux luisants se resserra plus encore que jamais.

«Si seulement ils pouvaient tomber sur un troupeau
d’orignaux? ou de je ne sais quoi, qu’ils déguerpissent et
qu’ils nous foutent la paix », soupira Bill.

Henry licha un grognement qui ne paraissait pas com-
plétement compatissant, et pendant le quart d’heure sui-
vant, ils restérent silencieux, Henry fixant les flammes du
regard, et Bill, le cercle d’yeux qui étincelait dans la nuit
juste au-dela du brasier.

«Je voudrais bien qu’on soye déja rendus a McGurry,
reprit Bill.

— Arréte donc de te plaindre et de gémir, lacha rageuse-
ment Henry. Ce que t'as, c’est de I'acidité dans I’estomac.
C’est ca qui te rend malade. Avale-moi donc une cuiller
de bicarbonate, ¢a va t'adoucir la paroi et tu seras un peu
plus supportable aprés. »

Le lendemain matin, Henry fut réveillé par une copieuse
bordées de jurons proférés par Bill. Il s’appuya sur un
coude pour mieux regarder son compagnon, entouré par
les chiens a coté du feu récemment ravivé, qui levait les
bras avec indignation et dont le visage était déformé par
la colére.

«Salut! lui cria Henry. Qu’est-ce qui se passe encore?

- Grenouille a disparu.

- Pas possible!

— Comme je te le dis. »

Bouffardes: pipes (mot familier).
2. Orignaux: sorte de cerfs dAmérique du Nord.
3. Bordée: série.
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traces de vagues reflets roux qui ne correspondaient a
rien d’habituel.

«Elle m’a surtout I'air d'un chien de traineau, un husky,
amon avis, dit Bill, et je serais pas é&tonné de la voir remuer
la queue.

«Eh toi, la-bas, husky! lui lanca-t-il. Approche un peu,
quoi que tu sois.

- Elle a pas du tout I'air d’avoir peur de toi », dit Henry
en riant.

Bill brandit le poing d"un air menacant et cria plus fort,
mais 'animal demeura impassible. Il trahit seulement une
attention accrue?. Il les observait toujours avec I'impitoyable
tristesse de la béte affamée. Pour lui, ils n’étaient que de
la chair fraiche, et il avait faim. S’il avait osé, il se serait
approché pour les dévorer.

«Ecoute un peu, Henry», dit Bill, baissant involontaire-
ment la voix pour comploter?. «On a que trois cartouches.
Sauf que 1a, impossible de manquer la cible. C’est un coup
assuré. Cette béte nous a déja tué trois chiens, et il faut que
ca s’arréte. Qu’est-ce que t’en penses?»

Henry opina du chef. Bill tira précautionneusement le
fusil de sous les cordages du traineau. Il I'approcha lente-
ment de son épaule, mais il s’arréta en chemin. Car a cet
instant précis, la louve bondit hors de la piste pour gagner
le bosquet d’épinettes ot elle disparut.

Les deux hommes se regardérent. Avec un air entendu?,
Henry salua sa fuite d’un long sifflement.

Impassible: sans émotion, sans réaction.
. Accrue: plus grande encore.
. Comploter: mettre au point un plan, ici, sans étre entendu par la louve.
. Air entendu: expression de celui qui comprend lallusion faite.

NI
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futilité! de la vie et de ses efforts. C’était le Monde sauvage
etindompté, 'immense cceur glacé du Grand Nord.

Néanmoins la vie était 13, comme un défi lancé a I'im-
mensité de ces terres. Au long de la riviére gelée s’échinait?
un attelage de chif:ns—loups, la fourrure hérissée, comme
frangée de glace. A peine exhalées, leur haleine avait déja
givré et jaillissait tel un nuage de vapeur qui retombait
sur leur poil et formait des cristaux transparents. Sanglés
dans des harnais® de cuir, les chiens étaient attachés par
des courroies® au traineau qu’ils avaient toutes les peines
du monde a tirer. Le traineau n’avait pas de patins. Fagon-
née dans une épaisse et résistante écorce de bouleau’, la
coque reposait de toute sa surface sur la neige. L’avant
se relevait en pointe, tel le rouleau d’un manuscrit, afin
de fendre la vague de lourde neige poudreuse qui se
dressait devant lui pour mieux se glisser au-dessous. Sur
le traineau, solidement arrimée?, se trouvait une boite
étroite de forme oblongue®. Il'y avait aussi quelques objets
hétéroclites® — des couvertures, une hache, une cafetiére
et une poéle a frire; mais ce qu’on remarquait d’abord
et qui occupait le plus d’espace, ¢’était cette boite étroite
de forme oblongue.

Qui se rit de la futili
. S'échinait: luttait, s'épuisait.
. Exhalée: sortie.

. Sanglés: attachés.

1. ui se moque de la fragilité, du peu dimportance de la vie.
2
3
4,
5. Harnais: lanieres de cuir qui permettent de tirer le traineau.
6.
7.
8
9.

. Courroles: laniéres de cuir.
arbre & écorce blanche, trés présent dans les pays froids.
accrochée.
. Oblongue: allongée, plus longue que large.
10. Hétéroclites: différents, variés.

10
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Sur la piste de la chair fraiche

combien ils étaient en fait petits et limités, taches et fétus!
minuscules, qui progressaient sans grande intelligence et
avec une sagesse obtuse?, pris dans les rouages? infinis de
forces aveugles et formidables.

Une heure s’écoula, puis une autre. La lueur blafarde*
d’un jour bref et sans soleil pilissait déja, quand un faible
cri déchira I’air immobile dans le lointain. Le son monta
comme une fléche jusqu’a atteindre sa note la plus aigué,
et 13, il persista, tendu et palpitant, avant de s’évanouir
lentement. On aurait pu croire a la plainte d’une dme
égarée, s’il n’avait été chargé d’une férocité mélanco-
lique et d'une impatience avide®. L’homme qui ouvrait
la marche tourna la téte pour croiser le regard de celui
qui suivait. De part et d’autre de I’étroite boite oblongue,
ils hochérent la téte.

Un deuxiéme cri s’éleva, transpercant le silence comme
une aiguille acérée®. Les deux hommes repérérent I’ori-
gine du son. Il provenait de derriére eux, d'un point dans
I’étendue de neige qu’ils venaient de traverser. Un troi-
siéme cri jaillit en réponse, de derriére lui aussi, a gauche
du deuxi¢me.

«Ils sont aprés nous, Bill », dit ’'homme qui ouvrait la
marche.

Sa voix rauque’ paraissait irréelle, et chaque mot avait
manifestement exigé un effort.

Fétus: brins de paille.

Obtuse: limitée, proche de la bétise.
Rouages: mécanismes.

. Blafarde: péle.

Avide: qui désire fortement.

. Acérée: tras pointue, dangereuse.

. Rauque: rude.

NouAwNS
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«J’aurais dt m’en douter », se reprocha Bill en remisant!
le fusil. «Bien stir qu'un loup qui en sait assez pour se méler
aux chiens a I’heure des repas doit en connaitre un rayon
sur les armes a feu. Tu veux que je te dise, Henry, cette béte,
c’est la cause de tous nos problémes. Sans elle, on aurait
encore six chiens, au lieu des trois qui nous restent. Et tu
peux étre tranquille, Henry, j’aurai sa peau. Elle est trop
maligne pour qu’on I'atteigne a découvert. Mais je vais me
mettre en embuscade?. Et je finirai par réussir  la piéger,
aussi siir que je m’appelle Bill.

— T ¢éloigne pas trop quand méme pour ca, lui conseilla
son compagnon. Si cette horde entiére te saute dessus, ces
trois cartouches, elles te seront pas d’un grand secours. Ces
sales bétes ont sacrément les crocs, et une fois lancées, elles
lacheront plus leur proie, Bill. »

IIs installérent leur campement de bonne heure ce soir-
la. Les trois chiens tiraient le traineau plus lentement et
avec moins de résistance qu’au temps ot ils étaient six,
et ils donnaient d’immangquables signes de fatigue. Les
hommes se couchérent tot, non sans que Bill et vérifié
que les chiens étaient suffisamment éloignés les uns des
autres pour ne pas pouvoir mordre les attaches de leurs
congénéres®.

Les loups étaient chaque fois plus hardis, et ils tirérent
plus d’une fois les hommes de leur sommeil. Ils s’avancaient
si prés que les chiens s’affolaient et qu’il fallait alimenter le

1. En remisant: en rangeant.
2. En embuscade: caché pour tendre un pige.
3. Congéneres: de la méme espace; ici, autres loups.
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La Louve

feu de temps a autre pour tenir a distance plus respectueuse
ces intrépides' maraudeurs2.

«Des marins m’ont raconté I'histoire d"un bateau pour-
suivi par les requins », commenta Bill, alors qu’il se glissait de
nouveau sous les couvertures aprés avoir ravivé les flammes.
«Eh ben, ces loups, c’est comme des requins de terre. Ils
connaissent mieux leur affaire que nous autres, et c’est
pas pour faire une promenade de santé qu’ils marchent
sur nos traces. Ils vont finir par gagner la partie. Je t'assure
qu’ils vont finir par nous avoir, Henry.

- On dirait qu’ils I'ont déja a moitié gagnée, a t'entendre
parler comme ¢a, répliqua vertement® Henry. Un homme
est perdu dés qu'’il s’avoue vaincu. Et toi, ils t'ont déja a
moitié dévoré a en juger par ce que tu racontes.

— IIs ont réussi a vaincre des hommes plus forts que toi
et moi réunis, répondit Bill.

— Oh, arréte tes jérémiades!! J’en peux plus de t'entendre
couiner!»

Henry, en colére, roula sur le c6té, et s’étonna de ce que
Bill ne lui tourne pas le dos lui aussi. Ce n’était pas dans ses
habitudes, parce qu’il prenait facilement la mouche® quand
on lui parlait rudement. Henry y réfléchit longuement
avant de trouver le sommeil, et tandis que ses paupieres
se fermaient, déja presque endormi, il songea: « Aucun
doute la-dessus, Bill a vraiment le cafard. Il va falloir que
j’essaie de lui remonter le moral demain. »

Intrépides: audacieux.

Maraudeurs: rodeurs a I'aff(it d'une bonne occasion.
. Vertement: avec force, avec rudesse.

. Jérémiades: gémissements, lamentations sans fin.
. Prenait [...] la mouche: se vexait.

[LENTINES
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A quelques pas devant les chiens, chaussé de larges
raquettes’, un homme avancait péniblement. Un autre fer-
mait la marche, tout aussi laborieusement. Dans la boite,
gisait? un troisiéme, dont les tourments avaient pris fin
—un homme que le Monde sauvage avait vaincu et impi-
toyablement écrasé jusqu’a lui oter toute velléités de se
relever ou de lutter davantage. Le Monde sauvage ne gotite
guere le mouvement. La vie lui est une offense?, parce
que de fait, elle est mouvement, et que le Monde sauvage
vise a abolir® tout mouvement. Il géle la riviére pour lui
interdire d’aller se jeter dans I'océan; il tarit® la séve des
arbres pour mieux les glacer jusqu’au coeur, et surtout,
avec une violence inexpugnable’, il harcéle 'homme et
le réduit en esclavage — ’homme dont la vie est chevillée®
au corps, ’'homme toujours révolté contre la loi décrétant
que tout mouvement finit toujours par se dissoudre dans
sa propre extinction®.

Devant et derriére le traineau, téméraires' et indomp-
tables, cheminaient les deux hommes qui n’étaient pas
encore morts. Le corps emmitouflé de fourrure et de cuir
souple, leurs cils, leurs joues et leurs lévres si constellés"

1. Raquettes: accessoires en bois accrochés & la chaussure qui permettent de marcher
sur la neige poudreuse, sans s'enfoncer.

. Gisait: était allongé.

. Velléité: volonté, désir.

. Offense: attaque.

Abolir: anéantir, détruire.

Tarit: réduit jusqu'a arréter.

Inexpugnable: indomptable, invincible.

. Chevillée: solidement attachée.

. Cette phrase signifie que homme se révolte contre le froid qui cherche a e détruire
et se bat pour avancer malgré tout et atteindre le but qu'l s'est fixé.

10. Téméralres: trés audacieux, d'un courage impressionnant et presque dangereux.
11. Constellés: parsemés.

CONOUAWN
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Auteur de nombreux livres, articles et nouvelles, Jack London
a notamment rencontré le succés grace a ses romans d'aven-
tures, dont les plus célébres sont L'Appel de la forét (1903) et
Croc-Blanc (1906). Lui-méme aventurier, il a aussi bien voyagé
dans le Grand Nord, lors de la deuxiéme ruée vers I'or, que dans
les fles polynésiennes.

Ayant grandi dans un milieu trés modeste, il a, dés son plus jeune
age, exercé des métiers divers et variés: vendeur de journaux,
matelot, ouvrier, chasseur de phoques, journaliste et méme cher-
cheur d'or... Sa propre expérience, mais aussi les rencontres qu'il
a pu faire, I'ont rendu particulierement sensible au sort des per-
sonnes en marge de la société et I'ont poussé a s'affirmer comme
écrivain engagé a travers ses romans comme ses articles.

Dans Croc-Blanc, devenu un classique de la littérature jeunesse,
Jack London s'inspire de son parcours pour planter un décor
glacé et dangereux dans lequel un jeune chien-loup lutte pour sa
survie, entre les difficultés liées a son environnement, la violence
humaine et le rejet de ses semblables. Dans les étendues sau-
vages du Grand Nord, entre combats, défis et amitié, I'incroyable
aventure de Croc-Blanc vous attend!
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Chapitre 3

Le Cri de famine:

La journée commenca sous de meilleurs auspices. Ils
n’avaient perdu aucun chien durant la nuit, et I'esprit plus
léger, ils s’élancérent sur la piste dans le silence, la nuit, le
froid. Bill semblait avoir oublié ses mauvais pressentiments®
de la veille, et il se montra méme d’humeur badine* avec
les chiens quand, & midi, ils firent chavirer le traineau sur
une orniére’ du chemin.

C’était pourtant un sacré remue-ménage. Le traineau était
renversé et coincé entre un tronc et un immense rocher,
alors ils durent déharnacher les chiens pour déméler les
courroies. Les deux hommes étaient arc-boutéss au-dessus
du traineau et tentaient de le redresser quand Henry vit Na-
qu’une-oreille qui faisait mine de leur fausser compagnie.

«Eh, viens ici tout de suite, N’a-qu’une-oreille ! » s’écria-
til en se relevant pour se retourner vers le chien.

Famine: situation causée par le manque prolongé de nourriture.

. Meilleurs auspices: circonstances plus favorables.

. Mauvais pressentiments: mauvais présages, impressions négatives.
. Badine: joyeuse, Iégére.

. Ornidre: trou, creux.

Arc-boutés: solidement agrippés.

oupwNS
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11 resta longtemps juché! sur le traineau. Nul besoin
d’aller voir ce qu'il s’était passé. Il le savait aussi bien que
si la scéne s’était déroulée sous ses yeux. Au bout d'un
moment, il se releva dans un sursaut et se hita de prendre
la hache enfouie sous les cordages. Il demeura néanmoins
quelques minutes de plus a remécher I’épisode, les deux
derniers chiens, tapis a ses pieds, tremblaient de tous leurs
membres.

Epuisé, il finit par se lever avec lassitude?, comme si toute
faculté de résistance I'avait déserté?, et il entreprit d’atteler
les chiens au traineau. Il fit passer une corde par-dessus
son épaule, un harnais d’homme, et il tira a leurs cotés.
Il n’alla pas loin. Dés que le soir commenca a tomber, il
se hata d’installer le campement, et il s’assura qu’il avait
bien une quantité de bois suffisante. Il donna a manger
aux chiens, chauffa et prit son diner, puis s’allongea prés
du feu pour dormir.

Mais le destin en avait décidé autrement. Avant qu’il etit
fermé les yeux, les loups s’étaient trop rapprochés pour
qu'’il se sentit en sécurité. Il ne fallait méme plus plisser les
yeux pour les voir. Ils encerclaient le campement, et a la
lumiére des flammes, il les voyait clairement s’allonger, se
redresser, ramper sur le ventre ou arpenter* sournoisement
les lieux en tous sens. Il leur arrivait méme de dormir. Ici
ou la, il en voyait un roulé en boule dans la neige, prenant
le repos auquel I’assiégé n’avait pas droit.

Juché: installé, dressé.
. Lassitude: grande fatigue.
. Déserté: quitté.
. Arpenter: parcourir a grands pas.
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185 D’un mouvement du pouce, il désigna ’occupant du
cercueil sur lequel ils étaient assis.

«Toi et moi, Henry, quand on passera I’arme a gauche!,
on aura bien de la veine si on trouve assez de pierres pour
recouvrir nos carcasses? et que les chiens se les disputent pas.

190 — C’est vrai que nous, on a pas de famille, d’argent et
tout le reste, renchérit son compagnon. Un enterrement
a l'autre bout du pays, siir qu’on pourrait pas se le payer.

- Ce qui me dépasse, Henry, c’est pourquoi un type
comme lui, un lord ou un truc du genre dans son pays,

w5 qu’ajamais eu a s'inquiéter du gite ou du couvert?, est venu
trainer dans ce coin perdu au bout du monde. Vraiment
j'y pige pas grand-chose.

— Il aurait pu étre heureux jusqu’a ses vieux jours s’il
était resté chez lui», lui accorda Henry.

200 Bill ouvrit la bouche pour parler, mais il se ravisa*. A
la place, il désigna du doigt un point dans le rempart de
ténébres qui les encerclait. Aucune silhouette ne se détachait
de cette obscurité absolue; on apercevait seulement une
paire d’yeux qui luisaient* comme des charbons ardents®.

205 Henry montra de la pointe du menton une deuxiéme paire,
puis une troisiéme. Un cercle d’yeux brillants s’était appa-
remment refermé autour de leur campement. De temps a
autre, une paire d’yeux se déplacait ou bien disparaissait
pour reparaitre quelques secondes plus tard.

Passera I'arme & gauche: mourra.
. Carcasses: corps, dépouilles.
. Du gite ou du couvert: de 'abri pour la nuit ou du repas.
. Se ravisa: changea d'av
. Luisaient: brillaient.
. Charbons ardents: bois rougeoyant, braises.

oupwNS
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point de faire plusieurs fois sursauter de peur les chiens
attelés et de les emplir d’effroi durant quelques secondes.

Aprés I'un de ces mouvements de panique, quand Henry
et lui eurent réussi a leur faire reprendre le droit chemin,
Bill déclara:

«Je voudrais bien qu’ils se trouvent une proie quelque
part et qu’ils arrétent de s’intéresser a nous.

— C’est vrai que ces bétes finissent par vous taper sur le
systéme », reconnut son compagnon.

Henry, penché au-dessus du feu, ajoutait des morceaux
de glace dans la casserole de haricots bouillonnante, quand
il entendit un bruit sourd, suivi par un juron de Bill, puis
un cri de douleur aigu poussé par un de leurs chiens. Il se
releva juste a temps pour apercevoir une silhouette sombre
qui filait sur la neige et disparaissait a I’abri des ténébres.
1l se retourna vers Bill, campé parmi les chiens, a moitié
triomphant, & moitié contrit!, qui tenait d’une main un
gros gourdin, et de I'autre, la queue et le reste du corps
déchiqueté d’un saumon séché au soleil.

«Il m’en a arraché la moitié, annonca-t-il, mais j’y ai
quand méme balancé un bon coup de gourdin. Tu I'as
pas entendu couiner?

— A quoi qu’il ressemblait ? s’enquit Henry.

— Pas réussi a le voir. Mais il avait quatre pattes, une
gueule et des poils comme tous les chiens.

- Ca doit étre un loup apprivoisé, je pense.

- Drolement apprivoisé, je dirais, chien ou pas, pour
venir jusqu’ici quand on donne 4 manger aux autres et
réclamer son morceau de poisson. »

1. Contrit: désolé.

23
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Chapitre 1

Sur la piste de la chair fraiche

Une sombre forét d’épinettes! enserrait les deux berges?
de la riviére figée par les glaces. Le vent avait récemment
dépouillé les arbres de leur manteau de givre blanc, et
ils semblaient se pencher les uns vers les autres, noirs et
menacants, dans la lumiére déclinante?. Il régnait un silence
profond. La terre elle-méme était désolée, sans vie ni mou-
vement, si froide et solitaire qu’on n’aurait pas méme pu
la décrire comme triste. Elle semblait traversée par une
terrible gaieté, mais une gaieté plus sinistre que n’importe
quelle tristesse — une gaieté sans joie, pareille a celle du
Sphinx¢, un rire froid comme le givre et qui rappelait ce que
Pinfaillibilité a toujours d’implacables. C’était la puissante
et incommunicable sagesse de 1’éternité qui se rit de la

1. Epinettes: grands arbres trés présents au Canada.

2. Berges: bords en pente qui encadrent une rividre.

3. Déclinante: qui baisse.

4. Le Sphinx est un monstre de la mythologie gréco-romaine qui pose des questions
aux habitants de Thabes et tue tous ceux qui ne savent pas répondre. Seul CEdipe
résoudra I"énigme et libérera la ville de ce fiéau.

5. Ce que I'infaillibilité a toujours d'implacable: cette expression désigne le froid,
si puissant, de I'hiver canadien qui sme la mort sans qu'on puisse larréter.
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Mais N’a-qu’une-oreille détala! dans la neige, son har-
nais trainant derriére lui. Et plus loin sur la piste, la louve
l'attendait. En se rapprochant d’elle, il sembla soudain
hésiter. Comme a I'affiit, il ralentit sa course, fit encore
quelques pas prudents, puis s’arréta tout a fait. Il I'observa
attentivement, crainte et désir mélés. Elle paraissait lui sou-
rire, découvrant ses dents pour le séduire plutot que pour
le menacer. Elle s’avanca un peu vers lui, d’un air joueur,
avant de s'immobiliser. N’a-qu’une-oreille s’approcha d’elle,
toujours prudent et sur ses gardes?, la queue et I'oreille
dressées au vent, la téte haute.

11 tenta de lui renifler le museau, mais mutine® et faus-
sement timide, elle recula. Chaque fois qu'’il tentait de
s’approcher, elle battait d’autant en retraite*. Pas a pas, elle
I’éloignait de la protection de ses maitres humains. A
moment donné, comme si un étrange avertissement avait
flotté jusqu’a sa conscience, il tourna la téte en direction
du traineau renversé, de ses compagnons d’attelage et des
deux hommes qui I'appelaient.

Quelle que fiit I'idée qui se formait dans sa téte, elle
s’évanouit a I'approche de la louve; elle frotta un bref
instant son museau contre le sien, avant de recommen-
cer a reculer d’un air timide tandis qu’il tentait de se
rapprocher.

Entre-temps, Bill avait pensé a récupérer le fusil. Mais
il était resté coincé sous le traineau, et quand Henry eut
réussi a redresser le chargement, N’a-qu’une-oreille et la

Détala: senfuit.
. Sur ses gardes: méfiant.
. Mutine: joueuse, taquine.
. Battait [...] en retraite: reculait, se repliait.
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L’agitation des chiens n’avait cessé de croitre, et soudain
mus! par une peur insensée ils se ruérent du c6té du feu
ot se tenaient les hommes, rampant et se tapissant? entre
leurs jambes. Dans la mélée, un des chiens était tombé a la
renverse trop prés des flammes et avait hurlé de douleur
et d’effroi® en sentant I'odeur de son poil roussi envahir
I'atmosphére. Tout ce tumulte provoqua des remous* inquiets
dans le cercle d’yeux durant quelques instants, et méme
un léger recul, mais dés que les chiens furent calmés, ils
se rapprochérent a nouveau.

«C’est vraiment pas de veine de plus avoir de munitions,
Henry.»

Bill avait terminé sa pipe et il aidait son compagnon a
étendre couvertures et fourrures sur le lit de branchages
d’épinette qu’il avait disposés sur la neige avant le diner.
Henry licha un grommellement® et entreprit de dénouer
les lacets de ses mocassins®.

«Combien t’as dit qu’y nous restait de cartouches?
demanda-t-il.

- Trois, lui répondit 'autre. Et j’aimerais franchement
mieux qu’on en ait trois cents ! Alors je te jure que je leur
montrerais de quel bois que je me chauffe, saloperies de
bétes!»

1l brandit un poing rageur en direction des yeux luisants
et il placa soigneusement ses mocassins devant le feu.

Mus: poussés.

Se tapissant: sallongeant.

. Effroi: grande peur.

Remous: ici, mouvements.

. Grommellement: grognement (familier).

. Mocassins: chaussures en cuir créées par les Amérindiens.
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Le Cri de famine

«Eh, Bill! lui cria Henry. Fais gaffe. Prends pas de risques!»

Henrys’assit sur le traineau comme au spectacle. Qu’aurait-
il pu faire d’autre ? Bill avait déja disparu de son champ de
vision, mais de temps 4 autre, apparaissant et disparaissant
dans les taillis' et les souches d’épicéa® éparses?, il aperce-
vait N’a-qu’une-oreille. Henry pensait qu’il n’avait aucune
chance. Le chien avait parfaitement conscience du danger
qui le menagait; il courait a I'extérieur du cercle tandis
que la meute couvrait une distance inférieure sur le bord
intérieur. Comment croire que N’a-qu’une-oreille allait
réussir a creuser I’écart au point de franchir le cercle avant
ses poursuivants et regagner le traineau?

Les différentes lignes se rapprochaient rapidement d’un
méme point. Quelque part au milieu du champ de neige,
Henry savait que, dérobés* a sa vue par les arbres et les
buissons, la horde, N’a-qu’une-oreille et Bill allaient sans
doute se rejoindre. Trop vite, plus vite qu’il ne I'aurait
pensé, tout s’accéléra. Il entendit un coup de feu, puis
deux autres en succession rapide, et il comprit que Bill avait
épuisé ses munitions. Puis il percut un tumulte de cris et
de jappements. Il reconnut un cri de douleur et d’effroi
poussé par N’a-qu’une-oreille, et le hurlement d’un loup
qui devait avoir été touché. Ensuite, plus rien. Les gronde-
ments cessérent. Les jappements® s’éteignirent. Le silence
retomba sur I'immensité solitaire.

Taillis: buissons.
. Epicéa: espece d'arbre, pin.
. Eparses: réparties ca et 1a.
. Dérobés: cachés, dissimulés.
. Jappements: cris des chiens.
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La Louve

Le petit déjeuner terminé et leur équipement rudi-
mentaire! 4 nouveau arrimé sur le traineau, les hommes
tournérent le dos a la chaleur du feu pour s’enfoncer dans
la nuit. Aussitot, s’élevérent des hurlements d'une tristesse
poignante? — des cris qui retentissaient et se répondaient
dans la nuit et le froid. Toute conversation cessa. Le jour
finit par se lever vers 9 heures. A midi, en direction du
sud, le ciel se réchauffa et prit une teinte rosée, délimi-
tant la zone ot la masse de la Terre se profile entre le
soleil méridien® et 'immensité arctique. Mais ce rose eut
tot fait de disparaitre. La lumiére bléme du jour se pro-
longea jusque vers 3 heures, puis elle aussi s’évanouit, et
le dais* de la nuit polaire s’abattit lentement sur la terre
silencieuse et déserte.

Avec I’obscurité, les cris des prédateurs, a gauche, a
droite et derriére eux, se rapprochérent de nouveau — au

1. Rudimentaire: constitué de peu de choses.

2. Poignante: émouvante, qui serre le coeur.

3. Solell méridien: position du soleil, quand il est midi.

4. Dais: petite volite en bois ou en tissu pour mettre en valeur quelque chose comme
une statue (métaphore).
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235 «Et je voudrais bien aussi que la température remonte,
poursuivit-l. Il fait — 50 °F* depuis deux semaines mainte-
nant. Vraiment, j’aurais jamais di me lancer dans cette
expédition, Henry. J’aime pas I’allure que ¢a prend. Y a
quelque chose qui cloche, je sais pas trop quoi. Et pen-

240 dant que j'y suis, je voudrais bien que ca soye? déja fini et
qu’on se retrouve tous les deux, devant un bon feu a Fort
McGurry a ’heure qu'’il est, en train de taper le carton?,
voila exactement ce que je voudrais. »

Henry grommela et se glissa sous les couvertures. Alors

245 qu'il s"assoupissait déja, la voix de son compagnon lui parvint.

«Dis-moi, Henry, cette béte qu’est venue nous voler un
poisson, pourquoi que les chiens ils y sont pas tombés sur
le rable*? Il'y a un truc qui me dérange dans cette histoire.

— Tu rumines pour rien, répondit Henry a moitié endormi.

250 T’étais pas comme ¢a avant. Maintenant, ferme-la et dors.
Tu verras que demain matin, tout ira comme sur des rou-
lettes. Tu dois avoir du mal a digérer, c’est pour ca que tu
rumines. »

Les deux hommes s’endormirent c6te a cote sous les

255 mémes couvertures, soufflant comme des forgess. Le feu
s’éteignit lentement, et le cercle des yeux luisants se resserra
autour du campement. Effrayés, les chiens se blottirent les
uns contre les autres, grondant de temps a autre d’un air
hostile quand la menace se rapprochait. Ils s’agitérent telle-

20 mentaun moment donné que Bill se réveilla en sursaut. Il

1. Latempérature est donnée en degrés Fahrenheit, trés utilisés aux Etats-Unis. Cela
correspond & - 45° Celsius.

2. Ici, mauvaise utilisation du subjoncti. Bill devrait dire «que ga soit déja fini».

3. Taper le carton: jouer aux cartes (familier).

4. lIs'y sont pas tombés sur le rable: ne font pas attaqué.

5. Soufflant comme des forges: ronflant particuliérement fort.
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louve étaient trop proches I'un de I'autre, et la distance
trop grande, pour risquer une cartouche.

N’a-qu’une-oreille ne mesura que trop tard son erreur.
Avant de comprendre pourquoi, les deux hommes le virent
rebrousser chemin et courir vers eux. Puis, ils apercurent,
s’approchant a angle droit de la piste et lui coupant la
retraite, une douzaine de loups efflanqués et gris qui s’élan-
cérent a travers le champ de neige. A Iinstant méme, la
louve perdit son air joueur et faussement timide, et avec
un grognement féroce, elle se jeta sur N’a-qu’une-oreille.
11 1a rejeta d’'un mouvement de son épaule, et sa retraite
coupée, voulant toujours regagner le traineau, il changea de
direction pour décrire un demi-cercle afin de rejoindre les
hommes. D’autres loups apparaissaient & chaque seconde
et se joignaient a la poursuite. La louve était a un bond
derriére lui, bien décidée a ne pas se laisser déposséder?.

«Oni que tu crois que tu vas comme ¢a?» demanda soudain
Henry en posant la main sur I’épaule de son compagnon.

Bill se dégagea. «Je vais pas les laisser faire. Pas question
qu’ils nous bouffent encore un chien si j’arrive a les en
empécher. »

Le fusil a la main, il s’enfonca dans les buissons qui
bordaient la piste. Son intention était suffisamment claire.
Prenant le traineau comme centre du cercle que décrivait
N’a-qu’une-oreille, Bill voulait se rapprocher de ce dernier
avant que la meute ne I'atteignit. En brandissant son arme,
au grand jour, il réussirait peut-étre a faire peur aux loups
et a sauver le chien.

1. Efflanqués: trés maigres, osseux.
2. Déposséder: priver de ses biens.
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il fléchit! lentement et plusieurs fois ses mains, parfois un
doigt aprés 'autre, parfois tous ensemble, les écartant en
éventail avant de les refermer aussit6t. Il examina ses ongles,
toucha le bout de ses phalanges, avec énergie d’abord puis
plus doucement, mesurant chaque fois I'impression pro-
duite dans ses terminaisons nerveuses. Il était comme fas-
cinéz, soudain pris d’affection pour ces muscles si subtilss,
a I'action si admirable, si délicate et si harmonieuse. Puis
il jetait de nouveau un ceil vers le cercle des loups qui
le guettaient alentour, et comme un choc, il comprenait
soudain que ce corps sublime, cette chair si vivante, n’était
plus guére autre chose que de la viande, I'objet d’une quéte
vorace*, destinée a étre lacérée® et déchiquetée par leurs
crocs avides, nourriture pour ces fauves comme I’orignal
et le lapin I’avaient si souvent été pour lui.

1l s’éveilla d’un demi-sommeil qui avait toutes les allures
d’un cauchemar pour découvrir la louve grise aux reflets
roux non loin de lui. Elle devait se trouver 4 cinq ou six pas,
assise dans la neige, et le considérait de son air mélanco-
lique. Les deux chiens gémissaient et grognaient a ses pieds,
mais elle ne s’intéressait nullement a eux. Elle observait
I’homme, et pendant quelques minutes, il lui rendit son
regard. Elle n’avait rien de menacant. Elle I’observait seu-
lement avec une grande tristesse, et il savait que c’était la
tristesse d’une tout aussi grande avidité. Il était sa pitance®,
etle spectacle qu’il offrait excitait ses sensations gustatives.

Fléchit: plia.

Fasciné: admiratif.

i, capables de prouesses.
. Vorace: affamée.

Lacérée: déchirée.

. Pitance: nourriture.

oupwN=
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- Bon dieu!» éructa Henry, fou de rage, abandonnant
la préparation du petit déjeuner pour aller recompter les
220 chiens.
«Tas raison, Bill, Gros-Lard est plus la.
- Etdis-moi aussi qu’il a filé comme I’éclair. Tellement
vite qu’il est parti en fumée.
- Tu parles! s’exclama Henry. Il a di se faire bouffer
295 tout cru. Str qu’il a dt gémir comme un veau pendant
que ces saletés de bétes en faisaient de la chair a patée!
— Il avait jamais été bien malin.
— Malin ou pas, j’ai jamais vu un chien assez béte pour
aller se jeter comme ca dans la gueule du loup. » Il examina
s0 ensuite le reste de I'attelage d’un ceil attentif, capable de
jauger! immédiatement les traits de caractére dominants
de chaque animal. «Je suis bien tranquille qu’aucun des
autres ferait pareil.
— C’est vrai que les autres, méme a coups de baton, on
505 aurait jamais pu les forcer a s’éloigner du feu, reconnut Bill.
J’ai toujours pensé que Gros-Lard avait une case de vide. »
Telle fut ’oraison funébre? d’un chien mort sur la piste
du Grand Nord - et beaucoup de chiens et méme d’hommes
n’ont pas droit 4 autant!

1. Jauger: évaluer.
2. Oraison funébre: discours religieux pour accompagner enterrement de quelqu'un.
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sortit précautionneusement du lit pour ne pas perturber le
sommeil de son compagnon et ajouta quelques morceaux
de bois dans le feu. Quand les flammes reprirent de la
vigueur, le cercle d’yeux recula. Il jeta au passage un coup
d’ceil aux chiens pelotonnés!. 1l se frotta les paupiéres et
les examina plus attentivement.

«Eh, Henry... Henry...»

L’autre homme gémit en se réveillant et demanda avec
agacement:

«Qu’est-ce qui se passe encore?

- Rien, répondit Bill. C’est juste qu’y en a encore sept.

Je viens de les recompter. »

Henry salua I'information d’un grognement qui se mua?
aussitot en ronflement alors qu'il glissait une fois de plus
dans le sommeil.

Le lendemain matin, ce fut Henry qui s’éveilla le premier
et poussa son compagnon hors du lit. Il ne ferait pas jour
avant encore trois heures, bien qu’il fiit déja 6 heures, et
dans le noir, Henry se mit en devoir de® préparer le petit
déjeuner, tandis que Bill roulait les couvertures et les arri-
mait solidement en prévision du départ.

«Eh, Henry, demanda-t-il brusquement, combien t’as
dit qu’on avait de chiens?

- Six.

- Tu te trompes, claironna Bill, triomphant.

- Sept a nouveau?

- Non, cinqg. Y en a un qui s’est enfui.

Pelotonnés: roulés en boule, les uns contre les autres.
. Se mua: se changea.
. Se mit en devoir de: jugea nécessaire de.

wne
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