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Présentation de l’éditeur :
En 1497, l’Angleterre découvre l’Amérique : l’explorateur John Cabot, à la solde du roi Henry VII, aperçoit les rives de Terre-Neuve. C’est le début d’une aventure de près de trois siècles, au terme de laquelle naîtront les États-Unis d’Amérique.
Comment s’est déroulée la conquête de ce territoire, arraché aux populations amérindiennes et aux concurrents espagnols, hollandais et français ? Comment aventuriers en quête de fortune, laissés pour compte de la vieille Europe, esclaves africains, marchands audacieux, se sont-ils mêlés pour bâtir de nouvelles sociétés ? Et par quelles voies ces colonies extrêmement diverses se sont-elles retrouvées ensemble sur le chemin de l’indépendance ?
Dans cette grande fresque, qui fait pour la première fois la somme de toutes les connaissances sur l’Amérique anglaise, Bertrand Van Ruymbeke souligne les ruses de l’histoire : fondées sans politique prédéfinie, les colonies anglaises sont une construction du hasard. Rien ne laissait présager qu’elles deviendraient un ensemble impérial – encore moins une nation…
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L’Amérique avant les États-Unis

À Cristina,
pour qu’elle découvre l’Amérique.



Préface à la deuxième édition

1776 dans l’histoire et dans le temps


« L’aventure américaine continue. »

Gerald Ford, 4 juillet 1976






1776 : un pays vieux de 150 ans est né

1776 est assurément une grande année, une année fondatrice, pour employer un terme cher aux Américains. En guerre contre la Grande-Bretagne depuis avril 1775, les colons américains décident de proclamer leur indépendance et de devenir « les États-Unis d’Amérique ». Cette date n’est pourtant pas le début de l’histoire des États-Unis. Celle-ci, lancée par les expéditions de John Cabot en 1497, prend son envol dans la deuxième moitié du XVIe siècle, se concrétise avec la fondation de Jamestown, en Virginie, en 1607 et se renforce au cours de la seconde moitié du XVIIe siècle pour s’épanouir au cours du siècle suivant. Cette histoire est avant tout celle de la colonisation et du peuplement d’un bloc impérial anglais, puis britannique à partir de 1707, en Amérique du Nord, dont se détacheront treize colonies du littoral, du New Hampshire au nord à la Géorgie au sud. Au moment de la crise impériale et de la Révolution, deux de ces Treize Colonies, la Virginie et le Massachusetts, ont donc derrière elles plus de 150 ans d’histoire commune.

1776 n’en reste pas moins une année mémorable et surtout commémorée. En 1876 et en 1976, les États-Unis fêtent respectivement leur centenaire et leur bicentenaire. Étudier ces commémorations, sans oublier celle de 2016, permet de prendre le pouls de l’Amérique à un siècle d’intervalle.




1876 : une Amérique réunifiée et triomphante

En 1876, les Américains fêtent leur centième anniversaire. L’attraction principale des festivités est une exposition universelle, comme l’époque en raffole, tenue à Philadelphie. Celle-ci, devenue depuis une grande ville industrielle, était au XVIIIe siècle le centre névralgique des Treize Colonies : située en Pennsylvanie, colonie florissante, c’en était le port le plus prospère. C’est à Philadelphie que s’était réuni dès 1774 le Congrès continental, chargé de coordonner la Révolution et destiné à gouverner les États-Unis avant l’adoption de la Constitution en 1788, dans le bâtiment de l’assemblée de la colonie, qui porte depuis le nom prestigieux d’Independence Hall1. C’est là que fut rédigée la Déclaration d’indépendance, adoptée par le Congrès le 2 juillet 1776 – date que le révolutionnaire bostonien John Adams décrirait dans une lettre enthousiaste comme « le moment le plus mémorable de l’histoire des États-Unis ». Sur ce point, l’histoire lui donna tort : ce ne fut pas le 2 mais le 4 juillet, jour officiel de la signature de la Déclaration par les 56 délégués du Congrès, représentant les Treize Colonies, qui fut retenu comme la date de naissance des États-Unis. Cependant, Adams ne s’était guère trompé sur l’importance que revêtirait l’Independence Day : il prévit avec justesse que ce jour serait fêté avec « des défilés, des spectacles, des jeux, du sport, des canons, des cloches, des feux de joie, et des illuminations, d’un bout à l’autre de ce continent, à partir de maintenant et pour toujours2 ».

Rien d’étonnant, donc, à ce que l’on retrouve un siècle plus tard Philadelphie au centre des commémorations. Comme le décrit alors un officiel avec enthousiasme, « s’il y a un endroit qui doit être consacré par une telle occasion, ce lieu doit être Philadelphie, où la liberté américaine est née3 ».

En 1876, l’Amérique a amorcé sa mue : pays essentiellement agricole depuis ses origines, elle se métamorphose en puissance industrielle. Le guide officiel de l’exposition du centenaire parle d’« une nation qui s’est élevée aussi rapidement des affres de l’enfance pour atteindre une position de pouvoir et de prospérité qui impose immédiatement le respect de tous les États et l’admiration du monde entier4 ». L’événement est l’occasion pour le pays d’exposer avec fierté la réussite industrielle de ses ingénieurs et de ses inventeurs. En mai 1876, le New York Times proclame : « Si vous ne croyez pas que l’Amérique est la nation la plus entreprenante et la plus dynamique du monde, venez à Philadelphie5. »

La principale attraction, conçue par un certain George H. Corliss, est une gigantesque machine à vapeur, « un athlète de fer et d’acier », qui actionne la plupart des machines de l’exposition. Fabriquée à Providence, dans le Rhode Island, sise dans le Machinery Hall, haute de 14 mètres, pesant 700 tonnes et d’une puissance de 2500 chevaux, elle est mise en route par le président Ulysses S. Grant en personne6. La plus grande machine à vapeur jamais assemblée, dans le plus grand bâtiment jamais construit : l’époque est au gigantisme triomphant.

L’exposition est aussi une ode à l’inventivité. Aux côtés de la machine de Corliss, d’autres inventions américaines sont célébrées : le téléphone d’Alexander G. Bell, le frein à air comprimé de George Westinghouse, la machine à écrire de Remington… Autre grande attraction : la main tenant la torche de la statue de la Liberté, expédiée expressément de Paris, alors que la statue, qui sera inaugurée dans le port de New York en 1886, est en cours de construction. Sur tous les plans, l’exposition est un succès : industriel d’abord, car le monde entier découvre l’ingénierie américaine ; populaire aussi, puisque huit millions de personnes, soit presque 20 % de la population américaine, s’y rendent, avec 186 000 entrées le premier jour !

Sur un plan plus général, onze ans après la fin de la guerre de Sécession, l’année 1876 marque le terme de la période que les historiens ont baptisée « Reconstruction ». La tâche que les États-Unis ont affrontée a été gigantesque : il fallait reconstruire le Sud, envahi et dévasté ; reconstruire l’union entre les États ; et, l’esclavage désormais aboli par amendement constitutionnel, intégrer les Afro-Américains dans un tissu national refondé. Mission accomplie, comme le célèbre avec optimisme un journal de Chicago : « Nous avons cessé d’être une nation d’États et de communautés. Nous sommes devenus un peuple homogène avec des intérêts et un destin communs7 ». Reste à travailler, en cette année de centenaire, à la réconciliation entre Blancs8.

D’un point de vue politique, l’année 1876 est cruciale : le hasard, en effet, a voulu que les commémorations de la Déclaration d’indépendance coïncident toujours avec une année d’élection présidentielle. Celle de 1876 figure parmi les plus indécises et les plus disputées de l’histoire des États-Unis. Elle oppose le républicain Rutherford Hayes au démocrate Samuel Tilden. Celui-ci remporte 51 % des voix mais il lui manque un grand électeur pour être élu. L’élection sera donc tranchée par une commission ad hoc du Congrès. Or c’est la répartition des grands électeurs de trois États du Sud, la Louisiane, la Caroline du Sud et la Floride, qui est indécise. Contre l’engagement de retirer les troupes fédérales de ces trois États, Hayes remporte leurs grands électeurs : un compromis inique qui participe à la réconciliation des Blancs mais marque l’abandon des Noirs par l’État fédéral, ouvrant la voie à la ségrégation qui s’imposera dans tout le Sud au cours des décennies suivantes.

Une nation reconstruite et réunifiée, au seuil d’une mutation économique et industrielle décisive et définitive mais incapable d’intégrer sa population afro-américaine dans le corps national : voilà les États-Unis en 1876, tels qu’ils apparaissent dans l’album photo du centenaire.




1976 : la victoire de l’individu et de la consommation

Un siècle plus tard, au moment de fêter son bicentenaire, l’Amérique est à nouveau en difficulté et en pleine mutation. La guerre du Vietnam, qui vient de finir pour les États-Unis avec les accords de Paris de 1973, divise encore profondément la société. La ségrégation a pris fin dans le Sud avec le vote de la loi sur les droits civiques de 1964, mais la plaie est loin d’avoir cicatrisé. Le scandale des écoutes du Watergate, qui a conduit le président Nixon à démissionner en août 1974, a fait naître une grande méfiance envers la classe politique et l’État fédéral. Le pays est dirigé par un président non élu, Gerald Ford, qui déclare sans illusion dans son allocution du 4 juillet 1976 : « Les constituants [de 1787] redoutaient un gouvernement central qui serait trop puissant, comme les Américains le pensent de nos jours avec raison9. » Quelques mois plus tard, il perdra les élections face au démocrate Jimmy Carter – venu de Géorgie, un État du Sud.

Sur le plan économique, le choc pétrolier de 1973 a affaibli les États-Unis et menace son rayonnement. Enfin, la contre-culture des années 1960, les revendications des minorités et surtout le développement d’une nouvelle culture de soi, qui s’exprime par l’individualisme et le triomphe de la consommation, vont considérablement influencer les célébrations du bicentenaire. Un rapport de 1977 exprimera ce pessimisme ambiant : « Après une décennie de tensions raciales, d’assassinats, de scandales, d’inflation galopante, de campus assiégés, et une confiance de la population érodée, que restait-il à fêter10 ? »

Une première commission, l’American Revolution Bicentennial Commission (ARBC), formée à la fin des années 1960 pour planifier les commémorations, ne parvient pas à se décider sur l’organisation d’une exposition unique comme à Philadelphie en 1876, à déterminer comment intégrer le secteur privé dans le projet commémoratif, à résoudre la question des droits sur les produits qui seront commercialisés, ni même à inclure les différents groupes qui composent le pays, notamment les Afro-Américains. En 1975, la revue Ebony, largement diffusée au sein de la communauté noire, publie un dossier intitulé « Les Noirs devraient-ils commémorer le bicentenaire ? ». La réponse est oui, malgré « les deux cents ans pendant lesquels on a trahi un des plus grands rêves de l’humanité », mais la communauté noire doit donner aux commémorations une perspective afro-américaine11. Un des succès de la seconde commission, l’American Revolution Bicentenial Administration (ARBA), créée tardivement en 1973, sera précisément d’intégrer ces perspectives plurielles dans les commémorations, tout en gardant le message national patriotique intact. On organise notamment, dès 1973, la lecture publique d’un discours prononcé en 1852 par l’ancien esclave Frederick Douglass intitulé « Que représente le 4 juillet pour un esclave12 ? ». De même, la Smithsonian Institution, un des musées de Washington, organise en 1976 une exposition opportunément intitulée « A Nation of Nations », qui reflète l’origine et la composition plurielle des États-Unis. Comme l’avait déclaré le président Nixon en 1969, « nous avons construit une seule nation à partir d’une extraordinaire diversité de peuples, de cultures, et de traditions. […] Le bicentenaire doit puiser dans ce riche trésor d’expériences13 ».

Le bicentenaire se distingue par la commercialisation de produits dérivés, la parcellisation et l’ethnicisation des commémorations, et l’émergence de l’histoire grand public (public history). Nombre d’objets commémoratifs et d’emballages aux couleurs américaines (rouge, blanc et bleu14, avec des étoiles) sont mis en vente : des vêtements, des tasses, des jouets, des assiettes mais aussi des minuteurs du cuisine, des sièges d’aisance et des préservatifs. Sans oublier le thé, en souvenir de la Boston Tea Party de décembre 1773… Parmi les objets-symboles figurent l’aigle, emblème des États-Unis, la cloche de la Liberté, de nos jours exposée en face de l’Independence Hall, et une réplique du sabre de George Washington à mille dollars… Cette intense commercialisation qui lance la grande vogue des produits dérivés vaut au bicentenaire de la part de ses détracteurs le surnom de « buycentennial », du verbe to buy (acheter). On parle même de « sellabration » (to sell, vendre) pour célébration.

Par contraste avec l’unique exposition de Philadelphie de 1876, le bicentenaire est l’occasion de plus de 3 000 événements commémoratifs dans tout le pays. Aux commémorations nationales du centenaire, le bicentenaire oppose le local. Une approche individualisée, parfaitement résumée dans la formule : « Choisissez juste une activité et faites-la » (« Just Pick Something and Do It15 »). Dans son discours du 4 juillet 1976, le président Ford souhaite qu’« à l’entrée de ce troisième siècle, […] l’indépendance de l’individu croisse et que soit donnée à chaque Américain l’opportunité de réaliser pleinement son potentiel16 ». Chaque groupe commémore le bicentenaire à sa manière. À New York, ville ethnique par excellence, les Turcs, les Grecs, les Ukrainiens, les Slovaques, les Coréens, les Arméniens et les Italiens tiennent leurs propres manifestations teintées de ferveur ethnique.

Un autre des héritages du bicentenaire est l’émergence de l’histoire grand public comme discipline dans les universités américaines. Le premier programme de formation spécifique à ce domaine est fondé à l’université de Californie à Santa Barbara en 1976. Le premier colloque sur ce thème se tient en Arizona en 1978 et une revue, The Public Historian, est créée en 197917.

Le poids de l’histoire grand public, la parcellisation des commémorations et la capacité pour chaque groupe de revendiquer son origine afin de nuancer, voire d’adapter le sens de l’événement à ses propres revendications : autant de traits qui se manifestent dès 1976 et s’affirmeront pleinement en 1992, lors du cinquième centenaire du voyage de Christophe Colomb18.




2016 : une Amérique toujours divisée ?

En 2016, où « 1776 » est devenu le nom d’un incubateur de start-ups à Washington, les États-Unis fêtent le 240e anniversaire de leur Déclaration d’indépendance. Un 4 juillet assurément moins important que ne le sera celui de 2026, mais qui se déroule une nouvelle fois sur fond d’une année électorale indécise, opposant, pour les républicains, l’homme d’affaires au franc-parler outrancier Donald Trump, à l’ex-first lady, sénatrice et secrétaire d’État Hillary Clinton pour les démocrates ‒ première femme candidate dans l’histoire du pays19. Le parti démocrate a d’ailleurs symboliquement tenu sa convention nationale à Philadelphie. Cette élection clôture en outre le double mandat de Barack Obama, premier président noir des États-Unis. Par ailleurs, aux primaires du parti démocrate, s’est distingué le sénateur du Vermont, Bernie Sanders, qui a proposé, de façon très originale dans le discours politique américain, « rien de moins que le début d’une révolution politique », dans l’esprit de 177620. N’hésitant pas à se décrire comme un « socialiste », terme habituellement très négatif dans l’imaginaire politique états-unien, Sanders propose, entre autres, de réduire les inégalités, de réformer Wall Street, d’imposer les plus-values boursières, de créer des emplois en développant les infrastructures, de doubler le salaire minimum, de promouvoir la gratuité des études supérieures, d’étendre la protection médicale au plus grand nombre, et se déclare opposé à la peine de mort. S’il a échoué à remporter les primaires démocrates, Sanders a mis en lumière le besoin d’une Amérique plus sociale et plus généreuse.

Avant la dernière ligne droite de la campagne et le scrutin de novembre, le président Obama a rappelé dans son discours que « le 4 juillet est consacré à la famille, la famille américaine » et que c’est l’occasion de « se retrouver avec les gens que l’on aime le plus ». Comme l’avait prédit Adams, le 4 juillet est un jour de fête, où l’on savoure, selon les mots d’Obama, « les hotdogs, les hamburgers, [et] le barbecue, profitant d’un jour de congé et des feux d’artifice ». Le 4 juillet est un jour de partage en famille, entre amis et entre voisins. C’est aussi le moment de « réfléchir aux imperfections dans notre union » ‒ ce terme ayant une résonnance particulière dans un pays souvent divisé au cours de son histoire ‒ afin de partager la liberté, et la prospérité, sans lesquelles le rêve américain ne peut être pleinement accompli21.

En ce 4 juillet 2016, les festivités sont éparpillées et diverses, selon les villes et les communautés. À Boston, la Déclaration d’indépendance a été lue à 10 heures du matin, depuis balcon de la Old State House, comme elle l’avait été le 18 juillet 1776. À Philadelphie, chacun a pu admirer l’Independence Day Parade, qui a traversé le centre-ville et le quartier historique autour de l’Independence Hall. À New York, la comédie musicale Hamilton. An American Musical, inspirée par la vie d’Alexander Hamilton, l’un des plus ardents défenseurs de la Constitution américaine en 1788, rencontre un très grand succès. L’intrigue commence à l’été 1776 et met en scène, entre autres, Washington, Jefferson et le marquis de Lafayette22…




Au-delà du barbecue : le sens de 1776

Le 4 juillet 1776 est assurément une date cruciale. Lorsque les Treize Colonies décident de se séparer de la Grande-Bretagne et de se proclamer des « États libres et indépendants », un point de non-retour est atteint. Davantage que la guerre, l’indépendance est un saut dans l’inconnu ; elle met fin à toute tentative – rêve pour certains Américains – de trouver une solution négociée et pacifique au conflit qui oppose les colonies à Londres depuis 1765. Le sens du mot « indépendance » a d’ailleurs rapidement évolué. Jusqu’en 1775, ce mot se référait seulement à l’autonomie des colonies vis-à-vis du Parlement de Londres qui tentait d’imposer son autorité fiscale. Il n’était pas alors question de séparation définitive. On parlait d’indépendance vis-à-vis du Parlement, mais de dépendance vis-à-vis de la Couronne23 : les révolutionnaires américains cherchaient en fait à négocier un nouveau statut. La publication de Common Sense en janvier 1776 par l’Anglais Thomas Paine, installé à Philadelphie depuis 1774, a joué un rôle décisif dans l’évolution du mot « indépendance ». En quelques mois, l’objectif des insurgés devint de couper les liens politiques et institutionnels avec la métropole et de se proclamer indépendants.

Cependant, toute cruciale que puisse être la date du 4 juillet 1776, elle ne doit pas éclipser deux siècles d’histoire anglo-américaine, depuis les prémices de l’expansion anglaise dans l’Atlantique et la fondation de Jamestown, berceau des États-Unis. C’est le message essentiel de ce livre. Regarder au-delà du 4 juillet 1776, sans en occulter l’importance décisive, et comprendre comment l’Angleterre, puis la Grande-Bretagne, s’est installée si solidement et si victorieusement sur le continent nord-américain ‒ et comment, de manière jusqu’alors inédite, rapide et surprenante, Treize Colonies déclarèrent leur indépendance.

 

Providence, Rhode Island, juillet 2016








Introduction


« Le voyage qui changea le monde. »

Commémorations du 400e anniversaire des États-Unis (1607-2007)





En 2007, les États-Unis ont fêté avec faste le quatre centième anniversaire de leur naissance. Les commémorations ont eu lieu en Virginie, sur les bords de la baie de Chesapeake, en présence du vice-président Dick Cheney et de la reine d’Angleterre, Élisabeth II. La date et le lieu des festivités ont de quoi surprendre l’observateur : ne considère-t-on pas que les États-Unis sont nés avec l’arrivée des puritains du Mayflower au cap Cod en 1620 ? Non, a expliqué Dick Cheney dans son discours commémoratif : les fondateurs des États-Unis ne sont pas les passagers du Mayflower, mais les colons qui ont fondé en 1607 la Virginie, première colonie anglaise sur le continent nord-américain.

Certes, l’Amérique est, et a toujours été, plurielle. L’histoire des États-Unis défie quiconque lui chercherait un point de départ unique, tenterait de restreindre ses origines à une seule communauté, groupe ou nation. Ainsi, lorsqu’il s’agit de commémorer la naissance du pays, hasards du calendrier, contexte international et objectifs politiques du pouvoir en place se mêlent pour déterminer le choix du moment et la teneur des commémorations. En 2007, il fallait flatter l’Angleterre – comprenons le Royaume-Uni –, l’allié américain le plus sûr dans l’entreprise militaire hasardeuse en Irak où les États-Unis étaient engagés depuis 2003. L’Amérique de 2007, prise dans une guerre contestée en son sein, commémorait l’année de sa naissance dans un esprit transatlantique d’union anglo-américaine, en mettant l’accent sur son héritage anglais. Les colons de Virginie de 1607 n’étaient pas des dissidents, comme les puritains qui s’isoleraient plus tard dans la lointaine Nouvelle-Angleterre pour vivre entre eux : ils représentaient l’Angleterre et ses valeurs. L’anniversaire des États-Unis, célébré en 2007, est un moment anglo-américain.

Quant à l’année 1776, celle où les colonies anglaises de la côte est ont pris leur indépendance, souvent considérée elle aussi comme celle de la naissance des États-Unis, elle correspond à leur naissance politique et institutionnelle. Mais l’histoire des États-Unis remonte bien plus loin dans le temps : l’Indépendance marque la fin d’une période longue de cent soixante-dix ans (de 1607 à 1776) pendant laquelle l’identité américaine s’est façonnée progressivement. C’est l’un des messages essentiels des commémorations de 2007.

En 2007, Dick Cheney prononce son discours dans l’église de Jamestown, « le lieu même où, rappelle la brochure officielle des commémorations, naquit la première assemblée représentative de l’Amérique, presque quatre cents ans plus tôt ». L’accent de ces commémorations nationales est mis sur la naissance des institutions représentatives – comprenons démocratiques – américaines : c’est en Virginie que la première assemblée de colons s’est réunie, en 1619. Ce que l’on commémore à Jamestown, c’est donc la naissance d’une Amérique qui porte les valeurs démocratiques auxquelles tiennent les nations qui en jouissent et auxquelles le reste du monde aspire. « Tant de caractéristiques qui définissent notre pays, poursuit Cheney, sa langue, sa tradition juridique et ses institutions, s’enracinent dans cette communauté qui naquit dans ce coin de Virginie. La liberté et le droit anglais, la propriété privée, l’esprit d’entreprise et le commerce, tout ceci fait partie de l’héritage de Jamestown. » Si l’affirmation est contestable (il est difficile de voir dans une colonie fondée par une compagnie à monopole l’origine de l’esprit d’entreprise – la free enterprise – auquel les Américains sont si attachés !), l’essentiel n’est pas dans l’exactitude historique mais dans l’importance donnée à la période coloniale par les Américains d’aujourd’hui1.

 

Nation tournée vers l’avenir qui prône le progrès technologique et le renouveau, l’Amérique est cependant très fière et très consciente de ses racines. La période coloniale n’est pas du tout perçue outre-Atlantique comme un prélude anglais à une histoire qui ne commencerait qu’en 1776. De multiples références culturelles contemporaines font écho à la période coloniale : Thanksgiving, devenu fête nationale en 1863, au lendemain de la guerre de Sécession, est à l’origine une action de grâces rendue en 1621 par des puritains établis en Nouvelle-Angleterre, heureux de profiter d’une première récolte après un hiver difficile. Plus fondamentalement, de nombreux aspects identitaires de l’Amérique contemporaine datent de la période coloniale. La diversité culturelle, ethnique et religieuse, qui fait aujourd’hui partie de ses traits les plus frappants, est présente dès la naissance de l’Amérique anglaise. Le melting pot américain s’est formé dès le début du XVIIIe siècle, lorsque des colons issus d’une grande variété de religions et de cultures s’installèrent sur des terres voisines. L’Amérique a été multiculturelle dès ses origines ; elle fut même sans doute plus cosmopolite avant la Révolution que par la suite. Les relations interraciales, autre donnée essentielle de l’histoire américaine, s’enracinent elles aussi dans la période coloniale : l’arrivée des premiers Africains en Virginie date du début du XVIIe siècle, et l’esclavage a pris son essor à partir des années 1680. Quant au « rêve américain », il trouve sa source dans les espoirs de liberté et de réussite de milliers de colons attirés par les imprimés qui vantaient en Europe les bienfaits de la vie coloniale, au cours de campagnes de promotion dignes des techniques modernes de marketing. Dès le début du XVIIIe siècle, l’Amérique est apparue aux yeux des Européens comme une terre d’abondance, le pays où tout est possible, the land of opportunity. La figure de l’infatigable pionnier à l’optimisme indestructible date également de la période coloniale, où les colons devaient défricher et construire plantations, villages et villes dans des circonstances parfois extrêmement difficiles. Aux États-Unis, Benjamin Franklin (1706-1790), dont la longue vie épouse le XVIIIe siècle, incarne la réussite individuelle. Son autobiographie, qui dessine l’archétype du self-made-man, connut un succès exceptionnel à la fin du XIXe siècle, durant l’Âge doré, moment où une étonnante croissance économique a permis la constitution d’incroyables fortunes. La conquête du territoire vers l’ouest, avant de prendre son essor au XIXe siècle, naît également des tout premiers temps de l’Amérique anglaise, où les colons se déplacent lentement, d’une génération à l’autre, du littoral atlantique vers les Appalaches. Enfin, l’importance que revêt encore de nos jours l’échelon local dans les institutions et la vie politique américaines reflète le lent processus d’unification qui compose l’histoire américaine. À l’origine, les États-Unis ne sont qu’une ligue d’États, unis par des liens très lâches, précisément parce que les colonies anglaises dont ils sont issus constituent un archipel, un ensemble territorial composé de sociétés très diverses, entretenant des rapports directs et séparés avec Londres plutôt qu’entre elles. Tout comme George Washington ou Thomas Jefferson se sentaient d’abord Virginiens puis Américains, de nos jours l’attachement à un État, voire à un comté, est une dimension essentielle de l’identité américaine.

Pourtant, ces deux siècles d’histoire pendant lesquels ont émergé une culture, une société et une identité coloniales et américaines sont méconnus, comme occultés par le rayonnement de l’année 1776, sur laquelle se concentrent tous les regards. La période, parent pauvre de l’histoire américaine, est souvent délaissée : les histoires des États-Unis ne la couvrent en général que brièvement et comme un prélude à l’histoire du pays, quand elles ne commencent pas directement en 17762. Or, outre les impasses historiques qu’elle implique, cette focalisation sur 1776 a le défaut de masquer un trait essentiel de la formation des États-Unis : son caractère soudain et inattendu.

C’est que rien ne laissait présager, jusqu’au début de la crise révolutionnaire, que treize colonies britanniques du continent nord-américain s’uniraient et proclameraient leur indépendance. Unies par une même langue, une même culture et des institutions communes, ces colonies différaient profondément les unes des autres par leur topographie, leur climat, leur peuplement, leur économie et leur histoire ; surtout, elles étaient rivales et défendaient des intérêts divergents. Leur union politique n’était donc ni un objectif ni une éventualité. Reprendre à ses débuts le récit de leur formation, depuis les premiers balbutiements de l’expansion coloniale anglaise, les voir croître, s’affermir, se doter peu à peu d’institutions, s’enrichir, donner naissance à nouvelle culture : voilà qui permet de comprendre à la fois ce que cette union avait d’improbable, et comment les colons y ont été conduits et ont réussi à surmonter l’incroyable défi imposé par la diversité. Le prisme de 1776 est déformant : il fait de la naissance des États-Unis une conséquence inévitable, un aboutissement, alors que ce fut un tournant.

Il est important d’étudier la période coloniale en elle-même, indépendamment de la Révolution. Les racines de l’identité américaine existent avant l’Indépendance, et l’Amérique d’aujourd’hui doit à la période coloniale certains de ses traits essentiels rémanents. Connaître l’histoire des Treize Colonies, c’est découvrir deux siècles d’histoire atlantique ; c’est assister à la naissance d’un monde nouveau ; c’est, enfin, mieux comprendre les États-Unis de nos jours.
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Un nouveau monde pour tous

1492-1524


« In fourteen-ninety-two Columbus sailed the Ocean blue. »

Poème pour le Columbus Day (1884)





« En mille quatre cent quatre-vingt-douze, Colomb vogua sur l’océan bleu1. » Tous les écoliers américains connaissent ces vers qui expriment de manière elliptique l’impact irréversible des expéditions de Christophe Colomb. Une date, 1492 ; un homme, Colomb ; et un projet, rejoindre l’Asie par l’ouest. Les voyages transatlantiques du Génois ont durablement marqué l’histoire de trois continents en créant un monde nouveau. « Depuis ce grand événement, tout a pour ainsi dire changé la face de la terre entière », écrit avec emphase un auteur anonyme dans le mémoire qu’il adresse à l’Académie de Lyon en 17892.

Aujourd’hui, on ne parle plus de « découverte de l’Amérique », mais plutôt d’une période de découvertes mutuelles et d’échanges pendant laquelle les contacts entre Européens et Amérindiens se produisent avec une fréquence qui ne cesse de s’accélérer. Ce moment de l’histoire américaine, dit contact period, est à la fois contrasté, les périodes d’amitié et d’entraide alternant avec des temps de guerre, et porteur déjà d’un avenir tragique pour les autochtones. Pour qui tente de relater la « découverte » des futurs États-Unis, ce long XVIe siècle offre une image difficile à saisir dans sa globalité en raison de l’étendue géographique du territoire (plus de 2 000 kilomètres de côte séparent Terre-Neuve de la Floride), et de la multiplicité non seulement des groupes amérindiens qui s’y trouvent mais aussi des types de contact qui s’établissent, souvent liés aux intentions variées d’Européens de nationalités et de religions différentes, l’Amérique du Nord étant alors ouverte à tous.

Cinq cents ans avant Colomb, ce sont les Vikings qui débarquent en premier sur les côtes nord-américaines.


L’Amérique des Vikings : prélude médiéval

En l’an 2000, alors que certains se remettent de la grande peur provoquée par le bogue informatique attendu, d’autres commémorent, plus discrètement, le Viking millenium. C’est que quelques États américains du Midwest, tels le Minnesota et le Wisconsin, ont été la destination d’une importante migration scandinave à la fin du XIXe siècle : leurs descendants entendent ainsi profiter de l’anniversaire de la « découverte » de Terre-Neuve et du Labrador par les Vikings autour de l’an mil pour se tailler une place de choix dans le paysage ethnico-historique des États-Unis, auprès des descendants des puritains du Mayflower.

Un siècle auparavant, un canular a déjà eu un retentissement étonnant. En 1898, soit cinq ans après la commémoration du quatrième centenaire des expéditions de Colomb, Olof Ohman, un immigré suédois installé depuis une vingtaine d’années près de Kensington, une bourgade du Minnesota, déterre en labourant son champ une pierre runique. Sur celle-ci figure la mention d’un voyage entrepris en 1362 par des Vikings à partir du Vinland, l’actuelle Terre-Neuve, au-delà des Grands Lacs.

Cette découverte, comme on l’imagine, fait sensation dans le Midwest d’abord, puis à Washington et, enfin, en Scandinavie. Pendant plus d’un demi-siècle, alors que nombre d’experts doutent fortement de son authenticité, cette stèle, désormais connue sous le nom de Kensington Stone, est convoitée par les autorités de l’État du Minnesota et la communauté scandinave, qui peut alors revendiquer un rôle essentiel dans l’exploration des actuels États-Unis. Entre 1948 et 1953, la pierre est exposée à la prestigieuse Smithsonian Institution de Washington comme « l’un des objets les plus significatifs d’un point de vue historique jamais trouvé au Nouveau Monde3 » : ne permet-elle pas d’affirmer que les White Anglo-Saxon Protestants (WASP) ont précédé l’Italien Colomb dans sa découverte des Amériques ? Dès 1874, un best-seller intitulé America Not Discovered by Columbus avait rendu à Éric le Rouge, découvreur viking, la gloire qui lui était due…

Dans les années 1960, le mystère est enfin éclairci et la plaisanterie dénoncée : la Kensington Stone était un canular. Cependant, au-delà du canular, dans la saga d’une Amérique sans cesse découverte, les Vikings, à défaut de jouer un rôle essentiel, apparaissent dès la première scène. L’appel de l’ouest n’est pas l’apanage de la Renaissance.

 

Au cours du IXe siècle, les Vikings, fins navigateurs, sillonnent l’Atlantique Nord à la recherche de terres arables et de nouvelles voies commerciales. En 825, ils gagnent les îles Féroé et en 870 l’Islande, alors occupée par une poignée de Celtes encadrés par des moines irlandais. En un demi-siècle, la population de l’Islande atteint quelque 30 000 habitants et en 930 l’île a son premier Parlement. À peine trente ans plus tard, Éric le Rouge, un aventurier au sang chaud banni d’Islande pour une affaire de meurtre, vogue vers l’ouest à la recherche d’îlots découverts par un certain Gunnbjörn une ou deux décennies auparavant. À défaut d’îlots, Éric débarque sur une terre qu’il nomme Groenland ou « pays vert » – à moins que par « Groen » il n’entende « superbe », autre sens possible du terme. À cette époque, un léger réchauffement de la planète rend l’occupation du Groenland envisageable. À l’extrême sud-est et à l’ouest de l’île, des terres offrent des enclaves verdoyantes.

Éric le Rouge rentre en Islande pour organiser la colonisation de cette nouvelle contrée ; peu après, le voilà reparti à la tête d’une importante flotte de vingt-cinq navires dont quatorze parviennent à destination. Il recrée au Groenland une société islandaise, avec un certain succès puisque la population de l’île atteindra 3 000 individus lors de son apogée au XIe siècle.

Peu après le début de la colonisation du Groenland, l’Islandais Bjarni Herjolfsson, alors qu’il vogue vers le nord-ouest, est dérouté vers le sud-ouest et aperçoit de nouvelles terres mais ne prend pas le risque d’y accoster. En l’an 1000, un des fils d’Éric le Rouge, Leif le Chanceux, en bon héritier de son père, décide de partir à la recherche de ces terres mystérieuses, le « pays de Bjarni ». Il découvre la Terre de Baffin, qu’il nomme Helluland ou « pays de la pierre plate ». Puis, continuant sa route vers le sud, il atteint le Labrador qu’il appelle Markland ou « pays des forêts » et, enfin, Terre-Neuve ou Vinland, nom qui peut signifier « pays de la vigne » ou « pays aux prairies ». Des vignes à Terre-Neuve ? Cela peut surprendre, mais c’est tout à fait possible : en 1530, Jacques Cartier notera la présence de vignes sauvages sur les rives du Saint-Laurent4.

Leif passe l’hiver à Terre-Neuve et fonde un établissement, Leifsbúđir, qui lui sert de camp de base pour d’autres explorations. La famille suit et pendant plusieurs années, ses frères, sa sœur et l’un de ses cousins naviguent entre la Terre de Baffin, Terre-Neuve, la Nouvelle-Écosse, l’île du Cap-Breton, le golfe du Saint-Laurent et les côtes du Maine. Puis, sans doute en raison de luttes intestines et peut-être de conflits avec les Amérindiens, les Vikings abandonnent Leifsbúđir et retournent au Groenland. Jusqu’au milieu du XIVe siècle, des expéditions seront organisées vers le Labrador afin de s’approvisionner en bois, mais il n’y aura plus de tentative d’occupation.

Quoique la géographie rende tout à fait crédibles ces explorations vikings, la Terre de Baffin étant peu éloignée des côtes occidentales du Groenland, ces faits, relatés dans les magnifiques sagas islandaises du début du XIIIe siècle, mi-historiques mi-légendaires5, et par un récit d’Adam de Brême datant de 1075, seraient sujets à caution s’ils n’étaient pas appuyés par l’exhumation en 1961 d’un site viking à Terre-Neuve, près d’une bourgade au nom franco-anglais de l’Anse-aux-Meadows6. Les archéologues à l’origine de cette découverte ont établi que l’Anse-aux-Meadows, située à l’extrême nord de l’île, à la hauteur du détroit de Belle-Isle, correspond au Leifsbúđir des sagas islandaises. Ce site, qui recouvre les fondations de huit bâtiments, aurait été occupé entre 980 et 1020 par une petite centaine de Vikings originaires du Groenland et d’Islande. Ces fouilles confirment ainsi que cette présence, en dépit de sa brièveté, est une véritable colonisation7.

Cependant, l’épisode viking n’eut guère d’impact sur le monde amérindien. Il faut attendre l’arrivée de John Cabot à Terre-Neuve en 1497 pour que les mondes européen et amérindien rentrent véritablement et durablement en contact en Amérique du Nord.




Les Indiens d’Amérique du Nord au XVIe siècle

Les Européens qui abordent les rivages des Amériques au cours du XVIe siècle ne trouvent pas un continent vide, tant s’en faut. En 1492, 75 millions d’Amérindiens, descendants des paléo-Indiens qui sont venus d’Asie par l’Alaska, occupent cet immense territoire, du Grand Nord canadien à la Terre de Feu. Le territoire qui couvre les actuels États-Unis abrite 5 millions d’autochtones, avec une densité située entre 50 et 70 habitants au kilomètre carré8. Au-delà de son éparpillement, l’observateur est frappé par l’émiettement de cette population. Au début du XVIe siècle, l’Amérique du Nord offre un véritable kaléidoscope de peuples, de sociétés, de cultures ; on y compte plus de quatre cents langues différentes. Face à cette complexe mosaïque constituée d’une centaine de nations, il est néanmoins possible de regrouper les sociétés amérindiennes vivant à l’est du Mississippi en quatre grandes familles linguistiques, soit, du nord au sud : les Iroquoiens, les Algonquiens, les Siouiens et les Muskogéens9.

Les Algonquiens occupent le littoral atlantique. Les nations les plus nombreuses et/ou le plus souvent mentionnées par les explorateurs sont : les Micmacs et les Abénaquis en Nouvelle-Écosse et dans le Maine ; les Wampanoags, les Pequots et les Narragansetts dans le sud de la Nouvelle-Angleterre ; les Delawares au New Jersey et en Pennsylvanie ; et les Susquehannocks et les Powhatans en Virginie et au Maryland. C’est avec cette famille algonquienne que les Anglais auront, du moins au début de la colonisation, les contacts les plus réguliers.

Les nations siouiennes de la côte est, les Catawbas et les Santees, par exemple, sont installées en Caroline du Nord et au nord de la Caroline du Sud. Puis au sud de Charleston, le long de la côte de Géorgie et en Floride résident des nations muskogéennes telles que les Cusabos et les Yamasees ; puis, toujours en Géorgie, nous trouvons les Guale et, enfin, les Timucuans au nord-est de la Floride.

Vers l’intérieur des terres, dans l’hinterland new-yorkais, le long du fleuve Saint-Laurent et dans la région des Grands Lacs, habitent les puissantes sociétés iroquoises, regroupées en une confédération probablement formée à l’orée du XVIe siècle. Dit « ligue des Cinq Nations », cet ensemble regroupe les Mohawks, les Oneidas, les Onondagas, les Cayugas et les Senecas10.

Ces grands ensembles s’interpénètrent. Des nations algonquiennes, dont les Illinois et les Miamis, habitent la région des Grands Lacs, au-delà du pays des Iroquois ; les Tuscaroras de Caroline du Nord sont des Iroquoiens installés au milieu de nations siouiennes. D’ailleurs, affaiblis à la suite d’un conflit avec les colons, les Tuscaroras migrent vers le nord entre 1712 et 1722 pour rejoindre la confédération iroquoise, qui devient alors la ligue des Six Nations.

Au moment de l’arrivée des Européens, l’importance démographique de ces diverses nations amérindiennes varie énormément. À la suite des estimations de James Mooney au début du XXe siècle, les historiens ont longtemps cru que les populations algonquiennes, notamment en Nouvelle-Angleterre, étaient de taille réduite. Or, de nouvelles recherches montrent que ce n’est pas le cas. Vers 1600, en Nouvelle-Angleterre, les Narragansetts du Rhode Island sont 20 000, les Massachusetts 12 000 et les Pequots-Mohegan, installés au Rhode Island, au Massachusetts et au Connecticut, 16 00011. Plus au sud, les Delawares du New Jersey et de la Pennsylvanie orientale sont 11 000 et les Powhatans de Virginie 12 00012. Les Muskogéens, les Siouiens et les Iroquoiens des Carolines et de Géorgie, très morcelés, sont beaucoup moins nombreux : les Santees de Caroline du Sud comptent 1 000 habitants ; les Cusabos, terme générique regroupant dix-huit nations côtières de Caroline du Sud et de Géorgie, 8 000 ; les Tuscaroras de Caroline du Nord sont environ 5 00013. Enfin, à l’intérieur des terres, du fleuve Hudson à la région des Grands Lacs, la ligue des Cinq Nations regroupe entre 20 000 et 30 000 Iroquois. Au moment de l’arrivée des Européens, la population amérindienne à l’est du Mississippi, dans les frontières actuelles des États-Unis, se situe probablement entre 1 et 2 millions, peut-être même davantage14.




Bristol et les voyages de John Cabot

Bristol, ville importante au sud-ouest de l’Angleterre, joue un rôle fondamental à l’origine de l’aventure anglaise dans l’espace atlantique. Dans la première moitié du XIVe siècle, Bristol est une bourgade prospère qui entretient un commerce actif avec Bordeaux, alors aux mains des Anglais, où elle exporte des céréales et des toiles en échange de vins. En 1453, la prise de Bordeaux par les troupes françaises porte un coup fatal à ce commerce lucratif et à Bristol, qui amorce une période de déclin relatif et doit tisser de nouveaux liens commerciaux avec d’autres partenaires.

La ville se tourne alors vers la péninsule Ibérique où elle exporte à nouveau ses toiles, et redevient prospère. Mais la perte du commerce avec Bordeaux et la recherche de nouveaux débouchés ont rendu les marchands bristoliens plus audacieux : dans les années 1450, Bristol envoie des navires chargés de toile et de pèlerins en Méditerranée orientale pour essayer d’y concurrencer les Vénitiens et, à partir de 1486, développe un commerce régulier avec Madère et les Açores. C’est dans ce contexte que se situent les deux expéditions qui, en 1480 et 1481, explorent l’Atlantique Nord au départ de Bristol à la recherche de « l’île du Brésil », une contrée imaginaire apparue au milieu du XIVe siècle sur des cartes à l’ouest de l’Irlande – sans doute le résultat de mirages brumeux aperçus par des pêcheurs égarés… Un siècle plus tard, les chantres élisabéthains de l’expansion coloniale anglaise déploieront tous leurs efforts pour prouver au monde que l’Angleterre a devancé l’Espagne dans l’exploration outre-Atlantique et la « découverte » de l’Amérique. Qu’en est-il exactement ?

Depuis des décennies, Bristol envoie ses morutiers pêcher au large des côtes islandaises mais, dans la deuxième moitié du XVe siècle, cette activité est menacée par l’épuisement des réserves en poisson et la concurrence de plus en plus vive des ports allemands de la Hanse. Les Anglais cherchent alors une nouvelle source d’approvisionnement et tentent l’aventure atlantique. S’il n’est resté de l’expédition de 1480 guère plus que le nom d’un investisseur, un certain John Jay junior, celle de 1481 est davantage connue. Deux navires, le George et le Trinity, chargés de sel, seraient partis de Bristol à la recherche de bancs poissonneux au large des côtes canadiennes, et seraient tombés sur la bien nommée Terre-Neuve. Les marchands et les armateurs bristoliens auraient gardé le secret de cette découverte afin de ne pas y attirer les pêcheurs basques, français et bretons15.

Quel crédit donner à cette « découverte » ? La connaissance des explorations de l’Atlantique Nord et de l’occupation de Terre-Neuve par les Vikings s’est perdue au fil du temps. Cependant, grâce aux sagas rédigées au XIIIe siècle, il en a survécu un récit et il est fort probable que par le biais de la pêche morutière dans les eaux islandaises les Anglais en aient pris connaissance de manière diffuse. Il n’est pas impensable que dans la deuxième moitié du XVe siècle, les marchands de Bristol, alors en contact régulier avec le Portugal et les Açores où ils côtoient marchands et explorateurs portugais, influencés par le souvenir des expéditions vikings, aient décidé de partir à la recherche de bancs de poisson et de nouvelles terres dans l’Atlantique Nord.

Ces expéditions restent sans suites immédiates, mais elles créent une situation propice à des voyages de découverte organisés avec l’aval de la Couronne. Désormais, Bristol figure à l’avant-garde de l’expansion anglaise dans l’Atlantique. En 1495, Giovanni Caboto (John Cabot), un Génois de naissance, comme Colomb et d’une certaine manière son rival malheureux et oublié – sauf des auteurs de manuels d’histoire anglo-américains –, s’établit avec sa famille à Bristol16.

Cabot n’est pas là par hasard. Entre Bristol et lui, il s’agit d’une véritable collaboration : la ville trouve en cet Italien un navigateur expérimenté et audacieux à qui la communauté marchande offre son soutien. Deux ans après son installation dans la cité, en mars 1496, Cabot reçoit une lettre patente du roi Henry VII (1485-1509) l’autorisant, avec ses fils, à découvrir des terres au-delà de l’Atlantique au nom de l’Angleterre.

La première tentative, en 1496, échoue au large de l’Irlande. L’année suivante, Cabot, à bord du Matthew, atteint l’embouchure du détroit de Belle-Isle et longe une île qu’il nomme Terre-Neuve (Newfoundland). Il y aperçoit « des silhouettes qui courent, sans pouvoir déterminer s’il s’agit d’êtres humains ou d’animaux ». Naviguant au large de l’actuelle ville de St. John’s, au milieu de riches bancs de morue, le navigateur italien observe que « l’on peut les pêcher non seulement avec le filet mais également avec un panier que l’on coule avec une pierre17 ».

À l’instar de Colomb en Espagne, Cabot, qui pense avoir atteint l’Asie, mais cette fois-ci par le nord-ouest, reçoit un accueil triomphal à son retour en Angleterre. Le roi lui octroie une pension annuelle de 20 livres sterling et le titre d’amiral. En mai 1498, Cabot repart à la tête d’une flottille de cinq navires, généreusement chargés de marchandises, et avec l’ambition d’établir un commerce entre l’Angleterre et le « pays du Grand Khan » qu’il pense avoir atteint. Cependant, alors qu’un des vaisseaux rebrousse chemin au milieu d’une première tempête, les autres disparaissent en mer à jamais. Comme le résume en 1512 un chroniqueur à l’ironie cruelle, Cabot « n’a trouvé de nouvelles terres qu’au fond de l’océan ».





Le temps des expéditions anglo-portugaises

Cet échec ne tempère pas l’enthousiasme des marchands et armateurs de Bristol, et la connaissance de ces expéditions gagne rapidement l’Espagne et le Portugal, nations qui jusque-là ont le monopole des voyages transocéaniques. En cette toute fin du XVe siècle, l’Amérique n’a pas encore fait son entrée dans l’imaginaire européen. Mais s’il n’existe pas encore de Nouveau Monde en Europe, assurément Colomb, Cabot et d’autres explorateurs ont bien accosté sur des terres nouvelles : dans l’esprit des puissants d’Europe, ces « extrémités d’Asie » ne peuvent rester sans souveraineté européenne. Avec la bulle papale Inter caetera délivrée par Alexandre VI en 1493 et le traité de Tordesillas, signé l’année suivante entre les couronnes d’Espagne et du Portugal, l’Europe assiste, d’ailleurs avec assez d’indifférence, au partage du reste du monde, « découvert » et « à découvrir », entre les puissances ibériques.

L’Espagne et le Portugal s’accordent sur une ligne de démarcation située à 1 600 kilomètres à l’ouest des îles du Cap-Vert. Toute terre au-delà de cette dernière passe sous souveraineté espagnole et tout territoire en deçà de celle-ci sous obédience portugaise. Lorsque Cabot revient de Terre-Neuve en 1497, Colomb n’a pas encore exploré le continent sud-américain. Les Anglais et les Espagnols sont au coude à coude. En 1500, le cartographe espagnol Juan de la Cosa dresse la première carte des terres d’outre-Atlantique. Il place les « découvertes » de Cabot quelque part dans une Amérique du Nord encore mal définie, avec les mots « cabo de ynglaterra » (cap d’Angleterre) et « mar descubierta por inglese » (mer découverte par les Anglais). C’est maintenant officiel, l’Angleterre a « découvert » une partie de quelque chose.

Personne ne sait cependant où se trouvent ces terres au regard de la ligne de Tordesillas et par conséquent qui, des deux nations ibériques, doit réagir à cette intrusion anglaise. Sans doute parce que l’Espagne est occupée à la colonisation des Antilles et que les Portugais pensent que Terre-Neuve est située dans leur zone d’influence, dès 1500, l’année même de la découverte fortuite du Brésil par le navigateur lusitanien Pedro Alvares Cabral, le Portugal se lance dans l’exploration de l’Atlantique Nord.

Les frères Corte-Real, fils d’un navigateur qui a exploré la côte du Groenland en 1474, entreprennent ainsi une série de voyages dans l’Atlantique Nord entre 1500 et 1502. Lors de sa première expédition en 1500, Gaspar Corte-Real aperçoit les côtes méridionales du Groenland. Il repart l’année suivante, avec son frère Miguel, vers Terre-Neuve, la Nouvelle-Écosse et la Nouvelle-Angleterre. Là, ils décident de kidnapper – malheureuse pratique héritée de Colomb – une cinquantaine d’Amérindiens, Micmacs ou Beothuks, que Miguel revend à Lisbonne comme esclaves alors que Gaspar poursuit ses explorations et disparaît en mer. Miguel, reparti à sa recherche l’année suivante, se perd à son tour quelque part dans l’Atlantique Nord.

Dans le même temps, de 1501 à 1505, plusieurs expéditions anglo-portugaises partent de Bristol chaque année, avec l’aval de la couronne anglaise. Il s’agit de voyages qui mêlent exploration et tentatives de troc avec les Amérindiens. De ces expéditions, il reste deux noms : « terra de bacalhaos », du portugais bacalhau (morue), qui désigne collectivement et de manière encore floue Terre-Neuve et la Nouvelle-Écosse dans la cartographie du premier XVIe siècle ; et Labrador, du portugais Lavrador, surnom de João Fernandes, l’un des explorateurs collaborant avec les armateurs de Bristol.

Lors des décennies suivantes, les Anglais entreprennent trois voyages destinés à la fois à explorer les côtes nord-américaines et à trouver une voie vers l’Asie en contournant le continent américain par le nord, ce qu’on appelle le « passage du Nord-Ouest ». En 1508, Sebastian Cabot, un des fils de John Cabot, ouvre le bal, suivi par John Rut, qui, appuyé par Henry VIII (1509-1547), rejoint le Labrador en 1527, puis, se heurtant à des icebergs, fait route vers le sud pour se retrouver à Hispaniola, territoire ennemi où il ne reste que le temps d’essuyer une salve espagnole. Finalement, en 1536, le Londonien Richard Hore, avec deux navires, s’aventure au large de Terre-Neuve. Perdus et affamés, l’équipage et les passagers du navire amiral ont recours au cannibalisme pour survivre avant de s’emparer d’un bateau français afin de rentrer en Angleterre. L’autre navire, épargné par le sort, se contente de naviguer au large de Terre-Neuve et d’en ramener une cargaison de morue.

Cette apparente effervescence est pourtant une illusion. L’Angleterre n’est pas encore prête à mener une politique d’expansion atlantique cohérente. John Cabot, éphémère héros national, n’est reparti en 1498 qu’avec cinq navires – bien peu si on les compare aux dix-sept qu’avait Colomb lors de son deuxième voyage en 1493 – et, signe des temps, son fils, Sebastian Cabot, qui a pourtant grandi à Bristol, passe au service de l’Espagne en 151218. Les expéditions anglaises du début du XVIe siècle reflètent tout juste l’enthousiasme de marchands de Londres et de Bristol ainsi que celui de quelques courtiers influents. Malgré les apparences, la monarchie s’implique peu. De plus, Terre-Neuve n’est pas le Pérou : comme l’écrit Roger Barlow en 1541, il n’y a « ni or, ni épices, ni pierres précieuses », en fait beaucoup de poisson et quelques fourrures.

Si dans les années 1520, le héros du jour, Giovanni da Verrazano, est italien comme Cabot et Colomb, il ne sert ni l’Angleterre ni l’Espagne mais François Ier (1515-1547). C’est au tour de la France d’explorer le continent nord-américain.





La France entre en scène : Verrazano et l’exploration de la côte est des États-Unis

Le mot « America », créé en l’honneur d’Amerigo Vespucci, navigateur florentin au service de l’Espagne qui aurait compris avant Colomb que les terres nouvellement explorées ne faisaient pas partie de l’Asie, apparaît dans la cartographie européenne dès 1507. Il faut cependant attendre 1522 et le retour en Espagne d’El Cano, commandant en second de la flotte de Magellan (lequel périt en route à Hawaii) après un premier tour du monde, pour que l’Europe lettrée prenne conscience que l’Amérique est un nouveau continent. Elle en a néanmoins une connaissance très imparfaite, surtout dans sa partie septentrionale puisque Magellan a contourné le continent américain par le détroit qui depuis porte son nom. Nul ne connaît ce qui se situe entre la Floride, atteinte par les Espagnols en 1511, et Terre-Neuve.

Jusque-là assez discrète en matière de voyages transocéaniques, mais entretenant des contacts commerciaux plus ou moins réguliers avec le Brésil et envoyant des pêcheurs à Terre-Neuve, c’est la France qui entreprend la première expédition vers ces terres. En janvier 1524, financé par des banquiers lyonnais et normands et appuyé par François Ier, Giovanni da Verrazano, espérant rejoindre l’Asie, vogue vers la côte est des États-Unis à bord de la Dauphine, une caravelle de cent tonneaux.

Début mars, Verrazano atteint la Caroline du Nord, au sud du cap Fear, et aperçoit « une terre nouvelle que nul, ni autrefois ni de nos jours, n’avait jamais vue19 ». Il redescend alors vers le sud, puis fait demi-tour et remonte la côte. Il s’arrête quelques jours en Virginie, passe au large des baies Chesapeake et Delaware sans les remarquer, et pénètre à la mi-avril dans celle de New York qu’il nomme Nouvelle-Angoulême. Il repart vers le nord, passe près de Brock Island, qu’il compare à l’île de Rhodes – d’où, plus tard, le nom de l’État du Rhode Island – et passe une quinzaine de jours à Narragansett Bay. Puis, longeant le littoral de la Nouvelle-Angleterre, il s’arrête à l’embouchure de la rivière Penobscot, dans le Maine. Enfin, après avoir remonté les côtes de Nouvelle-Écosse jusqu’à l’île du Cap-Breton, Verrazano est de retour en France au début du mois de juillet, ayant exploré plus de 1 500 kilomètres en quatre mois.

Ce voyage est sans suite pour la France, mais il constitue un moment essentiel de l’exploration du continent nord-américain et de l’histoire de la cartographie atlantique. Verrazano a reconnu tout l’espace situé entre la péninsule floridienne et la Nouvelle-Angleterre. Certes, les Espagnols ont déjà exploré les côtes des Carolines à partir de la Floride, mais l’étanchéité des connaissances en Europe, due au climat de concurrence qui y règne, rend le voyage de Verrazano pionnier par son apport cartographique et les informations détaillées contenues dans son récit. Le Florentin n’a pas trouvé de « détroit permettant de passer dans l’Océan oriental » (Pacifique) mais il peut déclarer avec certitude qu’« une terre ignorée des anciens a été découverte, […] un autre monde […], plus grand que notre Europe ».

C’est la naissance de ce qui sera pour quelque temps « l’obstacle américain », une masse continentale placée sur le chemin de l’Asie. Comme l’écrira Chateaubriand presque trois siècles plus tard, « l’Amérique barre le chemin de l’Inde comme une longue digue entre deux mers20 ». Avant que ses richesses aurifères ne prennent la place de celles, du reste largement fantasmées, du continent asiatique et ne satisfassent la cupidité insatiable des Européens, ce Nouveau Monde gêne. Ainsi, à l’image des marchands de Bristol et de Londres qui ont appuyé Cabot, les banquiers et les armateurs qui ont rendu possible l’expédition de Verrazano, intéressés prioritairement par le commerce avec l’Asie, ne souhaitent pas financer d’autres expéditions.

Au regard de la connaissance du continent nord-américain, l’expédition de Verrazano est un véritable succès. Le rapport que ce dernier adresse à François Ier est riche en observations sur le relief, la végétation, la faune et surtout les habitants de cette « Nova Francesca » jusque-là inconnue, à l’exception de la Nouvelle-Angleterre.

Dans les Carolines, l’explorateur florentin décrit le rivage couvert de sable fin, les nombreux ruisseaux et bras de mer « qui, pénétrant par certains passages, sillonnent le rivage en suivant les déclivités de celui-ci » ainsi que les palmiers, les lauriers et les cyprès qui « exhalent à grande distance des odeurs très suaves ». Plus au nord, il observe les immenses forêts « fort épaisses formées de sapins […] et autres essences des pays froids », où pullulent « des cerfs, des daims, des loups-cerviers, [et] d’autres espèces encore ».

Les remarques de Verrazano au sujet des Amérindiens sont très instructives, une fois la part faite des préjugés d’un explorateur de l’époque. Elles reflètent merveilleusement la diversité des réactions des autochtones face à l’intrus européen selon des paramètres culturels propres au groupe, et selon qu’il s’agit ou non d’un premier contact. En Caroline du Nord, Verrazano « voit beaucoup d’indigènes qui accourent vers le rivage puis s’enfuient à notre approche […], s’arrêtent et se retournent, nous considérant avec un grand étonnement ». Une fois rassurés, certains s’approchent « témoignant une grande joie […], s’émerveillant de nos habits, de nos visages et de notre blancheur ». Ce passage, si évocateur des descriptions que Colomb fait des Taïnos lors de son premier voyage aux Antilles, témoigne d’un premier contact.

En Virginie, à la hauteur de l’actuelle ville de Norfolk, Verrazano rapporte un épisode poignant. Alors que « les hommes se sont réfugiés dans la forêt », il découvre deux femmes, « une fort vieille et une autre de 18 à 20 ans », accompagnées d’enfants en bas âge. Il décide de saisir « le petit garçon de la vieille pour l’emmener en France » et il essaie aussi de « s’emparer de la jeune femme qui est très belle et de haute stature » mais ne peut « réussir tant elle crie, à l’entraîner vers la mer21 ». Pour saisissant qu’il soit, cet épisode est pourtant anodin dans cette première histoire de l’Amérique. Il est courant que les explorateurs souhaitent ramener des habitants du Nouveau Monde afin de les exhiber devant leur souverain et de leur apprendre une langue européenne. Ils pourront ainsi servir d’intermédiaires culturels et linguistiques – de truchements, comme on dit alors –, lors de prochaines expéditions.

Plus au nord, dans le Rhode Island, où il séjourne deux semaines, Verrazano trouve les Narragansetts « fort généreux » et se lie « avec eux d’une grande amitié ». Il s’étonne du fait qu’ils tiennent l’or « pour le plus méprisable [des métaux] à cause de sa couleur », lui préférant le cuivre ; qu’ils « n’ont pas d’admiration pour les armes qu’il leur montre » ; et qu’ils ne souhaitent pas « recevoir des miroirs [car] lorsqu’ils s’y sont regardés ils nous les rendent en riant ». Le Florentin observe également leurs migrations saisonnières, un semi-nomadisme partagé par nombre de nations algonquines de la côte est. Ainsi note-t-il que « les indigènes transfèrent leurs habitations d’un lieu à l’autre, suivant les avantages du site et le temps qu’ils y ont déjà passé […], emportant seulement les paillassons, ayant ailleurs d’autres demeures toutes construites ».

Enfin, dans le Maine, les Français se heurtent à l’inimitié des Amérindiens. Bien qu’intéressés par le troc, ces hommes « cruels et vicieux », sans doute habitués aux visites inopportunes, tiennent les Européens à distance « en criant sans cesse qu’ils ne s’approchent pas de la terre ». Une fois que les Amérindiens « n’ont plus rien à échanger, les hommes se livrent […] à toutes les démonstrations de mépris et d’impudeur que peuvent concevoir les plus viles créatures ». Pourtant, malgré les flèches qu’ils leur décochent et les cris qu’ils poussent, Verrazano réussit à accoster. Il n’y aura pas d’escarmouche : les autochtones préfèrent sagement s’enfuir dans les bois sans affronter des visiteurs sans doute plus nombreux et mieux armés que ceux qu’ils ont reçus jusqu’alors.

Témoignage certes biaisé et imparfait, le récit de Verrazano reflète une époque fondatrice, celle de l’exploration et des premières impressions. La carte géographique et mentale du continent nord-américain se dessine peu à peu. Mais ce sont les Espagnols qui, dans l’élan de leur conquête des Antilles, s’établissent les premiers sur cette côte et mènent des expéditions de reconnaissance et de conquête vers l’intérieur22.
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Duel franco-espagnol en Floride

1562-1565

« Pour Dieu, l’or et la gloire. »




À la suite des premiers voyages de Colomb, l’Espagne entame la conquête des Antilles. Après Hispaniola en 1496, c’est le tour de Porto Rico en 1508, de la Jamaïque l’année suivante et de Cuba en 1511. Par le simple fait de la géographie, tôt ou tard, les conquérants espagnols allaient aborder la façade orientale du continent nord-américain au niveau de la Floride, dont le sud de la péninsule ne pointe qu’à une centaine de kilomètres de Cuba – la Floride est d’ailleurs longtemps perçue après sa « découverte » comme une autre île antillaise, « la ysla Florida ». Rien de surprenant à ce que la conquête de l’actuel sud-est des États-Unis soit le fait des conquistadors qui se sont fait la main aux Antilles : tout ceci appartient au même mouvement d’exploration, d’expansion et d’annexion.


Les Espagnols découvrent la Floride

En 1513, Juan Ponce de León, conquérant et gouverneur de Porto Rico, non pas à la recherche de la mythique fontaine de Jouvence comme il l’a prétendu, mais plus certainement et plus prosaïquement en quête d’or et d’esclaves, débarque sur la côte orientale de la péninsule floridienne, au niveau de l’actuel cap Canaveral. Arrivant le jour des Rameaux (Pasqua Florida en espagnol), il nomme cette terre « Florida » et en prend officiellement possession au nom de Philippe II. Une mainmise tout à fait théorique : lorsqu’il tente de débarquer à nouveau, cette fois-ci au sud de la péninsule, de León est repoussé par des Amérindiens ais et retourne à Cuba bredouille. De retour en 1521, de León essaie de s’établir au sud de la Floride mais l’hostilité des Amérindiens, cette fois-ci de la nation Calusas, le force à nouveau à battre en retraite sur Cuba.
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Les Espagnols explorent alors la côte, de la Floride à la Nouvelle-Écosse, et tentent de s’installer en Caroline du Sud. En 1524, la même année que Verrazano, Estevão Gomes, un pilote portugais au service de l’Espagne, suit la route du Florentin et repère le cap Cod, en Nouvelle-Angleterre, qui fait son entrée dans la cartographie atlantique sous le nom de Cabo de las Arenas. La postérité cependant ne sourit point à Gomes, sans doute parce qu’à l’inverse de Verrazano, il n’a pas laissé de récit de son voyage. Oubliée des manuels d’histoire, cette expédition conduit les Espagnols à s’installer provisoirement en Caroline du Sud, puis, dans un second temps, à explorer l’actuel sud des États-Unis, de la Floride au Texas, avant de s’implanter durablement en Floride et de revendiquer toute la côte est, de la péninsule floridienne à la baie de Chesapeake.

Après les deux échecs de Ponce de León, les Espagnols tentent de s’établir en Caroline du Sud dans un pays qu’ils appellent la terre de Chicora, du nom de Francisco de Chicora, un Amérindien capturé lors d’une razzia : envoyé en Espagne, celui-ci avait dépeint son pays natal, avec ses olives, ses amandes et ses figues, comme une nouvelle Andalousie ; il fut si convaincant qu’en 1523 Lucas Vázquez de Ayllón, un officiel installé à Hispaniola, obtint une charte pour coloniser les Carolines. Trois ans plus tard, Ayllón débarque en Caroline du Sud, dans le pays de Chicora, qui d’ailleurs ne perd pas un instant pour fuir et disparaître dans la nature.

Sans ce truchement à travers lequel il espère obtenir le soutien des Amérindiens et redoutant que cet appui ne se transforme en hostilité, Ayllón repart vers le sud et choisit de s’établir en Géorgie, à Sapelo Sound exactement où il entreprend de fonder la ville de San Miguel de Gualdape. Mobilisant du matériel, des chevaux et une force de 600 hommes, il s’agit d’une véritable entreprise de colonisation. Mais ce projet échoue en raison d’une mauvaise préparation, d’épidémies qui déciment la colonie, d’un hiver anormalement froid et surtout de la mort soudaine d’Ayllón. Au bout de quelques mois, l’établissement est abandonné et les Espagnols retournent à Hispaniola après avoir perdu plus de 500 hommes.




L’extraordinaire odyssée de Cabeza de Vaca

Malgré cet échec et ces pertes, la région suscite toujours intérêt et curiosité chez les conquistadors espagnols ; mais la stratégie évolue. On compte désormais aborder la Floride par son versant occidental et remonter vers l’intérieur des terres. En 1528, Pánfilo de Narváez et Alvar Núnez Cabeza de Vaca débarquent dans la région de l’actuelle ville de Tampa Bay, sur le versant occidental de la péninsule floridienne, avec 400 hommes. Cependant, au lieu de construire un camp fortifié sur la côte et de mener des opérations à partir d’une base fixe, les Espagnols décident de se séparer. Une partie des troupes, 300 hommes, marche vers le nord-ouest, dans ce qu’on appelle la Florida Panhandle1, alors que le reste de l’expédition navigue vers l’ouest, les deux groupes devant se retrouver au niveau de l’actuelle frontière entre la Floride et l’Alabama. Mais les deux groupes ne se rejoindront jamais. Les navires, après avoir vogué le long des côtes pendant plusieurs mois, prennent la direction de la Nouvelle-Espagne (actuel Mexique), laissant leurs compatriotes à leur sort. Ces derniers, qui ne sont plus que 240, construisent des embarcations de fortune et après avoir vogué vers l’ouest s’échouent au niveau de l’actuel Galveston au Texas en novembre 1528.

Suivent un surprenant retournement et une incroyable odyssée. Alors qu’ils tentent de rejoindre le Mexique, sans chevaux ni armes à feu, les Espagnols sont fait prisonniers par les Amérindiens karawankas qui les réduisent en esclavage. La plupart, dont Narváez, meurent au fil des ans. Survivent Cabeza de Vaca, qui a laissé un récit de cette aventure, deux autres Espagnols et un esclave africain. Ayant fini par obtenir leur liberté, ils parcourent à pied des centaines de kilomètres, vont de tribu en tribu en se faisant passer pour des guérisseurs, sauvant des Amérindiens de la maladie, voire de la mort, avec force signes de croix, prières et incantations diverses plus ou moins inventées. Finalement, au bout de leur périple, ils traversent le Rio Grande et tombent face à face avec des Espagnols, eux-mêmes en quête d’esclaves amérindiens. Brûlés par le soleil et hirsutes, il leur faudra crier en espagnol pour ne pas être capturés par leurs compatriotes…

Cette épopée, certes étonnante d’un point de vue humain et démontrant une remarquable capacité individuelle de résistance physique et morale, n’apporte rien à l’Espagne en terme de conquête ou de souveraineté, ni même en matière de cartographie. Cabeza de Vaca et ses compagnons ont été incapables d’identifier rétrospectivement le chemin qu’ils avaient parcouru. Malgré cet échec, le récit de Cabeza de Vaca aiguise l’appétit d’autres conquistadors, obnubilés par la recherche d’un autre Pérou et intrigués par cette profondeur continentale, cette vaste terra incognita potentiellement riche en gisements aurifères et peut-être habitée par des Amérindiens veillant sur d’immenses trésors.




De l’or et du sang : l’expédition de de Soto dans le sud des États-Unis

Hernando de Soto, qui a fait ses premières armes au Pérou, obtient le privilège royal d’imposer la souveraineté espagnole sur la Floride. Par ce terme, on désigne alors tout le sud des États-Unis, du Texas au Maryland. En mai 1539, parti de Nouvelle-Espagne à la tête d’une flotte de neuf navires, de Soto débarque près de l’actuelle ville de Tampa Bay avec 600 hommes, des chevaux, des mulets, des chiens de guerre, quelques prêtres et 300 colliers de fer pour les Amérindiens destinés à être capturés comme esclaves. De Soto est venu en conquérant. Il s’agit d’une équipée guerrière et non d’une exploration, une entrada, selon le terme historiographique, soit une véritable pénétration du continent nord-américain.

Peu après son arrivée, de Soto tombe sur Juan Ortiz, un rescapé de l’expédition de Narváez qui a vécu douze ans chez les Amérindiens et qui se révèle un guide et interprète précieux. De Soto parcourt des milliers de kilomètres. Il traverse la Floride, la Géorgie, la Caroline du Sud, passe les Appalaches au niveau de la frontière entre la Caroline du Nord et le Tennessee, redescend par l’Alabama et atteint le Mississippi. Bien qu’épuisé et bredouille (à l’exception de perles d’eau douce et de quelques menus trésors pillés dans des tombes amérindiennes), il décide de construire des embarcations pour passer sur l’autre rive, dans l’Arkansas, au lieu de redescendre le fleuve vers la mer.

Peu après la traversée du Mississippi, en mai 1542, de Soto meurt de maladie. Son corps est enseveli dans le fleuve pendant la nuit car il est essentiel aux Espagnols de paraître immortels aux yeux des autochtones afin d’éviter toute bataille. Vain stratagème : les Amérindiens découvrent rapidement la ruse. De Soto mort, c’est son second, Luis de Moscoso, qui prend la tête de l’expédition, désormais affaiblie et désillusionnée. Après avoir vainement tenté, comme l’a fait Cabeza de Vaca, de rejoindre la Nouvelle-Espagne par le Texas, de Moscoso rebrousse chemin. En septembre 1543, il rejoint la mer au niveau de l’embouchure du Río Panuco, aux confins de la Louisiane et du Texas, avec 300 survivants et sans butin. Le peu qu’ils ont pillé a été repris par d’autres Amérindiens ou abandonné pour alléger l’équipage.

De Soto mène une équipée sauvage à travers le sud des États-Unis, n’hésitant pas à brûler et piller des villages, à lancer ses chiens de guerre contre des prisonniers, à capturer, tuer et violer. De Soto est à la recherche d’un nouveau Pérou, d’anciennes civilisations, d’un empire amérindien en Amérique du Nord. Or il traverse une région du continent nord-américain où vivent les descendants des chefferies de la culture mississippienne qui peuvent précisément lui donner l’illusion de sociétés riches et puissantes.

Le choc est violent. En Caroline du Sud, impressionnés par l’apparente munificence de Cofitachequi, une « reine » portée sur « une litière couverte de fins tissus blancs », de Soto et ses troupes pillent les réserves de perles d’eau douce du village ainsi que les tombes. Certaines nations amérindiennes trouvent cependant le moyen de se soustraire ou de résister à l’assaut espagnol, que ce soit par la fuite, la confrontation armée ou le dialogue. De Soto trouve régulièrement sur sa route des villages abandonnés par leurs habitants qui ont été prévenus de son arrivée. Les Tuscaloosas en Alabama affrontent les Espagnols et leur infligent de lourdes pertes. Enfin, les Amérindiens ne se laissent pas nécessairement duper par les subterfuges employés par les Espagnols lorsque la force ne suffit plus. Lorsque de Soto affirme à un chef Natchez qu’il est « le fils du soleil », celui-ci lui répond : « Asséchez la grande rivière et je vous croirai2. »

 

Le bilan espagnol dans le sud-est des États-Unis est mitigé. En 1560, ils ont reconnu toute la côte de la pointe sud de la Floride à la baie de Chesapeake et exploré l’intérieur du continent des Carolines au Texas, faisant la jonction avec les territoires de l’Ouest américain (Arizona, Texas et Nouveau-Mexique actuels) que Francisco Vázquez de Coronado a parcourus à partir de la Nouvelle-Espagne dans les années 1540. Ces expéditions permettent aux Espagnols de cartographier une grande partie du continent nord-américain. Il faudra cependant du temps pour que cette connaissance soit diffusée dans le reste de l’Europe : à cause de la rivalité entre les nations européennes, les nouvelles cartes espagnoles sont tenues secrètes. Toutefois, en 1560, l’Espagne revendique mais n’occupe pas cette immense Terra Florida. Aucun établissement n’a été fondé sur le littoral atlantique ou du côté du golfe du Mexique. Il faudra qu’une autre nation, en l’occurrence la France, essaie de s’y implanter pour que les Espagnols, par réaction, s’établissent durablement en Floride.




La politique coloniale de l’amiral Coligny

À la fin des années 1550, apprenant par leurs espions disséminés à la cour d’Henri II (1547-1559) et dans les ports du littoral atlantique que la France songe à occuper la Floride, les Espagnols tentent à nouveau de prendre le contrôle de la région. Les objectifs et la stratégie, cependant, ont sensiblement changé. Il s’agit désormais d’occuper les deux flancs de la péninsule floridienne en fondant un établissement sur la côte du golfe du Mexique et un autre en Géorgie, au niveau de Tybee Island. En plus de s’assurer le contrôle effectif du sud-est des États-Unis, les Espagnols souhaitent pouvoir acheminer leur or et leur argent par mer de la Nouvelle-Espagne à la côte occidentale de la Floride, puis à dos de mulets vers une base sur la côte atlantique où attendront des navires en partance pour l’Espagne. Ce nouvel itinéraire permettrait d’éviter le détroit des Bahamas, zone dangereuse où tant de galions s’échouent régulièrement. Il est même prévu, à long terme, de faire transiter les réserves d’argent de Zacatecas, principale mine argentifère de Nouvelle-Espagne, vers la Floride en passant par le Texas et la Louisiane – soit sur une distance de plus de 3 000 kilomètres à travers un territoire peu connu des Espagnols et exposé aux attaques de nombreuses nations autochtones !

Un tel objectif ne peut se comprendre qu’en gardant à l’esprit que sans capacité de mesurer la longitude, la distance entre les côtes occidentale et orientale de la Floride est considérablement sous-estimée. La péninsule floridienne n’est pas l’isthme panaméen, où les Espagnols font en effet transiter des marchandises à dos de mulets : la Floride est cinq fois plus large. Cette erreur d’appréciation perdure malgré les expéditions de de Soto et de Cabeza de Vaca qui ont pourtant reconnu ces régions et pris la mesure de leur étendue. Le projet de jonction des côtes floridiennes est donc un échec. Les deux villes de Santa Maria de Filipino, fondée en 1559 par Tristán de Luna y Arellano sur le versant oriental, et de Santa Elena, établie l’année suivante par Angel de Villafane sur la côte atlantique, sont mort-nées. En 1560, les Espagnols revendiquent l’espace floridien dans son acception la plus large, soit un triangle Louisiane-Virginie-Floride, mais, après de nombreux échecs, ils ne l’occupent toujours pas. La voie est libre.

Si la France échoue dans ses tentatives d’implantation aux Amériques au cours du XVIe siècle, elle n’en demeure pas moins très active, bien plus que l’Angleterre, du moins jusqu’aux années 1560, moment où les guerres de Religion (1562-1598) la détournent de l’Atlantique. Dans la première moitié du siècle, alors que François Ier envoie Verrazano reconnaître toute la côte est des États-Unis, les pêcheurs bretons, normands et basques entretiennent des liaisons régulières avec Terre-Neuve. Au même moment, Jacques Cartier tente de s’établir le long du Saint-Laurent. Enfin, les armateurs normands et saintongeais, dans le sillage des Portugais, commercent avec les autochtones du Brésil principalement en bois de teinture, le pau brasil, qui permet d’obtenir une couleur rouge très prisée par les élites européennes.

Par ailleurs, la France renâcle à admettre le partage de l’Amérique entre les puissances ibériques, sanctifié par le pape et entériné par le traité de Tordesillas. François Ier, un brin provocateur, aurait même déclaré souhaiter « voir la clause du testament d’Adam qui [l’]exclut du partage du monde3 ». On trouve donc un compromis : le pape accepte de considérer que le partage ne concerne que les terres découvertes et non à découvrir. Sans être un total revirement, cette nouvelle interprétation du traité de Tordesillas avantage la France et l’Angleterre et relance la course à l’Amérique. L’attitude de François Ier prouve incidemment que l’opposition au partage papal du Nouveau Monde n’est pas nécessairement motivée par des facteurs religieux, la France étant une puissance catholique, mais peut être simplement géopolitique.

Pendant une décennie, la France essaie de s’implanter non pas au Canada mais au Brésil (1555-1560) et sur la côte atlantique des États-Unis, en Caroline du Sud et en Floride (1562-1565). Au centre de cette politique coloniale ambitieuse se trouve Gaspard de Coligny. Coligny, un des trois fils du connétable Anne de Montmorency, est nommé amiral de France en 1552, sous Henri II, et c’est à ce titre qu’il inspire et coordonne la politique atlantique des derniers Valois. Coligny, qui sera la première victime protestante des massacres de la Saint-Barthélemy en août 1572, est passé dans l’histoire comme chef huguenot mais en 1552, et de même en 1555 lorsque l’aventure française au Brésil débute, il ne s’est pas encore converti au protestantisme. Coligny prendra le chemin de la Réforme dans les geôles impériales après la perte de Saint-Quentin en 1557. Insistons sur ce point essentiel : jusqu’à une date assez récente, les historiens français et américains ont longtemps soutenu que les expéditions françaises en Floride furent entreprises afin d’offrir aux protestants un lieu de refuge à l’approche des guerres de Religion. Il n’en est rien. La conversion tardive de Coligny réfute l’idée d’une politique coloniale aux mains des huguenots et uniquement motivée par le facteur religieux. Certes, les chefs et les colons envoyés en Floride sont presque tous protestants, ce qui n’est pas le cas pour les expéditions au Brésil, mais cela ne signifie pas que ces tentatives d’implantation reflètent une politique exclusivement huguenote. Cette présence protestante est due, pour les chefs, aux réseaux de Coligny et pour les hommes au fait qu’ils sont recrutés dans les ports et bourgs normands, aunisiens et saintongeais alors majoritairement gagnés à la Réforme.

Les motivations de Coligny et de la France sont variées. Le dessein atlantique de l’amiral s’articule autour de trois objectifs principaux : tisser des liens commerciaux transatlantiques, établir des bases corsaires pour frapper les puissances ibériques dans leurs possessions continentales et antillaises, et assurer à la France une présence aux Amériques en fondant des établissements permanents. La dimension religieuse, du moins si on entend par là l’idée d’un refuge huguenot, est marginale dans cette entreprise ambitieuse. Le facteur religieux n’existe que dans la mesure où cette politique complète et s’appuie sur la course protestante contre les puissances ibériques. À une époque où géopolitique et religion vont de pair, dans le projet atlantique de Coligny, et surtout après 1560, l’intérêt économique et militaire de la France s’arrime à la cause protestante.

Coligny tente d’abord de fonder un établissement dans la baie de Janeiro mais celui-ci implose du fait de rivalités religieuses, d’un leadership imprévoyant et instable en la personne du chevalier de Malte Nicolas Durand, sieur de Villegagnon, d’un manque de ressources et surtout des assauts portugais. Après l’échec de cette « France Antarctique », Coligny décide d’occuper la Terra Florida, ou Terra Francesca selon la nomenclature française : entendons la côte atlantique des actuels États-Unis de la Floride à la baie de Chesapeake. À la suite de l’expédition de Verrazano, qui donne à la France un semblant de légitimité, l’objectif est de s’implanter dans une région délaissée par l’Espagne en fondant un établissement qui servira à la fois de base corsaire pour attaquer les galions espagnols et de tête de pont pour une colonisation permanente. Ajoutons qu’en 1559, la paix de Cateau-Cambrésis, mettant provisoirement fin aux guerres franco-espagnoles, libère des gentilshommes et des soldats ainsi que des énergies qui peuvent être canalisés vers un projet colonial outre-Atlantique.




La brève et tragique histoire de Charlesfort

Coligny choisit le protestant dieppois Jean Ribault pour conduire la première expédition. Si son nom est aujourd’hui à peu près oublié, celui-ci est pourtant un capitaine expérimenté et le choix de l’amiral n’est pas une surprise. Tour à tour corsaire, explorateur et capitaine de guerre, Ribault jouit d’une excellente réputation en France et en Angleterre. En Espagne même, on prétend que « le roi de France peut faire davantage avec lui et 50 000 ducats qu’avec d’autres et 500 000 ducats […] car il est le plus adroit marin et corsaire […] connu et très expert en cette navigation des Indes et côtes de la Floride4 ».

Un rapport d’un espion anglais à la solde des Habsbourg, établi sur Ribault lorsque celui-ci était en Angleterre dans les années 1540 à guerroyer contre les Écossais, révèle qu’il avait dressé une carte de l’Atlantique Nord et qu’il devait être envoyé « à la découverte d’îles ou d’un passage vers les Indes en prenant la route de l’Arctique » à la tête de cinq ou six navires et en compagnie de Sebastian Cabot, un des fils de John Cabot5. Cette mission, ainsi que l’estime et la confiance qu’elle suppose, suggère que Ribault a déjà traversé l’Atlantique et exploré les côtes américaines avant d’être choisi par Coligny pour conduire les expéditions de Floride.

Fort de cette expérience, Ribault, ayant pour second le Poitevin René Goulaine de Laudonnière, quitte Le Havre en février 1562 – tout juste un mois avant que le massacre de Wassy ne déclenche la première guerre de Religion – en direction de la Floride, à la tête de trois navires et de 150 hommes. Le premier jour de mai, il explore la St. John’s River, qu’il nomme rivière de May et élève « un pilier ou colonne de pierre dure, gravé des armes du roi, pour le planter à l’entrée du port, en quelque lieu élevé où l’on puisse aisément l’apercevoir6 ». L’intention est aussi visible que cette colonne peut l’être aux navigateurs espagnols : la France prend possession d’une Floride opportunément jugée comme abandonnée par l’Espagne. Il s’agit également de placer des points de repère à l’intention de futurs navigateurs français. Ribault remonte ensuite les côtes de Géorgie et de Caroline du Sud, baptisant baies et rivières d’après une nomenclature française ; c’est ainsi que la Géorgie eut un temps sa Loire, sa Charente, sa Seine, sa Somme…

Dans une baie qu’il baptise Port-Royal, en Caroline du Sud, « la plus commode et la plus plaisante place du monde », Ribault élève une seconde colonne et décide d’édifier sur l’actuelle Parris Island un fortin qu’il nomme Charlesfort en l’honneur du roi de France Charles IX (1560-1574)7. Le capitaine huguenot y laisse trente hommes puis reprend avec Laudonnière le chemin du Vieux Continent. À son arrivée en France, il découvre un pays déchiré par la guerre civile et s’implique vainement dans la défense de sa ville natale contre les troupes royales et catholiques. Dieppe se rend en octobre 1562 ; Ribault fuit alors à Rye, en Angleterre. Pendant ce temps, les colons de Charlesfort, divisés par des querelles intestines et affaiblis par la famine, renversent leur chef et construisent un navire de fortune pour rentrer en France. La traversée est si éprouvante qu’elle donne lieu à un épisode de cannibalisme, un certain La Chère, au nom prémonitoire, étant désigné à la courte paille pour sustenter les autres. Les rescapés de Charlesfort sont finalement sauvés au large des côtes irlandaises et dûment présentés à la reine Élisabeth Ire dans les premiers mois de 1563. Les Anglais s’intéressent beaucoup à cette expédition en Floride. Ils connaissent et estiment Ribault mais, s’ils n’ont pas encore eux-mêmes les moyens de prendre possession de cette région d’Amérique du Nord, ils ne souhaitent pas que celle-ci passe sous le contrôle de Français, fussent-ils protestants.

Au printemps 1563, Ribault rédige sa Complète et véridique découverte de la Terra Florida qui est traduite en anglais et publiée, à Londres, par Thomas Hacket8. Ce récit est en fait le rapport que le capitaine dieppois adresse à son protecteur, l’amiral Coligny. Sa publication n’est pas anodine : outre le fait qu’elle renseigne les élites anglaises sur la Floride et la faiblesse des Espagnols dans cette région, elle s’insère dans un débat qui fait rage en Angleterre sur la politique à mener vis-à-vis de la toute-puissante Espagne et sur le bien-fondé d’une politique coloniale en Amérique du Nord.

C’est qu’après un intermède catholique et pro-espagnol sous le court règne de Marie Tudor (1553-1558), l’Angleterre est repassée dans le camp protestant avec l’avènement d’Élisabeth Ire en 1558. Élisabeth conduit une politique ambiguë envers l’Espagne, commerçant plus ou moins illégalement avec ses colonies antillaises, notamment en vendant des esclaves africains aux planteurs espagnols avec la complicité discrète et achetée des gouverneurs sur place, tout en encourageant, voire finançant, la guerre de course dans ces mêmes Antilles9. Quant à la politique coloniale proprement dite, elle est en gestation dans ces années 1560. L’Angleterre, petit pays à la marge de l’Europe, qui vient de surcroît de perdre avec Calais sa dernière possession continentale, essaie d’ajuster ses ambitions à ses ressources, notamment maritimes et militaires, sans offenser la puissante Espagne. La France, elle, est en guerre avec les Habsbourg depuis la fin du XVe siècle, notamment dans la péninsule italienne ; quoique largement plus faible que l’Espagne, elle possède néanmoins des ressources bien plus vastes que l’Angleterre et peut élaborer une politique atlantique ambitieuse en affrontant directement les Espagnols, et a fortiori les Portugais, aux Amériques. Les Anglais observent cette confrontation.

Quant à l’Amérique du Nord, elle n’est pas encore perçue outre-Manche comme un territoire à conquérir et à coloniser mais toujours comme un obstacle vers l’Asie. L’Amérique est alors d’autant moins une priorité pour l’Angleterre que cette dernière cherche aussi activement une autre route vers l’Asie, cette fois-ci en contournant la Scandinavie par le nord, soit le « passage du Nord-Est ».

La présence de Ribault en Angleterre et la publication de son récit poussent néanmoins Élisabeth à agir. L’occasion est trop belle : la France, prise dans le tourbillon d’un conflit fratricide, ne semble guère pouvoir poursuivre un projet colonial ambitieux. Pourquoi l’Angleterre ne le mènerait-elle pas à bien ? C’est ainsi que Ribault, associé à sir Thomas Stukeley, un gentilhomme bien vu en cour mais qui se révélera être un agent double au service de l’Espagne, est envoyé vers la Floride avec cinq navires. Mais, soit mû par une soudaine méfiance, soit parce qu’en réalité il n’a jamais eu l’intention de livrer Charlesfort aux Anglais, Ribault tente de fuir avec un des navires. C’est un échec : Ribault, repris, est emprisonné à la Tour de Londres, d’où il sortira l’année suivante avant de retourner en France.

Cette vaine tentative de prendre le contrôle de Charlesfort témoigne du vif intérêt que l’Angleterre porte à la Floride, tout autant que de son impréparation pour ce genre d’équipée. Les Anglais ne peuvent alors rien entreprendre en Amérique du Nord sans la collaboration des huguenots.




Fort Caroline ou la Floride française

En mars 1563, l’édit d’Amboise met fin à la première guerre de Religion et offre à la France une paix de quatre ans. Cette trêve permet à Coligny de s’occuper à nouveau de la Floride et de préparer une nouvelle expédition. Ribault étant alors détenu à Londres, l’amiral décide d’y envoyer Laudonnière. Celui-ci quitte Le Havre en avril 1564 avec trois vaisseaux et 300 soldats et colons, dont quatre femmes. En juin 1564, Laudonnière arrive sur les côtes de Floride et décide non pas de retourner à Charlesfort, mais de construire un fortin, baptisé Fort Caroline toujours en l’honneur de Charles IX, à l’embouchure de la rivière de May10. Bien lui en a pris : exactement au même moment, une expédition espagnole partie de Cuba arrive à Port-Royal, enlève la colonne qui s’y trouve et met le feu à Charlesfort.

Jusqu’en septembre 1565, où les Espagnols viendront en force punir et déloger ces intrus, la petite colonie huguenote de Fort Caroline, forte de 200 personnes dont 150 soldats, ne subit que des revers. Les Français font l’erreur de prendre parti dans les guerres qui opposent des chefs amérindiens timucuas. En novembre 1564, Laudonnière est renversé et mis aux fers par des mutins impatients de capturer des galions espagnols qui croisent au large des Bahamas. Pour recouvrer sa liberté, il doit les laisser filer avec deux navires. Cet incident aura de graves conséquences : certains de ces corsaires, capturés au large de la Jamaïque par les Espagnols, révéleront des informations précises sur les forces françaises au Fort Caroline et sur son emplacement exact. En juillet 1565, affamés car ils refusent de cultiver la terre et affaiblis par les ravages d’une épidémie de paludisme, les Français capturent un chef indien pour l’échanger contre de la nourriture. Ce faisant ils s’aliènent une population locale dont ils sont pourtant tributaires pour survivre, explorer l’intérieur des terres et, selon leur obsession illusoire mais tenace, découvrir des gisements d’or et d’argent.

Le mois suivant, alors que Laudonnière s’apprête à abandonner Fort Caroline et à retourner en France, John Hawkins, corsaire et trafiquant d’esclaves de retour d’une expédition aux Antilles, arrive sur les lieux, guidé par un pilote dieppois qui a fait partie de l’expédition de 1562. Il ne s’agit aucunement d’une visite inopinée mais bel et bien d’un voyage de reconnaissance : Hawkins se livre ni plus ni moins à de l’espionnage. Les Anglais veulent en savoir davantage sur cette « Floride française » et l’observer de leurs propres yeux. Offrant au capitaine français « deux flacons de vins », que Laudonnière accepte avec plaisir et soulagement vu qu’« il y a sept mois qu’il n’en a bu », Hawkins, devinant « incontinent l’envie et la nécessité que [le capitaine français] a de retourner en France », propose de l’aider à rentrer. Méfiant, Laudonnière décline l’offre, ne sachant « en quel état sont les affaires des Français avec les Anglais » et craignant que Hawkins « ne veuille attenter quelque chose en la Floride au nom de sa maîtresse ». Même entre capitaines protestants en lutte contre l’ennemi espagnol, la géopolitique impose ses lois…

Cette fois encore, Laudonnière a raison, à double titre. Une semaine après le départ du capitaine anglais (le 28 août) arrive Ribault, à la tête d’une armada de sept navires, avec 600 colons et quatre compagnies d’arquebusiers : Coligny a vu grand, et la France se donne enfin les moyens d’une implantation durable en Floride. D’autre part, même si Hawkins avait tenu sa promesse de raccompagner Laudonnière en France avant de rentrer en Angleterre – ce dont on ne peut être certain –, il ne fallait surtout pas abandonner Fort Caroline sous les yeux des Anglais qui auraient alors pu s’en emparer. Car au moment de la visite de Hawkins, les Français ont le dessus en Floride : ils sont nombreux, bénéficient d’appuis amérindiens, occupent un fort et connaissent bien le terrain. Rien ne laisse alors entrevoir que la victoire finale dans la péninsule sera espagnole.

À partir de septembre 1565, les événements s’accélèrent soudainement. Le 4, soit moins d’une semaine après l’arrivée de Ribault, l’expédition punitive espagnole, composée de cinq navires et de 800 hommes, dont 500 soldats, croise au large de la rivière de May. À sa tête se trouve Pedro Menéndez de Avilés, redoutable stratège et impitoyable guerrier, anciennement capitaine général des convois de Nouvelle-Espagne et nouveau gouverneur (adelantado) de Floride. À l’origine, comme ses prédécesseurs, Menéndez projetait de coloniser l’espace floridien mais la présence française modifie quelque peu sa mission. Il lui faut dorénavant poursuivre un double objectif : déloger les Français, d’autant plus dangereux qu’ils sont « luthériens11 », et fonder une série d’établissements le long de la côte est de la Floride jusqu’à la baie de Chesapeake, la Bahía de Santa María pour les Espagnols.




Les massacres de Floride

Après une escarmouche au large de l’embouchure de la St. John’s River, Menéndez longe la côte vers le sud et fonde la ville de Saint Augustine à la hauteur du 30e parallèle de latitude nord, soit à 60 kilomètres au sud de Fort Caroline. L’inévitable confrontation tourne au désastre pour les Français. Ribault, avec le gros des forces, décide d’attaquer l’Espagnol par mer alors que Menéndez fait le choix inverse et marche nuitamment vers un Fort Caroline diminué. Surpris par une très forte tempête, peut-être un ouragan, les navires de Ribault se perdent en mer ou s’échouent sur les côtes de Floride, au sud de Saint Augustine et jusqu’au cap Canaveral, cependant que les Espagnols s’emparent aisément du fort français. Les jeux sont faits. Laudonnière, Jacques Le Moyne de Morgues, artiste et cartographe de l’expédition, Jacques Ribault, fils du capitaine dieppois, et une poignée d’autres abandonnent Fort Caroline pour retourner en France. Ribault et les rescapés de la tempête, 400 hommes peut-être, sont retrouvés, capturés et, hormis quelques catholiques et des musiciens, exécutés par les Espagnols de septembre à novembre 156512.

Ces massacres successifs ne peuvent se comprendre que dans le contexte des guerres franco-espagnoles qui ont traversé le XVIe siècle jusqu’à la paix de Vervins de 1598, et des luttes religieuses du temps qui déchirent la France et secouent l’Europe13. Ils illustrent, comme la destruction de la colonie française du Brésil par les Portugais dix ans auparavant, la détermination des Ibériques, eux-mêmes alors victimes de raids violents menés par des corsaires anglais, français (principalement huguenots), hollandais et zélandais, à préserver leurs territoires américains. Cette tuerie peut cependant surprendre : la France et l’Espagne ne sont-elles pas alors en paix ? C’est qu’aux Amériques, tout ou presque est permis. Les puissances européennes s’y affrontent dans une lutte mortelle magnifiquement résumée dans la formule de l’historien américain Carl Bridenbaugh, qui fait allusion à la ligne de démarcation instaurée en 1494 par le traité de Tordesillas : « no peace beyond the line » – au-delà de la ligne, pas de paix qui tienne14.

Les massacres de Floride suscitent en France une grande émotion et une vive réaction, principalement dans les milieux réformés. Cependant la cour, minée par une faction pro-espagnole grassement payée et très hostile au parti huguenot incarné par Coligny, n’a guère les moyens de défier Philippe II et proteste bien timidement. En 1568, une expédition de représailles, racontée dans un récit intitulé Histoire de la reprise de l’isle de Floride, est conduite, à titre privé, par un gentilhomme bordelais, Dominique de Gourgues. Probablement protestant au moment des faits mais mort catholique, celui-ci massacre les garnisons espagnoles des forts qui ont remplacé Fort Caroline et Charlesfort, soit respectivement San Mateo et San Felipe. Triste épilogue à un flagrant échec colonial.

 

La défaite française – ou la victoire espagnole, selon la perspective que l’on choisit – est déterminante à la fois pour l’histoire de la Floride, qui restera espagnole jusqu’en 1819, date à laquelle elle sera acquise par les États-Unis, et pour la politique coloniale française outre-Atlantique qui s’interrompt pendant quarante ans15. Quant aux huguenots, ils suivent leurs propres priorités, tentant vainement de ressusciter le dessein de Coligny en soumettant aux Stuart puis au Parlement anglais dans les années 1630 et 1640 des projets de colonisation, à la fois fantaisistes et démesurément ambitieux, au sud de la Virginie. La France, elle, n’essaiera plus désormais de s’implanter sur la côte est des actuels États-Unis. Elle laisse par conséquent les Anglais, qui n’y sont pas encore prêts mais ont retenu les leçons du désastre huguenot, défier les Espagnols au nord de la Floride.
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L’Angleterre entre dans la course

1560-1580


« Les Anglais s’adorent et aiment tout ce qui leur appartient ; ils se croient seuls sur terre et pensent que le monde se limite à l’Angleterre ; et chaque fois qu’ils croisent un bel étranger, ils s’exclament : “il ressemble à un Anglais” et “dommage qu’il ne soit point anglais”. »

Un ambassadeur vénitien à Londres (1500)





La colonisation implique une phase d’apprentissage. Il faut créer les moyens logistiques, d’un point de vue maritime et militaire, indispensables à la conquête d’un territoire lointain. Il faut aussi élaborer des techniques de promotion destinées à recruter des colons pour peupler les nouvelles colonies. Il faut enfin imaginer des institutions pour gouverner ces nouveaux territoires. Mais quel que soit le niveau de préparation théorique, un temps d’adaptation aux réalités coloniales se révèle incontournable. Or, c’est en Irlande que les Anglais vont pour la première fois affronter les difficultés inhérentes à tout projet de colonisation et passer de la théorie à la pratique.



L’Irlande, première colonie anglaise dans l’Atlantique

L’Angleterre s’est lancée dans la conquête de l’Irlande dès le Moyen Âge, lorsqu’à la fin du XIIe siècle, avec l’aval de la papauté, Henry II (1154-1189) et ses barons anglo-normands ont pris le contrôle de Dublin et du Pale, une zone qui s’étend sur un rayon d’une cinquantaine de kilomètres au nord et à l’ouest de la capitale irlandaise, ainsi que de Cork et de Limerick au sud de l’île. Il s’agit cependant d’une conquête très partielle, non seulement d’un point de vue territorial, mais également sur le plan culturel. Le statut de l’île change en 1541 quand Henry VIII prend le titre de roi d’Irlande. Il s’agit alors d’une véritable annexion : l’île passe du statut de seigneurie à celui de royaume, et l’Angleterre prend durablement possession de l’Irlande. Au milieu des années 1560, Élisabeth Ire et ses conseillers, déterminés à étendre leur contrôle sur l’île rebelle, passent à l’offensive.

La majorité des gentilshommes impliqués dans la conquête de l’Irlande viennent du West Country, au sud-ouest de l’Angleterre1, et certains d’entre eux, tels sir Humphrey Gilbert, sir Francis Drake et sir Richard Grenville, tenteront ultérieurement leur chance en Amérique. Ces conquérants se distinguent par une rare cruauté, alors justifiée par les nécessités de la guerre et de la conquête mais également par l’insigne mépris que les Anglais éprouvent à l’égard des Irlandais, perçus et décrits comme des nomades païens et anthropophages auxquels ils apportent la « civilisation ».

Lorsque Gilbert, commandant des forces anglaises dans la province de Münster, est chargé d’y réprimer une rébellion en 1569, il fait décapiter ses ennemis et expose leurs têtes à l’entrée de sa tente afin d’inspirer « une grande terreur à [ses prisonniers] lorsqu’ils verront les têtes de leurs pères, frères, enfants, parents et amis2 ». L’année suivante, Gilbert est anobli par la reine Élisabeth pour bons et loyaux services rendus à la Couronne en Irlande ! Malgré la violence et la détermination des chefs militaires anglais, cette politique de colonisation échoue par impréparation, par irréalisme et par manque de moyens financiers. L’Angleterre, qui a grandement sous-estimé la capacité de résistance des Irlandais, est alors impliquée sur tous les fronts et la conquête de l’Irlande ne peut raisonnablement être une priorité3.




De l’Irlande à l’Amérique

Assurément, l’Irlande n’est pas l’Amérique. Voisine de l’Angleterre, déjà occupée, même si ce n’est que partiellement, elle n’est pas soudainement apparue dans l’univers des élites politiques, économiques et militaires anglaises. Même si au-delà du Pale les Anglais ont le sentiment d’être en pleine « sauvagerie », face à une altérité qu’ils méprisent et rejettent, l’Irlande n’est pas le Nouveau Monde ni un monde nouveau. De plus, lorsque l’Angleterre essaie de s’implanter en Amérique du Nord dans les années 1580, la colonisation de l’Irlande est non seulement incomplète mais traverse une phase dominée par des échecs répétitifs. À l’évidence, il est trop tôt pour que les Anglais puissent appliquer globalement leur politique irlandaise en Amérique.

Cependant, des liens se tissent entre les deux conquêtes, à la fois en termes d’hommes et de structures ; surtout, l’Amérique figure dans l’imaginaire des chefs militaires et des promoteurs des colonies anglaises en Irlande. Lorsque sir Thomas Smith s’embarque dans la colonisation de la péninsule de l’Ards, au nord-est de l’Ulster, en 1572, ses détracteurs comparent son expédition à celle avortée de Stukeley et de Ribault vers la Floride. Les conquérants anglais ont lu les récits de conquête espagnols et prennent exemple sur les conquistadors. En outre, d’un point de vue politique et psychologique, comme l’a bien montré l’historien Nicholas Canny4, les Anglais développent en Irlande une rhétorique d’expansion et de colonisation comme mission qui inclut la spoliation et la « civilisation » des autochtones et qui justifiera leur installation en Amérique.

Enfin, les Anglais expérimentent en Irlande la colonisation par délégation avec la fondation de colonies, appelées plantations, et le recrutement de centaines de colons, un modèle qu’ils reproduiront, avec des variantes, outre-Atlantique. Cependant, dans les années 1560 et 1570, comme l’a révélé le rocambolesque épisode Stukeley-Ribault, l’Angleterre n’est pas encore prête à fonder un établissement aux Amériques, et n’y songe d’ailleurs pas véritablement. Obnubilés par l’Espagne et ses richesses, les marins et armateurs anglais, de manière pour le moins ambiguë, se lancent simultanément dans la contrebande et la guerre de course.




L’Angleterre protestante face à l’Espagne catholique

Henry VIII, marié à Catherine d’Aragon de 1509 à 1533, conduit une politique pro-espagnole, utilisant sa marine et son armée comme force d’appui dans des opérations dans la Manche et dans le nord de la France afin d’ouvrir un second front pendant que Charles Quint combat François Ier dans la péninsule italienne. Au même moment, il envoie régulièrement des navires et des troupes en Écosse pour protéger la frontière septentrionale de son royaume, et pour empêcher que ses voisins du nord ne tombent définitivement dans la zone d’influence française. Sa mort en 1547 est suivie d’une dizaine d’années de flottement religieux et diplomatique. Sous le roi-enfant Édouard VI (1547-1553), l’Angleterre mène une politique protestante à laquelle Marie Tudor (1553-1558), mariée à Philippe II, met brutalement fin.

L’année 1558, avec l’accession au trône d’Élisabeth Ire et la perte de Calais, marque un tournant dans l’histoire de l’Angleterre. Adoptée de manière presque accidentelle sous Henry VIII à la suite du refus du pape d’annuler le mariage de ce dernier avec Catherine d’Aragon, la Réforme ne s’implante durablement dans le royaume que sous le règne d’Élisabeth, où l’Église d’Angleterre ou Église anglicane se structure. Le protestantisme isole l’Angleterre et l’amène à développer sa marine, ne serait-ce que pour se protéger. Désormais en rupture avec l’Espagne et toujours en rivalité avec la France, qui renforce son alliance avec l’Écosse par le mariage entre François II (1559-1560) et Mary Stuart (1542-1567), fille de Jacques V et de Marie de Guise, l’Angleterre tente des coups ponctuellement pour affaiblir ses deux ennemis en appuyant les huguenots, les calvinistes néerlandais5 et les rebelles protestants écossais, tout en craignant une invasion espagnole ou française en Irlande ou sur ses terres. Dans les années 1560 et 1570, face à une France politiquement instable et déchirée par un conflit religieux et fratricide et une Espagne qui éprouve les pires difficultés à réprimer la rébellion néerlandaise, Élisabeth parvient à ramener progressivement l’Écosse, qui devient protestante – presbytérienne précisément –, dans la zone d’influence anglaise.

L’Espagne, riche et prospère mais surtout catholique, est le nouvel ennemi, d’autant que, suite à l’annexion du Portugal (et de ses colonies à travers le monde) en 1580, elle apparaît comme une véritable puissance planétaire, une « monarchie universelle » selon la formule de l’époque. Or, si les Anglais n’ont alors pas les moyens de la vaincre, il est possible de l’affaiblir, comme le préconisait Coligny, notamment en s’attaquant à ses possessions étirées aux Antilles et en Amérique centrale et aux convois qui transitent entre ces colonies et la péninsule Ibérique.

Ces attaques ne sont pas menées par la marine anglaise, bien trop faible pour ce genre d’équipées. Henry VIII ne dispose que de vingt-huit navires de guerre et Élisabeth d’une trentaine. Comme d’ailleurs en France et en Espagne, la Couronne dépend des armateurs du pays pour mener des opérations ou défendre le pays, d’autant que les navires, à cette époque, ne sont guère spécialisés et que la monarchie en vend et en achète aux marchands. Il faut ainsi se garder d’imaginer une étanchéité entre marine de guerre et flotte marchande, même en ce qui concerne les équipages et les officiers qui sont recrutés ponctuellement dans les ports.




Hawkins et Drake : deux « chiens de mer » de la reine Élisabeth

Sous le règne d’Élisabeth, marchands et armateurs anglais se font progressivement plus intrépides en se lançant dans le commerce, la contrebande et la guerre de course non seulement dans les ports espagnols et aux Canaries mais surtout au-delà de l’Atlantique. Illégales ou non, violentes ou non, les frontières entre ces opérations demeurent floues, du moins avant que l’Angleterre et l’Espagne n’entrent officiellement en guerre en 1585. Un marchand peut ainsi commercer paisiblement avec l’Espagne et parallèlement faire de la contrebande avec les colons espagnols des Antilles, car ces colonies sont mal approvisionnées, notamment en esclaves africains, voire financer un raid contre un port colonial.

En théorie, ne peuvent se lancer dans la guerre de course que ceux qui ont une lettre de marque de la Couronne légalisant, pour ainsi dire, le pillage. Ces lettres sont appelées en Angleterre letters of reprisal car elles permettent aux marchands de se dédommager de la perte d’un navire ou d’une cargaison en capturant à leur tour un vaisseau espagnol, voire portugais. Mais en réalité n’importe quel marchand peut acheter ces lettres et beaucoup de capitaines pratiquent la guerre de course sans ces dernières. Entre 1570 et 1577, pas moins de treize expéditions sont organisées sans lettres contre les Espagnols aux Amériques. Il arrive aussi que les souverains anglais, qui financent partiellement ces expéditions en affrétant un ou plusieurs navires et récupèrent une partie du profit proportionnelle à leur participation, prononcent des proclamations qui ouvrent la guerre de course à tous sans besoin de lettres de marque pendant une période limitée : Élisabeth y a recours en 1563. Il faut dire que la course rapporte gros à la Couronne, au moins 100 000 livres sterling par an dans les années 1580. La distinction entre piraterie et guerre de course reste donc toute théorique. Notons que les Antilles constituent alors un théâtre marginal dans cette rivalité hispano-anglaise : les principaux espaces maritimes où ces deux nations s’affrontent sont la Manche et la mer du Nord. Néanmoins, les opérations de contrebande ou de flibuste menées par les armateurs et marins anglais outre-Atlantique amènent les élites maritimes et commerciales à se familiariser avec l’espace américain. Ces années 1560 et 1570 demeurent ainsi une étape essentielle dans l’histoire atlantique de l’Angleterre.

John Hawkins, Francis Drake, Walter Raleigh et Humphrey Gilbert, mi-flibustiers, mi-trafiquants, comptent parmi les héros de cette phase de l’histoire anglaise passés collectivement à la postérité sous le nom de « chiens de mer » (en anglais sea dogs). Tous originaires du West Country, ces gentlemen corsaires sont également parents – Hawkins et Drake sont cousins et Raleigh est le demi-frère de Gilbert –, mais surtout, ils sont protestants. Patriotisme, protestantisme et recherche du profit sont les éléments d’une même motivation, tout comme contrebande et flibuste sont les deux facettes d’une même lutte.

John Hawkins est le fils de William Hawkins, l’un des plus importants armateurs et corsaires sous Henry VIII, qui avait été l’un des premiers à s’aventurer le long des côtes africaines et brésiliennes dans les années 1530. Trente ans plus tard, sir John mène quatre expéditions négrières dont une, comme nous l’avons vu, lui donne l’occasion en 1565 d’espionner les Français en Floride lors de son retour des Antilles. Après une série de succès, sa dernière expédition est un désastre. Au mois d’août 1567, John Hawkins quitte Plymouth à la tête d’une flottille de six navires dont deux de la marine anglaise. Il rejoint rapidement les Canaries où il fait halte avant de naviguer pendant trois mois entre les îles du Cap-Vert et la Sierra Leone. Hawkins est à la recherche d’esclaves qu’il dérobe à des négriers portugais, qui détiennent alors le monopole de la traite vers les Antilles espagnoles et s’approvisionnent dans la région. Avec presque 500 captifs à bord, Hawkins vogue vers les Caraïbes et, après quelques escales ici et là où il essaie d’écouler sa marchandise humaine, il arrive à San Juan de Ulúa, petit port situé sur une île au large de la rade de Vera Cruz en Nouvelle-Espagne. Cependant, le lendemain de son arrivée, le vice-roi de Nouvelle-Espagne surgit à l’horizon aux commandes d’un large convoi. Il s’ensuit une bataille rangée lors de laquelle Hawkins perd trois navires et 300 des 400 hommes embarqués au départ. Le désastre de San Juan de Ulúa eut un écho retentissant en Angleterre où il est vécu comme un affront, l’expédition ayant reçu l’appui de la reine qui n’a pas hésité à y risquer deux de ses navires. Cette déroute met fin aux expéditions négrières anglaises pour près d’un siècle et provoque la colère des marins et autres corsaires qui jurent de venger Hawkins dans les eaux antillaises et ibériques.

Parmi ces « justiciers » figure Francis Drake, qui a participé au désastre de San Juan de Ulúa. Ce dernier, el Draque comme l’appellent ses ennemis espagnols, est sans aucun doute le plus célèbre navigateur et corsaire élisabéthain, non seulement du fait de ses raids dévastateurs, d’ailleurs souvent entrepris en collaboration avec des navires et des équipages huguenots, néerlandais et écossais, mais surtout en raison de son héroïque circumnavigation de 1577 à 1580.

L’origine de la fortune et de la renommée de Drake se trouve dans un coup de force qu’il a réalisé à Panamá. Il faut savoir que les Espagnols envoient annuellement aux Amériques deux convois, collectivement appelés la flota, qui approvisionnent leurs colonies et ramènent en métropole des tonnes d’or et d’argent dont une grande partie est redistribuée dans toute l’Europe. Cette flotte est gigantesque puisqu’elle rassemble soixante galions auxquels il faut ajouter les navires de guerre qui leur servent d’escorte. Ces navires chargés de métaux précieux aiguisent naturellement l’appétit des corsaires – et de Drake.

Les métaux extraits de l’importante mine du Potosí, au Pérou, arrivent par mer sur la côte pacifique de Nouvelle-Espagne, puis sont acheminés à dos de mules à travers l’isthme de Panamá, avant d’être chargés sur les galions en partance pour l’Espagne au port de Nombre de Dios. Pour Drake et ses acolytes huguenots et hollandais, l’isthme représente le maillon faible du système, mais une telle prise exige une excellente connaissance du terrain et une logistique sans faille. Après deux essais infructueux, Drake lance en 1573 l’assaut contre Nombre de Dios, bénéficiant cette fois de l’appui d’esclaves en fuite établis dans les forêts de Panamá et du huguenot Guillaume Le Testu – un survivant de l’épopée française au Brésil des années 1550. L’Anglais réussit son pari et rentre au pays riche et célèbre.

Après ce coup de maître, il sert en Irlande en participant à la colonisation de l’Ulster puis, en 1577, il quitte Plymouth à bord du Golden Hind, un navire de cent soixante tonnes. Sa nouvelle mission : faire le tour du monde. Après un an de navigation et plusieurs escales, Drake franchit le détroit de Magellan, du nom du seul navigateur à avoir jusque-là réussi cet exploit cinquante ans auparavant, et en décembre 1578, il vogue au large des côtes du Pérou où il capture un navire chargé de vingt-six tonnes d’argent. Continuant vers le nord, il explore le littoral de la Californie qu’il nomme Nova Albion. Après avoir récupéré une cargaison d’épices aux Moluques sur le chemin du retour, Drake, nouveau héros de l’Angleterre élisabéthaine, arrive à Plymouth en septembre 1580 après tout juste trois ans de navigation et un butin de plus d’un demi-million de livres sterling dont 300 000, soit l’équivalent d’un tiers des revenus annuels de la Couronne, revient à la reine. Avec cette coquette somme, Élisabeth Ire liquide la dette du pays.

Drake, qui est anobli à son retour, a accompli un réel exploit qui fait date dans l’histoire maritime mondiale, mais surtout dans celle de l’Angleterre. Les Anglais ne sont pas alors les plus fins et les plus expérimentés navigateurs d’Europe, demeurant loin derrière les Espagnols et les Portugais, et même les Français. N’est-il pas étonnant qu’un sujet d’Élisabeth accomplisse un tour du monde en 1580 alors que les premiers marins anglais ne se sont aventurés au sud de l’Équateur qu’en 1555, un demi-siècle après que les Portugais ont contourné l’Afrique, et aux Antilles que dix ans plus tard ? Nul doute que le talent et l’audace des « chiens de mer » comme Hawkins et Drake ne sont pas représentatifs des navigateurs anglais dans leur ensemble. Néanmoins, en 1580, l’Angleterre, par le biais de ses plus vaillants marins, donne à ses voisins européens l’impression d’avoir comblé une grande partie de son retard.
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Pêche, navigation et colonisation

1576-1583


« L’Amérique est une île, et il existe une grande mer entre elle, Cathay [la Chine] et le Groenland par laquelle tout capitaine de notre pays pourra naviguer sans grand danger […] vers l’Orient en bien moins de temps que les Espagnols ou les Portugais n’y parviennent de leurs territoires en Europe. »

Humphrey Gilbert (1576)





La pêche hauturière constitue le premier vecteur de l’expansion anglaise dans le monde atlantique. Au cours du XVIe siècle, capitalisant sur le voyage de Cabot qui localise d’immenses ressources halieutiques au large de Terre-Neuve et de la Nouvelle-Écosse, les Anglais se lancent progressivement, à la suite des pêcheurs normands, bretons et basques, dans la pêche à la morue. La pêche, qui emploie un grand nombre d’hommes et de navires, permet aux Anglais de se familiariser avec l’Atlantique Nord, d’explorer les côtes de Terre-Neuve et d’établir les premiers contacts avec les autochtones.


La morue : un petit poisson au grand destin

Dans son Histoire philosophique et politique des deux Indes, l’abbé Raynal mentionne « un physicien habile qui eut la patience de compter les œufs d’une morue, [et en trouva] 9 344 0001 ». Même si l’effort est louable et le résultat exagéré, il n’en demeure pas moins que la morue est un poisson particulièrement fertile : chaque femelle pond trois millions d’œufs, dont il suffit que deux survivent pour que la population reste stable. En exagérant à peine, on peut affirmer que cette fertilité exceptionnelle est à l’origine de l’épopée atlantique de l’Angleterre.

La nécessité de trouver de nouvelles sources d’approvisionnement en morue a poussé les armateurs et pêcheurs de Bristol dans l’exploration de l’Atlantique Nord au début des années 1480. Presque vingt ans après, Cabot mène à bien cette mission en localisant les Grands Bancs, soit une série de bancs très poissonneux et particulièrement riches en morue du fait de l’abondance de plancton. Les Grands Bancs, un ensemble de plateaux sous-marins de moins de cent mètres de profondeur, s’étendent le long des côtes du Labrador, de Terre-Neuve, de Nouvelle-Écosse et de Nouvelle-Angleterre, où le nom cap Cod (« morue » en anglais) rappelle encore de nos jours l’âge d’or des morutiers.

Pendant la plus grande partie du XVIe siècle a lieu une véritable « ruée vers la morue », un cod rush comme le note Mark Kurlansky avec esprit par allusion au gold rush (ruée vers l’or) de Californie des années 18502. Des centaines de navires basques, normands, bretons, portugais, espagnols et anglais voguent dans les eaux de l’Atlantique Nord, principalement au large de Terre-Neuve, d’où le terme « terre-neuvier » parfois employé pour désigner les morutiers. À cette époque, la morue est l’or et l’argent de l’Amérique du Nord. Comme le résume un jésuite français, les bancs morutiers de Terre-Neuve sont « des mines aussi riches que celles du potozy [sic]3 ».

De manière intéressante, c’est l’absence d’accès facile au sel, un handicap pour la pêche à la morue, qui pousse les Anglais à s’installer les premiers à Terre-Neuve et leur donne un avantage sur les autres Européens sur le long terme. Voici pourquoi : il existe deux manières de préserver la morue et de la ramener en Europe. Les pêcheurs qui ont accès à un sel bon marché, les Ibériques et les Français, les entreposent dans la cale de leurs navires entre d’épaisses couches de sel : c’est la pêche à la morue verte (en anglais green fish). À l’inverse, les Anglais, qui achètent leur sel en Espagne, pratiquent une pêche semi-sédentaire. En début de saison, soit entre janvier et avril, ils installent des campements sur les plages de Terre-Neuve ou de Nouvelle-Écosse où ils vident, salent et sèchent la morue avant de la transporter dans une cale qui doit impérativement être sèche. Cette pêche, dite à la morue sèche ou merluche (en anglais stockfish), exige beaucoup moins de sel mais nécessite un équipage plus nombreux et une main-d’œuvre qualifiée qui doit rester sur place du printemps à l’automne. C’est donc précisément le manque de sel qui force les Anglais à occuper Terre-Neuve plus régulièrement que leurs concurrents et, par voie de conséquence, à choisir les meilleurs havres, à être davantage en contact avec les autochtones et à tenter de s’y implanter durablement avant les autres Européens.

Bien qu’ils soient parmi les premiers à identifier les bancs de l’Atlantique Nord, les Anglais mettent du temps à les exploiter, sans doute parce qu’ils s’approvisionnent principalement au large des côtes d’Irlande, d’Islande et des îles Shetland. Si des morutiers anglais pêchent dans les Grands Bancs dès les années 1520, il faut attendre 1570 pour voir l’émergence d’une fréquentation annuelle importante. Pendant l’année 1578, Anthony Parkhurst, un marchand de Bristol partisan de la colonisation de Terre-Neuve, compte entre 350 et 380 navires, dont 150 morutiers français, 100 espagnols, 50 portugais et entre 30 et 40 anglais auxquels s’ajoutent 20 à 30 baleiniers basques. Comme le souligne l’historien Laurier Turgeon4, cette estimation est à prendre comme un minimum puisque Parkhust n’a pas pu compter tous les navires sur toute une année mais elle reflète bien le retard, voire la faiblesse, des pêcheurs anglais.

Cependant, l’Angleterre envoie rapidement de plus en plus de navires. On en compte 100 en 1594 et, au début du XVIIe siècle, 150 morutiers anglais partent annuellement pour Terre-Neuve alors que la flotte française décline. Deux facteurs sont à l’origine de ce développement : la rivalité avec l’Espagne pousse les Anglais à développer la pêche hauturière pour former des marins ; et l’Angleterre se retrouve exclue des pêcheries d’Islande par le Danemark. Outre-Manche, les morutiers et leurs équipages viennent presque exclusivement du West Country. Les ports les plus actifs sont Bristol, Plymouth, Dartmouth, Exeter, Southampton et Barnstaple, Londres n’étant que marginalement impliqué.

Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, Terre-Neuve et les côtes de l’Amérique du Nord-Est constituent un point de contact essentiel entre l’Europe et l’Amérique. En 1580, les pêcheries mobilisent, toutes nations confondues, 350 à 380 morutiers comptant chacun un équipage de 22 à 26 hommes, soit un total situé entre 8 000 et 10 000 hommes. C’est deux fois plus que pour le commerce entre l’Espagne et ses colonies antillaises et latino-américaines au même moment. Ces chiffres révèlent l’énorme impact humain et économique de la pêche hauturière dans l’Atlantique Nord. Mais l’Angleterre, alors occupée à la colonisation de l’Irlande, est-elle prête pour l’aventure américaine au-delà de la pêche ?




Terre-Neuve et les premiers projets de colonisation

Sir Humphrey Gilbert, engagé aux côtés des huguenots en 1562, puis dans la colonisation de l’Irlande de 1566 à 1572, année où il est envoyé aux Provinces-Unies à la tête d’un détachement militaire, publie en 1576 son Discours pour démontrer l’existence d’un passage par le nord-ouest jusqu’à Cathay (Discourse of a Discoverie for a New Passage to Cataia), rédigé en fait dix ans auparavant. Pour Gilbert, qui défend l’idée d’un passage du Nord-Ouest, l’Amérique est prioritairement un théâtre d’opérations de piraterie contre les Ibériques, notamment les Espagnols, la colonisation restant un objectif secondaire et collatéral.

Très bien vu en cour où il est le protégé de sir Francis Walsingham, principal conseiller de la reine Élisabeth, Gilbert obtient en 1578 une lettre patente pour une durée de six ans qui lui confie la mission de continuer l’exploration du continent américain et de s’y implanter ; mais, comme l’explique l’historien Kenneth Andrews, la formulation de cette mission n’est qu’un leurre destiné à déjouer les Espagnols5. Gilbert a en fait l’intention d’entreprendre des raids dans les îles et de fonder une base pour la course aux Antilles ou au nord de la Floride. À la tête d’une ambitieuse expédition de huit navires et de 500 hommes, dont son demi-frère Walter Raleigh et le pilote portugais Simão Fernandes, Gilbert prend la mer… et ne va pas au-delà de l’Irlande6. Provisoirement affaibli et à court d’argent, mais nullement découragé, Gilbert vend des parts du territoire que lui a octroyé la Couronne à des investisseurs, marchands et nobles, désireux de tirer profit de cette Amérique lointaine et mystérieuse.

Parmi les projets que ceux-ci entretiennent, le plus original, sans lendemain immédiat mais porteur d’avenir, prévoit la fondation d’une colonie de catholiques en Amérique. Gilbert cède plus de quatre millions d’hectares à des gentilshommes, dont sir George Peckham, chargés d’établir une colonie à structure quasi féodale qui serait gouvernée par Gilbert au nom de la Couronne et financée par une compagnie à actions (en anglais joint-stock company). Ce projet échoue, aucun colon – catholique ou autre – ne s’embarquant pour cette colonie, mais on y trouve en filigrane les caractéristiques de la future colonisation anglaise en Amérique. Gilbert fonde, dans l’intention d’offrir un refuge à une minorité religieuse, ce qu’on pourrait appeler le prototype de la colonie à propriétaires (proprietary colony) qui inclut une division des terres en manoirs avec seigneurs et métayers, le tout financé par une compagnie mercantile.

Malgré cet échec, Gilbert n’abandonne pas l’idée de tirer profit de sa charte, pour l’Angleterre et son propre prestige, en faisant de la fondation d’un établissement permanent aux Amériques un objectif, sinon prioritaire, au moins central. Le temps lui est compté puisqu’il n’a encore rien obtenu de concret, condition sine qua non pour que la charte lui soit renouvelée.

En 1583, soit un an avant que cette dernière n’expire, il organise une expédition vers Terre-Neuve destinée à s’établir dans l’île et à exercer un contrôle nominal sur la pêche autour de la colonie en imposant aux terre-neuviers de toutes nations le paiement d’un droit sur les plages où ils font sécher la morue. Accompagné de Raleigh et à la tête d’une flotte de cinq navires, Gilbert quitte Plymouth en juin. Il arrive en août dans la baie de St. John’s, située au sud de l’île – sans Raleigh, retourné à Plymouth peu de temps après le départ d’Angleterre.

Une fois à Terre-Neuve, Gilbert prend possession de St. John’s et de la côte sur une distance de 200 kilomètres de part et d’autre de la baie. Alors que Gilbert et ses partenaires sont obnubilés par une recherche illusoire de métaux précieux, leurs hommes sont désillusionnés par le climat et le manque de ressources naturelles sur l’île. Rapidement décimée par les maladies et par la désertion, la colonie est abandonnée au bout de quelques semaines. Gilbert renvoie les malades en Angleterre sur l’un des navires et part explorer la terre ferme avec les trois autres. C’est un désastre. Deux des navires sombrent, dont celui de Gilbert qui meurt noyé sous les yeux de l’équipage impuissant du troisième en tenant, paraît-il, un exemplaire d’Utopia de Thomas More dans sa main7.

Malgré cet échec et cette disparition tragique, sir Humphrey Gilbert occupe une place importante dans l’expansion atlantique anglaise. Il symbolise, avec Drake et Raleigh, une génération de gentilshommes dont l’ambition, au-delà de leur gloire et fortune personnelles, est de projeter l’Angleterre élisabéthaine vers l’Atlantique en rivalisant avec l’Espagne, à la fois émule et ennemie.




L’illusoire recherche du passage du Nord-Ouest

Dans le dernier tiers du XVIe siècle, l’Angleterre poursuit deux objectifs, apparemment contradictoires mais en réalité tout à fait complémentaires : la recherche d’une route maritime pour atteindre les richesses de l’Orient par l’ouest – le passage du Nord-Ouest – et la guerre contre les Espagnols. Confusément, la colonisation de l’Amérique perce progressivement comme un véritable objectif, même s’il ne s’agit pas prioritairement d’y établir des colonies de peuplement mais plutôt de fonder une base pour la guerre de course, de localiser des mines d’or, voire de contrôler les pêcheries de l’Atlantique Nord. Quitte à financer des expéditions vers l’Amérique du Nord, autant essayer de s’y implanter.

Dans l’esprit des Européens, toujours inspirés par le rêve de Colomb, il existe trois routes maritimes ou fluviales possibles pour atteindre l’Asie par l’ouest : contourner le continent par le nord en trouvant un passage entre Terre-Neuve et le Groenland, descendre le Saint-Laurent, ou explorer une voie à partir de l’une des grandes baies de la côte est des États-Unis actuels, celles notamment de la Chesapeake ou de New York. La route du Saint-Laurent étant abandonnée aux Français, trouver l’une des deux autres reste jusqu’aux années 1630 un objectif majeur pour les Anglais.

Dans les années 1570 et au début de la décennie suivante, les Anglais reprennent le chemin de Cabot et pointent leurs efforts vers l’extrême nord-est du continent nord-américain. En 1576, Martin Frobisher, qui à l’âge de 15 ans a été retenu neuf mois captif des Portugais dans la forteresse d’El Mina (actuel Ghana) et a depuis acquis une solide expérience maritime des côtes africaines, obtient une licence de la Muscovy Company, compagnie anglaise qui détient le monopole des routes septentrionales vers l’Asie par l’est ou par l’ouest, pour explorer le nord du Canada.

Il s’agit d’une expédition de petite envergure. Frobisher est à la tête de trois navires, deux barks de trente tonnes chacune et une pinasse de sept, et un équipage ne totalisant que trente hommes. Les promoteurs de l’expédition n’ont pu réunir que 900 livres sterling pour une expédition qui va pourtant leur en coûter plus de 5 000. John Lok, ami et partenaire de Frobisher, a même dû liquider les dettes de ce dernier pour qu’il puisse quitter le pays en toute légalité. Frobisher atteint le Groenland, qu’il pense être « Frisland », une île née de l’imagination des cartographes de l’époque, puis, rencontrant des « îles de glace grandes et monstrueuses », se heurte à l’actuelle Terre de Baffin qu’il nomme Meta Incognita. Explorant une baie située au 63e degré de latitude nord et qui porte aujourd’hui son nom, Frobisher entre en contact avec des Inuits. Un premier échange, pourtant prometteur, tourne court. Les Inuits font prisonniers cinq membres de l’expédition et les Anglais prennent un otage en espérant l’échanger contre les leurs. La transaction échoue et Frobisher rentre en Angleterre avec l’Inuit capturé ; celui-ci meurt peu de temps après, mais ses traits orientaux ont eu le temps de convaincre le Tout-Londres que l’expédition avait bel et bien atteint l’Asie.

Frobisher a pourtant échoué. Il n’a rapporté que de la pyrite, en anglais fool’s gold, « l’or des imbéciles », que tout le monde prend à tort pour du métal précieux8 ; Lok doit recruter les services d’un alchimiste italien pour convaincre les plus sceptiques. Surtout, Frobisher n’a pas réussi à contourner l’Amérique. Voilà pourquoi l’année suivante, plus enthousiaste et confiant que jamais, Frobisher repart avec trois navires, dont un de la marine royale, et 130 hommes parmi lesquels figure l’artiste et cartographe John White. Les Anglais prennent formellement possession de la Terre de Baffin et des îles avoisinantes et ramènent, dans l’espoir de leur apprendre l’anglais, deux adultes et un enfant inuits, immortalisés par les aquarelles de White, et plus de deux cents tonnes de pyrite9. Les Inuits meurent à Bristol moins d’un mois après leur arrivée et les conseillers de la reine Élisabeth, de plus en plus circonspects, font expertiser la pyrite.

Frobisher ne se laisse pas décourager. En 1578, il repart à la tête d’une véritable armada de quinze navires avec la double mission de coloniser la Terre de Baffin et de trouver un passage vers l’Asie. Le projet de colonisation est abandonné mais Frobisher explore l’actuel détroit de Hudson, entre le Labrador et la Terre de Baffin, qu’il nomme avec réalisme, voire dépit, Mistaken Straits (« le détroit trompeur »).

Somme toute, ces trois expéditions apportent peu de choses à l’Angleterre sinon l’hypothétique contrôle de terres glacées et inhospitalières ; l’or et le passage du Nord-Ouest sont les deux facettes d’un même mirage. Suite au verdict négatif des experts recrutés pour examiner les pyrites, les Anglais n’espèrent plus trouver de l’or dans ces contrées arctiques, mais ils continuent à croire à l’existence d’un accès vers l’Asie.

John Davis, un marin du West Country lié aux Gilbert, entreprend trois voyages en 1585, 1586 et 1587 à la recherche de ce passage du Nord-Ouest. Naviguant entre le Groenland et la Terre de Baffin jusqu’au 73e degré de latitude nord, soit bien au-delà de ce qu’a atteint Frobisher, il rebrousse chemin et, pensant « passer en Chine », il explore une baie de la Terre de Baffin qu’il nomme Cumberland Sound puis rentre en Angleterre bredouille.

Si leur impact cartographique demeure significatif puisque personne avant Davis n’avait navigué à une latitude si élevée, ces expéditions constituent un échec : impossible de contourner l’obstacle américain par le nord. Cependant, dans ces mêmes années 1580, l’Angleterre entreprend une ambitieuse tentative d’implantation en Amérique du Nord avec la colonie de Roanoke, en Caroline du Nord. L’Angleterre se lance désormais dans l’aventure américaine.
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Amérique et propagande


« Dieu est anglais. »

John Aylmer (1559)





La colonisation est une entreprise complexe, et s’installer en Amérique un objectif de grande envergure. Au XVIe siècle, l’Angleterre est une puissance en devenir. Pour réussir, il lui faut rassembler d’immenses ressources. Une vraie politique coloniale ne peut être un à-côté mais exige le soutien des forces vives du pays. La volonté politique est indispensable mais pas suffisante. Il faut aussi convaincre les investisseurs et les négociants qui fourniront l’argent, les hommes et les navires nécessaires à la concrétisation de projets coloniaux. Pour ce faire, les partisans de la colonisation de l’Amérique, dont le plus actif est Richard Hakluyt, publient des récits de voyage et rédigent des rapports en vue d’élaborer une rhétorique d’expansion et d’énumérer les bénéfices que l’Angleterre tirera de la fondation d’établissements outre-Atlantique. Leur objectif est de porter l’attention des décideurs sur l’Amérique et de susciter en Angleterre un intérêt durable en faveur d’une véritable politique atlantique.



Le premier livre anglais sur l’Amérique

En 1555, paraît à Londres la cinquième partie des Decades of the New Worlde or West India, contayning the navigations and conquests of the Spanyardes de Francisco Lopez de Gomara traduit par le bien nommé Richard Eden. Cette publication, premier ouvrage sur l’Amérique publié en Angleterre, occupe une place importante dans la diffusion d’informations sur le Nouveau Monde.

Eden évoque « the landes of Laborador and Bacoaleos » et les expéditions des frères portugais Corte Real, de Sebastian Cabot et de Jacques Cartier ainsi que des « Brytons and Frenche men » qui pêchent la morue au large de Terre-Neuve. La toponymie est portugaise et, quoique ses côtes regorgent de poissons, l’Amérique n’apparaît guère comme un eldorado puisqu’elle n’a « ni ville ni château » et ses habitants y « vivent ensemble comme des troupeaux de bêtes1 ».

Même si, assurément, le continent nord-américain n’est pas l’Asie et ne suscite pas de réelles convoitises, Eden, en mentionnant Cabot, les lettres patentes d’Henry VII et les expéditions anglo-portugaises du début du siècle, souligne le rôle de l’Angleterre dans la découverte de ces terres et par là même construit une légitimité aux prétentions que les Anglais pourraient entretenir à l’égard de cette Amérique. Dans la rivalité avec l’Espagne, le combat des armes et les négociations diplomatiques doivent être appuyés par une rhétorique expansionniste. Destinée à la fois aux puissances étrangères et au public anglais, ses objectifs sont de convaincre marchands, armateurs et navigateurs de se lancer dans l’aventure américaine et de persuader la Couronne de donner son aval aux entreprises outre-Atlantique. De plus, elle doit prouver le droit légitime de l’Angleterre à contrôler une partie du continent américain.

Dans les années 1570 et 1580, alors que Drake écume les eaux ibériques et antillaises et que Gilbert tente de s’implanter à Terre-Neuve, apparaît une série d’ouvrages qui élabore une propagande destinée, outre la question de la légitimité, à révéler le potentiel du Nouveau Monde et à montrer combien l’Angleterre est prête à rivaliser avec l’Espagne tout en soulignant les avantages qu’elle tirerait d’une implantation durable aux Amériques. Ce dernier tiers du XVIe siècle constitue un premier tournant dans la colonisation anglaise de l’Amérique du Nord. L’Angleterre n’est pas encore une île atlantique mais par le biais de la colonisation de l’Irlande, des pêcheries et de la guerre de course, le pays se tourne progressivement vers l’ouest.




L’héritage huguenot

Au-delà des exploits des corsaires et des explorateurs, l’intérêt nouveau qui s’éveille en Angleterre sur l’Amérique s’inspire de la politique de Coligny et des expéditions huguenotes en Floride. Les liens, en termes de personnes et de projets, entre la « Floride française » et Roanoke, premier établissement anglais dans les actuels États-Unis, voire avec la Virginie et même l’épopée puritaine du Mayflower, sont nombreux.

En 1563 paraît à Londres le récit de voyage de Ribault, en fait la traduction du rapport que le capitaine dieppois a rédigé à l’intention de Coligny. Notons que cette publication, qui fait partie des premiers ouvrages publiés à Londres sur l’Amérique, n’est pas une traduction d’un récit espagnol ou portugais mais émane d’un auteur protestant. La même année, les rescapés de Charlesfort sont reçus à la cour d’Élisabeth et sans aucun doute interrogés sur les ressources de la Caroline du Sud et de la Floride, sur les nations amérindiennes de la région et la présence espagnole2. Deux ans plus tard, Hawkins fait escale au Fort Caroline et recueille des informations de visu.

John White, qui sera en Caroline du Nord en 1587 et dont les gravures des Indiens algonquins constituent un des premiers témoignages iconographiques anglais de la vie amérindienne de la côte est, s’inspire des travaux du huguenot Jacques LeMoyne de Morgues, présent au Fort Caroline en 1564, qu’il a croisé à Londres. De plus, le récit de Laudonnière est publié outre-Manche avant de l’être en France. Enfin, en 1566, paraît à Londres – pour le compte de Thomas Hacket, l’éditeur du texte de Ribault – une traduction du récit d’un rescapé de la « Floride huguenote », le charpentier Nicolas Le Challeux, sous le titre A true and perfect description, of the last voyage or nauigation, attempted by Capitaine Iohn Rybaut deputie and generall for the French men, into Terra Florida3.

Le fruit de cet héritage huguenot se retrouve dans la planification et, tragiquement, le sort de la première colonie anglaise en Amérique, fondée en Caroline du Nord dans les années 1580 et connue sous le nom de Roanoke. Walter Raleigh, à l’origine de cette entreprise, poursuit les mêmes objectifs que Coligny vingt ans auparavant : prendre pied en Amérique du Nord hors de la sphère d’influence espagnole ; fonder une base pour la guerre de course pas trop éloignée des Antilles et sur la route de retour des galions espagnols ; et découvrir des gisements de métaux précieux. Comme Coligny qui n’a pu secourir Charlesfort car les guerres de Religion déchiraient alors la France, Raleigh sera également contraint d’abandonner Roanoke en raison de la menace d’invasion espagnole à l’approche de la Grande Armada.

De plus, si les Anglais choisissent la Caroline du Nord et non la Floride pour leur première colonie, c’est pour éviter de provoquer les Espagnols en étant trop près du cœur antillais de leur empire américain. Une prudence obsessive que l’on retrouve au-delà de Roanoke, lors de la fondation de la Virginie et de la Nouvelle-Angleterre au début du XVIIe siècle. Ainsi, dans ses instructions au gouverneur de la Virginie datée de novembre 1606, la Virginia Company de Londres préconise de se protéger afin de « ne pas se faire surprendre comme les Français en Floride le furent par Menéndez et les Espagnols4 ». Enfin, en 1620, alors que les séparatistes puritains planifient l’expédition du Mayflower vers la Nouvelle-Angleterre, leur chroniqueur William Bradford précise afin de dissuader ceux qui souhaitent aller en Guyane que l’Espagnol « les chasserait ou les renverserait comme il le fit avec les Français en Floride, dont les territoires étaient encore plus éloignés des contrées espagnoles les plus riches5 ».




La rhétorique anti-espagnole et anglo-protestante

Le massacre des huguenots en Floride de septembre à novembre 1565 a non seulement influencé les Anglais sur un plan stratégique en les menant à s’implanter, par prudence, bien plus au nord de la Floride mais a également nourri la haine de l’Espagnol catholique, qualifié de fourbe et de cruel. Un sentiment anti-espagnol connu sous le nom de leyenda negra ou légende noire.

En 1583, soit vingt ans après le massacre des huguenots, paraît à Londres la Briefe Chronicle of the Actes and Gestes of the Spaniards in the West Indies, une traduction anglaise de la Brevissima relación de la destructión de las Indias (1551), un réquisitoire dans lequel l’auteur, le dominicain Bartolomé de Las Casas, condamne violemment la cruauté de ses compatriotes envers les populations amérindiennes. Cet ouvrage sera publié à nouveau en 1656 pour justifier la conquête anglaise de la Jamaïque sous le titre éminemment explicite de Tears of the Indians : Being an Historical and True Account of the Cruel Massacres and Slaughters of above Twenty Millions of Innocent People : Committed by the Spaniards in the Islands (Les Larmes des Indiens : Une Relation Historique et Véridique des Cruels Massacres et Tueries de Vingt Millions d’Innocents Perpétrés par les Espagnols dans les Isles). Le livre de Las Casas joue un rôle essentiel en Angleterre dans l’élaboration d’une rhétorique contre les Espagnols aux Amériques d’autant plus qu’il est de la plume d’un ecclésiastique espagnol6.

Les Anglais peuvent réussir là où les huguenots, limités dans leurs moyens parce qu’ils appartiennent à une minorité religieuse menacée, ont échoué à fonder une Amérique protestante. Le protestantisme fait partie intégrante du projet outre-Atlantique anglais, tout comme dans le cas de la conquête de l’Irlande, et particulièrement en cette fin de XVIe siècle, période où le protestantisme s’enracine durablement en Angleterre et devient un aspect essentiel de l’identité nationale. Coupée du continent depuis la perte de Calais en 1558, résolument protestante après l’intermède catholique du règne de Mary Tudor, île atlantique en devenir, l’Angleterre dessine progressivement les étapes de son expansion vers l’ouest.




La légende d’Owen Madoc, le prince gallois qui découvre l’Amérique

L’anticatholicisme et la mission protestante ne sont que deux aspects de la propagande expansionniste anglaise. L’Angleterre a également un droit légitime à l’Amérique qui repose sur l’antériorité de la découverte et du peuplement. John Cabot n’est plus le héros du jour, cependant, car il est italien et son exploration des côtes de Terre-Neuve date de 1497, soit quatre ans après le voyage fondateur de Colomb. Les propagandistes anglais identifient Owen Madoc, un prince gallois du Moyen Âge, comme celui qui aurait « découvert » l’Amérique et y aurait laissé des colons qui se seraient indianisés. D’ailleurs, plus tard en Virginie, les Anglais croiront avoir trouvé les descendants des colons de Madoc en la tribu des Monacans, qui parlaient une langue sioux et non algonquine comme les Powhatans, et essaieront de les comprendre par le truchement d’un Gallois !

Madoc apparaît pour la première fois dans les sources anglaises en 1580, sur une carte du mathématicien et astronome John Dee, né à Londres de parents gallois, où il est noté que « lord Madoc, fils de Owen Gwyned [personnage réel mort en 1169], prince de Galles du Nord, fonda une colonie à Terra Florida », entendons quelque part sur la côte est des États-Unis. Aux yeux de John Dee et de son entourage, cette expédition rend légitime toute revendication anglaise du territoire situé de la Floride à Terre-Neuve7. George Peckham, dans A true reporte, of the late discoveries, and possession, taken in the right of the Crowne of Englande, of the New-found Landes, publié en 1583, l’année où il négocie avec sir Humphrey Gilbert la cession de terres en Amérique du Nord, apporte plus de précisions et même des preuves. L’expédition de Madoc est même datée. Elle aurait eu lieu en 1170. La source, « une ancienne chronique galloise », est mentionnée ; et enfin des preuves sont données : des exemples de noms d’animaux et de contrées nord-américaines d’origine galloise, tel la Land of Pengwyn (Terre des Pingouins) du gallois pen (tête) et gwyn (blanche), et un extrait d’un discours de l’empereur aztèque du temps de la conquête espagnole, Moctezuma II, révélant à ses sujets que « leurs ancêtres venaient d’un pays lointain et que leur roi et capitaine qui les avait conduits était retourné dans son pays naturel8 ». Ce « roi et capitaine » serait ainsi Madoc.

Comme le résume un influent conseiller de la reine Élisabeth en 1584 :

des chroniques authentiques et très anciennes écrites en gallois [montrent qu’]un certain Madoc ap Owen Gwyneth, un prince de Galles du Nord, las des guerres civiles et des dissensions dans son pays, fit deux voyages à partir du pays de Galles et découvrit et colonisa de vastes contrées qu’il trouva dans l’immense océan au sud-ouest de l’Irlande, dans l’année du Seigneur 1170 […]. Et ceci est confirmé par la langue de certains des naturels qui habitent ce continent entre la baie du Mexique et la grande baie de Terre-Neuve, dont ceux de notre nation qui ont séjourné dans ces contrées disent qu’elle correspond au Gallois en plusieurs mots et noms de lieux. Par ce témoignage il apparaît que les Indes occidentales furent découvertes et peuplées trois cent vingt-deux ans avant que Christophe Colomb n’entreprît son voyage en l’année 14929…


Grâce à l’épopée médiévale de ce prince gallois légendaire, ressortie opportunément de l’oubli à la fin du XVIe siècle, l’Angleterre peut passer outre le traité de Tordesillas qui l’avait exclue du partage du Nouveau Monde au profit des nations ibériques et partir à la conquête de l’Amérique désormais avec l’assurance de prétentions légitimes.




L’Amérique, une chance pour l’Angleterre

Au-delà de la rivalité avec les puissances ibériques et catholiques, les multiples dimensions du discours expansionniste anglais de ces années 1580 se retrouvent dans les travaux, textes originaux et compilations, de Richard Hakluyt l’aîné, homme de loi, et surtout de son neveu, Richard Hakluyt le jeune, ecclésiastique. Ces deux chantres de l’expansionnisme anglais jouent un rôle fondamental en publiant des recueils de récits de voyage qui font connaître le continent américain et les expéditions anglaises d’exploration et de course, en même temps qu’ils révèlent la capacité de l’Angleterre à rivaliser avec les puissances catholiques continentales, la France et l’Espagne, en développant un commerce atlantique, en découvrant des gisements de minerais et en s’implantant durablement en Amérique du Nord.

En 1582, Hakluyt le jeune – qui lui-même ne s’aventurera jamais au-delà de Paris – publie Divers Voyages Touching the Discoverie of America, une série de textes dont beaucoup sont traduits de l’espagnol et du français. Cinq ans plus tard, il fait paraître Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation, un recueil cette fois-ci à la gloire des expéditions anglaises. Principal Navigations connaît un franc succès ; édité plusieurs fois, il persuade nombre de capitaines, marins, armateurs, financiers et courtisans anglais de l’intérêt de l’aventure américaine.

L’écrit d’Hakluyt le jeune qui influence le plus la politique anglaise en matière d’expansion reste un mémorandum secret intitulé Discourse on Western Planting et rédigé en 1584 à l’intention de la reine Élisabeth pour solliciter le soutien de la cour à la fondation de la colonie de Roanoke en Caroline du Nord. Le terme planting est en lui-même symptomatique : la métaphore agreste dénote l’idée d’engagement sur la longue durée. Il s’agit littéralement de « planter » une colonie, comme une graine, qui prendra racine et prospérera. On parle alors de plantation, terme qui, comme nous l’avons vu, apparaît tout d’abord dans le contexte de l’occupation de l’Irlande, pour désigner les colonies dans le monde anglophone avant que, au tournant du XVIIIe siècle, le mot n’adopte le sens actuel de propriété terrienne. Pendant la même période, le terme planter désigne les colons et non les planteurs.

Dans ce rapport, Hakluyt, qui à la fin de sa vie possédera des parts de la Compagnie de Virginie, énumère toute une série d’arguments religieux, économiques, démographiques et stratégiques pour justifier l’élaboration d’une politique expansionniste tournée vers l’Atlantique et la fondation de colonies en Amérique du Nord. Pour l’auteur, ecclésiastique anglican avant tout, l’Amérique est d’abord une terre de mission potentielle pour la religion réformée dont l’Angleterre est, pour ainsi dire, le porte-drapeau. L’évangélisation protestante serait bien acceptée par des populations autochtones qui, selon la légende noire, sont « victimes de cruautés inouïes perpétrées par des Espagnols plus cruels que des Turcs » et qui s’allieraient volontiers avec les occupants anglais pour se défaire de l’intolérable joug espagnol10. D’où l’importance des écrits de Las Casas.

L’argumentation économique met en avant deux bénéfices de l’expansion atlantique : le développement du commerce, et son corollaire, l’accroissement des revenus issus des prélèvements douaniers. Des colonies en Amérique du Nord permettront aux Anglais de stimuler leur commerce maritime, que Hakluyt qualifie avec exagération de moribond, et d’acquérir directement des produits, notamment méditerranéens (soie, vin, etc.), qu’ils doivent pour l’heure importer de la péninsule Ibérique ou de France. Ce nouveau commerce atlantique, à son tour, stimulera la construction navale, la marine étant la force du royaume, et renflouera les caisses de la monarchie par le biais des taxes douanières, un argument auquel Élisabeth ne peut rester insensible.

L’importation de matières premières permet également aux manufactures de se développer et les amène à recruter de la main-d’œuvre. La colonisation offre un moyen de résorber la pauvreté et de lutter contre le vagabondage. L’établissement de colonies stimule également la production manufacturière et les échanges en créant de nouveaux marchés outre-Atlantique. Sur un plan démographique, le surplus de population, le « supernuméraire » comme on dit alors, vagabonds ou autres, peut fournir ces établissements en colons. La population d’Angleterre est passée de trois à quatre millions au cours du XVIe siècle et celle de Londres de 120 000 à 200 000 entre 1550 et 1600. Le pays donne l’impression, fausse, de souffrir de surpopulation, notamment en raison du tropisme de la capitale.

Dans ce texte de propagande, l’Amérique est ainsi présentée comme la panacée aux maux économiques, réels, exagérés et imaginaires du pays ; mais s’implanter outre-Atlantique est également l’occasion pour l’Angleterre, royaume toujours marginal en Europe, de damer le pion aux puissances catholiques, notamment l’Espagne. Vues de Londres, les possessions espagnoles aux Amériques ne sont pas aussi étendues ni aussi bien peuplées et défendues que le prétend la propagande papiste. De plus, en s’établissant à Terre-Neuve, les Anglais peuvent contrôler les pêcheries et, en cas de conflit, arraisonner les navires qui ravitaillent les ports et la marine espagnols. Le trésor minier, « the Indian Threasure » comme le nomme Hakluyt, est également accessible aux Anglais qui pourront identifier des gisements de métaux précieux en Amérique du Nord.

Au-delà des faiblesses de l’Espagne, en soi un argument attendu dans un tel exposé, souligner les atouts de l’Angleterre est une nouveauté. Malgré le retard que les Anglais ont accumulé, Hakluyt place l’Angleterre en position de force dans sa concurrence avec les autres puissances européennes dans la course aux richesses américaines. Après tout, l’Angleterre est avantagée par sa position géographique excentrée qui rend le passage vers le continent américain, comme l’écrit Hakluyt, « facile et court ».

L’impact immédiat de ce plaidoyer pour un engagement réel de l’Angleterre dans l’aventure américaine est somme toute limité. Walter Raleigh obtient l’appui officiel d’Élisabeth pour son projet d’établissement en Caroline du Nord mais ce soutien est minimal. La monarchie s’engage avec retenue. Le texte d’Hakluyt a eu une portée, en fait, bien plus fondamentale, en échafaudant une argumentation pour la colonisation de l’Amérique qui, mutatis mutandis, sera reprise au siècle suivant pour justifier un engagement atlantique durable.
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