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Présentation de l’éditeur :
« Oui, nous avons souffert collectivement. Oui, nous avons vécu des choses horribles collectivement. Mais chaque homme est une personne unique, chaque femme a ses propres souvenirs. C’est l’ensemble de tous ces souvenirs qui fait l’Histoire. »
Elle était une adolescente rebelle, frondeuse. Un soir de février 1944, elle est arrêtée avec son père, dans leur maison du Vaucluse, puis déportée à Birkenau. Arrivée par le même convoi que Simone Veil, dont elle devient l’amie, elle connaît la barbarie, la faim, l’angoisse et les travaux forcés.
Dans ce témoignage nécessaire, recueilli à l’initiative de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah et de l’INA, Marceline Loridan-Ivens raconte son quotidien dans les camps, où chaque jour passé est volé au destin. Pour exprimer l’indicible, elle entraîne son lecteur au cœur de cette nuit noire qui s’éclaire, par endroits, de son étonnante force de vie.
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  On arrive dans la nuit






Cet entretien, mené par Antoine Vitkine, a eu lieu dans le cadre de la collection « Mémoires de la Shoah », initiée par La Fondation pour la Mémoire de la Shoah et l’Institut national de l’audiovisuel, le 6 septembre 2005.

L’INA, les éditions Flammarion et La Fondation pour la Mémoire de la Shoah remercient chaleureusement Delphine et Matthias Haby pour leur précieuse relecture.





Avant-propos


« Vous n’avez pas de vodka et de hareng ? Et même pas du saucisson ? Et alors, à quoi vous pensez ? » Quand Marceline Loridan-Ivens m’interroge, je suis abasourdie. Dans le studio de l’INA, à Bry-sur-Marne, où j’accueille les rescapés de la Shoah pour enregistrer leur témoignage, on offre d’habitude un café, un jus d’orange avec des biscuits. Son éclat de rire me rassure, elle se moque de moi. C’est le premier souvenir qui me revient à l’esprit de cette séance d’enregistrement. Toute l’équipe tombe sous le charme de cette rescapée qui bouscule nos habitudes.

Ce mardi 6 septembre 2005, Marceline est la vingt-deuxième témoin à enregistrer dans le cadre d’une vaste campagne en vue de la constitution d’archives audiovisuelles, Mémoires de la Shoah. La mission que m’a confiée la Fondation de la mémoire de la Shoah (FMS) présidée par Simone Veil consiste à recueillir 115 témoignages de déportés, d’enfants cachés, de Justes et d’acteurs de la mémoire. Au total, plus de 300 heures d’entretiens, conservés à l’INA, entièrement retranscrits et accessibles en ligne.

Sans hésiter, Marceline Loridan-Ivens avait accepté mon invitation à venir enregistrer le récit de sa déportation. « Sœur de camp » de Simone Veil, j’avais fait sa connaissance en 2002 alors qu’elle s’apprêtait à tourner La Petite Prairie aux bouleaux (traduction littérale du mot allemand Birkenau) avec Anouk Aimée. À la FMS où je siégeais, j’avais soutenu sa demande de subvention pour son projet de film sur le retour d’une ancienne déportée à Auschwitz-Birkenau, son double.

« Venez me voir. Je suis 61, rue des Saints-Pères, le code est B52, comme les bombardiers américains au Vietnam, vous ne pouvez pas vous tromper ! » m’avait-elle lancé sur un ton malicieux. Ce genre de pique était sa marque de fabrique. Installée dans une jolie bergère, dans son appartement empli de livres, de disques et de DVD, celle qui se présentait comme étant née « tout de suite rousse, gauchère et juive ! » m’avait accueillie ainsi : « Vous savez pourquoi je porte une étoile de David ? Parce que je suis juive et je les emmerde ! » Spontanément, un lien s’était noué entre nous deux.

Pour la première fois, interrogée avec beaucoup de délicatesse par Antoine Vitkine, elle déroule le fil de sa vie. Pour l’occasion, elle a soigneusement choisi une robe noire et une écharpe chamarrée ; elle porte son collier d’ambre autour du cou et ses cheveux roux et frisés sont savamment coiffés. Elle annonce mesurer alors 1,46 mètre et chausser du 33. « Comme la jeune fille de quinze ans que j’étais au moment de mon arrestation », précise-t-elle d’emblée, sourire aux lèvres.

Marceline regarde droit dans les yeux Antoine Vitkine qui va l’interviewer pendant cinq heures. Elle va prendre son temps, multiplier les digressions, et mélanger les périodes. Ses réponses, affranchies de la contrainte du temps, sont bouleversantes parce qu’elles sont sans filtre. Un langage cru. On la sent tendue, en permanence aux aguets, nouée par la peur qu’on puisse ne pas la croire quand elle décrit la violence des SS ou la brutalité entre les déportés déshumanisés. Elle répète à intervalles réguliers, comme pour se rassurer : « Vous comprenez ? Vous le comprenez ça ? »

Un tournage mémorable. Ses mots sont cash. Alors qu’elle s’apprête à revenir sur les péripéties de son rapatriement, elle dit froidement, comme une évidence : « Je viens de passer un peu moins de deux ans en déportation. J’ai fait quatre camps. Pour moi, un camp ou l’autre… tant qu’on n’est pas devant la chambre à gaz, ça gaze… Et toute ma vie a été marquée par ça : tant qu’on n’est pas devant la chambre à gaz, ça gaze. Je l’ai pensé de différentes manières, à différentes époques. »

Assise droite comme un I, elle puise dans ses souvenirs, des plus heureux aux plus douloureux. Elle a déjà raconté quelques bribes. En 1961, dans Chronique d’un été, film de Jean Rouch et Edgar Morin, elle montre son tatouage, matricule 78750, et parle de son père sans lequel elle est revenue d’Auschwitz. En cela, ce témoignage, où elle dit les choses avec dureté, resté inédit, premier d’une longue série, est exceptionnel.

Jamais elle ne s’est prêtée à cet exercice. C’est une première. Certes, après la sortie de son film, il lui était arrivé d’aller témoigner dans les classes. Très fière, Marceline m’avait offert le livret réalisé par les élèves de l’école de la rue Madame, à côté de chez elle, en souvenir de Charlotte, Denise et Isabelle, trois petites filles de cette école primaire emportées dans des wagons plombés et assassinées à Auschwitz. Dans sa préface, Marceline les félicitait de leur avoir rendu leur histoire, leur identité, leur nom, et leur confiait : « Les avoir nommées leur redonne vie. »

Dans le studio de Bry-sur-Marne où Marceline a pris place, le silence s’installe. Première question :

« Vous êtes née Marceline Rozenberg, en 1928, à Épinal. »

Au commencement, elle ne s’appelait pas Ivens, ni Loridan, le nom de son premier mari, mais Gruszkiewicz, puis Rozenberg1 au moment du mariage de ses parents le 17 mars 1932. Fille de Juifs polonais, ses parents tiennent à lui donner un prénom français. Mais le second, Meriem, est yiddish.

Troisième enfant d’une fratrie de cinq, elle est la première à avoir vu le jour en France. En 1919, son père, Shloïme2, quitte la Pologne. Avec sa femme, Frymeta, appelée Frymet, ils s’installent d’abord à Belfort puis à Épinal. Elle travaillera comme bobineuse dans la manufacture DMC. Lui y sera manœuvre. « Nous avons été élevés à la dure, sans chauffage, il faisait froid dans les Vosges l’hiver. Ça m’a servi. »

Un à un, elle égrène ses souvenirs d’enfance, le cinéma d’Épinal, les films de Shirley Temple, de Charlot, les sorties à la campagne, les bretzels dégustés le dimanche dans un café, le Palais de la bière. Ses parents ouvrent un magasin. Puis la famille déménage à Nancy où son père possède « une fabrique de tricots qui marchait bien ». Élève au lycée Jeanne-d’Arc, elle ressent la montée de l’antisémitisme au moment de l’affaire Stavisky. En 1937, retour à Épinal.

En 1940, l’exode. Henri, son frère aîné, étudiant en médecine, démobilisé, gagne les Forces françaises libres via l’Espagne. Le reste de la famille se réfugie à Limoges puis à Lyon où Marceline est placée jusqu’en mars 1941 dans un foyer, avec son frère Michel et sa sœur Jacqueline. De là, la famille Rozenberg s’installera dans le château de Gourdon à Bollène dans le Vaucluse, que Salomon vient d’acquérir.

Rebelle, Marceline change d’établissement scolaire ; d’abord inscrite à l’école d’Orange d’où elle est renvoyée pour avoir soutenu dans son journal des opinions gaullistes, elle poursuit sa scolarité dans un pensionnat à Montélimar. Puis en 1943, elle est cachée à la campagne, avant de revenir au château de Gourdon, tandis que Jacqueline et Michel sont cachés dans un village du Vaucluse.

Sa sœur Henriette, engagée dans la Résistance, les prévient que les nazis vont procéder à des arrestations : « On a pensé qu’il était tard, qu’ils n’allaient pas venir. Il fallait partir au fond d’un bois, dans une maison abandonnée, assez loin, pleine de punaises… » Le 29 février 1944, la Gestapo, accompagnée de miliciens de Bollène, a débarqué. De la prison Saint-Anne à Avignon aux Baumettes à Marseille, elle est internée à Drancy, dernière étape avant l’enfer d’Auschwitz. Elle dit à son père : « Mais écoute, t’inquiète pas, on va travailler dur mais on se verra le dimanche. » Et il lui répond : « Toi, tu reviendras peut-être parce que t’es jeune, mais moi je ne reviendrai pas. » Il porte déjà en lui la mort qui l’attend.

Ils arrivent dans la nuit. Ils sont séparés à la descente du convoi. Les chiens qui aboient, des gens qui hurlent en allemand : « Les gens fatigués, prenez les camions, les enfants, les vieillards, les femmes enceintes. » Ils l’ignorent, ils vont être gazés.

Marceline y échappe in extremis : « Je dis à ma petite copine, Françoise, qui est là : “Moi, je vais prendre le camion, je vous retrouverai plus tard parce que j’ai mal aux pieds.” Elle me dit : “Non, non, reste avec moi, je veux pas que tu me quittes.” Sans le savoir, elle m’oblige à rester dans les rangs des femmes qui vont entrer dans le camp. »

Au bout de quelques mois, elle croise son père qui est dans un autre kommando de travail, elle se précipite vers lui, il a le temps de lui donner une tomate et un oignon. Un SS la frappe, elle s’évanouit. Elle n’a plus jamais revu son père, mais il avait réussi à lui passer un morceau de papier. Elle ne se souvient que des premiers mots : « Ma chère petite fille… »

Dans le bloc 9 du lager A, elle fait la connaissance de Simone Jacob, future Simone Veil, qui occupe avec sa mère et sa sœur la coya en face de la sienne. Leur amitié survivra aux camps.

Dix-huit mois d’enfer. Les violences, le travail, l’appel debout, le froid, les cadavres amoncelés sous la neige, le métal glacé des wagonnets qui arrache la peau des mains, la faim, les odeurs et la hantise constante des sélections. Elle exécute toutes sortes de travaux. Charrier des pierres, porter des rails, trier des vêtements, creuser des galeries et des fosses sous la garde des SS. « Ce qui me guidait le plus, c’était de tenir cinq minutes de plus que les autres. »

En novembre 1944, Marceline est transférée au camp de concentration de Bergen-Belsen ravagé par le typhus, où elle retrouve Simone Veil. Puis elle travaille à l’usine d’aviation du camp annexe de Raguhn en Saxe, d’où elle est évacuée en avril 1945 pour Terezin (Theresienstadt) où l’Armée rouge la libère en mai 1945.

Pour Marceline Loridan-Ivens, le retour, « c’est raté ». « La chose dont je me souviens à l’hôtel Lutetia, c’est les dizaines et les centaines de gens dehors, devant la porte qui forment un passage pour les déportés. Ils nous montrent des photos et nous disent : “Vous n’avez pas rencontré ma mère avec ses trois enfants ? Vous n’avez pas rencontré mon père ?” Nous, on n’a rencontré personne. Et moi, je suis… nous sommes toutes très dures. On a la même dureté que les déportés qui nous ont reçus quand on est arrivés à Birkenau. On dit : “Ah oui ? Déportée avec trois enfants ? Ils sont tous morts. Ils sont tous passés au gaz.” La seule chose que je me souviens d’avoir dite, c’est : “Ils sont tous passés au gaz. Il n’y a plus personne. Personne ne reviendra. Des enfants, vous dites ? Des enfants ? Non. Pas d’enfants, aucun enfant ne reviendra.” »

À son arrivée à Bollène, son oncle résistant, déporté lui aussi à Birkenau, lui conseille de ne rien dire, de ne rien confier de l’enfer qu’elle vient de vivre : « Ne raconte rien, ils ne comprennent rien. »

Marceline lui obéit. Sa mère lui pose une seule question : « Ils ne t’ont pas violée, au moins ? »

 

Rapatriée en France, pour « reconquérir sa liberté » loin d’une mère avec qui elle ne parvient pas à s’entendre, loin aussi d’une famille détruite, elle épouse en 1952 Francis Loridan. Elle ne restera pas avec lui, mais gardera son nom.

Dans les années 1950, elle fréquente la Cinémathèque, tape des manuscrits pour Roland Barthes, fait la connaissance d’Edgar Morin qui l’entraîne dans le tournage d’un film avec Jean Rouch, Chronique d’un été.

C’est avec ce film qu’elle entre dans le monde du cinéma où elle se fera connaître notamment pour des documentaires sur le Vietnam ou la Chine de Mao avec son second mari, le cinéaste hollandais Joris Ivens.

La guerre a tout fait voler en éclats. Marceline a perdu quarante-cinq membres de sa famille (dont son père), assassinés par les nazis. Et un petit frère, qui n’a pas connu les camps, mais qui se suicide après cette guerre qui l’a rendu fou. Entre insouciance et désespoir, gravité et autodérision pour conjurer le traumatisme, elle essaie de reprendre goût à la vie.

Tout au long de l’entretien où elle multiplie les allers-retours entre le passé et le présent, elle a des phrases terribles. Jamais elle n’enjolive un souvenir ou ne l’atténue de peur de choquer. Il y a cette rage de vivre en elle qui l’a sans doute sauvée dans les camps, mais qui l’habite toujours.

« Il aurait mieux valu que ce soit mon père qui rentre, et pas moi. Parce que mes frères et sœurs avaient plus besoin de lui que d’une autre sœur. D’ailleurs, dans ma famille on l’a payé très cher : un de mes frères et ma sœur3 se sont suicidés… Ma famille a été totalement détruite. »

Elle aussi a été « déglinguée ». Elle rit d’elle-même. Oui, elle a été voyou. À son retour de déportation, elle met en pratique « la débrouille » qu’elle a apprise au camp. Un temps, elle trafique des bas Nylon et vole dans les boutiques. Elle va mal. Elle tente deux fois de se suicider.

Pourquoi ne pas avoir d’enfants, quand tant de déportés n’ont eu qu’une hâte, se marier, fonder un foyer ? « [Parce que] d’abord, j’en ai vu trop mourir […] je pense que dans vingt ans, ça recommencera, et mettre des enfants au monde dans ce monde-là, c’est pas la peine. Je n’ai rien à leur donner. Deuxièmement, je veux pas avoir le corps de ma mère parce que si je suis déportée à nouveau, j’irai direct au gaz. Vous comprenez ça ? »

Rien n’y fait. Certes, sa vie a été remplie, reconnaît-elle. Mais elle est gelée de l’intérieur, elle est « une loque », elle est toujours dans le camp.

Son amitié fraternelle avec Simone Veil était passée à la légende. Elles étaient sœurs jumelles, et ce, malgré leur différence d’opinions en matière de politique. Leur passage en enfer dont témoignaient leurs numéros indélébiles rapprochés l’un de l’autre (78651 pour Simone et 78750 pour Marceline) les avait rendues sœurs de destin.

Quand, en 2006, Marceline m’avait donné son accord pour publier son livre de souvenirs qu’elle a écrit avec Élisabeth D. Inandiak, Ma vie balagan, je l’avais invitée à déjeuner avec Simone Veil, qui m’avait soutenue auprès d’elle. Nous avions rendez-vous au Récamier, à Saint-Germain-des-Prés.

Le choix du restaurant m’avait surprise. Situé dans une impasse, rue de Sèvres, ce lieu fréquenté par le Tout-Paris politique et intellectuel se trouve sur le trottoir en face du Lutetia, où elles étaient passées toutes deux à leur retour. N’y avait-il pas d’autre endroit pour se retrouver ?

Marceline était venue à pied de chez elle. Simone Veil était arrivée dans une R25 grise conduite par son chauffeur du Conseil constitutionnel, Marceline, en retard, à pied. Elles riaient comme deux gamines. Depuis Auschwitz, chacune avait pris une direction diamétralement opposée dans ses choix de vie ou d’opinions, mais elles ne se fâchaient jamais, elles avaient besoin l’une de l’autre. Le camp, c’était hier, et elles y étaient encore.

Les deux « filles de Birkenau » étaient liées à la vie à la mort. L’une avait adopté, après la guerre, le chignon serré et les tailleurs des beaux quartiers, tandis que l’autre arborait sa chevelure rousse et des manières provocantes. L’une était engagée à droite, l’autre à gauche toute. Mais rien ne pouvait les séparer.

Seule la mort de Simone Veil, le 30 juin 2017, a mis fin à leur lien inaltérable. Lors de l’hommage qui lui est rendu au Mémorial de la Shoah, Marceline s’écrie : « Simone, nous en sommes sorties vivantes ! Et nous n’avions plus peur de rien. Nous savions toi et moi que le reste de notre vie n’était que du rabe. Qu’il fallait en faire quelque chose, quelque chose de grandiose. Tu l’as fait, tu l’as fait pour toutes les femmes qui n’oublieront jamais ton nom. Et pour toutes les mortes que nous avons laissées derrière nous et que nous représentons. »

Un an plus tard, invitée à la cérémonie pour accompagner Simone et Antoine Veil au Panthéon, elle dira : « Une fille de Birkenau au Panthéon, c’est extraordinaire ! »

Le 18 septembre 2018, Marceline Loridan-Ivens meurt à l’âge de quatre-vingt-dix ans.



Dominique Missika





Mes parents venus de Pologne


Je suis née Marceline Rozenberg en 1928, à Épinal. Ma famille a quitté la Pologne pour venir en France parce qu’en 1918, la Pologne est devenue indépendante, et immédiatement le premier gouvernement de Pilsudski a dit : « Il faut que deux millions et demi de Juifs s’en aillent. » En plus de ça, mon père était, comme mon grand-père, shoïreth, c’est-à-dire qu’ils étaient chargés de l’abattage rituel des animaux, ils faisaient tanner les peaux, les vendaient et c’est de cela qu’ils vivaient.

Mon père a été élevé dans une yeshivah1, mais il allait aussi à l’école polonaise. Ma mère était d’une famille de grossistes de produits exotiques à Lodz. Elle nous racontait comment elle allait pieds nus à l’école pour économiser la semelle de ses chaussures sur la route parce qu’ils n’étaient pas très riches. Mon père s’est marié extrêmement jeune. Il avait dix-sept ans, ma mère à peine seize2. Ils ont eu tout de suite un premier enfant, puis mon père est parti tout seul. Il a traversé l’Europe par étapes. Il a vécu un certain temps à Berlin, il aimait beaucoup cette ville mais, en fait, il voulait partir aux États-Unis ; après Berlin, Paris… Plus tard, il est revenu chercher ma mère et ils se sont installés en France en laissant leur premier petit garçon, Henri3, mon frère aîné, chez ma grand-mère maternelle. Il avait un nom en yiddish : il s’appelait Hersz-Anszel.

C’était très difficile, la vie à Paris, alors ils ont décidé de partir en province. Ils s’y sont installés, sans doute après avoir rencontré une personne qui leur avait dit : « Là-bas, on trouve du travail. » Ma mère a été engagée comme bobineuse de coton DMC, c’est-à-dire à la fabrication du fil ; mon père était manœuvre. Très vite, ils ont attendu un deuxième enfant, et ma mère est retournée en Pologne pour accoucher près de sa mère. Elle lui a alors confié les deux enfants pour revenir travailler en France et suffisamment s’installer pour faire ensuite venir ses enfants.

Comme beaucoup de Juifs, qui sont un peu comme les Chinois à cet égard, mes parents étaient des travailleurs. Ils ont économisé tout ce qu’ils pouvaient pour pouvoir s’acheter une charrette et commencer, je crois, à vendre des chaussettes sur les marchés. Dès qu’ils en ont eu les moyens, ils sont retournés chercher les deux enfants. En 19234, ma sœur est née, elle s’appelait Raïe-Raze5, mais mon père lui a tout de suite donné un nom français6. Ensuite, avant ma naissance, ils ont vécu à Belfort avant de déménager à Épinal où je suis née, donc, en 1928, la dernière à naître à la maison. La seule chose que je sais, c’est que je suis arrivée à trois heures du matin ; il paraît que je hurlais terriblement et que les voisins se demandaient si on tuait un canard en pleine nuit. J’étais déjà rouquine, et mon père m’a donné un prénom français : Marceline. Il a sans doute trouvé cette idée sur un calendrier. J’ai aussi un nom yiddish, Meriem, un nom hébreu que l’on traduit par Myriam mais ce n’était pas assez français pour mon père.

Mes parents ont choisi la France parce que mon père lisait beaucoup, nous étions de ces familles très instruites bien que pauvres. Mon père avait lu Balzac en yiddish, Émile Zola. Et puis il y avait eu l’affaire Dreyfus. Il s’est peut-être dit que sous la devise « Égalité, Liberté, Fraternité », la France était le pays où s’installer, où faire une nouvelle vie pour les enfants comme pour eux.

Ils venaient, je l’ai dit, de Pologne. Ils ont vécu des pogroms. Ils ont subi aussi la domination russe au début du XXe siècle. Ils nous racontaient comment les cosaques descendaient dans la ville, tuaient les Juifs, brûlaient des synagogues ; oui, ils ont été vraiment confrontés à l’antisémitisme, comme moi je l’ai été plus tard aussi, avant la guerre, à l’école.

Mes parents travaillaient énormément, nuit et jour. Je revois toujours mon père accoudé à une table de salle à manger, devant des lettres auxquelles je ne comprenais rien. Je ne savais même pas ce qu’il lisait. Et je me souviens de m’être dit, enfant, quand j’étais en colère contre mes parents : « Je suis pas de cette famille, je suis une étrangère, je sais pas qui ils sont, je les connais pas. » Je me souviens de ça alors que je suis arrivée tard dans la famille : j’avais neuf ans de différence avec mon frère aîné, et six ans avec ma sœur aînée.

Mon père était un moderniste. Il nous racontait comment le samedi, alors que c’était interdit, qu’il fallait rester à la maison, comment il partait, il sortait en cachette par la fenêtre du toit ou je ne sais où, à Lodz7. La mode, c’était les chapeaux haut de forme. Les chapeaux haut de forme et la canne, c’était extrêmement moderne, et avec ses copains il se baladait dans la rue avec ces accessoires, en cachette de ses parents.

Mes parents, c’était un véritable mariage d’amour, pas une union arrangée : mon père était tombé amoureux de ma mère, je ne sais ni où ni comment. Ma mère a refusé de porter une perruque le jour de son mariage, parce que vous savez, chez les Juifs, il fallait en porter dès qu’on se mariait ; il ne fallait pas montrer ses cheveux.

Les idées sionistes se développaient, et lui était sioniste. Il voulait un État moderne : « L’année prochaine à Jérusalem », ça suffisait. L’antisémitisme était effrayant dans toute cette région du monde, et mes parents pensaient qu’il fallait construire un État pour être libres, un État laïc.

Nous avons été élevés de façon traditionnelle : mon père allait à la schul8 le samedi, mais il y allait sans doute plus pour voir ses copains que pour prier, c’était le lieu des discussions. Quand elle a eu un magasin, ma mère travaillait même le samedi. Mon frère a fait sa bar-mitsvah, mais je ne m’en souviens plus parce que j’étais sans doute trop petite. Moi, j’ai commencé à étudier l’hébreu l’année de ma sixième. De toute façon, à l’époque, l’éducation des filles était secondaire sur le plan religieux, mais je savais que j’étais juive.

Peu de temps après ma naissance, mes parents ont déménagé à Nancy. Mon père a ouvert une usine de tricots9, disons plutôt une fabrique. Est-ce que c’est un mythe que je me raconte ? Peut-être, mais je crois que mon père est devenu très célèbre parce qu’il a été un des premiers à fabriquer le jacquard. À l’époque, ce motif était la possession unique des soyeux de Lyon. C’étaient des pull-overs très chers. Il avait fait venir des machines importées de Suède ou de je ne sais où. Il a bien gagné sa vie avec ça, et il a même eu le diplôme de la foire de Nancy en 1931 : j’ai encore le tableau de ce diplôme à la maison.



OEBPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		 Couverture 



    		 Identité

      

        		 Copyright 



        		 De la même autrice 



      



    



    		 On arrive dans la nuit

      

        		 Avant-propos 



        		 Mes parents venus de Pologne 



        		 Proche de mon père 



        		 « Les Juifs, les Juifs, les Juifs » 



        		 Une petite fille révoltée 



        		 1940, comme une aventure 



        		 « À quoi tu rêves ? » 



        		 « Général, nous voilà » 



        		 On commence à arrêter les gosses 



        		 L'arrestation 



        		 La robe de chambre blanche 



        		 « Vous ne savez pas où vous allez » 



        		 « Fais tout ce que tu peux pour t'évader » 



        		 À Drancy 



        		 La chance de partir avec mon père 



        		 On arrive dans la nuit 



        		 Dans la folie 



        		 Camp A, block 9 



        		 Il n'y a pas de pitié 



        		 Simone 



        		 Le kommando du ciel 



        		 « Foutez le camp, sales Juives ! » 



        		 Les sélections 



        		 « T'es là, toi, petite Marceline ? » 



        		 La hantise du Revier 



        		 Françoise 



        		 Au kommando Canada 



        		 C'est eux, les coupables 



        		 Une espèce de force en toi 



        		 Survivre 



        		 Je n'ai jamais quitté le camp 



        		 L'humiliation de l'intime 



        		 « Papa ! » 



        		 Je racontais de belles histoires 



        		 À Bergen-Belsen 



        		 L'histoire de Mala 



        		 Un Kübel de soupe à Bergen-Belsen 



        		 Il vaut toujours mieux aller de l'avant 



        		 Les robes rayées 



        		 Cachée dans un cercueil 



        		 La débâcle, partout 



        		 Comme des zombies 



        		 Les Russes arrivent 



        		 Prague 



        		 En zone américaine 



        		 Aucun enfant ne reviendra 



        		 Au Lutetia 



        		 « Ne dis rien, ils ne comprennent rien » 



        		 Le deuil impossible 



        		 Devenir une femme indépendante 



        		 Saint-Germain-des-Prés 



        		 Pas d'enfant. Jamais 



        		 « N'attends pas que tout te vienne du ciel » 



        		 Revenir à Birkenau 



        		 Une conscience politique 



        		 Profondément athée et profondément juive 



        		 Le silence me tue 



        		 Quelques photos 



        		 La Petite Prairie aux bouleaux 



        		 Chronologie 



        		 En images et en mots 



        		 Crédit des images 



      



    



    		 Table 



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		 1 



    		 2 



    		 7 



    		 8 



    		 9 



    		 10 



    		 11 



    		 12 



    		 13 



    		 14 



    		 15 



    		 16 



    		 17 



    		 18 



    		 19 



    		 20 



    		 21 



    		 22 



    		 23 



    		 24 



    		 25 



    		 26 



    		 27 



    		 29 



    		 30 



    		 31 



    		 32 



    		 33 



    		 34 



    		 35 



    		 37 



    		 38 



    		 39 



    		 40 



    		 41 



    		 43 



    		 44 



    		 45 



    		 47 



    		 48 



    		 49 



    		 50 



    		 51 



    		 52 



    		 53 



    		 55 



    		 56 



    		 57 



    		 58 



    		 59 



    		 61 



    		 62 



    		 63 



    		 64 



    		 65 



    		 66 



    		 67 



    		 69 



    		 70 



    		 71 



    		 72 



    		 73 



    		 74 



    		 75 



    		 76 



    		 77 



    		 78 



    		 79 



    		 81 



    		 82 



    		 83 



    		 85 



    		 86 



    		 87 



    		 89 



    		 90 



    		 91 



    		 92 



    		 93 



    		 95 



    		 96 



    		 97 



    		 99 



    		 100 



    		 101 



    		 102 



    		 103 



    		 104 



    		 105 



    		 107 



    		 108 



    		 109 



    		 110 



    		 111 



    		 113 



    		 114 



    		 115 



    		 116 



    		 117 



    		 118 



    		 119 



    		 120 



    		 121 



    		 122 



    		 123 



    		 125 



    		 126 



    		 127 



    		 128 



    		 129 



    		 130 



    		 131 



    		 132 



    		 133 



    		 135 



    		 136 



    		 137 



    		 138 



    		 139 



    		 140 



    		 141 



    		 143 



    		 144 



    		 145 



    		 146 



    		 147 



    		 148 



    		 149 



    		 150 



    		 151 



    		 152 



    		 153 



    		 154 



    		 155 



    		 157 



    		 158 



    		 159 



    		 161 



    		 162 



    		 163 



    		 165 



    		 166 



    		 167 



    		 168 



    		 169 



    		 171 



    		 172 



    		 173 



    		 174 



    		 175 



    		 176 



    		 177 



    		 178 



    		 179 



    		 181 



    		 182 



    		 183 



    		 185 



    		 186 



    		 187 



    		 188 



    		 189 



    		 191 



    		 192 



    		 193 



    		 194 



    		 195 



    		 197 



    		 198 



    		 199 



    		 200 



    		 201 



    		 202 



    		 203 



    		 204 



    		 205 



    		 207 



    		 208 



    		 209 



    		 210 



    		 211 



    		 212 



    		 213 



    		 214 



    		 215 



    		 216 



    		 217 



    		 218 



    		 219 



    		 221 



    		 222 



    		 223 



    		 224 



    		 225 



    		 226 



    		 227 



    		 229 



    		 230 



    		 231 



    		 232 



    		 233 



    		 234 



    		 235 



    		 237 



    		 238 



    		 239 



    		 240 



    		 241 



    		 243 



    		 244 



    		 245 



    		 246 



    		 247 



    		 248 



    		 249 



    		 251 



    		 252 



    		 253 



    		 255 



    		 256 



    		 258 



    		 259 



    		 260 



    		 261 



    		 262 



    		 263 



    		 264 



    		 265 



    		 266 



    		 267 



    		 268 



    		 269 



    		 272 



    		 273 



    		 274 



    		 275 



    		 276 



    		 277 



    		 278 



    		 279 



    		 280 



    		 281 



    		 282 



    		 283 



    		 286 



    		 287 



    		 288 



    		 289 



    		 290 



    		 291 



    		 292 



    		 293 



    		 294 



    		 296 



    		 297 



    		 298 



  







  Guide



  

    		 Couverture 



    		 On arrive dans la nuit 



    		 Début du contenu 



    		 Table 



  







OEBPS/images/pagetitre.jpg
Marceline Loridan-Ivens

On arrive dans la nuit

récit

Flammarion/INA





OEBPS/cover/cover.jpg
Marceline
Loridan-Ivens

récit

INEDIT






OEBPS/sommaireMobi.xhtml




  Table



  Identité


  Copyright


  Avant-propos


  Mes parents venus de Pologne


  Proche de mon père


  « Les Juifs, les Juifs, les Juifs »


  Une petite fille révoltée


  1940, comme une aventure


  « À quoi tu rêves ? »


  « Général, nous voilà »


  On commence à arrêter les gosses


  L'arrestation


  La robe de chambre blanche


  « Vous ne savez pas où vous allez »


  « Fais tout ce que tu peux pour t'évader »


  À Drancy


  La chance de partir avec mon père


  On arrive dans la nuit


  Dans la folie


  Camp A, block 9


  Il n'y a pas de pitié


  Simone


  Le kommando du ciel


  « Foutez le camp, sales Juives ! »


  Les sélections


  « T'es là, toi, petite Marceline ? »


  La hantise du Revier


  Françoise


  Au kommando Canada


  C'est eux, les coupables


  Une espèce de force en toi


  Survivre


  Je n'ai jamais quitté le camp


  L'humiliation de l'intime


  « Papa ! »


  Je racontais de belles histoires


  À Bergen-Belsen


  L'histoire de Mala


  Un Kübel de soupe à Bergen-Belsen


  Il vaut toujours mieux aller de l'avant


  Les robes rayées


  Cachée dans un cercueil


  La débâcle, partout


  Comme des zombies


  Les Russes arrivent


  Prague


  En zone américaine


  Aucun enfant ne reviendra


  Au Lutetia


  « Ne dis rien, ils ne comprennent rien »


  Le deuil impossible


  Devenir une femme indépendante


  Saint-Germain-des-Prés


  Pas d'enfant. Jamais


  « N'attends pas que tout te vienne du ciel »


  Revenir à Birkenau


  Une conscience politique


  Profondément athée et profondément juive


  Le silence me tue


  Quelques photos


  La Petite Prairie aux bouleaux


  Chronologie


  En images et en mots


  Crédit des images









