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			Introduction

			La grande contradiction de notre temps

			Il est désormais loin, le temps où les grandes organisations du mouvement ouvrier proposaient à leurs adhérents et à leurs sympathisants leur conception du monde par voie de presse, d’affiches, de meetings, de séances de formation, de brochures, etc. Produit de la réflexion des instances dirigeantes, déduite à partir de la doctrine des pères fondateurs et parfois enrichie des apports de quelques intellectuels organiques, cette conception du monde constituait la culture commune du groupe et donnait du sens à l’engagement, aux combats collectifs. On peut peut-être se réjouir de la disparition de ce prêt-à-penser généralement imposé sans large discussion à la base, instrumentalisé par certains, trop souvent dogmatique et paralysant pour l’esprit critique. Toutefois, force est de constater qu’une telle disparition, sans doute libératrice pour la réflexion individuelle, a en même temps engendré une grande désorientation collective et nourri une indéniable impuissance face aux grands mouvements de fond du capitalisme contemporain. À l’échelle mondiale, la gauche est aujourd’hui affaiblie par un ensemble de facteurs dont il sera question dans ce livre ; mais parmi ses handicaps, le plus évident sur le plan théorique réside désormais dans l’absence de grille claire d’interprétation du monde, de concepts permettant d’expliquer certains des grands maux dont nous souffrons, en tant que communauté humaine soumise aux lois d’un système économique fondé sur la propriété privée et l’exploitation.

			Il peut paraître bien présomptueux, après tant de combats perdus, tant de déceptions théoriques et pratiques, de prétendre relever le défi de remettre le monde en sens dans une perspective socialiste, c’est-à-dire émancipatrice. De fait, la philosophie sociale et plus généralement les sciences sociales critiques contemporaines préfèrent le plus souvent concentrer leurs efforts sur un aspect particulier de notre condition commune ou du fonctionnement du capitalisme lui-même : certains analysent ainsi la souffrance au travail1, tandis que d’autres déconstruisent le néolibéralisme2, s’attaquent à la marchandisation de nos émotions3, etc. Tous ces travaux constituent autant d’apports précieux dans une perspective de transformation du monde au profit du plus grand nombre, d’autant qu’ils semblent, dans une certaine mesure, convergents dans leurs présupposés comme dans leurs conclusions. Peut-on dès lors les mettre à profit pour tracer les grandes lignes d’une théorie critique générale de la société contemporaine, d’une analyse socialiste du capitalisme tardif ? C’est à une telle tentative que le présent ouvrage est consacré ; la conviction qui l’anime est que seule une perspective globale, cohérente et actualisée sur notre système économique peut contribuer à la résurgence d’un projet, lui aussi global et cohérent, de dépassement de ce système.

			Pour cela, il ne nous a pas paru nécessaire de faire du passé table rase. Au contraire, la tradition marxiste en général, et particulièrement au sein de celle-ci le marxisme humaniste, que nous présenterons plus loin, fournit des analyses et des concepts qui serviront de base au tableau général que nous voulons brosser du monde social. Bien entendu, il ne peut s’agir ici d’étudier exhaustivement ce monde, ni les rapports que ses membres y nouent dans tous leurs aspects, ni encore moins l’ensemble des opinions, des croyances que ces derniers entretiennent à son propos. Ainsi, il ne sera pas ou peu question du sexisme, du racisme, du nationalisme, ou de la place des religions dans le capitalisme tardif. Nous avons voulu, conformément au prisme marxiste que nous avons choisi, centrer l’analyse sur « l’infrastructure », c’est-à-dire essentiellement sur les relations économiques et sociales dans lesquels les êtres humains entrent, et à travers lesquels ils se rapportent à leur environnement, aux autres, et à eux-mêmes.

			Nous ajouterons que ce prisme marxiste est inséparable, sur le plan philosophique, d’un double présupposé rationaliste et progressiste venu tout droit des Lumières : il implique que l’esprit humain peut conquérir une connaissance de la réalité sociale sur la base des outils rationnels qu’il a progressivement mis au point au fil de sa longue histoire, et que cette connaissance est au fondement d’une maîtrise progressive (ce qui ne veut pas dire linéaire) de cette même réalité. Un tel parti pris revient à réinscrire le marxisme dans une filiation philosophico-politique qui remonte au XVIIIe siècle et à la Révolution française, matrice des socialismes modernes, et l’installe dans le voisinage immédiat de la tradition républicaine sociale française4.

			Le choix de tels présupposés ne s’explique pourtant pas par la volonté de se conformer à la doctrine, mais plutôt par la pertinence qu’elle nous semble détenir pour comprendre certaines tendances profondes de notre monde. En effet, une des caractéristiques les plus frappantes du capitalisme contemporain est sa mondialisation, qui a entraîné une uniformisation inouïe des formes de vie : uniformisation des rapports de travail, des objets de consommation, des moyens de communication, donc des manières de travailler, de consommer, de communiquer, de se déplacer, etc., même si bien sûr certains consomment, communiquent, et se déplacent infiniment plus que d’autres. Autrement dit, l’infrastructure est tendanciellement identique sur l’ensemble de la planète : nous faisons l’hypothèse que son étude nous permettra de dégager des caractéristiques et des problèmes aussi importants que communs à la plupart des êtres humains à l’heure du capitalisme tardif.

			Ce choix a également une dimension stratégique. C’est en analysant ce qui réunit nos contemporains dans une même condition sociale, générant de la misère, des souffrances et des pathologies à des degrés divers, que nous espérons ici trouver des solutions pour tous ou du moins esquisser de telles solutions. La prise en considération prioritaire de caractéristiques de la vie humaine devenues de plus en plus universelles est un point d’appui majeur dans la perspective d’un projet socialiste. Transcendant les différences de sexe, de nationalités, de situation géographique, de religion ou de couleur de peau, elles peuvent servir de base à une critique globale du monde comme il va, donnant lieu à la construction de revendications collectives et de combats communs. Nous ne voulons ni ignorer ni minorer l’importance des phénomènes idéologiques, politiques et culturels dont nous pensons, conformément à l’orientation du marxisme humaniste, qu’ils jouent un rôle majeur dans les sociétés humaines et qu’ils ont même une certaine autonomie par rapport aux phénomènes socio-économiques. Toutefois, ils ne peuvent être correctement interprétés à notre avis qu’en étant replacés dans le cadre de la mondialisation capitaliste en cours, de même qu’ils ne peuvent être réorientés dans un sens progressiste qu’à condition de s’appuyer sur une critique de l’économie politique enracinée dans les découvertes de Marx, et actualisée sur la base d’une connaissance solide du présent.

			Il sera donc question de dresser un état des lieux analytique de la société actuelle dans ses aspects les plus matériels, une cartographie qui nous permette de nous y orienter pour en chercher la sortie. Cependant, on ne trouvera pas ici un roman noir du capitalisme, qui en exagérerait les travers à la limite du complotisme. La pensée critique contemporaine a parfois du mal à se déprendre d’une forme de fascination horrifiée, qui résulte de la contemplation du règne sans partage de la marchandise dans nos sociétés. Tels des lapins pris dans les phares d’une voiture, certains tendent alors à nous présenter un véritable cauchemar en lieu et place du réel, exagérant les maux du monde dans lequel nous vivons comme s’il n’y existait aucune tendance contraire et que nous courions fatalement vers l’abîme5 : mais ces descriptions quelque peu apocalyptiques, qui angoissent plus qu’elles ne font réfléchir, peuvent s’avérer paralysantes plutôt que stimulantes.

			Il n’est pas besoin de noircir le tableau pour lutter contre le capitalisme, au contraire. Le pessimisme – comme, du reste, l’optimisme excessif – est un obstacle à la compréhension. En réalité, un aspect essentiel de ce système, plus de deux siècles après le début de la révolution industrielle en Europe, réside dans son étonnante plasticité, sa capacité à évoluer et à s’adapter pour surmonter les obstacles et continuer de prospérer malgré les vents contraires. Comme l’ont notamment fait observer Luc Boltanski et Ève Chiapello au tournant de notre siècle6, le capitalisme s’est abondamment nourri de ses critiques mêmes : celles-ci l’ont poussé à se transformer pour survivre. En premier lieu, la « critique sociale » portée par la gauche socialiste et marxiste a débouché sur une sérieuse reconfiguration des rapports socio-économiques à l’issue de la crise des années 1930, avec l’instauration d’importantes mesures de redistribution (le fameux « compromis social-démocrate » progressivement remis en cause à partir des années 1970) en Europe occidentale et au-delà. Nous reviendrons plus loin sur le fait que le capitalisme a également su tirer parti des aspirations à une plus grande autonomie et mobilité des individus dans la sphère socio-économique. Demain, saura-t-il intégrer la critique écologiste en son sein et contrer certains des effets catastrophiques du dérèglement climatique ? Au risque de faire bondir certains, nous n’excluons pas par principe cette possibilité.

			La tradition marxiste depuis ses origines fait valoir les effets positifs du mode de production né de la révolution industrielle. Dans le livre I du Capital, au chapitre consacré à « la tendance historique de l’accumulation capitaliste », Marx souligne à la fois « la misère, l’oppression, l’esclavage, la dégradation, l’exploitation7 » (on ajoutera ici la destruction de l’environnement naturel) qui lui sont propres, et « l’application de la science à la technique, l’exploitation de la terre avec méthode et ensemble, la transformation de l’outil en instruments puissants seulement par l’usage commun, partant l’économie des moyens de production, l’entrelacement de tous les peuples dans le réseau du marché universel8 », toutes choses qui préparent à ses yeux le passage au socialisme. Plus près de nous, Henri Lefebvre considère le développement maximal des forces productives auquel il assiste à la fois comme « une étape nouvelle de la réalisation de l’humain » et comme une nouvelle étape vers son aliénation « totale »9. La contradiction n’est qu’apparente, ou plutôt, elle réside, non dans la pensée de Lefebvre, mais dans la réalité sociale elle-même.

			Une conception de cette réalité comme caractérisée par une tension fondamentale entre tendances contraires (Axel Honneth parle, pour sa part, des « paradoxes » du capitalisme contemporain) est donc à nos yeux la meilleure hypothèse de départ pour l’aborder avec le maximum d’objectivité, sans tomber ni dans l’apologie ni dans la dystopie. Évidemment, tout l’enjeu de l’analyse consiste à bien définir ces tendances. Toutefois, une telle hypothèse permet de maintenir l’idée qu’un certain progrès reste à l’œuvre dans notre société – une forme de progrès certes « beaucoup plus accidentée – discontinue, conflictuelle, coupée de régressions partielles ou générales – que le temps figuré selon le schéma naïf de l’évolutionnisme (i. e. du progressisme “vulgaire”)10 », pour reprendre encore une fois les termes d’Henri Lefebvre. Comme lui, nous pensons que ce progrès a un coût de plus en plus élevé. Il est aujourd’hui à la source de formes particulières de mutilations de l’essence humaine. En ce sens, l’humanité contemporaine n’a jamais été aussi puissante, et aussi aliénée – c’est ce que nous allons tenter de démontrer.

			Dans notre périple, nous remonterons donc d’abord le temps jusqu’aux XIXe et XXe siècles, pour récupérer, parmi les concepts et les raisonnements légués par Marx, Lukács et Lefebvre, ceux que nous jugeons les plus à même d’éclairer la réalité moderne. Ce n’est que dans un deuxième et troisième temps, armés de ces outils théoriques, que nous aborderons l’étude du monde contemporain et de ce qui fait, plus que tout autre aspect, sa spécificité, à savoir l’extraordinaire développement d’Internet et de ses plateformes, et la présence de plus en plus envahissante des multinationales qui les incarnent : les GAFAM. Nous nous demanderons alors ce qui résulte de l’irrésistible ascension économique, mais également politique et sociale, de ces GAFAM dans la société, dans le rapport que les individus entretiennent à leur travail, mais aussi dans celui qu’ils entretiennent avec les autres et avec eux-mêmes.

			Contrairement à ce que prédisaient certains défenseurs du capitalisme à la fin du siècle dernier, l’histoire ne s’est pas arrêtée. Elle continue de porter certaines évolutions positives, tandis que d’autres mettent désormais l’humanité et son milieu naturel en grand danger. Dans une telle configuration, la fin de cette histoire n’est écrite nulle part : l’avenir – le nôtre – reste ouvert. Personne ne peut assurer que la société bourgeoise ne parviendra pas à survivre malgré les impasses dans lesquelles sa propre logique a conduit l’humanité, ni prévoir les multiples dommages collatéraux qu’elle lui infligera dans ce but. Toutefois, pour notre part nous ne souhaitons pas attendre passivement de voir comment les choses vont tourner ; nous voudrions contribuer ici et maintenant à la fabrique d’une alternative. Ainsi, ce sera le parti pris de ce livre que de tenter de décrire le plus fidèlement possible les difficultés et les mutilations de la vie humaine dans la société moderne, et en même temps d’y rechercher des éléments permettant d’imaginer comment ces difficultés et ces mutilations pourraient être dépassées. Nous ne spéculerons pas plus avant sur la question de savoir si le capitalisme va de nouveau manifester, ou pas, la résilience dont il a su faire preuve jusqu’ici sur de nombreux terrains.
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			Chapitre 1

			Une anthropologie matérialiste du travail

			On l’a dit, le point de vue qui sera adopté ici est celui de l’humanisme marxiste. Georg Lukács, un des plus illustres représentants de cette tendance, définit l’humanisme en 1946 comme « une connaissance de l’homme en vue de la défense de sa dignité et de ses droits », fondée « sur les sciences concrètes de l’homme »1. L’humanisme marxiste prend donc sa source dans l’idée selon laquelle l’homme est un être dont on peut réaliser l’étude objective. Il postule l’existence d’une essence humaine, c’est-à-dire de caractéristiques universelles, si minimales soient-elles, qui distinguent les membres de notre espèce parmi les autres et déterminent les conditions d’une « vie bonne » pour chacun, par opposition à des conditions qui interdisent leur épanouissement et les condamnent à une existence diminuée, mutilée.

			Un temps mise au rebut, la notion d’essence ou de nature humaine connaît aujourd’hui un retour en grâce, dû aux progrès récents de certaines sciences, au premier rang desquelles les sciences cognitives et l’éthologie2. Ces sciences en plein essor mettent en évidence le rôle déterminant de la vie en société sur l’histoire évolutive de notre cerveau, et ce qui en résulte, à savoir la présence d’un certain capital inné chez chacun d’entre nous en matière de comportement social, de cognition et même de jugement moral – toutes choses qu’évidemment on ignorait du temps de Marx, et même dans la période où le marxisme humaniste prit son essor, c’est-à-dire entre les années 1930 et les années 1960.

			Toutefois, l’idée d’essence humaine ne peut être acceptée qu’avec de grandes précautions. Le risque de naturaliser abusivement des comportements et des normes qui, en réalité, sont propres à certains groupes sociaux ou à certaines périodes, n’est jamais très loin, et avec lui la tentation d’imposer ces normes et ces comportements à tout le monde, voire de considérer comme des sous-humains tous ceux qui ne veulent pas s’y soumettre. Plus ou moins conscients de ces risques, les humanistes, au moins depuis le XVIIIe siècle, ont tenté en même temps de penser l’homme dans son historicité, c’est-à-dire de souligner la part d’invention historique de l’homme par lui-même. Chez Rousseau, on trouve déjà la thèse qui veut que la « perfectibilité » de l’homme l’arrache à « l’état de nature », dans lequel ses réactions sont essentiellement instinctives, pour le faire rentrer dans l’état social où il développe des qualités toutes nouvelles. La liberté, qui se distingue de l’indépendance naturelle, fait partie des qualités qui se font jour une fois l’homme arraché à son état primitif quasi animal. L’être humain est donc, dès l’époque des Lumières, considéré comme le seul être auquel ni la nature ni l’histoire ne dictent entièrement leurs lois.

			L’HUMANISATION PAR LE TRAVAIL

			Marx lui-même n’est évidemment pas étranger à l’idée selon laquelle l’homme est largement sa propre œuvre. Toutefois, l’inspiration matérialiste générale de sa pensée l’amène, dès ses textes de jeunesse, à ancrer sa réflexion dans un certain naturalisme. La première des caractéristiques de l’être humain est bien d’être « une partie de la nature3 », « un être de chair, une force naturelle, un être vivant, réel, sensible, objectif » et « souffrant »4, qui a besoin d’objets du monde extérieur pour satisfaire ses besoins. L’idée d’une part d’animalité en l’homme et celle d’une capacité d’auto-invention (donc de liberté par rapport au déterminisme naturel) se concilient dans la thèse selon laquelle c’est dans sa manière toute spécifique d’assouvir ses besoins naturels que l’espèce déploie sa créativité individuelle et collective.

			Avant de se singulariser des autres animaux par la religion, la politique ou l’art, l’homme marque en effet sa différence par le travail, que Marx n’hésite pas à présenter comme manifestation humaine essentielle. Dans L’Idéologie allemande, coécrite avec Engels en 1846, les deux penseurs affirment que les êtres humains « commencent à se distinguer des animaux dès qu’ils commencent à produire leurs moyens d’existence5 ». Ils confèrent ainsi au travail une fonction anthropologique absolument fondamentale. Des années après, dans Le Capital, Marx en donne une définition précise, comme « l’activité qui a pour but la production de valeurs d’usage, l’appropriation des objets extérieurs aux hommes […] la condition générale des échanges matériels entre l’homme et la nature, une nécessité physique de la vie humaine [… commune à toutes [ses formes sociales]6 ». Il est donc exact d’affirmer que, « pour Marx, il ne saurait y avoir de société qui n’ait fait, d’une manière ou d’une autre, l’expérience du travail comme forme essentielle de la condition humaine7 ».

			Il peut paraître paradoxal de voir dans la production des moyens nécessaires à la survie biologique (la nourriture, les vêtements, l’abri pour dormir) la matrice de notre humanité même. Pourtant, plusieurs de ses caractéristiques font du travail le lieu privilégié de cette rencontre du déterminisme et de la liberté qui gît au cœur de la condition humaine. D’abord, pour reprendre les termes de Marx lui-même, le travail est « activité vitale consciente8 » par opposition à une activité vitale qui serait purement instinctive. C’est le sens de sa célébrissime comparaison entre « le plus mauvais des architectes » et « l’abeille la plus experte » : si le premier demeure irréductiblement supérieur à la seconde, malgré tous les défauts et malfaçons dont son travail sera peut-être grevé, « c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche »9. L’homme réalise dans son activité de travail un but qui préexiste essentiellement dans sa conscience. C’est ce but qui le guide dans le choix de ses moyens et de ses gestes ; c’est lui qui lui permet de jouer « le rôle d’une puissance naturelle » en transformant la matière de telle sorte qu’elle se conforme à ses besoins propres.

			Ce travail conscient, qui s’est dépouillé de son mode instinctif, c’est le « point de départ » de tout le raisonnement de Marx. En effet, c’est par lui que l’homme entre dans un processus de transformation du monde environnant qui, en retour, le transforme lui-même. Dès les premiers âges de l’humanité, la chasse, la pêche, la taille d’outils en silex ou de lances en bois nécessitent la connaissance des propriétés du terrain, des pierres ou des branches dont on veut se servir, et même une expérience pratique de certaines lois de transformation de la matière, par exemple pour connaître l’angle sous lequel on doit tailler la pierre pour lui donner telle ou telle forme. Dans une certaine mesure, il s’agit de se conformer à certaines lois naturelles, que l’on découvre puis intègre par observation et expérimentation, et qui forment peu à peu un corps de connaissances susceptible d’être transmis et enrichi de génération en génération : dans chaque groupe humain, le travail engage la constitution d’un capital de connaissances théorico-techniques qui fournit la base de sa culture.

			Par ailleurs, la réalisation des actes de travail conformément aux règles lentement et collectivement acquises comporte souvent une part d’adresse individuelle. Le tailleur de silex aux « doigts de fée », le chasseur qui « sent » où et quand poser ses pièges, a acquis un savoir pratique spécifique, qui est incorporé, et qui le singularise dans son groupe. Le travail est donc bien le lieu d’un « libre jeu [des] forces corporelles et intellectuelles10 » de l’homme, par lesquelles il enrichit à la fois le fonds commun des aptitudes humaines (Marx parle de capacités « génériques », on y reviendra), et les siennes propres.

			Par son truchement, l’homme s’éloigne toujours davantage de sa condition primitive ; en façonnant un monde qui lui est adapté, il se soustrait peu à peu aux effets directs des lois de la nature. Dans ce processus, les besoins physiologiques eux-mêmes se transforment : « La faim est la faim, mais la faim qui se satisfait avec de la viande cuite, mangée avec fourchette et couteau, est une autre faim que celle qui avale de la chair crue à l’aide des mains, des ongles et des dents11 », fait observer Marx. Avec le développement des méthodes de production, les besoins humains ne se présentent plus sous leur forme purement animale que dans des situations extrêmes, quand l’individu est à demi mort de faim ou de froid. Si l’on exclut ces situations limites, les besoins de chacun, ainsi que la façon dont ils s’expriment, sont donc peu à peu remodelés, eux aussi, par les nouvelles techniques que les humains développent au cours de leur histoire. Celles-ci concernent aussi bien la sélection des objets propres à satisfaire les besoins (les aliments, les ustensiles qui servent à leur préparation, les matériaux pour fabriquer les vêtements, etc.) que leur transformation pour les rendre propres à la consommation humaine. Ainsi, les besoins, de même que les sensations et que l’ensemble des contenus de conscience, sentiments ou pensées, deviennent des besoins, sensations, sentiments ou pensées plus humains :

			Chacun [des] rapports humains au monde – voir, entendre, sentir, goûter, éprouver, penser, intuitionner, percevoir, vouloir, être actif – bref, tous les organes de son individualité […] sont, […] dans leur comportement à l’égard de l’objet, l’appropriation de ce dernier, l’appropriation de la réalité humaine ; leur comportement à l’égard de l’objet est l’activation de la réalité humaine […], efficience humaine et pâtir humain, car le pâtir humain – compris humainement – est une jouissance de soi de l’homme12.

			L’homme est donc redevable au travail de sa propre humanisation : autrement dit, le travail est au fondement d’une forme de recréation individuelle et collective de l’espèce par elle-même. À travers lui, « il n’y a pas que les conditions objectives qui changent […] les producteurs aussi changent, en tirant d’eux-mêmes des qualités nouvelles, en se développant, en se transformant eux-mêmes par le moyen de la production, en façonnant des forces nouvelles et des idées nouvelles, de nouveaux moyens de communication, de nouveaux besoins et un nouveau langage13 ». C’est en définissant l’homme comme l’animal qui travaille que Marx le présente comme auteur, en dernière instance, de sa propre histoire. Marx préserve à l’homme une marge de manœuvre irréductible par rapport à toute caractéristique qui lui serait attribuée de façon dogmatique ou discriminante : en effet, la définition par le travail implique que l’essence humaine n’est pas donnée une fois pour toutes dans toutes ses dimensions. Au contraire, elle se déploie dans le temps, à travers la longue chaîne des efforts humains pour aménager l’environnement et indirectement, transformer l’humanité elle-même ; et celle-ci réoriente le cours de sa propre histoire à chaque fois qu’elle modifie les manières de travailler et les rapports de travail. Bien sûr, les changements dans le mode de production des sociétés humaines sont eux-mêmes soumis à des lois : nous reviendrons plus loin sur la question de savoir quelle est la part de liberté des individus dans ce processus d’évolution sociale.

			En attendant, on constate à quel point le travail est bien plus, pour Marx, qu’un simple moyen de satisfaire les besoins physiologiques primaires des êtres humains, et donc les maintenir en vie. D’un point de vue objectif, en tant que moyen essentiel d’aménagement de la nature afin de remplir des objectifs propres aux hommes, il est le vecteur essentiel de l’humanisation des individus et des sociétés dans lesquelles ils vivent. D’un point de vue subjectif, il donne à chaque membre de l’espèce l’occasion de manifester ses aptitudes personnelles, y compris dans ce qu’elles ont de plus singulier, comme les exemples du tailleur de silex habile ou du chasseur adroit le montrent. C’est dans cette double perspective qu’il faut comprendre la caractérisation du travail dans les Manuscrits de 1844 à la fois comme « essence » de l’homme, comme « activité vitale » ou « activité libre »14, mais aussi comme « joie ». L’humanisation du monde et de l’homme par l’homme est investie d’une valeur normative : elle est la manifestation concrète de la singularité et de la supériorité de l’espèce sur les autres formes de vie existantes. Au-delà de son utilité immédiate, le travail est nécessaire parce qu’il permet à l’homme de s’exprimer en tant que tel, et de trouver dans cette expression de soi la certitude de sa propre valeur et de sa dignité ; c’est dans une telle perspective que le travail humain peut aussi viser la beauté, un objectif « libre » par excellence. De ce sentiment de sa valeur et de sa dignité intrinsèques, l’individu tire le sentiment de son propre accomplissement, une plénitude qui lui vient de la jouissance de lui-même et de son existence.

			Pour chaque membre de l’espèce, l’expression de soi dans le travail est donc synonyme d’autoréalisation, comme résultat d’une construction individuelle qui n’est elle-même rendue possible que par l’association avec les autres membres de sa communauté, puisque c’est bien en société que chacun acquiert le savoir commun qui lui permettra de travailler, et parce que le travail des uns se combine nécessairement avec celui des autres pour satisfaire les besoins de tous. Axel Honneth résume bien ce mouvement global de la pensée marxienne en écrivant : « Marx considère que le sujet humain parvient à la réalisation de soi uniquement grâce au processus d’un travail autodéterminé […] la possibilité d’éprouver le processus de travail comme une réalisation de soi constitue le présupposé essentiel d’une vie bonne parmi les êtres humains15. » Fondamentalement, l’auteur du Capital lui-même ne variera jamais sur ce point central. À la fin de sa vie encore, il écrira dans la Critique du programme de Gotha que le travail est idéalement, ou plutôt, qu’il sera sous le communisme « le premier besoin vital16 », en tant que seul il permet la conduite d’une vie humaine digne de ce nom.

			DU TRAVAIL HUMANISANT AU TRAVAIL ALIÉNANT

			La formulation de la Critique du programme de Gotha ne laisse donc pas de doute : l’avènement du communisme est un préalable indispensable à l’épanouissement du travail comme besoin vital. Car bien évidemment le travail tel que nous le connaissons est loin de correspondre à de tels critères. Toutes les formes de travail n’apportent pas le même degré de satisfaction existentielle : au contraire, le travail comme autoaccomplissement de l’homme sert en premier lieu, dans la perspective marxienne, de norme critique pour dénoncer l’inhumanité du salariat sous le règne du capitalisme industriel. Les Manuscrits de 1844 recèlent ainsi une « phénoménologie de l’activité laborieuse17 » de leur temps, qui permet de faire apparaître les distorsions essentielles du travail de l’ouvrier moderne, ainsi que les conséquences subjectives de ces distorsions, regroupées sous la catégorie centrale d’aliénation. Pour certains commentateurs, le texte du jeune Marx révélerait même une « décision fondamentale », celle « d’organiser la critique du présent autour de la notion d’aliénation »18, et cette décision n’aurait fondamentalement jamais été remise en cause par la suite.

			Voyons ce qu’il en est. En espérant ne pas simplifier à outrance l’analyse du jeune Marx, on peut, semble-t-il, ramener l’aliénation du travail ouvrier à quatre aspects principaux et indissociables. Tout d’abord, c’est le produit de ce travail qui est le plus visiblement aliéné, au sens étymologique du terme, puisqu’il est cédé à un tiers. Mais cette cession est d’un genre particulier. Elle ne résulte pas d’un accord préalable entre deux sujets également libres d’y consentir ou non, dans la mesure où l’ouvrier est contraint de vendre sa force de travail au capitaliste sous peine de mourir de faim. Elle n’est pas équitable, parce que l’ouvrier produit une grande quantité de marchandises qui enrichissent le capitaliste en échange d’un revenu misérable : le salaire n’est pas à la hauteur de la richesse produite. Au fondement du rapport salarial gît une monstrueuse injustice qu’en 1844 Marx caractérise de façon assez vague économiquement : « Assurément, le travail produit des miracles pour le riche, mais il produit le dénuement pour le travailleur. Il produit des palais, mais des tanières pour le travailleur. Il produit la beauté, mais le rabougrissement pour le travailleur19. »

			En outre, l’activité de chacun dans la grande usine moderne est noyée dans un fonctionnement anonyme, qui décompose la production en une multitude de tâches partielles. Dans de telles conditions, nul ne peut plus dire qu’il a personnellement fabriqué le produit final. En conséquence, le produit du travail fait face au travailleur « comme un être étranger, comme une puissance indépendante20 » de lui : le capitaliste ne lui ôte pas seulement le produit de son travail, mais jusqu’à la conscience d’en être le producteur. On voit qu’en plus du produit, c’est donc le processus de travail qui est aliéné : il s’agit d’un labeur non libre, impersonnel, forcé dans son extension (les horaires en sont démesurés) et dans son intensité (le rythme imposé par la fabrique est difficilement soutenable). Les impératifs de la production industrielle imposent leur loi à des ouvriers qui n’ont d’autre choix que de s’y soumettre, au péril de leur bien-être, de leur santé, et parfois de leur vie même.

			En lui ôtant le produit de son travail dans les conditions de la fabrique moderne, le capitaliste soustrait donc bien plus à l’ouvrier que la maîtrise du temps, déjà trop long, qu’il passe à produire. En réalité, il le dépossède de sa vie tout entière, dans la mesure où un tel travail ruine son corps et son esprit lieu de les développer, diminuant ses forces vitales. On comprend dans ces conditions que l’aliénation atteigne également sa personnalité : privé de tout moyen de reconnaître sa propre œuvre dans la production, réduit à l’exécution de gestes mécaniques et douloureux pendant la longue journée de travail et six jours sur sept, le prolétaire est en même temps destitué des moyens en temps, en argent, en santé physique et mentale de s’épanouir personnellement dans d’autres domaines de la vie. Il subit un véritable ratatinement existentiel. Dernier aspect : cette aliénation de sa personnalité est inséparable de l’aliénation de sa généricité, car c’est bien dans le cadre du développement des capacités propres de l’humanité que l’individualité peut émerger et s’épanouir. De fait, les conditions de travail de la grande industrie capitaliste empêchent l’ouvrier de s’enorgueillir de son statut, pourtant profondément humain, de producteur de ses propres moyens d’existence et de lui-même. Elles lui interdisent d’y exercer sa liberté, sa créativité, autrement dit d’y exprimer les caractéristiques de l’espèce même.

			Ces différents aspects de l’aliénation ouvrière débouchent sur un renversement radical des relations que l’individu entretient normalement avec lui-même, avec le monde et avec ses semblables. En générant des richesses immenses, le travail industriel engendre la misère des producteurs. Ce que ces derniers devraient considérer comme proprement humain (le travail) et comme mode essentiel d’autoaccomplissement devient un simple moyen pour eux de se procurer leur maigre subsistance. À son tour, la misère ouvrière transforme les besoins, qui sont en chacun des besoins proprement humains, en besoins animaux, que l’on satisfait juste assez pour se maintenir physiquement en vie.

			L’aliénation n’est donc pas seulement une privation de biens matériels, ni une souffrance physique et morale, mais également et peut-être avant tout une privation de possibilités objectives. En entravant la réalisation de qualités spécifiquement humaines de l’individu, le travail à l’usine le rend étranger à sa propre personne, au produit de son travail, et finalement à ses congénères : si le rapport que j’entretiens avec moi-même est pathologique, je ne peux espérer tisser avec les autres des liens authentiques et épanouissants, d’autant que, dans le cadre du capitalisme, l’aliénation est de toute façon inséparable de rapports de domination et d’instrumentalisation de l’homme par l’homme. D’une manière générale, elle dépouille donc le sujet de certaines aptitudes dont la mise en œuvre est nécessaire à toute vie humaine digne de ce nom : elle est une dépossession, une déformation, une diminution vitale21, et c’est cette diminution qui, par-dessus tout, est source du mal-être de l’individu. La critique de l’aliénation est donc essentiellement une critique des potentialités avortées de l’homme, et des conditions sociales qui engendrent une telle amputation. Retenons ce contenu essentiel de la catégorie d’aliénation, dont on examinera la pertinence pour comprendre les pathologies du travail dans le capitalisme contemporain.

			LES OUVRIERS SONT-ILS DE PLUS EN PLUS ALIÉNÉS ?

			Le jeune Marx estime que l’aliénation ouvrière s’aggrave avec le temps : « […] plus le travailleur se dépense dans son travail, et d’autant plus puissant devient le monde étranger, objectif qu’il engendre en face de lui, et d’autant plus pauvre il devient lui-même, d’autant plus pauvre son monde intérieur, et d’autant moins a-t-il de choses en propre22. » De toutes, cette dernière dimension de l’analyse de 1844 est celle qui semble avoir le plus mal vieilli. Comment ne pas reconnaître l’amélioration des conditions de travail et des rémunérations dans les économies capitalistes développées depuis le XIXe siècle, alors même que la productivité a décuplé ? Comment ne pas inclure dans cette amélioration globale les avancées en termes de protection sociale, d’assurances contre la maladie et la vieillesse, qui paraissent bien apporter un démenti formel aux prédictions de « dépréciation » et de « difformité » croissante des ouvriers ? À travers ces objections, ce n’est pas seulement la question des capacités endogènes du capitalisme à résoudre lui-même les problèmes que son fonctionnement suscite, qui est posée, mais également celle de la valeur du marxisme comme heuristique du capitalisme, et comme pourvoyeur d’une stratégie d’amélioration de la condition humaine en général.

			Pour commencer, rappelons tout d’abord que les conquêtes sociales qui viennent d’être évoquées ne résultent pas d’une humanisation spontanée du système. Au contraire, elles sont le fruit des dures luttes des opprimés eux-mêmes pour leurs droits, relayées par la montée en puissance des organisations du mouvement ouvrier à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. C’est en se révoltant que les prolétaires ont reconquis des parts de leur humanité mise en péril par l’organisation moderne du travail. Mais au-delà de cet aspect historique indéniable, qui valide à sa manière une partie du diagnostic posé en 1844, on peut trouver dans certains textes marxiens ultérieurs des éléments pour nuancer, ou plutôt préciser la thèse d’une aggravation continue de la condition ouvrière par une aliénation sans cesse croissante.

			Les développements du Capital vont conférer à la critique du capitalisme les fondements objectifs d’une analyse scientifique. Ces développements mettent en évidence l’exploitation du travail humain qui sous-tend l’aliénation. Sans entrer dans les détails de ces raisonnements bien connus, rappelons que Marx part du principe selon lequel la force de travail des humains est la seule marchandise susceptible de produire plus de valeur qu’il n’en coûte pour l’acheter. La somme de ce qui permet à cette force de travail de se reproduire, autrement dit « la somme moyenne de subsistances nécessaires à l’entretien quotidien du travailleur23 », est, en effet, globalement inférieure à la valeur marchande que cette force de travail est susceptible de générer à l’usine sur une base quotidienne : c’est même « l’utilité spécifique de cette marchandise, d’être source de valeur, et de plus de valeur qu’elle n’en possède elle-même24 ». Dans une journée de travail productif, une partie seulement permet donc de créer la valeur qui reviendra à l’ouvrier sous forme de salaire ; celle produite pendant le reste de la journée appartient au capitaliste, qu’elle enrichira une fois ses produits vendus. Cette part non payée de la valeur produite est appelée plus-value, ou survaleur.

			Sur ce plan précis, Marx insiste bien sur l’originalité de l’exploitation capitaliste du travail humain. En effet, l’extorsion de survaleur aux exploités n’est pas une nouveauté : elle existe dans les sociétés humaines au moins depuis l’apparition de l’esclavage. Mais l’exploitation capitaliste est la première forme d’exploitation invisible de l’histoire. L’esclave donne la totalité des produits de son travail à son maître, le serf abandonne une partie définie de son temps (corvées) ou de sa récolte à son seigneur : dans les deux cas, le transfert de valeur de l’exploité à l’exploiteur est observable par tous. L’ouvrier, pour sa part, échange un temps de travail déterminé contre un salaire déterminé, qui est présenté comme son équivalent. En outre, aucune contrainte légale ne semble peser sur lui, hormis celle stipulée dans son contrat de travail, qu’il signe, de prime abord, de son plein gré. Le vol de valeur réalisé par le capitaliste se déroule donc à l’abri des regards, et cette discrétion accrédite la fable d’une association libre entre les salariés et leurs employeurs, propriétaires des outils de production. Autrement dit, la réalité des rapports de production échappe à la conscience de ceux qui y sont engagés : c’est une des dimensions de leur aliénation, comme on le précisera plus loin.

			Toutefois, la quantité de survaleur extorquée n’est pas gravée dans le marbre : elle diminue, par exemple, si l’ouvrier obtient une augmentation de salaire. Or, pour Marx, « le capital n’a qu’un penchant naturel, qu’un mobile unique : il tend à s’accroître, à créer une plus-value, à absorber, au moyen de sa partie constante25, les moyens de production, la plus grande masse possible de travail extra26 ». Cette logique d’expansion continue du capital est le ressort de l’approfondissement de l’exploitation, et avec elle de l’aliénation. Plusieurs méthodes sont à la disposition du capitaine d’industrie pour accroître la quantité de plus-value arrachée aux producteurs. La première d’entre elles est d’augmenter la production de la plus-value absolue : cette méthode fait l’objet des analyses de la troisième section du livre I du Capital. Elle correspond, globalement, à ce qui est décrit dans certains paragraphes des Manuscrits de 1844, puisqu’il s’agit bien d’augmenter la quantité de valeur extorquée dans une journée de travail, toutes choses restant égales par ailleurs. Pour atteindre un tel objectif, le moyen le plus simple est d’étendre la journée de travail dans la durée, de faire se succéder travailleurs de jour et travailleurs de nuit sur les mêmes machines, etc. C’est, pour une large part, cette effroyable tendance du capitalisme des premières décennies du XIXe siècle à prolonger la journée de travail jusqu’à épuisement qui engendre la « dégradation physique et intellectuelle », la « mort prématurée » et les « tortures du travail excessif »27 que Marx ne cessera jamais de dénoncer.

			Toutefois, Le Capital fait déjà état des luttes ouvrières « pour la journée de travail normale » menées dans l’Angleterre de son époque. Ces luttes pour la réduction du temps de travail, partiellement victorieuses, ont mis un frein à l’augmentation de la plus-value absolue. Ont-elles pour autant véritablement atténué l’aliénation des exploités ? La réponse à une telle question ne va pas de soi. En effet, les propriétaires d’usines disposent d’autres méthodes pour accroître la rentabilité du capital, non moins anciennes que la première, mais qui prennent une importance croissante à mesure que s’affirment les revendications pour des conditions de travail décentes : ces méthodes consistent à accroître la plus-value relative. Il s’agit de diminuer le temps de travail consacré à produire la valeur correspondant au salaire, augmentant ainsi d’autant le temps de travail permettant la production de la plus-value, le tout sans allonger la journée de travail elle-même. Pour atteindre un tel objectif, il faut forcément augmenter la productivité de l’ouvrier, ce qui implique la transformation des « conditions techniques et sociales, c’est-à-dire [du] mode de production28 ». Nous ne détaillerons pas ici toutes les techniques qui permettent l’accroissement de la plus-value relative par l’augmentation de la productivité : elles reviennent toutes, d’une manière ou d’une autre, à intensifier le travail. Cette intensification prend deux formes principales : d’une part le bouleversement de l’organisation générale de la production (avec notamment une division des tâches toujours plus poussée et scientifiquement réfléchie) et, d’autre part, le développement du machinisme, ces deux éléments se combinant bien souvent l’un avec l’autre.

			Aucune des méthodes pour accroître la production de plus-value, absolue ou relative, n’a complètement disparu du système capitaliste, nous y reviendrons plus loin. Toutefois, l’évolution la plus marquante des deux derniers siècles reste l’importance croissante du machinisme, qui a plus fait pour accroître la plus-value relative que n’importe quel procédé rudimentaire pour faire travailler les ouvriers plus vite ou plus longtemps sans changer les moyens de production. Notre question primitive revient ainsi sous une forme plus précise : est-ce que l’automatisation toujours plus importante du travail productif correspond à une aggravation de l’aliénation ? Ne peut-on pas considérer au contraire que cette évolution, en soulageant les ouvriers de certaines tâches pénibles ou répétitives, finit par améliorer leur situation, même de façon partielle ? Là encore, la réflexion de Marx lui-même nous fournit les premiers éléments de réponse.

			Les machines font l’objet d’une réflexion assez approfondie dans les Grundrisse. Cette réflexion repose sur la distinction conceptuelle entre le « travail vivant » ou immédiat et le « travail mort » ou objectivé : le premier désigne le travail en acte, la mise en mouvement concrète de la force de travail humaine dans l’activité productive ; le second désigne le résultat du travail vivant, à savoir la valeur, telle qu’elle se trouve accumulée dans les produits de ce travail. Ainsi, toute marchandise produite par l’homme est porteuse d’une certaine quantité de travail mort accumulé. Si toutefois l’on concentre l’attention sur le procès de production lui-même, on retrouve du travail mort dans le capital constant (ou « fixe »), à savoir les locaux, les matières premières, et surtout les machines.

			La relation entre l’ouvrier et la machine est donc interprétable dans les termes du rapport entre travail mort et travail vivant. Or, Marx voit dans la domination du travail mort sur le travail vivant la source d’une aliénation aggravée. En effet, dans le procès de production capitaliste mécanisé, la machine et l’ouvrier échangent carrément leurs attributs. Le texte des Grundrisse désigne la machine comme « automate », c’est-à-dire non seulement une mécanique, mais également une forme d’intellect : elle possède adresse et force, elle est même « virtuose » en son domaine, au point que Marx lui attribue « une âme propre »29, pour des raisons que l’on explicitera plus loin. De leur côté, les ouvriers sont destitués de la moindre initiative ou spontanéité, rendues superflues et même importunes par la fluidité et l’adresse des mouvements de la machine. Tels de purs prolongements de sa structure, ils deviennent ses « membres conscients », des « intermédiaires », ou même des « accessoires »30 de son travail. Leur tâche essentielle se réduit désormais à la surveillance du fonctionnement machinique et à la vérification que rien n’entrave ce fonctionnement. Cette tâche, si abrutissante et même difficile qu’elle puisse être, s’avère plus contemplative que véritablement active. Comme le fait observer Jacques Texier, sa généralisation fait disparaître le caractère immédiatement corporel du travail vivant31. En outre, le travail machinique est un travail de plus en plus socialement combiné. Le fait que celui-ci se réduise à la surveillance des machines rend définitivement vaine toute tentative de s’attribuer la moindre part à son exécution, et donc à la production des marchandises. Le rôle de chacun achève de se diluer dans un processus sans autre sujet que la machine elle-même : c’est le caractère immédiatement individuel du travail qui s’évanouit à son tour. Pour sa part, Marx va jusqu’à dire que le travail vivant et sa quantité « disparaissent en tant que principe déterminant de la production32 ».

			L’auteur des Grundrisse souligne qu’ainsi l’activité de l’ouvrier devient « abstraction d’activité33 », pure dépense d’énergie sans finalité autonome. En effet, la surveillance n’a de sens que rapportée au fonctionnement de la machine, qui seule paraît poursuivre un but propre. Le travail vivant devient travail abstrait, forme d’agir privée d’intention intrinsèque, ne mobilisant aucune compétence particulière, ne débouchant sur aucun résultat objectif ou quantifiable : dans le procès global de la machinerie, l’activité isolée de l’ouvrier devient « insignifiante34 » dans tous les sens du terme. La domination du travail vivant par le travail mort parachève le processus d’aliénation en ce qu’elle finit de transformer le sujet en rouage d’exécution, son activité en passivité, ses fins en moyens, en un mot, à faire du travail un vecteur majeur de négation de l’essence humaine dans ses attributions fondamentales.

			Bien sûr, on peut se demander si cette description terrible correspond au vécu subjectif de l’ouvrier lui-même. N’est-il pas malgré tout préférable, de son point de vue, d’être consigné à la surveillance des machines, plutôt que d’être astreint à des tâches manuelles répétitives, salissantes, physiquement pénibles, voire dangereuses ? Évidemment, l’un n’empêche pas forcément l’autre : l’objection vaut surtout pour les employés des usines ultramodernes des pays capitalistes les plus avancés, dans lesquelles les conditions de sécurité et de propreté sont censées être encadrées par le droit, et peuvent faire l’objet de contrôles de la part de la puissance publique. L’automatisation, qui n’en était encore qu’à ses balbutiements à l’époque de Marx, atteint, dans un tel cadre, un état proche de la perfection.

			Dans ce genre de cas, on dira que l’aliénation s’est peut-être moins aggravée en termes absolus qu’elle ne s’est déplacée. Moins pesante sur les corps eux-mêmes, elle a renforcé son emprise sur la subjectivité et ses possibilités intrinsèques, rendant l’homme plus inessentiel et moins accompli que jamais à ses propres yeux. La souffrance physique est sans doute moins forte – et ce n’est pas rien ! –, mais le sentiment de ne rien faire de concret de son temps de travail, d’être remplaçable à volonté et interchangeable avec n’importe qui, voire de ne servir, pour ainsi dire, à rien, est sans aucun doute décuplé quand on est réduit à de telles tâches de surveillance. Le travail devient de plus en plus « sans objet » comme disaient déjà les Manuscrits de 1844.

			LA NATURE SOCIALE 
DE LA MACHINE

			Mais qu’est-ce qui donne à la machine cette autonomie et même cette « âme » qui dépouille ses serviteurs de toute initiative et de toute aptitude singulière, les réduisant à l’état de purs accessoires ? De toute évidence, les caractéristiques « humaines » de la machine ne peuvent lui avoir été communiquées que par le travail qui a été déposé en elle. Toutefois, celle-ci exprime dans son fonctionnement, non pas seulement le travail manuel de ceux qui l’ont fabriquée, mais également, et avant tout, le labeur de ceux qui l’ont conçue, autrement dit une connaissance de nature scientifique, qui va de pair avec les compétences ayant permis sa mise en œuvre technologique. Marx ne considère pas cette connaissance scientifique et technologique comme le résultat des efforts d’un ou de quelques individus en particulier : il parle à son propos d’« accumulation du savoir et de l’habileté, des forces productives générales du cerveau social35 ».

			L’expression est remarquable. Elle entraîne plusieurs conséquences décisives : tout d’abord, l’activité scientifique pure et appliquée, et plus généralement l’activité intellectuelle en tant qu’elle concourt à une meilleure connaissance et/ou maîtrise du monde, est, elle aussi, une « force productive » et à ce titre elle entre dans la catégorie générale de travail. C’est ce que n’ont pas manqué de relever Christian Fuchs et Sebastian Sevignani : les Grundrisse permettent selon eux d’affirmer que « les activités de compréhensions, de communication et de coopération sont des formes de travail36 ». Cependant, cette forme de travail est d’une certaine façon inassignable selon Marx, au sens où elle ne peut pas être rapportée à une personne ou un groupe de personnes précis. Cette idée tient d’abord à ce que l’état de la science à un instant donné résulte toujours d’une accumulation graduelle et collective de découvertes depuis des temps immémoriaux, qui font que tout chercheur monte, pour ainsi dire, sur les épaules de ses prédécesseurs. Mais en outre il est clair que tout effort du mathématicien, du physicien ou de l’ingénieur ne prend concrètement sens que dans ce que Marx appelle « les travaux en commun qui se subordonnent les puissances naturelles37 », autrement dit quand il est implémenté et mis en œuvre dans les machines. Autrement dit, le travail intellectuel n’est productif qu’à condition d’être combiné avec d’autres types de travaux. À partir de la révolution industrielle, il partage cette caractéristique avec le labeur des ouvriers d’usine. Dans l’ensemble, plus la société capitaliste se modernise, plus « c’est la combinaison des activités de la société qui apparaît comme le producteur38 ».

			Cette socialisation croissante de la production a, en elle-même, une dimension progressiste. Elle fait signe vers une possible réorganisation collective de l’activité humaine : la société traduira alors dans les lois de la propriété et de la répartition le fait que la richesse est, déjà sous le capitalisme, le fruit des efforts de tous, en donnant à ses membres le plein contrôle sur ce qui est produit, ce qui est échangé, ce qui est accordé à chacun pour son usage et son bien-être. Mais en attendant ce moment libérateur le « cerveau social », par la complexité et l’ampleur de ses connaissances, se dresse en face du cerveau de l’exécutant comme une puissance aliénante : « Le savoir apparaît dans la machinerie comme quelque chose d’étranger, d’extérieur à l’ouvrier […]39. » En effet, la science est incorporée à la machine et au capital sans que rien n’en soit rendu accessible au profane, pour qui elle reste un mystère insondable. Cette ignorance contribue à le déposséder de ses fonctions humaines, d’autant que la machine transforme le processus de travail de telle sorte qu’il n’y ait plus, à aucun moment, vraiment besoin de recourir au cerveau et à l’ingéniosité de l’ouvrier. C’est tout l’effet pervers d’une division technique du travail poussée à son paroxysme pour permettre une productivité maximale, division dont Marx dénonce les effets universellement mutilants depuis L’Idéologie allemande.

			De fait, l’ouvrier n’est pas le seul à considérer la machine, non pas comme un produit du travail social et comme la promesse d’un avenir où l’activité productive tout entière serait mise au service des besoins de tous, mais comme une force anonyme qui l’écrase en tant que personne. Plus loin dans les Grundrisse, Marx souligne au contraire que l’opposition entre travail mort et travail vivant est effective à la fois « du point de vue du capital et du travail salarié40 », c’est-à-dire que ni patrons ni ouvriers n’aperçoivent spontanément le caractère purement social, et en ce sens contingent, de cette opposition. Ce n’est pas uniquement aux yeux de l’ouvrier, mais bien pour tous que « la richesse sociale se présente face au travail comme puissance étrangère et dominatrice dans des proportions de plus en plus fortes41 ».

			DE L’ALIÉNATION OUVRIÈRE À L’ALIÉNATION UNIVERSELLE

			Cette manière de voir les choses revient à occulter le travail accumulé dans la machine, qui en tant que tel est commensurable à celui de l’ouvrier. Or une telle occultation n’est pas le résultat d’une quelconque mauvaise foi ou d’un cynisme de la part de quiconque, mais s’enracine dans les puissantes illusions qui émanent du fonctionnement de l’économie elle-même. En effet, ce fonctionnement masque en général la réelle origine de la richesse, qui réside dans le travail humain, pour l’attribuer aux choses elles-mêmes comme leur « propriété naturelle42 ». Le Capital est plus disert que les Grundrisse sur le concept de « fétichisme », qui renvoie à ce mouvement spontané de la pensée en régime capitaliste. Marx y explique qu’un tel mode de production est un obstacle à la compréhension de la nature de la valeur : « La détermination de la quantité de valeur par la durée de travail est […] un secret caché sous le mouvement apparent des valeurs des marchandises […]43. » Ainsi la valeur apparaît comme une propriété inhérente à la marchandise elle-même : elle se présente à toute la société comme quelque chose d’indépendant, d’étranger au travail humain. La valeur de ce travail est, pour ainsi dire, transférée aux choses sans laisser de trace. Si l’aliénation désigne une forme de « chosification des personnes », réduites à leur ustensilité dans le processus de valorisation du capital, le fétichisme de son côté renvoie donc à une forme de « personnification des choses », qui se trouvent illusoirement dotées de certains pouvoirs propres au genre humain.

			C’est pourquoi les machines semblent des puissances autonomes. De même, leur apparente domination dans le processus de production puis de répartition capitaliste apparaît comme nécessaire. Par ces observations, le Marx de la maturité reprend bien à son compte cette autre thèse de jeunesse qui voulait que « la classe possédante et la classe prolétaire représentent la même aliénation humaine44 » (quoique la classe possédante, loin de souffrir de cette aliénation comme d’une négation de son essence humaine, s’y sente à l’aise). Les pires aspects de l’aliénation demeurent bien sûr l’apanage du prolétaire, première victime du système capitaliste ; mais cela n’empêche pas que l’aliénation doit être comprise comme un fait social global, un ensemble d’illusions universelles sur le mode de fonctionnement réel du capitalisme, d’où découle une impuissance généralisée. C’est ce qu’a inlassablement soutenu Lucien Sève : sous l’expression « fremde Mächte » ou « puissances étrangères », qu’il repère à de nombreuses reprises dans Le Capital, il décèle l’idée de l’aliénation comme « essence même de la formation sociale capitaliste », qui n’est autre que « l’implacable métamorphose des productions humaines, faute d’appropriation collective, en puissances immaîtrisables qui les subjuguent et les écrasent »45.

			Il serait donc possible de trouver dans les Grundrisse et dans Le Capital un élargissement et un approfondissement du concept d’aliénation tel qu’il était exprimé dans les Manuscrits de 1844 : ce n’est pas seulement pour l’ouvrier, mais pour l’ensemble des membres de la société que l’économie capitaliste est « frustration des possibles », c’est-à-dire à la fois maintien dans l’inconscience du véritable fonctionnement du monde social, entrave au développement intellectuel, et incapacité d’agir à la fois en tant que membre de l’espèce et citoyen de plein droit de la communauté humaine. Un tel élargissement était, du reste, déjà largement suggéré dès 1845 dans L’Idéologie allemande, où Marx et Engels attribuaient l’origine du phénomène, avant même le capitalisme, à la division du travail :

			Dès l’instant où le travail commence à être réparti, chacun a une sphère d’activité exclusive et déterminée qui lui est imposée et dont il ne peut sortir […]. Cette fixation de l’activité sociale, cette pétrification de notre propre produit en une puissance objective qui nous domine, échappant à notre contrôle, contrecarrant nos attentes, réduisant à néant nos calculs, est un des moments capitaux du développement historique jusqu’à nos jours. La puissance sociale, c’est-à-dire la force productive décuplée qui naît de la coopération des divers individus conditionnée par la division du travail, n’apparaît pas à ces individus comme leur propre puissance conjuguée, parce que cette coopération elle-même n’est pas volontaire […] elle leur apparaît au contraire comme une puissance étrangère, située en dehors d’eux, dont ils ne savent ni d’où elle vient ni où elle va, qu’ils ne peuvent donc plus dominer et qui, à l’inverse, parcourt maintenant une série particulière de phases et de stades de développement, si indépendante de la volonté et de la marche de l’humanité qu’elle dirige en vérité cette volonté et cette marche de l’humanité46.

			L’aliénation subjective de la conscience et du corps, le plus souvent ressentie comme souffrance personnelle, a ainsi pour soubassement l’aliénation objective de la représentation du monde social, vécue comme impuissance collective. Les « forces étrangères » générées par le travail se retournent contre l’humanité qui les a engendrées, alors même qu’elle ne se croit pas en mesure de les conjurer : l’économie suit sa trajectoire propre, entraînant crises de surproduction, chômage, guerres commerciales à répétition, sans que personne ne semble vraiment capable d’y remettre bon ordre, à commencer par les capitalistes eux-mêmes. Dans cette perspective, l’aliénation désigne bien « l’autonomisation sauvage [des] rapports sociaux, qui prive du même coup les personnes de leur maîtrise d’elles-mêmes – un phénomène historique total47 ». Peut-on donc soutenir que plus les machines se perfectionnent, plus l’emprise du capitalisme sur l’ensemble des habitants de la planète et sur la nature s’étend, et plus le phénomène de l’aliénation s’approfondit et s’aggrave ? C’est une telle hypothèse que nous confronterons plus loin à la réalité des rapports sociaux dans le monde que nous connaissons.

			L’HUMANITÉ, ENTRE ALIÉNATION ET ÉMANCIPATION

			Les analyses qui précèdent ont montré le caractère contradictoire de la division du travail et du machinisme. D’un côté, on a vu leur dimension profondément aliénante, dont les producteurs sont les premières victimes. De l’autre, Marx ne cesse de souligner le caractère objectivement progressiste de leur mouvement d’ensemble : la socialisation croissante de la production industrielle, qui tend à devenir le résultat des efforts combinés de masses de plus en plus larges de travailleurs, manuels et intellectuels, constitue une première forme de coopération économique universelle, qui, une fois devenue consciente d’elle-même et débarrassée de l’appropriation capitaliste, pourra être prolongée et approfondie dans le cadre d’une gestion collective des moyens de production. L’augmentation continue de la productivité du travail, de son côté, également engendrée par le développement du machinisme, va dans le même sens en conduisant la société vers l’abondance matérielle. Ainsi la marche spontanée de l’économie bourgeoise et les choix individuels de chaque capitaine d’industrie concourent-ils peu à peu à poser les fondements d’une future économie socialisée : « Agent fanatique de l’accumulation, [le capitaliste] force les hommes, sans merci ni trêve, à produire pour produire, et les pousse ainsi instinctivement à développer les puissances productrices et les conditions matérielles qui seules peuvent former la base d’une société nouvelle et supérieure48. » En ce sens, le mode de production capitaliste est bien le préalable nécessaire au communisme.

			Par ailleurs, Marx ne s’en tient pas à déceler dans l’évolution objective du fonctionnement du capitalisme les fondements matériels, concrets, d’une organisation sociale alternative. Il lui arrive de voir dans les pires aspects de l’exploitation capitaliste eux-mêmes la source d’une amélioration possible des rapports sociaux : cette intuition profonde l’amène, par exemple, à formuler une appréciation nuancée de l’introduction du travail des femmes et des enfants dans les usines. Dans un texte de 1866 rédigé dans la perspective du premier congrès de l’AIT (Première Internationale), Marx écrit ainsi que, « quoique la manière dans laquelle cette tendance est réalisée sous le joug du capital soit une abomination », « la tendance de l’industrie moderne à faire coopérer les enfants et les adolescents des deux sexes dans le grand mouvement de la production sociale [est] un progrès légitime »49. L’idée est qu’en arrachant les femmes et les enfants à l’enfermement dans la sphère domestique, et en les faisant contribuer à la production de la richesse sociale, le capital pose, bien malgré lui, les jalons de rapports plus égalitaires entre les membres de la famille dans le futur.

			L’aliénation de l’ouvrier revêt donc elle aussi, sous la plume de Marx, des aspects contradictoires : d’un côté, elle semble un processus écrasant d’avilissement de sa personne, par la négation en acte de ses aptitudes et de ses besoins essentiels, ainsi que par l’impuissance à la fois cognitive, pratique et sociale dans laquelle elle le plonge. Mais d’un autre côté, dans de nombreux textes, le travail à l’usine est présenté comme l’expérience cruciale qui permet de dépasser le fétichisme de la marchandise et de remonter jusqu’à la véritable source (humaine) de la création de valeur : c’est même un thème qui, selon Emmanuel Renault, « parcourt l’œuvre de Marx depuis les Manuscrits de 1844 jusqu’à la postface du Capital50 ». À preuve, dans un chapitre inédit de son œuvre maîtresse, Marx conclut son analyse du « procès de l’aliénation du travail » de la façon suivante :

			Le travailleur se tient d’emblée au-dessus du capitaliste, puisque ce dernier est enraciné dans ce procès d’aliénation et trouve en lui son absolue satisfaction, tandis que le travailleur, parce qu’il en est la victime, se trouve d’emblée à l’inverse dans un rapport de rébellion et le perçoit comme un procès d’asservissement51.

			On comprend bien ce que l’auteur du Capital veut dire : l’impitoyable exploitation capitaliste, qui broie les individus et ne respecte aucune limite, ne peut que provoquer, à terme, la révolte de ses victimes – une idée largement confirmée par la réalité des luttes de classes à l’époque de Marx, dont Le Capital se fait l’écho.

			Cette constatation ne va pas sans ébranler l’appréciation négative qui semble émaner naturellement de l’analyse de l’aliénation comme phénomène social : tout se passe finalement comme si l’aliénation ouvrière, la plus profonde et la pire de toutes, était un passage obligé pour en finir avec l’aliénation en général, selon une logique dialectique qui veut que ce soit dans l’approfondissement maximal des contradictions du réel que réside la condition de leur résolution. Toutefois, on doit reconnaître que, pour philosophiquement satisfaisante qu’elle paraisse, cette logique n’a pas vraiment trouvé sa confirmation dans les faits. Les luttes ouvrières contre les formes les plus brutales d’aliénation et d’exploitation dans les pays pionniers de la révolution industrielle n’ont globalement pas débouché sur une remise en cause générale de la propriété privée des moyens de production, mais plutôt sur une renégociation des conditions de cette exploitation et de cette aliénation, qui conduisit à leur atténuation, et à un partage un peu moins injuste de la valeur entre producteurs et capitalistes. Par ailleurs, l’aliénation, si terrible soit-elle, ne débouche pas toujours ni partout sur la rébellion : d’autres éléments que son intensité entrent en ligne de compte pour expliquer pourquoi les salariés engagent le combat dans certaines circonstances et pas dans d’autres. Un des facteurs particulièrement délicats à intégrer dans l’analyse n’est autre que la liberté des individus eux-mêmes : joue-t-elle un rôle, et si oui lequel ? Tout porte donc à croire que l’analyse marxienne de l’aliénation mérite d’être remise sur le métier, afin de la complexifier et de la nuancer à la lueur de l’expérience acquise de deux siècles de capitalisme industriel et de luttes de classes.

			Enfin, un ultime problème, lié au précédent, réside dans l’appréciation, elle aussi ambivalente, que Marx porte au travail lui-même. D’après ce qui a été exposé au début du présent chapitre, le travail selon lui est nécessaire non seulement pour satisfaire les besoins humains, mais également comme voie royale vers l’accomplissement individuel et collectif. Mais d’un autre côté on sait combien le travail productif peut s’avérer une expérience négatrice et potentiellement destructrice de la personnalité. En outre, le développement du machinisme dans le cadre de la société bourgeoise a tendance à restreindre la part du travail individuel et manuel traditionnellement fourni par l’ouvrier. Que conclure de tout cela concernant l’avenir possible et souhaitable du travail dans une société libérée de l’exploitation capitaliste ? Comment caractériser le travail « autoréalisateur » par opposition au travail aliénant dans le cadre d’un mode de production industriel ? Doit-on voir le communisme comme une société de travailleurs épanouis, ou comme une société dans laquelle les hommes se seraient pour ainsi dire libérés du travail productif pour se consacrer à d’autres types d’activités encore plus libres ? De quelle catégorie ces activités pourraient-elles bien relever ?

			Force est de constater que Marx n’a pas apporté de solution claire et définitive à ces problèmes. À première vue, sa critique du capitalisme laisse penser que ce qui rend le travail productif aliénant se situe moins du côté de sa finalité première – créer de la valeur d’usage, autrement dit des objets utiles aux hommes – que de celui de sa domination par la logique de la marchandise, qui détourne la fonction initiale de la production à son profit exclusif, au point de faire de cette production « de la valeur se valorisant52 » en absorbant le travail vivant, en un mot, du capital avant tout. En imaginant un cadre dans lequel le travailleur pourrait redevenir le maître de sa propre activité, où il prendrait le contrôle de son rythme, de ses finalités concrètes (que produire, pourquoi et pour qui), où il serait associé aux décisions dans tous les aspects et à toutes les étapes du processus, le travail deviendrait-il pour autant épanouissant ?

			En un sens, il semble bien que oui : dans certains textes, Marx n’hésite pas à décrire comme « travail émancipé53 » le travail productif dans la société communiste future. Cette émancipation du travail procède de certaines conditions bien précises : d’abord, évidemment, elle a pour base l’expropriation de la bourgeoisie, qui entraîne un dépassement du salariat au profit d’une libre association des producteurs : « les conditions matérielles de la production [deviennent] la propriété collective des travailleurs eux-mêmes54 ». Cette appropriation permet à la collectivité de récupérer un outil productif parvenu au stade de performance et de rendement maximal où l’a conduit la course capitaliste à l’augmentation de la productivité, par le biais du développement du machinisme. L’organisation communiste de la société consiste à mettre cette productivité élevée au service de tous : la réduction par le capitalisme « à un minimum le quantum de travail nécessaire à la production d’un objet déterminé55 » devient un moyen de satisfaire les besoins de tous avec un minimum de travail pour chacun.

			Logiquement, la société communiste abolit également cette source majeure d’aliénation qu’est la division du travail, et particulièrement la division entre travail manuel et travail intellectuel : elle favorise le remplacement d’un individu « partiel », astreint à un seul type d’activité professionnelle, par « un individu totalement développé pour qui diverses fonctions sociales sont autant de modes d’activité qui prennent le relais les uns des autres »56. À cette fin, elle généralise les « écoles polytechniques » qui pourvoient un « enseignement technologique, théorique et pratique » développant les compétences des producteurs dans tous les secteurs de la grande industrie, et leur conférant ainsi la pleine maîtrise de l’outil de production. Les individus « totalement développés », familiers de tous les aspects de l’activité productrice, sont à la base de « l’élaboration d’un modèle démocratique, autogestionnaire » du travail « où les travailleurs disposeraient de compétences suffisantes pour délibérer quant aux modalités de leur coopération »57. Dans les Grundrisse, Marx laisse clairement entendre qu’un tel travail serait « attractif » et « propice à l’autoréalisation de l’individu » sans pour autant qu’il perde sa qualité de travail pour devenir un « jeu »58.

			Le travail émancipé économise donc les efforts physiques des ouvriers en remplaçant l’homme par la machine partout où c’est possible ; il associe l’ensemble de ses participants à la totalité des tâches à effectuer pour faire sortir la production, que ces tâches soient manuelles ou intellectuelles, et présuppose donc la formation d’un personnel hautement qualifié dans tous les domaines ; il fait de ces producteurs d’un nouveau genre les gestionnaires de leur propre activité et de ses finalités, capables de la prévoir, la planifier, de se répartir les tâches, et d’en partager les fruits à l’échelle de toute la communauté. Au moment où la société communiste sera pleinement réalisée, ils abandonneront toute équivalence stricte entre la quantité de travail fournie et la quantité de biens récupérés, en généralisant à toute l’humanité le principe célèbre « de chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins59 ». Alors, semble-t-il, l’émancipation du travail sera pleinement réalisée.

			ABOLITION DU TRAVAIL 
OU LIBÉRATION DU TRAVAIL ?

			Une telle transformation du travail suffit-elle à l’autoréalisation du genre humain ? Rien n’est moins sûr. Contre une telle conception du travail émancipé, d’autres textes de Marx tendent au contraire à accréditer une tout autre hypothèse, qui voudrait que l’émancipation commence au-delà du travail productif, et s’épanouisse dans une libre activité tournée vers d’autres buts que la satisfaction des besoins matériels. Dans une telle perspective, il s’agirait moins d’émanciper le travail que de s’émanciper du travail lui-même autant que faire se peut. Les textes de jeunesse, « notamment les Manuscrits de 1844 et L’Idéologie allemande, où se côtoient à quelques pages de distance les mots d’ordre opposés d’abolition du travail et de libération du travail60 », trahissent une indéniable hésitation entre les deux options. Cette oscillation ne cesse pas dans les textes de la maturité : au contraire, dans le Capital lui-même, on retrouve la même tension entre des textes présentant le travail comme le lieu de manifestation et d’accomplissement de l’essence humaine, et cet extrait célèbre du livre III qui semble les contredire :

			À la vérité, le règne de la liberté commence seulement à partir du moment où cesse le travail dicté par la nécessité et les fins extérieures ; il se situe donc par sa nature même, au-delà de la sphère de la production matérielle proprement dite. Tout comme l’homme primitif, l’homme civilisé est forcé de se mesurer avec la nature pour satisfaire ses besoins, conserver et reproduire sa vie ; cette contrainte existe pour l’homme dans toutes les formes de société et sous tous les types de production. Avec son développement, cet empire de la nécessité naturelle s’élargit parce que les besoins se multiplient ; mais en même temps se développe le processus productif pour les satisfaire. Dans ce domaine, la liberté ne peut consister qu’en ceci : les producteurs associés – l’homme socialisé – règlent de manière rationnelle leurs échanges organiques avec la nature et les soumettent à leur contrôle commun au lieu d’être dominés par la puissance aveugle de ces échanges ; et ils les accomplissent en dépensant le moins d’énergie possible dans les conditions les plus dignes, les plus conformes à leur nature humaine. Mais l’empire de la nécessité n’en subsiste pas moins. C’est au-delà que commence l’épanouissement de la puissance humaine qui est sa propre fin, le véritable règne de la liberté qui cependant ne peut fleurir qu’en se fondant sur ce règne de la nécessité. La réduction de la journée de travail est la condition fondamentale de cette libération61.

			Ce passage semble dépourvu d’ambiguïtés : le « travail émancipé » tel que nous l’avons décrit plus haut est certes une première forme de réalisation de la liberté humaine, mais il n’est pas le « véritable règne de la liberté » dans la mesure où il demeure surdéterminé par la nécessité de satisfaire les besoins matériels de l’homme. « L’épanouissement de la puissance humaine » commence seulement une fois que ces besoins sont satisfaits, et tout l’effort d’une humanité vraiment libérée doit s’orienter vers la réduction du travail productif au minimum nécessaire, afin de permettre à chacun d’en être débarrassé au plus vite. La véritable activité libre a ici pour condition d’être à elle-même « sa propre fin », c’est-à-dire d’être totalement découplée de toute utilité immédiate. Ainsi, le texte de Marx fait signe vers une forme supérieure d’activité humaine, qui seule permettrait la pleine expression des potentialités créatrices propres à l’essence humaine. Richard Sobel propose une esquisse pertinente de ce que pourrait être ce type très particulier d’activités dans la société communiste :

			Le dépassement continu de soi mène le travail en ce point d’accomplissement où il confine, pour chacun, à l’œuvre d’art. La collectivité se transforme ainsi en une véritable communauté de travailleurs-artistes échangeant et communiant, en toute transparence, dans l’expression multiple et indéfinie de leurs affects créatifs, et ce, sans se voir assigner une identité fixée et par là même appauvrissante62.

			Le problème posé par cette hypothèse marxienne réside toutefois dans l’opposition qu’elle institue soudain entre travail et activité libre, alors que d’autres textes incluent au contraire l’activité intellectuelle, et même artistique, dans la catégorie générale de travail. Certains textes des Grundrisse vont jusqu’à écarter explicitement l’idée selon laquelle des activités comme la composition musicale puissent être considérées comme de purs « amusement[s]63 » sans autre finalité qu’eux-mêmes. Après tout, la composition musicale n’a-t-elle pas pour finalité la production d’un morceau de musique, lui-même pourvu d’une certaine « valeur d’usage » puisqu’il est destiné à être joué devant un public qui en profitera ? Certes, on peut objecter qu’un morceau de musique ne satisfait pas un besoin primaire, et qu’il n’est pas nécessaire à la survie matérielle. Mais Marx ne fait-il pas valoir depuis les Manuscrits de 1844 que le travail entraîne l’homme dans un processus d’autocréation où ses besoins élémentaires eux-mêmes se transforment, et où de nouveaux besoins apparaissent ? Dans cette perspective, ne peut-on pas considérer le besoin esthétique comme un besoin humain à part entière ? C’est bien là le point de vue de Lukács, qui considère l’art comme ressortissant aux « besoins humains fondamentaux64 » et qui s’emploie, tout au long de son imposante Esthétique, à expliquer l’émergence historique puis l’épanouissement de la sphère artistique dans les sociétés humaines. D’une manière générale, comme le fait valoir Karel Kosik, il n’y a pas vraiment lieu d’opposer le « règne de la nécessité » au « règne de la liberté » dans une perspective marxienne : la seconde se situe plutôt dans le prolongement de la première, puisque le travail productif est la condition de l’activité libre : le travail est et demeure la « base historique indispensable »65, indépassable, de la liberté. C’est pourquoi l’économie occupera toujours une « position centrale » dans les sociétés humaines, « parce qu’elle représente la sphère de la métamorphose historique, où l’homme se réalise comme créature rationnelle et sociale, et où l’homme s’humanise. L’économie se situe là où l’animalité s’humanise et où se forme l’unité de la nécessité et de la liberté »66. De ce point de vue, l’activité du musicien peut tout à fait être considérée comme une forme de travail apparue plus tardivement dans l’histoire humaine, mais fondamentalement de même nature que le travail artisanal, par exemple, qui comporte le plus souvent une dimension esthétique.

			Dès lors, Marx prône-t-il l’émancipation par le travail ou l’émancipation du travail ? Comment résoudre la difficulté ? L’idée qui semble directrice dans l’ensemble des raisonnements marxiens est qu’il convient de réduire au maximum le travail productif dans sa dimension contraignante, rébarbative, voire pénible physiquement, pour lui permettre de développer une activité créative, qui comporte une grande part d’efforts proprement intellectuels. Grâce aux apports plus récents des études féministes, nous pouvons ajouter à cet objectif de réduire au maximum le travail productif celui de réduire de la même manière le travail reproductif (le travail domestique, la satisfaction des besoins élémentaires des enfants), ou du moins ses aspects les plus pénibles et laborieux, en s’appuyant sur les progrès technologiques et évidemment en généralisant le partage des tâches.

			Sous un régime communiste, il devrait donc y avoir un temps de travail socialement nécessaire auquel tous les êtres humains seraient assignés de manière équitable, comme à un « devoir social », et un temps de travail libre, au sens où il ne serait pas déterminé par des objectifs d’utilité immédiate (ce qui ne signifie peut-être pas qu’il ne puisse pas, in fine, répondre à un besoin), un temps dont tous les hommes disposeraient. Toutefois, comme le rappelle à juste titre Agnès Heller, « cette activité intellectuelle correspond elle aussi – du moins en partie – à un travail (elle nécessite des efforts, un cerveau, des nerfs, de la force, des muscles – les deux premiers faisant particulièrement besoin)67 ». Nous ajouterons pour notre part que la distinction entre travail socialement nécessaire et travail libre est, dans un certain nombre de cas, bien difficile à établir. Que penser par exemple du travail du biologiste, dont la passion pour la recherche permet des découvertes débouchant sur la fabrication de nouveaux médicaments ? De celle du développeur informatique, qui met au point par plaisir, hors de son temps de travail nécessaire, des logiciels ou des applications pourvus d’une grande utilité sociale ? Un autre problème, repéré par Agnès Heller, est qu’il faudra sans doute produire à l’intention des activités exercées pendant les loisirs : l’activité du musicien implique celle du luthier ; celle du peintre présuppose la fabrication du chevalet, de la toile, de la palette, etc. Ce type de production entrera-t-il dans la catégorie « socialement nécessaire » et si non, comment traitera-t-on la demande ?

			En un mot, si on reconnaît aisément dans le labeur du salarié d’usine un travail aliéné, si, de même, à la lumière du féminisme, on peut reconnaître dans les tâches ménagères et les aspects les plus ingrats de l’éducation des enfants une forme similaire d’aliénation, surtout si ceux-ci ne sont pas équitablement répartis, il est moins aisé de distinguer, parmi les activités librement choisies et pratiquées par plaisir, celles qui n’ont d’autre fin qu’elles-mêmes et celles qui ont une utilité sociale, et donc de distinguer le travail émancipé d’une activité qui serait « à elle-même sa propre fin », autrement dit un pur loisir.
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