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Présentation de l'éditeur


 


« Elle ne fait rien. Elle ne dit rien. Mais elle est là. » Électre prépare sa vengeance : son père, Agamemnon, a été assassiné dans son palais le jour même de son retour victorieux de la guerre de Troie. Son frère rentré d’exil, la jeune femme sait que le moment est enfin venu : justice sera faite grâce à Oreste, même s’il faut pour cela sacrifier la ville d’Argos.


Composée dans la période de l’entre-deux-guerres, cette pièce propose une récriture originale du mythe des Atrides, à la croisée de l’énigme policière, de la tragédie et de la comédie. Créée en 1937 par Louis Jouvet, Électre offre sur scène une héroïne moderne dont la rage de justice n’en finit pas d’interroger le spectateur.









De Giraudoux
 dans la collection « Étonnants Classiques »


Électre 


La guerre de Troie n'aura pas lieu
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PRÉSENTATION




Électre est la quatrième pièce de Jean Giraudoux, qui l'écrit après Siegfried (1928)1, Amphitryon 38 (1929) et La guerre de Troie n'aura pas lieu (1935). Âgé de cinquante-cinq ans, Giraudoux est déjà un brillant écrivain, reconnu par ses aînés (André Gide et Marcel Proust, notamment), auteur de nombreux romans et nouvelles. Le théâtre lui offre la possibilité de faire entendre sur scène la complexité de son univers personnel, chatoyant et politique. Car sous les traits des figures issues de la mythologie, c'est bien ce qui le préoccupe qu'il déploie sous nos yeux : la condition humaine, l'amour, la haine, la mort. La relecture qu'il propose d'Électre interroge le mythe des Atrides, mais aussi l'actualité qu'il traverse : la montée des totalitarismes dans une France divisée. 




Jean Giraudoux et son temps 


Le théâtre de Giraudoux se situe exactement dans l'entre-deux-guerres, période difficile sur le plan économique et politique, intense sur le plan artistique, où de nombreuses formes dramatiques se côtoient. L'euphorie des années 1920 se transforme en un débat tragique : comment être heureux et juste dans un monde en crise2 ?




Renouvellement de la création théâtrale 
 dans l'entre-deux-guerres


Au sortir de la guerre de 1914-1918, le paysage théâtral français, encore dominé par un théâtre commercial et académique – le théâtre de boulevard, héritage de la fin du XIXe siècle –, voit apparaître de nouvelles formes artistiques et fait preuve d'une nouvelle exigence concernant la mise en scène des œuvres dramatiques. À côté d'un théâtre bourgeois, qui vise avant tout le divertissement facile, qui repose sur nombre d'imbroglios articulés les uns aux autres, dont les personnages forment le trio traditionnel femme-mari-amant, et qui s'achève sur une fin heureuse (citons le vaudevilliste Georges Feydeau ou encore Sacha Guitry), de nombreux artistes explorent des voies plus personnelles et cherchent à toucher le spectateur en l'incitant à réfléchir sur lui-même et sur le monde. 


La volonté de rénover l'art dramatique s'exprime à différents niveaux. Dans le domaine de l'écriture, la révolution théâtrale surréaliste, qui se réclame d'Alfred Jarry et de son fameux Ubu roi – cette pièce a provoqué un énorme scandale lors de sa création par Lugné-Poe en 1896 –, est sans aucun doute la plus radicale, mais elle ne touche qu'un nombre limité de spectateurs. Guillaume Apollinaire, dont la pièce inclassable Les Mamelles de Tirésias (1917) est un pied de nez au théâtre conventionnel, entend lui aussi se démarquer du théâtre illusionniste, qui s'appuie sur l'illusion de la réalité, et du théâtre « à thèse », qui se fait le porte-parole des idées de l'auteur. La création du théâtre Alfred-Jarry en 1927 (nommé ainsi en hommage au maître de la provocation) par Robert Aron, Antonin Artaud et Georges Vitrac offre une scène pour un théâtre de recherche hors des codes établis. Antonin Artaud est le plus virulent ; pour lui, le théâtre doit d'abord provoquer un choc des sens chez le spectateur ; il théorise ses idées dans Le Théâtre et son double (1938) sans toutefois réussir vraiment à les mettre en pratique. 


Le tournant majeur dans la pratique théâtrale vient de l'avènement de la figure du metteur en scène dont la fonction était jusque-là assurée par un chef de troupe – l'auteur ou l'acteur principal. Intermédiaire entre l'œuvre et sa représentation, il se met au service du texte et dirige les acteurs de manière à donner à entendre et à voir l'univers particulier de l'auteur. Cette nouvelle fonction est contemporaine d'avancées techniques, notamment celle de l'éclairage à l'électricité permettant une recherche esthétique tout en élargissant les possibilités de jeu pour l'acteur. C'est André Antoine (1858-1943) qui installa l'électricité pour la mettre au service des œuvres et de leur mise en scène au Théâtre-Libre fondé en 1887. Jacques Copeau (1879-1949) veut quant à lui en finir avec les lourdeurs du théâtre naturaliste (qui encombre la scène d'un amas d'accessoires pour rendre la représentation plus réaliste) et le règne de l'acteur cabotinant à outrance. En créant le théâtre du Vieux-Colombier en 1913, il entend redonner la première place au poète dramatique. Aussi monte-t-il de nombreux auteurs, dont Marcel Pagnol et Jules Romains (la comédie Knock ou le Triomphe de la médecine, interprétée par Louis Jouvet, remporte un véritable triomphe en 1923). À la suite de Copeau, quelques metteurs en scène ressentent le besoin de se rassembler pour monter des pièces de qualité : c'est la création du Cartel (6 juillet 1927) réunissant quatre directeurs de théâtre ayant pour objectif de défendre l'art théâtral : Charles Dullin, Louis Jouvet, Gaston Baty et Serge Pitoëff. Ils feront découvrir au public français les pièces de l'auteur sicilien Pirandello, mais aussi le théâtre de l'Allemand Bertolt Brecht et, bien sûr, l'écriture dramatique d'un auteur déjà bien connu pour ses romans : Jean Giraudoux. 







Jean Giraudoux, diplomate et écrivain


Si Jean Giraudoux a fait le choix d'une carrière diplomatique, c'est avant tout pour avoir du temps pour écrire, sa seule et véritable passion. De ses brillantes études au lycée de Châteauroux (il obtient son bac en 1900), de sa préparation littéraire au lycée Lakanal de Sceaux, puis de ses cours à l'École normale supérieure, Giraudoux a gardé un profond amour pour les lettres et la culture classique (il a été lauréat du concours général en version grecque). Fortement influencé par l'enseignement du professeur Charles Andler à la Sorbonne, il découvre la littérature allemande qui marquera son œuvre aussi bien romanesque que théâtrale. Après s'être lancé dans l'écriture, le jeune Giraudoux voyage en Allemagne puis aux États-Unis où il se rend comme lecteur de français à l'université de Harvard (1907-1908) après avoir échoué à l'agrégation d'allemand. Il publie son premier ouvrage en 1909 : Provinciales, recueil de cinq nouvelles, salué par la critique et par l'écrivain André Gide qui note son originalité et ses qualités de style. 


En 1910 Giraudoux passe le « petit concours » des Chancelleries et devient élève vice-consul à la direction politique et commerciale du Quai d'Orsay (nom du ministère des Affaires étrangères qui siège au 37, quai d'Orsay à Paris). Dès lors, il mène de front deux carrières : celle de diplomate, chargé de multiples missions, et celle d'écrivain. Il publie un deuxième recueil de nouvelles, L'École des indifférents, remarqué par l'écrivain Paul Claudel, et intègre bientôt le Service de presse et les Affaires tunisiennes avant d'obtenir le grade de vice-consul en 1913. 


Mobilisé pendant la Première Guerre mondiale, il est blessé à deux reprises. Il reçoit à ce titre la Légion d'honneur en 1915. Il est envoyé comme instructeur militaire au Portugal puis au États-Unis. L'écrivain diplomate ne cessera de voyager dans le monde entier et d'écrire. Sa rencontre en 1927 avec Louis Jouvet, alors directeur de la comédie des Champs-Élysées, est décisive et marque un tournant dans son œuvre. Jouvet monte sa première pièce, Siegfried, qui met en scène un jeune amnésique ne sachant s'il est français ou allemand en pleine guerre opposant les deux pays. Dès lors le théâtre sera pour Giraudoux une manière de parler du monde, même s'il choisit l'histoire ancienne – celle des Grecs – pour se faire l'écho du monde contemporain. 







La création d'Électre (1937)


L'Exposition internationale se profile à l'horizon de 1937 tandis que le déclenchement de la guerre civile espagnole en 1936 assombrit l'Europe. C'est sous ce double auspice, prestigieux et sanglant, que Giraudoux compose Électre, entre ses nombreux déplacements. Il livre la pièce à Louis Jouvet en janvier 1937 ; elle sera créée au théâtre de l'Athénée le 13 mai. Comme il manquait les actrices pour jouer les rôles d'Électre et de sa mère Clytemnestre, Jean-Pierre Giraudoux, le fils de Jean, propose Gabrielle Dorziat et Renée Devillers qu'il vient de voir s'affronter en mère et fille dans la pièce de Bernstein, Espoir ; Jouvet les fait entrer dans la troupe aux côtés de Madeleine Ozeray (qui joue Agathe), Pierre Renoir (Égisthe), Romain Bouquet (le Président) et lui-même (qui interprète le rôle du Mendiant). Lors de son passage à Paris, Giraudoux assiste aux répétitions et modifie son texte à l'écoute du travail de Jouvet : « La troupe de Jouvet, c'est un peu le personnel maçon du Moyen Âge, qui travaille plusieurs semaines sans arrêt pour élever un monument plus fragile, hélas ! que les cathédrales gothiques3 », écrit-il, admiratif et respectueux. En avril, le dramaturge ajoute Le Lamento du Jardinier, long monologue qui sépare les deux actes. La représentation remporte un beau succès, l'interprétation de Jouvet dans le rôle du Mendiant, mystérieux et magnétique, est saluée par tous. Les comédiens reprennent la pièce la saison suivante – ils l'auront jouée cent soixante-dix-huit fois. Jouvet, qui a le sens du jeu aussi bien que de la dramaturgie de l'espace, aura permis à cette œuvre de déployer toutes ses qualités dramatiques. Avec le décorateur Guillaume Monin, il imagine des murs percés d'ouvertures afin de rendre l'atmosphère de suspicion qui règne dans le palais, le tout encadré de colonnes grecques. Si le spectacle est applaudi, certains critiques sont plus réticents sur le texte lui-même, qu'ils jugent trop touffu ; le journaliste Pierre Brisson, dans Le Figaro, parle de « tournis intellectuel » et d'« indigestion verbale ». En réponse à ces réserves, Giraudoux écrit, à la manière de Molière et de son Impromptu de Versailles, une courte pièce intitulée L'Impromptu de Paris. Véritable manifeste théâtral, cette « comédie des comédiens » ouvre les coulisses de la création en mettant en scène Jouvet et sa troupe pendant une répétition. Peu joué finalement, ce texte reste comme une mise au point des théories théâtrales de l'auteur et un témoignage vivant de la pratique de la troupe de Jouvet. 







L'« attelage dramatique » entre Giraudoux et Jouvet


Sa rencontre avec le comédien, metteur en scène et directeur de théâtre dix ans avant la création d'Électre a été décisive pour Giraudoux. Jusqu'au départ de Louis Jouvet pour l'Amérique du Sud en mai 1941, ils travaillent ensemble sans interruption. Leur « attelage dramatique » (expression de Jouvet) a donné lieu à onze mises en scène, soit tout le théâtre de Giraudoux excepté Sodome et Gomorrhe, donné en 1943 au théâtre Hébertot dans la mise en scène de Douking, et Pour Lucrèce, dont la création sera posthume. Fidèle à Giraudoux, Jouvet a continué à monter et à jouer ses pièces après sa mort (janvier 1944) : La Folle de Chaillot en 1945 et L'Apollon de Bellac à Paris en 1947 (créé à Rio de Janeiro sous le titre L'Apollon de Marsac en 1942). Jouvet meurt en 1951 avant d'avoir pu créer Pour Lucrèce, qui sera confié à la compagnie Renaud-Barrault au théâtre Marigny (1953). 










Électre sur les scènes d'hier et d'aujourd'hui


Le théâtre de Giraudoux peut dérouter par le mélange qu'il opère entre une solide culture classique et la fantaisie d'un univers bucolique nourri des détails les plus anecdotiques de la vie matérielle. Cette création littéraire hétéroclite, qui associe la culture et l'intime, la poésie et le prosaïsme pour donner naissance à des personnages et à des situations dramatiques parfois cocasses, offre de ce fait bien des énigmes à résoudre. Que veut donc dire Giraudoux derrière l'intransigeance absolue d'Électre ? Qui est vraiment le Mendiant – un dieu ou un vagabond ? Quel rôle jouent les Euménides ? Si l'auteur ne livre pas explicitement les clés de son œuvre, chaque mise en scène de ce texte apporte une réponse en acte, proposée par l'interprétation du metteur en scène et des acteurs. Aussi la meilleure manière de lire le théâtre de Giraudoux est-elle de le projeter dans sa représentation théâtrale. 




Les mises en scène d'Électre


Électre n'est pas la pièce la plus jouée de Giraudoux, La guerre de Troie n'aura pas lieu l'est bien davantage. Elle est cependant la première de l'auteur à entrer au répertoire de la Comédie-Française en 1959 dans la perspective de défense des grandes œuvres inaugurée par André Malraux, alors ministre chargé des Affaires culturelles. La mise en scène de Pierre Dux, dont les décors et les costumes sont signés Georges Wakhévitch, choisit de privilégier l'enquête policière. Devenue un « classique », la pièce sera reprise dix ans plus tard avec Geneviève Casile dans le rôle principal, Annie Ducaux dans celui de Clytemnestre, François Chaumette dans celui d'Égisthe. Il reste une trace de cette mise en scène adaptée et tournée pour la télévision en 1971 sous forme de DVD4. Parmi les quelques mises en scène sur les scènes professionnelles, notons celle d'Andreas Voutsinas au festival national de Bellac en juillet 1971, avec les actrices Gaby Sylvia (Clytemnestre) et Francine Bergé (Électre), celle de Claudia Morin au Théâtre 14 en 1996, celle de Jean Dalric au théâtre du Ranelagh en avril 1999. Plus récemment, le festival Giraudoux, organisé au théâtre du Nord-Ouest à Paris en 2012, a permis de montrer un vaste panorama de son théâtre à travers la mise en scène de nombreuses pièces.







Le purgatoire de Jean Giraudoux 


Il faut cependant se rendre à l'évidence : celui qui fut considéré comme un écrivain majeur de l'entre-deux-guerres, romancier et auteur de théâtre lu, joué et largement fêté, connaît depuis les années 1990 une sorte de « purgatoire », comme s'il s'effaçait doucement du paysage français – alors qu'il continue à être joué dans le monde entier. Après Jacques Body, auteur en 2004 d'une remarquable biographie de Giraudoux5, Mauricette Berne et Guy Teissier6 éclairent cette disgrâce, liée selon eux à des malentendus pesant encore sur ce Limousin qui « a mené simultanément des existences multiples ». Des deux facteurs expliquant cette désaffection, le premier serait d'ordre stylistique, le théâtre de Giraudoux apparaissant relativement daté après les pièces de l'absurde écrites par Beckett et Ionesco dans les années 1950. Le second reposerait sur un procès idéologique, dans la mesure où l'écrivain pâtirait de la mauvaise presse qui lui a été faite ces dernières années : quelques pages de son essai Pleins Pouvoirs, où il s'interroge sur l'identité de la France dans un contexte d'immigration massive, lui ont en effet valu d'être désigné comme antisémite et vichyste (c'est-à-dire collaborateur du maréchal Pétain installé à Vichy). Les auteurs de l'ouvrage montrent cependant que Giraudoux n'aurait ménagé les autorités vichystes que par prudence, ses sympathies allant clairement à la Résistance. Traumatisé à jamais par ce qu'il avait vécu dans les tranchées, ce diplomate était avant tout un rêveur qui croyait à un monde meilleur, un écrivain ambitieux qui cherchait à éclairer la beauté, un homme qui aimait les femmes et les choses simples, un être qui croyait au bonheur. En acceptant en juillet 1939 le poste de commissaire général à l'Information (c'est-à-dire de responsable de la propagande), il voulait que la poésie ait un rôle politique à jouer, en éclairant les consciences. 










Une récriture du mythe d'Électre


Nombre d'œuvres de Giraudoux sont des récritures : de légendes (Ondine), de récits bibliques (Judith, Sodome et Gomorrhe) ou de sujets tirés de la mythologie grecque (Amphitryon 38, La guerre de Troie n'aura pas lieu, Électre). Giraudoux s'en amuse, comme en témoigne le chiffre « 38 » accolé au personnage d'Amphitryon, signifiant qu'il s'agit de la trente-huitième version depuis celle de Plaute autour de la légende de Jupiter séduisant la fidèle Alcmène. Giraudoux n'est cependant pas le seul de sa génération à pratiquer cet exercice littéraire. On pourrait même dire que la relecture des tragédies grecques est à la mode dans le climat tendu par les crises intérieures et extérieures qui règne sur l'Europe des années 1930. Ainsi, on retrouve le personnage d'Œdipe dans des pièces d'André Gide (Œdipe, 1932) et de Jean Cocteau (La Machine infernale, 1934), ceux d'Électre et d'Oreste dans la pièce de Jean-Paul Sartre Les Mouches (1943), celui d'Antigone (Antigone, 1942) chez Jean Anouilh. Aux États-Unis, le dramaturge Eugene O'Neill publie en 1931 une relecture du mythe sous la forme d'une trilogie qu'il situe dans la Nouvelle-Angleterre, au lendemain de la guerre de Sécession (1929-1931), au sein d'une grande famille américaine de la côte est : Morning Becomes Electra (Le deuil sied à Électre). L'œuvre de celui qui remportera le prix Nobel en 1936 aura un grand retentissement en France. Ces relectures ont toutes le point commun de pratiquer le mélange des genres et des registres, de manier l'humour et l'ironie, comme s'il était plus facile de passer par des figures typiques7 et des légendes connues pour aborder, en les déplaçant dans l'histoire et dans le temps, des conflits contemporains et finalement intemporels. 


Le sujet d'Électre a par ailleurs été traité de nombreuses fois bien avant le XXe siècle, citons, entre autres, l'Électre de Crébillon (1708), l'Oreste de Voltaire (1750) et Les Érynnies de Leconte de Lisle (1873). Au début du XXe siècle, la jeune fille revient sur le devant de la scène avec Elektra (1903) de l'Allemand Hugo von Hofmannsthal, adaptation libre de la tragédie de Sophocle. Le texte sert de livret à l'opéra de Richard Strauss en 1907, qui connaît un grand succès. Cette figure héroïque, comme celle d'Antigone dans le cycle des Labdacides, est assurément porteuse d'idées fortes que chacun de ces écrivains réinvestit à la lumière de sa propre histoire. 


Si, fin lettré, Giraudoux affirme, peut-être par coquetterie, ne pas avoir lu la somme de ses divers prédécesseurs (« Avant de commencer à écrire ma pièce, j'ai acheté les principaux ouvrages qui traitaient de ce sujet, de quoi remplir une bibliothèque. […] Mais de tous ces ouvrages, je n'en ai encore ouvert aucun. À présent que ma pièce est faite, je vais les lire, à titre documentaire8 »), son Électre associe la rigueur d'une dramaturgie classique (unités de lieu, de temps et d'action) à l'originalité des chemins de traverse pris par la légende. Aussi, comment ne pas penser à la version d'Euripide dans laquelle Électre est mariée à un laboureur en lisant l'ouverture de la pièce de Giraudoux qui annonce son mariage avec le Jardinier ?




Le modèle grec : la tragédie des Atrides 
 à travers Eschyle, Euripide et Sophocle


Dans l'Antiquité grecque déjà, le théâtre puise ses sujets dans les cycles légendaires qui circulent dans la poésie épique, notamment dans l'Iliade et l'Odyssée d'Homère. À travers la pièce qu'il compose, chaque auteur propose une relecture, souvent dans un jeu d'intertextualité avec ses prédécesseurs. Pour le cycle des Atrides, le hasard fait que nous sont parvenues trois versions des plus grands tragiques grecs : en effet, l'épisode du meurtre de Clytemnestre et de son amant Égisthe est présenté dans Les Choéphores9 d'Eschyle (v. 525-v. 456 av. J.-C.) – deuxième volet d'une trilogie, L'Orestie, formant une unité dramatique autour du thème du meurtre d'Agamemnon et de sa vengeance –, et dans deux Électre, de Sophocle (496-406 av. J.-C.) et d'Euripide (480-406 av. J.-C.).




La légende des Atrides : une malédiction familiale


L'histoire d'Électre est le dernier volet d'une série d'actes sanglants qui font de cette famille des Atrides (dont l'un des principaux ancêtres est Atrée) une famille maudite, objet de la vengeance des dieux. La première faute serait l'orgueil sacrilège de Tantale, roi de Phrygie, qui, pour éprouver la sagacité et la justice des dieux, leur donne son fils Pélops à manger. Outrés, les dieux condamnent Tantale à un supplice éternel : celui d'avoir toujours faim en ayant à sa portée des mets somptueux qu'il ne peut toucher. En outre, faisant montre d'une vengeance implacable, ils ressuscitent Pélops dans un dessein sanglant et maudissent sa descendance. Les premiers touchés sont Thyeste et Atrée, les deux fils de Pélops. Alors que Thyeste séduit la femme d'Atrée, celui-ci se venge en tuant les enfants de son frère, qu'il sert lors d'un festin à ce dernier, sans lui révéler ce forfait. Seul son fils Égisthe, issu d'une union avec sa fille, réchappe à ce sort. La descendance d'Atrée n'est pas épargnée. Atrée a deux fils : Agamemnon et Ménélas qui épousent respectivement Clytemnestre et Hélène, laquelle est enlevée à son mari par le Troyen Pâris. Les Grecs organisent une expédition vers Troie, destinée à ramener la jeune femme. C'est alors que les dieux demandent à Agamemnon, qui dirige l'armée grecque, de sacrifier sa fille Iphigénie afin d'obtenir des vents favorables au départ de sa flotte. La guerre dure dix ans et se conclut par la victoire des Grecs. À son retour à Argos, Agamemnon se fait assassiner par sa femme, qui ne lui a pas pardonné le sacrifice de sa fille, et par Égisthe, devenu l'amant de Clytemnestre. Restée seule après l'exil de son jeune frère Oreste, Électre, fille de Clytemnestre et d'Agamemnon, l'attend fébrilement pour venger son père à qui elle voue un culte passionné ; à son retour, Oreste tue Clytemnestre et Égisthe Ce double meurtre, dont un matricide, sacrilège suprême, est condamné par tous, et Oreste et Électre sont bannis pour toujours de leur cité, poursuivis par les Érinyes, les terribles déesses de la vengeance et du châtiment. Oreste en perd la raison. Notons qu'Eschyle choisit un autre dénouement (voir infra) : le jeune homme, jugé, obtient le soutien d'Apollon. Il est acquitté après avoir été purifié : les Érinyes se sont transformées en Euménides (les Bienveillantes) et Oreste revient à Argos pour y régner. 







Électre dans l'Antiquité grecque


Chez les trois tragiques grecs, avec quelques variantes, la tragédie est donc celle d'une vengeance commandée par les dieux ou par la haine qu'Électre voue à sa mère, et s'articule autour de l'attente et de l'arrivée d'Oreste, qui doit non seulement venger son père mais également reconquérir un trône dont on l'a écarté lorsqu'il était encore enfant. Dans Les Choéphores, qui suit Agamemnon, Eschyle expose la vengeance d'Oreste, revenu à Argos. Sur l'ordre du dieu Apollon et secondé par sa sœur, il égorge sa mère et tue Égisthe, malgré l'horreur que leur inspire le matricide. Dans le troisième volet de la trilogie, Les Euménides, Oreste se voit poursuivi par les Érinyes. Il est jugé et acquitté par le tribunal de l'Aréopage10. Son obéissance au dieu Apollon lui évite la condamnation. Cette trilogie pose la question de la justice et du droit privé (la chaîne de la vengeance) condamnée par le droit rendu par la cité. 


Dans la pièce de Sophocle, le héros est entièrement libre et responsable. Personnage central de la pièce, Électre est traitée comme une servante par sa mère qui ne cesse de l'humilier. Elle incarne l'âme de la vengeance tandis que sa sœur Chrysothémis est douce et soumise. Profondément attachée à son père, Électre attend le jour du châtiment de sa mère. Lorsque, accompagné de son ami Pylade, Oreste entre dans le palais pour accomplir le meurtre de sa mère qui le croit mort, cet acte provoque un cri d'allégresse chez la jeune fille. Le matricide répond à une nécessité intérieure plus qu'à un ordre divin, mais il est présenté comme un acte de justice. 


Dans la pièce d'Euripide, Clytemnestre a épousé Égisthe et Électre est mariée à un laboureur. Sa mère l'a éloignée du palais d'Argos et la jeune femme vit dans un cadre champêtre où elle se fatigue aux tâches ménagères. La fille d'Agamemnon tire de sa condition une haine aiguë pour sa mère. Dès qu'elle retrouve Oreste, elle attire sa mère chez elle en lui faisant croire qu'elle vient d'accoucher. Clytemnestre tombe dans le piège et se fait tuer par Oreste secondé par sa sœur. 










L'originalité de la pièce de Jean Giraudoux


Giraudoux, qui se flatte d'avoir « épousseté le buste d'Électre11 », renouvelle le tragique grec et bouleverse les données de la légende qu'il actualise. En raison du contexte politique de l'époque où la pièce est montée – celui d'une France fragilisée par des conflits internes et menacée par la montée des totalitarismes en Allemagne aussi bien qu'en Italie –, les spectateurs perçoivent dans la situation dramatique d'Argos des échos à leurs préoccupations. L'affrontement entre Électre et Égisthe peut se comprendre comme celui de la résistance contre le gouvernement vichyste ; les Corinthiens aux portes de la ville comme une figure de l'ennemi allemand. Cette lecture n'est cependant pas explicite, car Giraudoux préfère ne pas ancrer la création d'un mythe moderne dans une référence trop immédiate. C'est ce qui fait qu'il reste actuel et qu'il peut toucher tous les publics. 




Le cadre dramaturgique 


L'écrivain propose une transformation radicale du mythe en changeant le cadre dramaturgique : il ne s'agit plus d'une tragédie de la vengeance mais, selon ses mots, d'une pièce policière. Le ressort de l'intrigue ne repose plus sur les ruses pour accomplir le double châtiment mais sur une enquête pour découvrir la vérité. Ni Électre ni Oreste ne connaissent la cause de la mort de leur père. Le déroulement de la pièce débouche ainsi sur une révélation qui entraîne nécessairement le châtiment des coupables. Mue par la haine qu'elle voue à sa mère, Électre est en quête de ce qui en est l'origine. Elle est à la fois détective et juge, puisqu'elle condamne les coupables quand elle comprend leur crime et apprend leur relation amoureuse. Giraudoux explique dramaturgiquement cette méconnaissance de l'héroïne par la volonté du couple de l'éloigner du palais. Elle est au centre des préoccupations comme une menace pour la tranquillité de Clytemnestre et d'Égisthe. Si la pièce s'ouvre sur le retour d'Oreste, qui se fait passer pour un étranger, le mariage d'Électre avec le Jardinier est immédiatement annoncé. Le régent Égisthe pressent qu'il faut la cacher aux regards et à l'attention des dieux car c'est « une fille à histoires ». En effet, le palais d'Argos semble sous le regard des dieux, comme en témoigne l'oiseau qui ne cesse de planer au-dessus de leur tête. 







L'introduction du drame bourgeois dans la tragédie


À côté des personnages tragiques, Giraudoux introduit des personnages sortis du vaudeville, genre en vogue à la fin du XIXe siècle et encore très vivant au temps de l'auteur. Ce genre dramatique faisant comiquement irruption dans la tragédie introduit une dévalorisation de la grandeur tragique par un effet de miroir comique. C'est ainsi que la charmante Agathe, qui trompe son mari, le Président, avec plusieurs hommes, dont Égisthe, offre à la connaissance de tous (acte II, scène 6) l'image d'un couple adultère dégradé par rapport à la grandeur tragique du couple royal. Mais, en revendiquant son plaisir sensuel, elle met au jour son statut de rivale et devient pour Électre le révélateur de la relation entre sa mère et le régent d'Argos. Clytemnestre démasquée (« Toi aussi, mère ? », s'exclame Électre qui vient de comprendre) devient une femme ordinaire mise au même niveau qu'Agathe. 


Le couple Theocathoclès formé par Agathe et le Président, pure invention de Giraudoux, par son nom qui imite l'étymologie grecque12, montre la vanité du désir d'ascension sociale du mari. Le Président est par ailleurs ridiculisé par sa femme qui le trompe et dresse de lui un portrait bien sévère à travers « la chanson des épouses » (acte II, scène 6, p. 126). Bourgeois et banal, ce couple apporte un contrepoint comique et parodique au couple tragique formé par Égisthe et Clytemnestre. 







Le mélange des genres et des registres


Le mélange des genres (comédie, tragédie) est une constante dans la pièce qui confronte des personnages appartenant à des mondes différents (la royauté, la bourgeoisie, le peuple) et qui juxtapose des situations triviales (la scène entre Agathe et son amant, acte II, scène 2, par exemple), lyriques et poétiques (notamment la scène où les Euménides tentent de convaincre Oreste de la beauté de la vie et de l'amour, acte II, scène 3), et nobles, rappelant la tragédie (la scène de combat d'idéaux entre Égisthe et Électre, acte II, scène 8, par exemple). 


Les variations des niveaux de langue accentuent encore l'impression d'hétéroclite poétique qui règne dans l'univers littéraire de Giraudoux. Et elles se trouvent renforcées par la représentation théâtrale elle-même : lorsque les petites Euménides se moquent du Jardinier (« Le destin te montre son derrière, jardinier », acte I, scène 1, p. 53), la gestuelle qui accompagne leurs paroles relève clairement du registre farcesque. 


La langue de Giraudoux est par ailleurs toujours alerte et s'amuse sans cesse des antithèses13 (« notre plus dangereux assassin […], la plus grande innocence de Grèce », acte I, scène 2, p. 56), des anachronismes14 (Agathe cire les chaussures de son mari, acte II, scène 6, p. 127), des mots rares ou savants (le verbe « stepper » pour « trotter », acte II, scène 3, p. 114), des néologismes15 – le verbe « imminer » (acte I, scène 2, voir note 5, p. 57) n'existe pas mais il est construit à partir de l'adjectif « imminent » –, et des jeux de mots (« C'est une épingle à reine, pas une épingle à nourrice », acte I, scène 13, p. 99).


Cette fantaisie verbale apporte une légèreté à l'atmosphère tragique, actualise le mythe des Atrides en jouant avec la complicité du lecteur qui s'amuse de ces emboîtements simultanés de différences culturelles. 







La transfiguration du personnage d'Égisthe 
 et le conflit avec Électre


En donnant une place importante à ce personnage falot et fourbe qu'est Égisthe dans la tradition grecque, Giraudoux propose une réelle innovation dans la légende. Ce personnage, qui pourrait sembler assez anecdotique, connaît un véritable renversement de personnalité entre le premier et le deuxième acte et devient un enjeu important de la pièce car il se révèle, de manière très surprenante, de force égale à Électre dans une scène de conflit qui renvoie à l'agôn16 antique. Les deux personnages se dressent l'un contre l'autre dans un conflit de valeurs politiques et morales qui rappelle l'opposition entre Antigone et Créon17. Égisthe, en tant que régent, détient le pouvoir sur Argos, cité qu'il aime profondément et qu'il cherche à préserver. Ce qui importe pour lui, c'est avant tout de sauver la ville de la guerre qui menace (les Corinthiens sont prêts à l'assiéger), déplaçant le conflit familial vers l'intérêt de la cité. Il accepte de mourir, s'il faut obéir au destin et à l'exigence de « vérité absolue », mais après avoir sauvé des milliers d'innocents. À la fin de la pièce, Égisthe devient un véritable héros tragique. 







Les avatars énigmatiques de l'héritage antique : 
 le coryphée et le chœur


De la tragédie antique, Giraudoux ne conserve ni la présence du chœur18 ni celle du coryphée19, mais il introduit aux côtés des protagonistes (personnages principaux) des personnages qui y font référence de manière détournée. Le personnage du Mendiant, tout d'abord, est d'emblée un personnage ambigu. Son arrivée au mariage d'Électre (acte I, scène 3) prête à diverses interprétations : « Peut-être est-ce le délégué des dieux ? » (p. 60) s'interroge Égisthe. Son statut ne sera jamais éclairci ; son ivresse rappelle la figure de Dionysos, dieu du vin et du théâtre, mais son langage et son attitude le rapprochent tantôt du philosophe, tantôt du fou, tantôt du devin. Par sa position, en marge de l'action qu'il commente, il apparaît comme un équivalent moderne de la figure du coryphée antique. Son point de vue semble parfois décalé et venir hors de propos (voir l'épisode des hérissons, par exemple, acte I, scène 3). S'il parle par paraboles (il raconte des histoires en recourant à des métaphores20 qu'il faut élucider), ses histoires se révèlent assez faciles à interpréter : on comprend que, derrière le hérisson, se cache Égisthe, que derrière la louve de Narsès (p. 68) se trouve Électre. Dans l'acte II, il se fait messager, et même devin, puisque le récit des meurtres du couple royal anticipe légèrement l'action elle-même. Cette position de surplomb le place en figure du destin, comme le confirme son dernier mot qui clôt la pièce : « Cela s'appelle l'aurore. » Une phrase qui ouvre sur l'avenir mais dont il ne donne pas d'explication. 


Les Euménides, quant à elles, renvoient directement à la tragédie d'Eschyle : ce sont les Érynies, terribles déesses de la justice vengeresse, transformées en « Bienveillantes » (selon leur étymologie). Mais, dans Les Choéphores, elles ne font pas partie des personnages dramatiques. En revanche, le chœur est composé d'un groupe de jeunes filles proches d'Électre, qui souhaitent comme elle le châtiment des coupables. Les Euménides de Giraudoux pourraient-elles alors renvoyer à la figure du chœur ? Les Euménides de Giraudoux sont trois petites filles qui grandissent à vue d'œil, elles s'amusent à jouer l'histoire d'Électre de manière facétieuse et finissent par atteindre la taille de la jeune fille. En grandissant, on comprend qu'elles cherchent cependant à changer le cours de la tragédie (elles sont finalement des « bienveillantes ») : elles enchaînent Oreste, comme si elles avaient le pouvoir d'arrêter ce qui est en marche, la vengeance et le meurtre. Comme le Mendiant, elles occupent une place qui les met au-dessus du tragique, elles interprètent l'action aux deux sens du terme (en jouant et en révélant les intentions cachées des personnages) sans pouvoir néanmoins l'infléchir. À la fin, elles accusent Électre : « c'est toi la coupable » (acte II, scène 10, p. 160), adoptant le point de vue des spectateurs.










Électre et la justice intégrale, 
 une héroïne intransigeante et ambiguë


Un seul personnage dans la pièce semble immuable et enfermé dans une attitude aussi radicale qu'absolue, c'est Électre : « Électre, pour moi, est avant tout une pure jeune fille comblée de joie et d'honneur, et qui n'en accepte aucun, tout entière dévouée à la recherche de la vérité sur la mort de son père. La thèse que je soutiens dans ma pièce est celle-ci : l'humanité, par une faculté d'oubli et par la crainte des complications, résorbe les grands crimes. Mais, à chaque époque, surgissent des êtres purs qui ne veulent pas que ces grands crimes soient résorbés, et émèchent cette résorption, quitte à user de moyens qui provoquent d'autres crimes et de nouveaux désastres. Électre est de ces êtres-là. Elle atteindra son but, mais au prix d'effroyables catastrophes21. » Ces propos de Giraudoux sont sans équivoque, Électre est une héroïne tragique qui se doit d'aller jusqu'au bout de son destin : la quête de la vérité et le châtiment des coupables. Elle incarne la lumière (Électre signifie étymologiquement « la rayonnante ») et la pureté, c'est-à-dire la justice. Mais, contrairement à la justice d'Égisthe qui cherche à sauver les habitants d'Argos de l'attaque des ennemis, la jeune fille, dans sa soif d'absolu, est prête à sacrifier le peuple au nom de cette valeur suprême, la « justice absolue » qui refuse de changer le « criminel en innocent » (acte II, scène 8, p. 142). 


Alimenté par la haine qui l'étouffe et par l'amour qu'elle voue à son père (« je suis la veuve de mon père »), l'idéal d'Électre peut cependant déranger le lecteur et le spectateur. Non seulement Électre est prisonnière d'un orgueil que les Grecs nomment hybris22, mais ses sentiments, quasiment incestueux, pour son frère et pour son père la rendent trouble à nos yeux. Alors que les dramaturges grecs font d'elle une héroïne positive et la défendent même au prix du matricide, l'Électre de Giraudoux apparaît assurément plus ambiguë. 
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