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Présentation de l’éditeur :
En français, « travail » vient de tripalium, instrument de torture, le grec ponos désigne une douleur, le latin labor une corvée et l’hébreu avoda une forme d’esclavage.
Pour Platon et Aristote, le simple fait de travailler était avilissant, alors qu’aujourd’hui l’oisiveté semble être devenue le vice ultime.
Mais qu’est-ce donc que travailler ? Est-ce si essentiel dans nos existences ? Lars Svendsen convoque l’histoire de la philosophie, les théories du management, et sa propre expérience pour réfléchir à cette activité centrale dans nos vies, et remettre les pendules à l’heure.

	










	Lars Svendsen est professeur de philosophie à l’université de Bergen en Norvège. Avant de devenir professeur, il a été homme de ménage, ouvrier, journaliste sportif. Ses essais profondément ancrés dans le quotidien aiment faire dialoguer les philosophes classiques avec le monde actuel. Déjà paru en français : Petite Philosophie de l’ennui (Fayard, 2003).

	











  

    Introduction


      Mais qu’est-ce donc
que travailler ?


    

      En 1954, à quatorze ans, mon père a été engagé comme apprenti plombier sur un chantier naval à Moss, une petite ville industrielle du sud-est de la Norvège. Avec ses deux mille employés, c’était l’entreprise la plus importante de la ville. À l’époque, on y construisait essentiellement des tankers. À dix-huit ans, il est devenu plombier, et près d’une décennie plus tard, il est passé contremaître. En 2002, il a dû prendre sa retraite pour raisons de santé : il avait été exposé à de grosses quantités d’amiante au début de sa carrière sur le chantier. Il a passé toute sa vie professionnelle dans la même entreprise et j’ai toujours eu l’impression que, dans l’ensemble, il aimait ce qu’il faisait. Par ailleurs, je me rappelle qu’il avait hâte de sortir à 15 h 30 précises à la fin de sa journée ; quand j’étais petit, je l’attendais en général devant les grilles et nous rentrions à pied à la maison. Il y avait alors une distinction très stricte entre le travail et les loisirs, et mon père avait peu de contacts avec ses collègues en dehors du chantier. Si un collègue particulièrement proche était malade, il pouvait lui rendre visite dans l’après-midi, sinon travail et loisirs étaient des sphères sociales strictement cloisonnées. Il ne semble pas s’être posé la question de savoir si son métier « avait un sens » ou si c’était l’expression de son « moi profond ».


      Cette description de la carrière de mon père est à bien des égards à l’exact opposé de la représentation que l’on a aujourd’hui de la vie professionnelle. Selon l’idéologie en vogue à l’heure actuelle, les collègues devraient être des amis, le travail est censé avoir du sens tout en étant divertissant et il est considéré avant tout comme un outil de réalisation de soi. En outre, avec le développement des nouvelles technologies, on a assisté à une déréglementation du lieu et de la durée du travail, de sorte que la distinction entre travail et loisirs est devenue floue. Nous changeons d’activité de plus en plus souvent. De nos jours, rares sont ceux qui ont un emploi à vie, les changements de carrière radicaux étant de plus en plus courants. Enfin, même si nous vivons plus longtemps qu’auparavant, nous passons moins d’années à travailler.


      Le type de profession que j’exerce incarne a priori la réalisation de soi par excellence, puisque, dans une large mesure, je peux organiser ma journée exactement comme je le souhaite. Malgré cela, je m’interroge souvent : mon travail a-t-il réellement un sens ? Est-ce bien cela que je suis censé faire de ma vie ? Une fois par mois au moins, je songe à quitter l’université pour trouver une occupation plus utile. La différence entre la génération de mon père et la mienne, en termes de perception du travail, semble si importante que l’on serait tenté de dire que nous vivons dans des mondes différents. Et pourtant, je pense que mon père et moi avons beaucoup plus de points communs qu’il n’y paraît dans notre expérience du travail. Bien qu’il n’ait jamais beaucoup réfléchi à la notion de travail et d’identité, son emploi au chantier naval constituait à l’évidence une composante majeure de la personne qu’il pensait être et de la façon dont il était perçu par les autres. Sans cette profession, sa vie aurait été privée d’une source importante de sens. Il en va de même pour mon métier de philosophe. Lui comme moi, nous prenons notre travail au sérieux ; l’orgueil y est certainement pour quelque chose. Bien qu’aucun d’entre nous ne soit particulièrement religieux, nous sommes tous les deux protestants pour ce qui est de notre éthique professionnelle, et sans le travail, nous serions probablement complètement désorientés. (Depuis qu’il a pris sa retraite, mon père a failli rendre folle ma mère avec son incapacité à se détendre plus de quelques minutes ; il a d’ailleurs redécoré plusieurs fois toutes les pièces de la maison.) L’idée d’une vie sans travail nous plongerait à coup sûr dans le désespoir.


      Imaginez un instant un monde sans travail. Ce serait un monde très différent de celui dans lequel nous vivons, mais il n’est pas certain, loin s’en faut, que ce serait un monde meilleur pour autant. L’emploi ne serait plus le marqueur essentiel de notre identité. Les relations sociales devraient s’établir sur de nouvelles bases. Nous perdrions une partie – peut-être même l’essentiel – de ce qui constitue notre but dans l’existence. Nous aurions plus de temps, mais pour quoi faire ? Nous devrions réimaginer toute notre vie. Certains affirment que « la fin du travail » approche, que notre destin historique serait de vivre sans travailler. Même si je ne partage pas ce point de vue, cette idée offre toutefois un exercice de réflexion intéressant, car elle témoigne de la place qu’occupe réellement cette activité dans notre vie.


      Le présent ouvrage s’intéressera davantage aux aspects existentiels du travail qu’à ses aspects politiques. Le sens qu’il revêt constituera l’objet principal de cette étude. Bien entendu, il ne me viendrait pas à l’esprit de penser que l’on puisse faire une distinction stricte ou « analytique » entre les aspects existentiels et politiques, tant il est vrai que travail et politique sont étroitement liés depuis que les deux existent. C’est simplement une affaire de priorité. Les questions de genre, de classe sociale, d’appartenance ethnique, de handicap, de migrations et de mondialisation ne seront pas traitées en profondeur. Je m’appuierai sur diverses sources philosophiques, historiques et sociologiques, mais c’est au grand public que je m’adresse. Je me limiterai en outre aux sociétés occidentales : ce serait un essai tout à fait différent si je devais étudier les conditions de travail dans les pays en développement.


      On pourrait se demander ce qu’un philosophe peut bien connaître du travail. Après tout, me direz-vous, faire de la philosophie, ce n’est pas un « vrai boulot ». Je peux tout à fait comprendre ce que vous voulez dire. J’imagine que la plupart de ceux qui deviennent philosophes le font par vocation, avec le sentiment que c’est ce qu’ils sont appelés à faire dans la vie. Il se peut que d’autres considèrent que faire de la philosophie à plein temps s’apparente davantage à des vacances permanentes qu’à une vocation. Lire des livres, réfléchir allongé sur un divan, écrire quelques pages et énoncer des pensées prétendument « profondes », ça ne ressemble pas vraiment à du travail, n’est-ce pas ? Au cas où certains lecteurs se demanderaient si j’ai déjà eu un « vrai job », mes huit années d’agent de nettoyage à temps partiel pourraient être prises en considération. J’avoue néanmoins que je me garde bien de suivre la recommandation de John Locke selon laquelle un chercheur devrait passer trois heures par jour à faire des travaux manuels parce qu’il faut exercer son corps, et pas seulement son esprit.


      Une grande partie de la littérature universitaire qui traite du travail semble être produite à une distance si grande de son objet qu’elle finit par perdre tout lien avec celui-ci ; de la sorte, le discours semble déconnecté de toute réalité, si ce n’est celle de la machine académique. Ce danger guette peut-être particulièrement les philosophes. Toute philosophie digne de ce nom part de l’expérience. En ce sens, elle est une réflexion sur une expérience ou un sens préexistants. La philosophie tire donc son contenu et sa légitimité d’une matière préphilosophique, et je crois qu’il lui faut préserver cela si elle veut garder sa légitimité. Le problème, avec nous autres universitaires, c’est que nous avons trop souvent tendance à nous abîmer dans des abstractions et à perdre de vue les expériences qui, au départ, nous ont amenés à philosopher.


      Pour comprendre le rôle que joue aujourd’hui le travail dans nos vies, il faut examiner ce qu’il représentait pour les générations précédentes. On a besoin du passé pour déchiffrer le présent. Il y a un siècle, les travailleurs n’étaient pas payés pour leurs heures supplémentaires et n’avaient ni congés payés, ni couverture médicale, ni retraite, ni sécurité de l’emploi, ni allocations chômage. Leurs journées étaient beaucoup plus longues et ils auraient probablement considéré nos horaires actuels comme un « temps partiel ». Je ne prétends pas qu’à notre époque le travail soit parfait – au contraire, je crois qu’on peut difficilement ne pas éprouver une ambivalence profonde à son égard –, mais en comparaison de ce qu’il était autrefois, nous devrions nous estimer heureux. Il est donc étrange que tant de personnes jugent que, de façon générale, la vie professionnelle s’est détériorée. Selon une étude réalisée par le Pew Research Center en 2006, les Américains ont l’impression qu’aujourd’hui il faut travailler plus pour gagner moins, avec moins d’avantages et une sécurité de l’emploi plus précaire qu’il y a une génération. Ont-ils raison de penser cela ? Si l’on compare les salaires réels, les horaires et le taux de chômage de la génération précédente avec les chiffres d’aujourd’hui, ce pessimisme semble peu fondé. Il y a peut-être une sécurité de l’emploi moindre dans beaucoup de pays, mais il n’en reste pas moins que la plupart de ceux qui quittent leur employeur le font par choix, et non parce qu’ils perdent leur poste.


      Cette attitude négative à l’égard de la vie professionnelle peut être considérée comme faisant partie intégrante de la notion même de travail. L’étymologie des mots qui désignent cette activité dans différentes langues indique qu’il s’agit de quelque chose d’extrêmement déplaisant. C’est particulièrement clair en français, où le mot « travail » vient du latin tripalium, qui désignait un instrument de torture composé de trois pieux. Le grec ponos signifie « douleur », le latin labor fait référence à une corvée, et l’allemand Arbeit renvoie à la notion de difficulté et d’adversité. L’hébreu avoda a la même racine qu’eved, l’« esclave ». Les dictionnaires modernes, eux, ne sont pas aussi négatifs. Si l’on consulte un dictionnaire anglais au mot work, on trouvera généralement des définitions telles qu’« emploi », ou « qui implique un effort physique ou mental », ou encore « organiser quelque chose pour en tirer bénéfice », « utiliser un certain type de matériel pour produire un objet », etc. Le terme recouvre des activités assez différentes ; par exemple, on peut avoir un emploi sans utiliser d’outil spécifique ou sans produire d’objet matériel, et en ce sens, beaucoup de métiers sont « improductifs ». Le terme signifie aussi « faire de l’exercice » (work out), ou même « se débarrasser » (work off) d’un sentiment ou d’une pensée désagréables en faisant de l’exercice. En anglais, le mot work a d’autres significations encore, mais le sens que nous privilégierons dans cet ouvrage est celui d’« emploi ». Cela dit, le terme « emploi » est lui-même polysémique. Au nombre de ses principaux sens, on trouve « travail rémunéré » ou « tâche ou type de travail particulier que l’on doit faire ». Il paraît impossible de définir ce mot sans utiliser le terme qu’il était censé expliciter, à savoir « travail ». On n’est donc guère avancé.


      Les dictionnaires définissent notamment le travail comme une dépense d’énergie, l’exercice d’un effort physique dans un but précis. Pourtant, tout ce qui requiert un effort ne peut être considéré comme du travail. Jouer au tennis est épuisant, mais très peu de gens soutiendraient que cela revient à travailler. Comme le faisait remarquer le scientifique Robert Boyle dans les années 1640 : « Le tennis, dont nos gentlemen font un loisir, est beaucoup plus épuisant que ce dont beaucoup d’autres font leur travail ; et pourtant, les premiers s’y adonnent avec plaisir alors que les autres le détestent, parce que l’on fait l’un par nécessité et l’autre par choix. » Lorsque j’étais adolescent, j’ai beaucoup joué au tennis, jusqu’à trois ou quatre heures par jour l’été. J’essayais constamment d’améliorer mon jeu et mes performances en compétition. Mais l’entraînement, aussi pénible soit-il, ne peut compenser que jusqu’à un certain point l’absence de dispositions naturelles : à l’âge de dix-sept ans, j’ai donc arrêté après avoir pris conscience que j’avais atteint mon niveau maximal, et que ce maximum était bien au-dessous du niveau des meilleurs joueurs du pays. À l’époque, je prenais le tennis très au sérieux, et à l’exception de la rédaction de ma thèse de doctorat, je n’ai jamais investi autant d’efforts dans quoi que ce soit. Pourtant, personne n’aurait parlé de « travail » au sens propre du terme. La quantité d’effort fourni ne semble donc pas constituer un élément essentiel pour déterminer si une activité doit ou non être définie comme travail. Il est évident que l’on a besoin d’un autre critère. Mon frère, beaucoup plus doué que moi, faisait partie des meilleurs joueurs du pays. Il a songé un moment à faire du tennis à plein-temps pour tenter de devenir professionnel. Finalement, il a préféré faire des études, ce qui était probablement un choix judicieux, mais s’il était devenu joueur professionnel, la pratique de ce sport aurait pu être qualifiée de « travail », surtout si elle lui avait procuré un revenu décent. Il aurait alors cessé d’être un amateur, c’est-à-dire quelqu’un qui fait quelque chose uniquement pour l’amour (amare) de cette chose.


      L’économiste Alfred Marshall a proposé la définition suivante : « une fatigue de l’esprit ou du corps acceptée partiellement ou complètement en vue d’un avantage autre que le plaisir qu’on en tire directement1 ». À l’évidence, cette définition n’est pas suffisante non plus, car il y a beaucoup d’activités que l’on ne considère pas comme du travail et qui pourtant y correspondraient : si l’on faisait une longue promenade uniquement pour se faire plaisir, ce serait un loisir, mais dès qu’une autre motivation interviendrait – se remettre en forme, par exemple –, cette activité passerait dans la catégorie travail.


      L’argent est peut-être alors le facteur déterminant pour décider si quelque chose devrait ou non être défini comme du travail. Pourtant, cela ne semble pas non plus être le cas. Les années que ma mère a passées à la maison à s’occuper de mon frère et de moi comptaient-elles comme « loisir », tandis que ses années de comptable pour les services sociaux auraient représenté un « vrai boulot » ? J’imagine qu’elle ne serait pas d’accord. On pourrait prendre un exemple plus extrême avec l’esclavage, même si certains diront que les tâches domestiques s’apparentent à de l’esclavage. En effet, les esclaves ne sont pas payés, mais pour autant on peut difficilement affirmer qu’ils ne travaillent pas. Une grande part du travail accompli à travers l’histoire – depuis les bâtisseurs de pyramides de l’Égypte ancienne jusqu’aux Africains qui s’échinaient dans les plantations de coton américaines – a été le fait d’esclaves non payés. Inclure le facteur argent ne nous aide donc pas non plus à donner une définition satisfaisante.


      La plupart du temps, c’est notre intuition qui nous guide pour savoir si une activité s’apparente ou non à du travail ; nous n’avons pas besoin d’une définition. Cela me rappelle le verdict rendu en 1964 à l’issue du procès pour obscénité Jacobellis contre Ohio, dans lequel le ministre de la Justice Potter Stewart déclarait : « Je n’essaierai pas aujourd’hui de définir plus avant le type de matériau dont je comprends qu’il s’agit dans cette brève description ; et peut-être ne parviendrais-je jamais à le faire de façon intelligible. Mais je le reconnais quand je le vois. » On sait en général ce qui constitue du travail ou non lorsqu’on le voit. Toutefois, il peut être parfois difficile de fixer la ligne de démarcation et de décider de quel côté situer une activité. Je prendrai juste un exemple : la mendicité est-elle du travail ? Contrairement à l’opinion dominante, George Orwell le pensait. Dans son livre Dans la dèche à Paris et à Londres, il écrit :


      

        Les mendiants ne travaillent pas, dit-on. Mais alors, qu’est-ce que le travail ? Un terrassier travaille en maniant un pic. Un comptable travaille en additionnant des chiffres. Un mendiant travaille en restant dehors, qu’il pleuve ou qu’il vente, et en attrapant des varices, des bronchites, etc. C’est un métier comme un autre. Parfaitement inutile, bien sûr – mais alors, bien des activités enveloppées d’une aura de bon ton sont elles aussi inutiles. […] Un mendiant, à voir les choses sans passion, n’est qu’un homme d’affaires qui gagne sa vie comme tous les autres hommes d’affaires, en saisissant les occasions qui se présentent. Il n’a pas plus que la majorité de nos contemporains failli à son honneur : il a simplement commis l’erreur de choisir une profession dans laquelle il est impossible de faire fortune2.


      


      Je pense qu’Orwell avait raison. Il nous serait difficile de donner une définition qui exclut la mendicité, mais qui inclut toutes les autres activités que nous avons tendance à considérer comme du « travail ».


      Pour ce qui me concerne, je dois reconnaître que, souvent, ma profession est telle que j’hésite à la cataloguer comme « travail », même si je suis payé pour cela. Il m’arrive régulièrement de décider de rester à la maison pendant quelques jours plutôt que de me rendre à mon bureau à l’université ; je peux alors passer mes journées allongé sur le divan de mon salon, mes chats sur les genoux, à siroter mon café et à fumer des cigarettes tout en lisant un livre que je trouve tellement intéressant et distrayant que je l’aurais lu de toute façon pendant mon temps libre. Aristote n’aurait pas vu le moindre travail dans ce que je fais ; il aurait plutôt considéré cela comme du loisir. Ce n’est qu’assez récemment dans l’histoire de l’humanité, avec l’émergence de la profession d’universitaire, que ce que je fais a commencé à être qualifié de métier.


      Il y a eu des époques pendant lesquelles la distinction était relativement claire, par exemple lorsqu’un ouvrier vendait ses bras au propriétaire d’une usine pour un laps de temps déterminé et qu’il passait ce temps à l’usine. Il y avait alors une démarcation assez nette entre travail et loisirs, entre le temps qui appartenait aux employeurs et celui qui était propre aux ouvriers. Cette distinction était étroitement liée à la séparation entre espace professionnel et espace privé. Le travail pouvait alors être défini en termes de temps et de lieu. Bien entendu, c’est toujours le cas pour un grand nombre de personnes, probablement la majorité, mais de nouveaux types d’emplois sont apparus, pour lesquels on ne doit pas se rendre chaque jour dans un lieu spécifique – on peut passer certains jours au bureau et d’autres à la maison. On ne travaille pas non plus pendant un nombre d’heures déterminé. C’est vrai en particulier pour ce qui est de la catégorie toujours plus nombreuse des « travailleurs du savoir » : il est d’ailleurs relativement difficile de déterminer exactement quand ils travaillent. L’émergence de nouvelles technologies comme le téléphone mobile et Internet a eu un impact important sur ces distinctions. On peut dire qu’avec cette nouvelle flexibilité, la frontière même entre travail et loisir est devenue floue, en matière de temps comme d’espace. Les horaires flexibles sont de plus en plus courants, et les gens ont des emplois du temps plus individualisés que par le passé. Ce que l’on pourrait appeler l’« espace flexible » a également pris de l’ampleur : peu importe le lieu, pourvu que le travail soit fait. Pour beaucoup d’actifs, le bureau n’est plus une pièce spécifique dans un bâtiment déterminé, mais plutôt l’équipement qu’ils ont avec eux : ordinateur portable et téléphone mobile.


      Le travail peut être rémunéré ou non, distrayant ou ennuyeux, libérateur ou apparenté à de l’esclavage. C’est une malédiction pour certains, une bénédiction pour d’autres, et un peu des deux pour la plupart d’entre nous. Bertrand Russell écrit ainsi dans La Conquête du bonheur : « Il y a dans le travail, suivant la nature de l’ouvrage et les capacités du travailleur, mille nuances allant du simple soulagement de l’ennui aux délices les plus grands3. » Il peut constituer une expérience radicalement différente selon les individus. Les généralisations ont donc tendance à être trompeuses, car il peut recouvrir des situations très différentes – et il en a toujours été ainsi. Pour certains, il est comme ci ; pour d’autres, comme ça : tout dépend de la personne qui parle et du type de poste qu’elle occupe.


      Le travail est l’une des caractéristiques les plus universelles de l’existence humaine. Presque tout le monde est concerné. Comme l’écrivait Karl Marx, il est, « de toute éternité, une condition naturelle de l’existence humaine4 ». Très peu de gens arrivent à s’y soustraire. La plupart du temps, même ceux qui n’ont pas besoin d’un revenu travaillent. Cette universalité peut aussi être relativement trompeuse, tant il s’agit d’un phénomène multiforme. Un professeur de philosophie norvégien, un chef d’entreprise américain et un producteur de café colombien travaillent tous les trois, mais il y a probablement davantage de différences que de similitudes entre leurs expériences professionnelles. Il faut donc se méfier des déclarations globalisantes. Néanmoins, on est contraint de faire usage de ce type de généralisations et de simplifications si l’on veut tenter d’appréhender un tant soit peu le phénomène.


      Au niveau le plus élémentaire, le travail consiste à modifier le monde extérieur pour pourvoir à ses besoins essentiels. Nous travaillons pour survivre. Bien entendu, ce modèle simple s’applique beaucoup plus directement aux sociétés agricoles qu’aux sociétés modernes. Au fur et à mesure que l’histoire de l’humanité a évolué, le lien entre travail et survie est devenu de plus en plus lâche. Il y a un gouffre entre, d’un côté, la relation immédiate que les populations des sociétés agricoles entretenaient avec la nourriture et les vêtements qu’elles avaient fabriqués eux-mêmes et, de l’autre, le mode de vie du programmeur informatique : si les informaticiens ne devaient consommer que ce qu’eux-mêmes produisent, ils mourraient de faim et de froid. Dans leur cas, il existe encore un lien entre production et consommation, mais il est plus indirect puisqu’il se fait par la médiation de l’argent.


      Outre le fait qu’il permet de se procurer des biens externes – nourriture, vêtements, logement, voiture ou télévision à écran plat –, le travail a également une autre fonction : il offre des biens internes comme le plaisir et le développement personnel. Certains affirment même que ce n’est qu’à travers lui que nous pouvons devenir qui nous sommes, c’est-à-dire réaliser notre potentiel humain. Nous ne nous contentons pas de créer quelque chose d’extérieur à nous-mêmes : nous façonnons en même temps notre identité propre. À force d’exercer une activité qui occupe un si grand nombre de nos heures d’éveil pendant tant d’années, nous en apprenons beaucoup sur nous-mêmes, sur nos capacités, notre relation aux autres et notre rôle dans la société. Le travail est l’axe central autour duquel nous organisons notre vie. On ne peut échapper à cette question si l’on réfléchit à ce que l’on va faire de sa vie. Ou à ce que l’on en a fait.


      Il semble que le travail soit un élément constitutif de l’idée que l’on se fait de l’identité. Dans une chronique nécrologique, la profession occupe généralement une place prééminente dans la description d’une vie. Et la plupart du temps, lorsque l’on rencontre une personne, on lui demande ce qu’elle fait – sous-entendu pour gagner sa vie, comme si cela permettait de comprendre immédiatement à quel type d’individu on a affaire. Si l’on fait la connaissance de quelqu’un à une fête et que l’on apprend qu’il est psychologue, caissier, musicien, pompier ou banquier d’investissement, notre perception de cette personne sera inévitablement influencée par sa profession. Dans la série télévisée américaine Seinfeld, George Costanza, le personnage principal, qui est loin d’avoir une vie professionnelle impressionnante, ment régulièrement à ceux qu’il rencontre et s’invente un travail beaucoup plus passionnant que le sien. Il se présente comme architecte ou spécialiste en biologie marine uniquement afin de passer pour quelqu’un de plus intéressant. Lorsque le pot aux roses est découvert, il apparaît d’autant plus pathétique. Il n’en reste pas moins évident que l’on se forge une idée de la personne que l’on a en face de soi à partir de sa profession. Déductions qui se révèlent souvent erronées, mais pas pour autant totalement infondées. Ce que nous faisons tous les jours influe forcément sur notre rapport au monde et à nous-mêmes. Personne ne peut laisser son moi professionnel au bureau et l’empêcher d’avoir accès, ne fût-ce qu’en partie, aux autres domaines de sa vie. Bien entendu, tout le monde ne s’identifie pas de la même façon à sa profession. Certains en font le fondement principal de leur identité, alors que d’autres attachent davantage d’importance à leurs relations amicales et familiales ou à leur hobby.


      Souvent, les philosophes et les sociologues passent tellement de temps à décrire les désagréments causés par le travail qu’ils occultent les satisfactions que celui-ci peut apporter. Il serait pourtant difficile d’imaginer un emploi qui ne procure aucun « bien interne », c’est-à-dire aucune récompense autre que l’argent. Bien entendu, tous les métiers n’offrent pas la même quantité de biens. Un poste qui correspond à ses principaux centres d’intérêt, qui permet d’être parmi des gens dont on apprécie la compagnie et qui donne l’impression de contribuer un tant soit peu à rendre le monde meilleur comporte à l’évidence davantage de biens internes qu’une activité qui ne permettrait rien de tout cela. Il serait faux d’affirmer qu’« un travail est un travail ».


      Le fait qu’il s’agisse d’un phénomène aussi varié nous interdit donc de répondre simplement à la question de savoir ce qu’il est. Il n’existe pas de vérité unique, mais une multitude de définitions selon qui nous sommes, ce que nous faisons, comment nous le faisons et pourquoi nous le faisons. Cet ouvrage n’a pas vocation à présenter et à soutenir une « thèse » sur le travail. Il s’agit plutôt d’un ensemble d’instantanés destinés à illustrer les divers aspects de cette activité, ce qu’elle a été, ce qu’elle est et ce qu’elle deviendra peut-être. Je ne cherche pas à donner des réponses au lecteur sur la façon dont il devrait envisager le travail. Étant donné l’hétérogénéité de cette notion, sans parler de la diversité humaine, toute réponse prétendument universelle serait relativement trompeuse. J’opterai donc pour un objectif plus modeste, à savoir offrir des perspectives et des suggestions. Comme l’écrivait Ludwig Wittgenstein dans un texte intitulé Culture et Valeur, le travail de la philosophie est en fait davantage un travail sur soi-même, sur sa propre conception du monde, sur la façon dont on voit les choses et ce que l’on en attend. Je pense qu’il avait raison. Ce genre d’introspection ne peut pas être « sous-traité ». On doit le faire soi-même. J’espère que cet ouvrage incitera le lecteur à se livrer à quelques réflexions et l’aidera à saisir un certain nombre de choses qui auraient pu lui échapper.
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