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    Merveilleux, monstrueux et souvent pleins d’humour, les contes en prose de Perrault nous enchantent. Prisonniers de leur charme, nous les dévorons avec un appétit d’ogre !
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Présentation



Les Contes de Perrault prennent place à la fin du XVIIe siècle dans une époque qui aime la magie et l'enchantement, et qui y croit aussi beaucoup. Reflet de ce siècle, ils plongent le lecteur dans le merveilleux de l'Antiquité gréco-latine aussi bien que dans celui des récits populaires.


Si les contes en vers parus en 1691, tel « Peau d'Âne », comportent encore des références antiques explicites, les récits en prose que sont les Histoires ou Contes du temps passé se présentent comme une œuvre littéraire « moderne » et d'inspiration nationale, puisée, en apparence uniquement, dans les récits oraux des conteuses populaires. La forme écrite que leur donne Perrault les constitue en œuvres littéraires et, par leur simplicité prétendue, ces « agréables sornettes1 » distraient et passionnent dès leur parution. Elles dissimulent gentiment leurs liens avec les littératures antique et européenne, afin qu'aucun lecteur ne se sente ni ne soit exclu. Destinés aux enfants et aux adultes, les Contes manifestent par leur succès le plaisir que tout un chacun éprouve en découvrant ces histoires d'une littérature merveilleuse et subtile. « Le goût moderne voit à la fin du XVIIe siècle l'éclosion d'un merveilleux nouveau, beaucoup plus humble que l'éclat héroïque de la merveille baroque, mais tout aussi enchanteur, quoique sur un mode mineur : le plaisir de l'affabulation conteuse2. »


Cette joie de s'en laisser conter, propre à l'esprit d'enfance, est rappelée en 1678 par La Fontaine dans « Le Pouvoir des Fables » lorsqu'il fait l'éloge du conte de nourrice le plus célèbre :



   Si Peau d'Âne m'était conté,


   J'y prendrais un plaisir extrême,


Le monde est vieux, dit-on ; je le crois, cependant


Il le faut amuser encor comme un enfant3.






Et Perrault d'analyser ce même enchantement en tête du conte en vers « Peau d'Âne », en 1694. Selon lui, le merveilleux procure à la raison qui sommeille le plaisir du songe et, pour les adultes, celui d'un retour à l'enfance :



   Pour moi, j'ose poser en fait


Qu'en de certains moments l'esprit le plus parfait


Peut aimer sans rougir jusqu'aux Marionnettes ;


   Et qu'il est des temps et des lieux


   Où le grave et le sérieux


Ne valent pas d'agréables sornettes.


   Pourquoi faut-il s'émerveiller


   Que la Raison la mieux sensée,


   Lasse souvent de trop veiller,


   Par des contes d'Ogre et de Fée


   Ingénieusement bercée,


   Prenne plaisir à sommeiller ?






Quelques siècles après, l'émerveillement est intact, et le conteur entraîne toujours ses lecteurs au cœur d'un univers merveilleux, sombre et mystérieux comme la forêt de « La Belle au bois dormant » qui s'ouvre devant eux et, de ses ronces, protège la princesse endormie. Après qu'ils ont suivi les pas du prince venu délivrer la jeune femme, il ne leur reste plus qu'à dévorer innocemment ces petites histoires avec un appétit… d'ogre.



Charles Perrault et son époque

Né en 1628 et mort en 1703, Charles Perrault est le contemporain de La Fontaine, de Molière, de Boileau, de Bossuet, de La Bruyère et de Racine. En 1661, lorsque le jeune Louis XIV âgé de vingt-trois ans prend le pouvoir, Perrault a déjà fait paraître quelques recueils de vers qui ont plu à la jeune cour et au roi, et dans lesquels il a montré qu'il savait être à la fois grave et solennel, enjoué et aimable.


Après des études de droit, il a fait carrière dans l'administration royale au service du puissant ministre d'État Colbert et, à partir de 1672, il devient « contrôleur général des Bâtiments et jardins, Arts et manufactures ». Cela lui permet de participer activement à la politique de prestige de Louis XIV, symbolisée par le château de Versailles achevé en 1682. Cette entreprise sert le pouvoir royal en montrant la grandeur du roi et la richesse des arts et des techniques de la France.


Occupé par les projets royaux, Perrault mène dans le même temps une carrière littéraire : il est reçu en 1671 à l'Académie française, puis à la petite académie chargée des devises et des médailles du roi (1679). Ainsi, il participe lui aussi à la grandeur culturelle et politique d'un siècle qu'il considère supérieur aux siècles passés, et même à l'Antiquité grecque et latine. En visitant Versailles, il ne dit pas autre chose :



Allons sans différer dans ces aimables lieux,


De tant de grands objets rassasier nos yeux.


Ce n'est pas un palais […].


Non, c'est plutôt un monde, où du grand univers


Se trouvent rassemblés les miracles divers.


[…]


Que leur peut opposer toute l'Antiquité,


Pour égaler leur pompe et leur variété4 ?






À la mort de Colbert, en 1683, Perrault doit quitter la charge qui lui donne droit à un emploi. Comme il est veuf, il s'applique à élever ses enfants et continue aussi à se consacrer à son œuvre littéraire. Dans ses Mémoires, qu'il commence à rédiger en 1699, il présente ainsi sa situation :



Me voyant libre et en repos, je songeai qu'ayant travaillé avec une application continuelle pendant plus de vingt années et ayant cinquante ans passés, je pouvais me reposer avec bienséance et […] prendre soin de l'éducation de mes enfants.








Les Contes et leur contexte

Ce repos n'est pas complet. En publiant en 1 687 son poème Le Siècle de Louis le Grand, dans lequel il célèbre la grandeur de son époque, Perrault se trouve vivement critiqué par tous les partisans de la culture grecque et latine. Il leur répond par un texte qui fait grand bruit à l'époque, Le Parallèle des Anciens et des Modernes (1688-1697, quatre volumes), dans lequel il compare les auteurs anciens de l'Antiquité à ceux du siècle de Louis XIV et montre la supériorité de la culture française. Les milieux littéraires s'affrontent sur ce point, et Perrault, pour illustrer sa thèse, écrit ses Contes. De 1691 à 1694, il fait paraître ses contes en vers, « Grisélidis », « Les Souhaits ridicules » et « Peau d'Âne ». Trois ans après paraît le recueil Histoires ou Contes du temps passé, ensemble de sept contes en prose que reproduit la présente édition.





La renaissance des romans de chevalerie

Les Contes apparaissent en effet comme un exemple de la richesse de l'imaginaire français. Aux yeux de Perrault, la culture des gens les plus simples, comme les nourrices et les paysans, peut rivaliser avec la culture de savants qui comprennent le latin et le grec. Les Contes tentent d'imposer des histoires appartenant au passé national de la France et non à la mythologie antique qui est encore très présente dans les grandes œuvres du XVIIe siècle.


À ce titre, les Contes dessinent deux France : d'une part, une France « moderne » – au sens du XVIIe siècle –, dont on remarque les règles de vie en société – la galanterie et la politesse mondaine – et l'ameublement ; d'autre part, une France d'un temps lointain, notamment le Moyen Âge et sa tradition orale, comme en témoigne le paysan de « La Belle au bois dormant » qui connaît l'histoire de l'enchantement du château et la rapporte au jeune prince.


À l'époque où Perrault écrit, des auteurs savants manifestent leur goût pour ces histoires issues du passé national, redécouvrant la littérature du Moyen Âge enfouie dans les bibliothèques, oubliée mais vivante et pleine d'attraits. Peu à peu, les vieux romans de chevalerie sont remis au goût du jour. Ils exaltent l'héroïsme des chevaliers qui fonde la légitimité de la noblesse entourant le roi et dominant encore toute la société du XVIIe siècle. Le Moyen Âge fait alors figure de temps éloigné, ce temps sans date qu'introduit la formule « Il était une fois » et dans lequel prennent place les vieilles fées jetant des sorts maléfiques, les jeunes fées offrant des dons, les forêts enchantées, les dragons, les chevaliers, les dames et leurs amours…





Ma mère l'Oie, l'insaisissable conteuse

La littérature orale française semble surgir du fond des temps par la bouche des conteuses. Leur mémoire est celle des gens simples et des ignorants que la culture savante n'a jamais atteints et qui sont les gardiens de la tradition.


Lors de la parution des Histoires ou Contes du temps passé en 1697, une gravure5 affichait la source populaire des récits : au coin du feu, à la veillée, une servante file la laine avec la quenouille et le fuseau et conte une histoire à trois enfants qui l'écoutent. Dans un coin de l'âtre, un chat regarde le lecteur. Au fond de la gravure, sur la porte, on peut lire : « CONTES DE MA MÈRE LOYE ». D'origine inconnue, cette inscription signifie qu'il s'agit de contes « en l'air » et sans importance.


La mère l'Oie n'a jamais été identifiée : elle est peut-être, dans un fabliau du Moyen Âge, une oie qui raconte une histoire à ses petits. Les frères Grimm6 la rattachent à « Berthe la fileuse ou Berthe au pied d'oie, dite dans le midi de la France la reine Pédauque ». Peut-être est-elle une de ces mères-grand auxquelles on confiait la garde des troupeaux d'oies… Elle représente de toute façon une femme simple qui transmet aux enfants des récits populaires. Ces récits étant peu estimés et considérés, la formule « contes de ma mère l'oie » désigne, dès 1650, des histoires invraisemblables où il n'y a nulle apparence de vérité.


Pour renforcer l'idée d'une littérature simple, le recueil de Perrault est présenté comme l'œuvre de Pierre Darmancour, fils de l'auteur, âgé alors de dix-huit ans. Entre une conteuse mythique et un auteur impossible, Perrault s'amuse à égarer son lecteur.





Enseigner et plaire

Perrault entend démontrer que la simplicité du conte de fées peut enseigner une sagesse. En faisant semblant de puiser ses histoires à des sources populaires, il veut prouver que le bon sens n'a rien à voir avec l'érudition. La morale qui achève le conte est d'ailleurs fondée sur la simplicité de la langue parlée par tous et le bon sens. Elle souligne que le conte a une double fonction : il doit divertir et enseigner en même temps. L'histoire est à la morale ce que le parfum agréablement sucré est au médicament.


Ainsi le merveilleux le plus incroyable et l'enchaînement des épisodes doivent-ils plaire à tout lecteur. C'est pourquoi les contes de fées s'adressent aussi bien aux adultes qu'aux enfants.


C'est toute l'habileté de Perrault que de faire passer un enseignement moral en se servant d'un divertissement à la mode où règne le merveilleux le plus captivant.





Le merveilleux

Le merveilleux est ce qui crée l'étonnement et l'admiration. Avant Perrault, les écrivains du XVIIe siècle se servaient essentiellement des dieux de la mythologie antique pour introduire des événements merveilleux. Perrault va relier le merveilleux à l'enfance en introduisant les fées et l'ogre.



Les fées, l'ogre

Les fées sont des personnages rassurants qui accompagnent l'enfant vers l'âge adulte. Elles règlent le destin de façon favorable. Lorsque ce n'est pas le cas, comme dans « La Belle au bois dormant », une jeune fée répare le mal de son aînée. Elles sont capables de se métamorphoser (« Les Fées ») ou d'utiliser une baguette magique pour transformer les objets, comme le fait la marraine de Cendrillon. Dans ces trois contes, Perrault se sert discrètement de ces figures maternelles pour adoucir la vie dure et cruelle des enfants.


Le merveilleux est parfois tempéré par l'intervention du narrateur, qui fait remarquer avec lucidité qu'il ne faudrait pas en exagérer les pouvoirs. Riquet est-il devenu beau grâce au don de la princesse ? La fin du conte montre avec humour que l'amour permet de trouver des beautés à celui qui n'en a pas. La conclusion morale prend le parti de la raison :



Tout est beau dans ce que l'on aime,


Tout ce qu'on aime a de l'esprit.






À l'opposé, la figure de l'ogre hante également les Contes. Dans « La Belle au bois dormant », c'est une ogresse, dans « Le Maître Chat ou le Chat botté » et « Le Petit Poucet », ce sont des ogres. Ils menacent les héros, mais ils sont tous mis en échec par l'intelligence humaine. La situation du petit Poucet illustre bien ce rapport entre la cruauté et la ruse. Hébergé avec ses frères dans la demeure de l'ogre, il trompe si bien son hôte que celui-ci égorge ses propres filles en pensant égorger les garçons. À la fin du conte, alors que l'ogre « armé d'un grand Couteau » bat la campagne avec ses bottes de sept lieues, le narrateur explique que « l'Ogre qui se trouvait fort las du long chemin qu'il avait fait inutilement (car les bottes de sept lieues fatiguent fort leur homme), voulut se reposer. […] il s'endormit […]. Le petit Poucet s'étant approché […], lui tira doucement ses bottes, et les mit aussitôt » (p. 106). Après ce moment de suspens, l'ogre disparaît dans le sommeil sans plus jamais réapparaître, comme un mauvais rêve, cependant que le petit Poucet est loin avec ses bottes magiques.


Inspiré des récits populaires, ce merveilleux est aussi nourri des littératures de l'Antiquité grecque et latine et du Moyen Âge. Pétri de culture humaniste, Perrault joue avec de multiples situations ou références qui hantent son imagination.





Le motif de la métamorphose

Le motif de la métamorphose est le plus exploité dans les Contes. Les dieux de l'Antiquité ne sont pas sans attache avec la magie, si bien que, dans le merveilleux du conte, on retrouve celui de la fable antique.


La baguette magique qui est l'instrument de la métamorphose, notamment dans « Cendrillon », est un avatar du caducée7 d'Hermès. Dans les Métamorphoses d'Ovide (43 av. J.-C.-v. 17 apr. J.-C.), ce dieu grec s'en sert pour charmer, assoupir et plonger dans la mort Argus, chargé de surveiller Io, qu'il est venu délivrer (livre I). La baguette magique d'Hermès a alors le pouvoir d'endormir comme celle de la bonne fée qui revient pour régler la situation autour de la belle endormie dans « La Belle au bois dormant ».


De la même manière que l'Odyssée d'Homère (VIIIe siècle av. J.-C.) évoque les métamorphoses multiples du dieu Protée capturé par le roi Ménélas après avoir été un lion à forte crinière, un dragon, une panthère, puis un grand porc (chant IV), le conte du « Chat botté » met en scène la transformation de l'ogre. Mais le personnage est pris en se métamorphosant, contrairement à Protée qui habituellement échappe par la métamorphose. Ce pouvoir de métamorphose est étrangement détourné dans le récit de Perrault : du pouvoir exercé par une divinité outragée sur un humain trop audacieux8, on passe au pouvoir d'un ogre qui l'exerce contre lui-même alors qu'il a été provoqué par un chat botté, c'est-à-dire un animal partiellement transformé en homme. Le burlesque de la situation est finement exploité par Perrault lorsque son narrateur relève : « Le Chat fut si effrayé de voir un Lion devant lui, qu'il gagna aussitôt les gouttières, non sans peine et sans péril, à cause de ses bottes qui ne valaient rien pour marcher sur les tuiles » (p. 64). Cette remarque souligne avec humour les oppositions qui habitent le héros, animal et humain, personnage couard et héroïque, protagoniste composite, mal à l'aise avec ses bottes humaines quand son instinct l'a ramené à son animalité.


Des récits de l'Antiquité à ceux de Perrault, les situations, qu'elles soient contraires ou semblables, s'appellent et se répondent, permettant de reconnaître que certains personnages des Histoires ou Contes du temps passé sont inspirés par ceux de la littérature grecque et latine. Le personnage du petit Poucet possède la ruse du héros Ulysse dans l'Odyssée d'Homère ; l'ogre qu'il affronte rappelle le géant anthropophage Polyphème ; la trop curieuse femme de Barbe bleue est proche de Psyché dans le récit de l'écrivain antique Apulée (« Amour et Psyché »).







Les lieux

Si l'étude du merveilleux révèle l'emprunt caché des Histoires ou Contes du temps passé aux histoires antiques, celle des lieux souligne le lien des récits avec le passé national – l'époque médiévale – et le présent – le siècle de Louis XIV et les raffinements de la cour versaillaise.


Les châteaux des Contes sont moyenâgeux par leur architecture, comme on peut le noter dans « La Belle au bois dormant », où le prince demande « ce que c'était que des Tours qu'il voyait au-dessus d'un grand bois fort épais » (p. 34), ou dans « La Barbe bleue », quand la belle-sœur de Barbe bleue est en haut de la tour. Comme dans les romans courtois de Chrétien de Troyes, le château des Contes est lieu d'amour et de magie, où règne une ambiance raffinée et aristocratique. Que l'on pense à « La Belle au bois dormant » ou à la fin du « Petit Poucet ».


Le temps présent est aussi privilégié par les Contes qui évoquent les raffinements de la cour versaillaise, les techniques et inventions de l'époque, le mobilier – glaces, tapisseries et sofas – du siècle de Louis XIV (« La Barbe bleue »). Dans les Contes transparaît que « ce Grand Hôtel royal [le Château de Versailles] et son domaine furent […], et ils le demeurent, l'exposition universelle où de très grands artistes et artisans français rivalisèrent et coopérèrent à faire de leur “roi de guerre” le prince de toutes les beautés9 ».


Le conte permet ainsi à un public de condition modeste qui regarde ce lieu inaccessible avec émerveillement de rêver et d'oublier la dure réalité quotidienne : c'est une sorte de mirage doré dont l'irréalité magique exerce sur lui un effet de séduction. Aux autres lecteurs, ceux de l'aristocratie ou de la grande bourgeoisie, les Contes font visiter des lieux inconnus : la forêt dangereuse ou la masure des bûcherons ou des charbonniers.


Enfin, dans les Contes, comme dans le Roman de Renart ou dans les Fables de La Fontaine, les animaux se mêlent aux hommes, incarnant des qualités bien humaines : la ruse pour le chat et la cruauté pour le loup. Au travers de ces personnages, les Contes nous font parcourir la société dans toute sa diversité. De cette observation et des aventures des héros, le lecteur doit pouvoir tirer et retenir un enseignement.


C'est cet objectif moral qui justifie tous les moyens que déploie Perrault pour captiver son lecteur : le merveilleux, les lieux inquiétants et enchanteurs, le suspense des situations, l'humour qui tempère parfois le tout, l'enjouement et le ton naturel du récit offrent le divertissement nécessaire à l'éducation : la règle de comportement peut alors être énoncée au travers des moralités en vers dont le ton et le contenu sont parfois surprenants, inattendus et décalés. C'est grâce à cet art invisible que Perrault nous parle encore.





La Fontaine et Perrault :
inventeurs de nouveaux genres

Perrault rendait ce juste hommage à La Fontaine dans ses Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle :



Jamais personne n'a mieux mérité d'être regardé comme un original et comme le premier de son espèce. Non seulement il a inventé le genre de poésie, où il s'est appliqué, mais il l'a porté à sa dernière perfection ; de sorte qu'il est le premier, et pour l'avoir inventé, et pour y avoir excellé.





En effet, La Fontaine a pris les fables qui servaient dans l'enseignement des collèges et qui étaient sans grâce, pour en faire ces petits tableaux pleins de diversité, capables de parler de tous les sujets avec grandeur ou simplicité. Perrault est lui aussi aller chercher un genre de récit populaire qui servait aux gens simples pour en faire ces histoires taillées avec la précision d'un diamantaire.
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