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CHAPITRE 1



Olympe

Le jour n’était pas encore levé et le silence nocturne dominait la chambre, berçant de ses douces ondes paisibles la jeune fille endormie, pelotonnée dans des draps de soie rose, ses longs cheveux d’un noir de jais épars sur une profusion de moelleux oreillers entassés près d’elle. Tout à coup, la porte s’ouvrit à la volée et Marcia pénétra en trombe dans la pièce, deux servantes tout aussi empressées à sa suite.

— Olympe ! s’écria-t-elle, les accents de la panique et de l’excitation mêlées infléchissant sa voix. Olympe, debout. Vite !

L’intéressée entrouvrit un œil et grogna de mécontentement, trop habituée aux incessants caprices et autres extravagantes lubies de sa mère pour s’inquiéter de cette brutale entrée en matière. Elle se retourna avec humeur sur le matelas, cherchant avant tout à se soustraire à la lumière des lampes à huile que les domestiques levaient vers elle. Mais c’était trop tard, déjà les vapeurs du sommeil la fuyaient à toute allure et son esprit commençait à se mettre en branle, lui rappelant – à l’instar de chaque matin – combien son quotidien était morne et sans intérêt – quand bien même semblait-il se profiler à l’horizon quelque mystérieux événement, à en juger par l’état d’euphorie de Marcia.

— Olympe, répéta cette dernière. Voyons, remue-toi !

— Maman, s’étrangla-t-elle en resserrant son étreinte autour de l’un des coussins finement brodés – et cependant légèrement élimé. Par pitié, laissez-moi terminer ma nuit…

Il était évidemment illusoire d’imaginer que Marcia renoncerait à ses plans du jour sur un simple refus de sa progéniture. Cela méritait néanmoins d’être tenté.

Une main ferme s’empara de l’épaule d’Olympe, et des ongles soigneusement manucurés s’enfoncèrent subtilement dans sa chair. Marcia accentua la pression et incita sa fille à pivoter de manière à affronter les lueurs perçantes des flammes brûlant dans les lampes amoncelées à la tête du lit ainsi que les si pénibles exigences maternelles.

— Il n’y a pas une seconde à perdre, jeune imbécile ! fulmina Marcia, l’exaspération prenant le pas sur son enthousiasme. Ton amie Septima est tombée gravement malade hier soir, et figure-toi que le Haut-Prélat Faustus a entendu parler de tes efforts, ces derniers temps, et de ton exemplaire dévotion. Tu as été nommée en remplacement pour assurer le service durant les repas du dieu Erebus et de sa suite ! N’est-ce pas merveilleux ? Mon enfant, c’est une chance inouïe, qui ne se présente qu’une fois dans la vie d’une personne d’un rang aussi peu élevé que le nôtre !

Dans toutes les cours de l’Empire, les divinités choisissaient leur personnel parmi les membres de la noblesse. Obtenir l’un de ces postes représentait un incommensurable privilège…

Olympe se redressa brusquement, prenant appui sur ses coudes. Elle rejeta les mèches brunes emmêlées qui lui tombaient sur les joues et s’exclama, l’angoisse dissipant d’un coup toute velléité de repos :

— Septima est souffrante ?

— N’as-tu donc rien écouté ? Tu vas côtoyer quotidiennement de près un dieu, mon enfant ! Ainsi que le Haut-Prélat dévoué à son culte, Faustus, veuf depuis déjà deux mois. Un parti inaccessible en temps ordinaire, pour les aristocrates sans envergure que nous sommes ! Tu te lamenteras plus tard sur le sort de cette pauvre fille, il y a plus urgent dans l’instant. L’avenir de notre maison est en jeu !

Là-dessus, Marcia tira la jeune fille par le bras afin de la contraindre à quitter le lit, ignorant les larmes qui lui embuaient les yeux.

— Nous ne disposons que d’une malheureuse heure pour te rendre irrésistible, et crois-moi, il y a du travail, s’entêta Marcia en poussant l’intéressée vers la coiffeuse, la forçant ensuite à prendre place sur le tabouret face au miroir. Cette saleté de crinière noire est tellement immonde ! J’espère qu’à présent tu regrettes de ne pas m’avoir laissée te la décolorer.

Non, Olympe ne regrettait pas le moins du monde.

Elle était peut-être la seule à la cour de Cendrelune, mais elle n’avait pas la moindre envie de modifier quelque élément que ce soit de son corps dans l’unique – et ô combien ridicule – but de ressembler vaguement à une déesse…

La mode actuelle était rigide et ne laissait aucune place au naturel, exigeant des courtisans qu’ils tentent par tous les moyens de copier le physique caractéristique des divinités. Aussi, teint blafard, chevelures pâles, prothèses osseuses décoratives, fins bijoux d’argent ou tatouages irisés cherchant à imiter le tracé des veines sur le visage, talons vertigineux, corsets étroits et robes immenses étaient-ils de mise à la Cathédrale – comme, du reste, dans tous les autres palais de l’Empire.

Toutefois, Olympe ne protesta guère lorsque sa mère sortit d’un placard une perruque aux longs cheveux blancs et lisses – ayant autrefois appartenu à quelques miséreux des bas quartiers, obligés de vendre leurs répugnantes tignasses pour survivre. L’accessoire était à Marcia elle-même qui, à force d’appliquer tant de produits corrosifs sur sa propre toison, avait fini par se retrouver presque chauve.

— Tu vas me faire le plaisir de porter ceci aujourd’hui, lui enjoignit-elle durement. Je ne tolérerai aucune discussion à ce sujet. Nous verrons par la suite ce qu’il convient de faire de ce… ce fâcheux handicap qui est le tien.

— Bien, Mère, s’entendit répondre Olympe, réprimant péniblement une moue de dégoût.

Le postiche avait certes subi de nombreux traitements pour prendre cette teinte immaculée, savoir cependant qu’il provenait à l’origine de la tête d’un plouc de plébéien avait tendance à lui retourner quelque peu l’estomac.

Olympe accepta malgré tout qu’une servante lui plaque un chignon sévère sur le crâne afin que Marcia lui enfile la fausse chevelure de neige. Déjà, le reflet dans le miroir ne lui paraissait plus être le sien…

Après quoi, sous l’égide de sa mère, les domestiques fardèrent Olympe à outrance, couvrant la moindre parcelle de peau de son visage, de sa gorge et même de ses bras, d’une épaisse couche de poudre de céruse. Le contour de ses yeux fut redessiné d’un trait argenté, certains vaisseaux sanguins de son front soulignés également, une frange de faux-cils scintillants fut collée sur chacune de ses paupières, et sa bouche enduite d’une pâte carmin. Ensuite, ce fut à peine si Olympe s’aperçut qu’on l’incitait à se lever afin de chausser une paire de chopines aux semelles compensées si hautes qu’elles lui évoquaient des échasses.

On comprima âprement son buste dans un long corset descendant jusqu’à ses hanches – dont il gommait à l’excès les courbes. Puis on lui fit lever les bras et une robe au tissu crème fluide, tellement léger qu’il en était transparent, glissa le long de son corps. Un élégant drapé croisé enveloppait sa poitrine, offrant un décolleté extrêmement plongeant, uniquement retenu aux épaules par deux fines bretelles. Les nombreuses couches de jupons s’évasaient de sa taille jusqu’au sol – où un semblant de traîne tâchait de feindre d’allonger davantage encore sa silhouette.

Olympe avait la sensation qu’il était indécent que sa mère se réjouisse en pareilles circonstances, car la santé de son amie aurait dû prévaloir sur la satisfaction d’obtenir une telle place. Elle aurait voulu courir jusqu’aux appartements de Septima pour se trouver à son chevet en ces instants préoccupants. Non aller faire des ronds de jambe devant un dieu, sa suite et ce vieux chnoque qu’était le Haut-Prélat Faustus…

Mais la cour était ainsi, et personne ne pouvait se permettre de discuter les ordres du clergé, émanation directe de la volonté divine. Olympe était bien placée pour le savoir quand une simple dispute avec un prêtre avait – une décennie plus tôt – coûté la vie à son oncle et provoqué la déchéance de leur famille. Ce n’était qu’à force d’adroites manœuvres et d’humiliants compromis que Marcia avait réussi à les faire réintégrer – elle et sa progéniture – au sein de la Cathédrale.

Olympe obligea son esprit à se détourner de ces pensées ambiguës, beaucoup trop susceptibles d’être interprétées comme séditieuses…

Les Dieux sont grands, les Dieux sont purs et justes. Les Dieux sont grands, les Dieux sont purs et justes. Les Dieux sont grands, les Dieux sont purs et justes…

Il suffisait de se le répéter en boucle dès qu’un conflit intérieur se présentait, et cela finissait systématiquement par passer. Elle allait intégrer le cercle intime du dieu Erebus. Sa mère avait raison, c’était une chance. Voilà ce à quoi il convenait de songer. Avoir l’occasion de se rapprocher d’un Haut-Prélat – quel qu’il soit – et tenter de le séduire en vue de s’en faire épouser était une opportunité qu’elle n’avait clairement pas le luxe de dédaigner non plus…

Si ce plan délirant fonctionnait, l’honneur de sa famille serait à jamais lavé. Une telle position la placerait automatiquement – elle, sa mère, ses proches ainsi que ses futurs enfants – pour toujours à l’abri du danger. Inatteignables, invulnérables à toute forme de complots – extrêmement fréquents parmi les courtisans de Cendrelune.

— Je compte sur toi, ma fille, déclara Marcia lorsqu’elle estima Olympe prête, ses doigts flottant à quelques millimètres de ses épaules de crainte d’effacer la poudre d’un blanc de marbre qui les recouvrait. Sois digne de notre maison et applique à la lettre chacune des leçons que je t’ai enseignées. Notre avenir tout entier repose sur ton habileté au jeu des charmes, désormais.

Olympe déglutit péniblement. Elle n’avait aucune envie de jouer ce genre de partie…

— Je ferai mon possible pour nous tirer une bonne fois pour toutes d’affaire, Mère, répondit-elle néanmoins.

Marcia hocha la tête, approuvant sa résolution. L’espoir et l’ambition allumèrent alors une étincelle étrange, inquiétante – voire un peu folle –, au fond de ses prunelles.

Olympe cavala comme elle le put avec ces affreuses chaussures aux pieds jusqu’à l’aile de la Cathédrale où logeaient la plupart des dieux. Elle se tordit les chevilles à plusieurs reprises, manquant chuter dans chaque escalier qu’elle eut à gravir. Elle arriva en sueur aux appartements d’Erebus, où elle était attendue. Déjà, le masque d’ivoire plaqué sur sa figure se fissurait sous l’effet de l’humidité…

Elle s’épongea discrètement les joues à l’aide d’un pan de sa robe en priant pour ne pas la tacher, plus mal à l’aise que jamais. Après quoi, le majordome l’introduisit dans les parties destinées au personnel au service de la divinité.

Une dizaine de jeunes filles – issues de la petite noblesse également –, toutes attifées et parées de manière identique à la sienne, l’accueillirent froidement, l’observant avec un mépris et une hostilité ouvertement affichés. L’une d’entre elles, plus hautaine et sèche que les autres, lui donna des instructions : Olympe devait se charger de débarrasser le couvert – n’ayant finalement à faire qu’une très brève apparition dans la salle où se tenait le petit-déjeuner –, puis de nettoyer la vaisselle en cuisine.

Elle se plaça avec ses consœurs dans une pièce attenante et attendit sagement – mais non sans une vive angoisse – le moment de son entrée en scène.

Si Septima venait à guérir rapidement, Olympe n’aurait peut-être pas d’autre opportunité. Aussi fallait-il qu’elle parvienne à se faire remarquer dès ce matin, d’une manière ou d’une autre…

— Allez, la nouvelle, dépêche-toi, c’est ton tour ! lança abruptement la cheffe de groupe. Garde la tête basse et ne croise surtout pas le regard de Son Altesse, c’est bien clair ?

Olympe opina, puis se hâta à l’intérieur de la salle à manger, tremblant de tous ses membres. Jamais encore elle n’avait eu l’honneur d’approcher un dieu. Elle n’avait toujours pu qu’entrapercevoir les membres de la famille impériale de loin, lors de soirées où sa mère et elle n’étaient pas véritablement invitées et devaient se tenir sur les gradins réservés au public, avec les aristocrates de moindre rang.

Lorsqu’elle pénétra dans la pièce, Olympe se redressa et bomba le torse, ainsi que sa mère le lui avait appris. Tandis qu’elle ramassait les restes du repas, elle abaissa les paupières, battit gracieusement des cils et concentra son attention sur les convives attablés – en dépit des consignes reçues par celle qui n’était en réalité qu’une de ses rivales.

Tout le monde cherchait par tous les moyens à gravir les échelons à l’intérieur du palais, à se montrer agréable, à plaire aux membres les plus élevés du clergé et à se rapprocher de leurs maîtres divins. Il n’y avait que cela qui comptait, que cela pour occuper les journées des courtisans. C’était le but de leur existence à tous.

L’unique but…

Et c’était son objectif, à elle aussi. C’était son moment, peut-être le seul.

Elle tâcha de ne pas se laisser impressionner par Erebus, assis au centre de la table, sa stature immense le distinguant immédiatement parmi l’assemblée. Sa chevelure d’un blanc singulier se parait parfois de reflets violets, selon l’angle de la lumière, et ses iris nacrés, pratiquement translucides, brillaient d’un éclat surnaturel.

Sa suite était installée à ses côtés – tous repus et l’air presque unanimement somnolents – et de molles conversations s’élevaient ici et là. Il fallait reconnaître que le troisième fils d’Orion se levait tôt, et chacun des membres de sa compagnie se devait par conséquent de l’imiter. Le Haut-Prélat – reconnaissable aux symboles gravés sur son visage et à sa tunique blanche richement brodée – s’essuyait quant à lui la bouche, ayant à peine fini de s’empiffrer.

En y regardant de plus près, Olympe se rendit compte qu’il n’était pas seulement vieux… Il était aussi atrocement gras – ses bajoues et son double menton tremblotant dans un cou épais et mou –, en plus de posséder un teint rougeaud et une peau grêlée que la multitude de tatouages bleutés dus à sa fonction n’atténuait en rien.

Ses yeux, petits et renfoncés, se posèrent sur elle – ainsi qu’elle l’avait initialement souhaité – et descendirent directement vers sa poitrine quelque peu dénudée, qu’il reluqua ostensiblement. Un demi-sourire incurva le coin de ses lèvres encore huileuses, et soudain, tout vacilla autour de la jeune femme.

L’énorme plateforme de sa chaussure faucha inopinément le bord d’un tapis et elle trébucha avec une maladresse des plus grotesques. Ne pouvant se servir de ses bras chargés de vaisselle pour se retenir ou tenter de rétablir son équilibre, elle finit par s’écrouler de tout son long. Elle tomba lourdement sur le parquet, un bruit mat et un autre, plus perfide, celui d’une déchirure, accompagnant sa pitoyable chute.

Un vrombissement de pur panique lui boucha les tympans, le sang lui battant sourdement aux tempes. Échouée au sol, la douleur pulsant dans son genou et ses coudes, Olympe hésita à se relever.

Si elle gardait les paupières closes et priait très fort, peut-être finirait-elle par disparaître ?

Puis des éclats de rire cruels fusèrent autour d’elle…

Personne ne vint l’aider, la sauver de cette situation ou bien simplement s’enquérir de son état. Elle était devenue un spectacle : un divertissement pour les convives et une démonstration ignominieuse pour ses collègues : l’exemple type de la pire chose susceptible de leur arriver…

Olympe posa les paumes sur le parquet, s’écorcha de plus belle sur les débris acérés de porcelaine, et s’efforça de se redresser, frémissant de souffrance et de honte. Ses jupes s’étaient relevées dans la dégringolade, exposant à la vue de tous son postérieur, et le drapé de son décolleté s’était déchiré. Elle plaqua aussitôt les bras sur ses seins, si mortifiée qu’elle en étouffait. L’hilarité de l’assemblée gagna en puissance, se faisant plus sonore et outrageante encore.

— Quelle charmante acrobate nous avons là ! lança ironiquement Erebus. Sachez que j’apprécie toujours les offrandes de bon matin, très chère…

Du sang s’écoulait du coude et des genoux d’Olympe, restée pétrifiée, incapable de prendre la juste mesure de sa situation. Subitement, ses plaies se mirent à la brûler affreusement tandis que les prunelles du dieu s’embrasaient de concert. Les traînées rouges maculant la peau de la jeune femme se chargèrent de petites bulles, lui arrachant un hurlement de douleur, puis s’évaporèrent complètement dans une fumée poisseuse, absorbée par l’extraordinaire pouvoir d’Erebus.

— Votre… Votre Divinité… articula-t-elle.

Les larmes inondant son visage, Olympe exécuta une piètre révérence, soutirant de nouveaux éclats de rire à l’assemblée. Puis elle prit la peine de ramasser quelques morceaux de vaisselle et s’enfuit aussi rapidement que ses jambes à la stabilité incertaine le lui permirent.

Aucune des jeunes filles du groupe ne pipa mot. Elles se contentèrent de l’observer avec autant de dégoût que de fascination pour l’indécence et l’humiliation dont elle venait de se couvrir.

Olympe sécha ses joues et lutta de toutes ses forces pour ignorer les douloureuses boursouflures que la manœuvre avait imprimées dans sa chair. Elle s’arrangea pour coincer un pan de ses jupes dans une bretelle de manière à cacher sa poitrine et se rendit aux cuisines pour faire la vaisselle, laissant le soin aux autres de terminer de débarrasser.

Elle allait s’éclipser, ses tâches plus ou moins accomplies, l’esprit vaseux tant elle était choquée par les événements, lorsque la cheffe l’interrompit, lui barrant l’accès à la porte de sortie.

— Le Haut-Prélat Faustus exige que tu te présentes à ses appartements privés après la messe du soir, lui annonça-t-elle avant de plisser les paupières et de l’avertir : Il a pour habitude de châtier sévèrement nos mauvais comportements. Nous pourrons toutes te dire combien il est redoutable. Il n’empêche que ton éclat du jour est inédit. Jamais personne avant toi n’avait commis de si graves erreurs. J’espère sincèrement que tu seras encore en vie pour voir le jour se lever demain matin…








CHAPITRE 2



Céphise

— Fuis… Dépêche-toi… souffla péniblement Verlaine.

Mais enfin, pourquoi ?!

Pour quelle raison ce jeune homme que je venais de poignarder mortellement désirait-il que je parte au plus vite ? Pour quelle raison voulait-il que j’aie la vie sauve, alors que j’étais en passe de prendre la sienne ?

Ma main était si crispée sur le manche du couteau que j’en avais mal aux articulations. Couteau dont la lame demeurait profondément fichée dans la poitrine de l’Ombre, transperçant son cœur, et que je maintenais farouchement enfoncée, tremblant de tous mes membres sous l’effort.

Malgré moi, mes doigts se desserrèrent légèrement tandis que ceux de Verlaine retombaient mollement sur l’accoudoir du fauteuil, ses yeux couleur de nuit se ternissant funestement. Son sang rouge et toxique se déversait par saccades irrégulières le long de ma paume, le contact du liquide poisseux si brûlant que c’en était douloureux.

Mes pensées se bousculèrent à toute vitesse dans mon esprit.

Quoi que Verlaine eût souhaité, jamais je ne sortirais de là vivante, c’était certain désormais.

Aucune importance, mon existence ne comptait pas… Elle ne comptait plus.

Après tout, j’avais accompli mon destin. Je pouvais mourir en paix, à présent.

À ceci près que je ne ressentais ni douce sérénité ni même la plus infime once de la satisfaction et du soulagement tant escomptés.

Cela ne dura que l’espace d’un fugace instant. J’eus pourtant l’impression qu’une éternité s’était écoulée entre le moment où j’avais décidé d’agir et celui où le remords me gagna…

Jusqu’à me donner la nausée.

J’étais devenue ce que je haïssais par-dessus tout : une implacable et froide meurtrière.

J’avais exécuté l’Ombre…

Non, j’ai tué Verlaine.

Certes, un dieu, mais seulement pour moitié. Certes, mon plus grand ennemi… ou plutôt son instrument, en vérité.

Et si je m’étais trompée de cible ? Si mon sacrifice – celui de mon âme comme de ma vie – ne servait à rien ni à quiconque ?

Il y avait toujours eu un bourreau à Cendrelune. Il y en aurait encore un après Verlaine. Un autre prendrait sa place, voilà tout…

En outre, j’avais assassiné la seule personne en ce monde apte à le guérir de sa morbide stérilité, à le faire renaître de ses cendres. Le peuple n’avait pas besoin d’être guidé par un quelconque messie pour trouver les Havres Verts : Verlaine possédait en lui les germes de ce paradis perdu. Il était capable de le recréer, de redonner à la terre la profuse nature qui lui avait jadis été confisquée.

Pour assouvir ma vengeance, par pur égoïsme, je venais de priver l’humanité tout entière de cela…

Par les Cieux, mais qu’avais-je fait ?!

Un sanglot de détresse et de consternation roula dans ma gorge et j’avalai involontairement une bouffée d’air…

Cependant, rien ne se produisit.

Mon âme ne fut nullement aspirée par quelque mystérieux pouvoir divin, et je n’éprouvai aucune pulsion suicidaire.

Il était trop tard. J’avais annihilé en même temps que Verlaine l’intégralité de ses facultés.

Mes gestes ralentis par l’effarement, je retirai lentement la lame de son thorax. Tout en m’exécutant, je plongeais dans son regard. Je cherchais désespérément à discerner les dernières lueurs de vie au fond de ses prunelles, sans plus savoir si pareil exploit faisait de moi une héroïne ou un monstre de plus dans ce monde où les dieux poussaient sans cesse les hommes à incarner la pire version possible d’eux-mêmes – et avec quel incommensurable succès !

Soudain, je basculai hors du temps et de toute réalité…

 

L’air grave, Verlaine se tenait de son côté de la rive, déjà accroupi au-dessus de la rivière, la main dans l’eau, entre deux plaques de givre irisé, attendant que je l’imite. Toutefois, aucune trace de colère ou de rancœur ne marquait son visage, juste l’expectative ainsi qu’un semblant de désarroi.

L’urgence était évidente. Et tout à coup, cela me parut capital. Aussi me jetai-je à genoux dans la neige et immergeai-je hâtivement à mon tour le bout de mes doigts dans l’onde frémissante. C’était la dernière fois que le phénomène se produisait, ma dernière chance d’en apprendre davantage sur le lien extraordinaire qui nous unissait. Dans un instant, il n’existerait plus.

Il fallait que je sache…

J’aperçus notre reflet à tous deux sur l’un des morceaux de glace luisante qui dévalait à toute allure le cours du ruisseau. Un reflet si différent…

 

Le décor se modifia brutalement.

J’étais assise sur le bord du lit dans lequel Verlaine était étendu. De curieux tubes transparents s’échappaient de son nez, du creux de son coude et de sa poitrine, le reliant à tout un tas de machines plus bizarres les unes que les autres. Il était terriblement amaigri, et ses traits portaient les traces d’une trop longue et pénible souffrance.

Dans cette vie aussi sa mort était imminente. Ce n’était plus qu’une question d’heures et j’en avais parfaitement conscience. J’avais eu tout le loisir de m’y préparer, et pourtant, je refusais qu’il m’abandonne. Je ne pouvais me résoudre à perdre l’être que j’aimais le plus au monde.

Nous avions eu si peu de temps ensemble…

Si peu de moments heureux.

Malgré tout, rien n’était plus cher à mon cœur que ces quelques mois passés auprès de lui…

— Tu pourrais contacter le gouvernement d’Orbis Nostri, déposer une requête de rapatriement d’urgence pour raison médicale, tentai-je de le convaincre pour la énième fois depuis des mois. Tu serais immédiatement pris en charge et reconduit là-bas. Ils te guériraient en un claquement de doigts. Si tu rentrais chez toi, tu vivrais…

Il grimaça, manifestement fâché que j’évoque encore cette solution pourtant si simple.

— Arrête avec ça, je t’en supplie… réclama-t-il d’un ton éteint. Je ne veux plus jamais avoir affaire à ce pays. Ce n’est plus le mien, je refuse de retourner dans cet endroit. Si je le faisais, non seulement je perdrais définitivement tout amour-propre, mais nous serions séparés pour le restant de nos jours. C’est inenvisageable. Je préfère mille fois la mort à une vie loin de toi. J’ai fait mon choix, alors je t’en prie, respecte-le.

Je soupirai, la poitrine comprimée par un poids incroyable. Avais-je déjà connu un tel chagrin par le passé ?

Non, cette sensation, cet abyssal abattement était proprement inédit. Rien ne saurait égaler pareille épreuve.

Je savais ce qu’il me restait à faire. Si insoutenable que fût cette idée, pour lui, je devais me montrer forte – bien plus que je ne l’étais en réalité.

— Souhaites-tu que ce soit moi qui m’en charge ? murmurai-je, la gorge si serrée que le son de ma voix peinait à en sortir.

Il pressa ma main puissamment, réunissant tout ce qui semblait lui rester d’énergie dans cette seule étreinte.

— Jamais je ne pourrais te demander une chose pareille, Ismahane, refusa-t-il, les sourcils froncés d’horreur et d’émotions mêlées.

Ses yeux bruns et chauds devinrent plus brillants, puis un sillon humide et translucide dévala le creux de sa joue. Je capturai l’une de ses larmes d’un délicat baiser et m’exhortai à refréner les miennes. Il n’avait pas besoin de cela. Je voulais par-dessus tout que notre dernier moment soit beau et pur.

— Non, hors de question, trancha-t-il plus sévèrement, tentant de se redresser. Je ne veux pas que tu aies à porter un tel fardeau.

— Et moi, je ne veux pas qu’un étranger s’en occupe, Luke.

Nous avions si longtemps eu recours aux pseudonymes dont nous nous servions lors des réunions – afin de garder secrètes nos identités – qu’utiliser nos véritables prénoms sonnait encore curieusement à mon oreille.

Verlaine/Luke – contracta durement les mâchoires et cilla sous le coup de la réflexion. Puis il acquiesça d’un bref hochement de tête, se laissant finalement convaincre.

— Très bien, dans ce cas. La mort ainsi donnée ne peut que m’être douce… Jamais je ne pourrais assez te remercier, mon amour.

Il se rencogna contre l’oreiller et m’observa avec une inquiétante tranquillité préparer la seringue contenant le produit qui mettrait fin à cette vaine et révoltante agonie qui était la sienne. J’inspirai profondément, remplissant mes poumons d’autant d’oxygène que possible. Puis j’injectai le liquide dans la poche de perfusion.

Son calvaire allait enfin se terminer.

Et j’avais mal. Si mal…

— Je t’aime tant, Céphise, balbutia-t-il, ses dernières forces paraissant déjà le quitter. Je serai toujours avec toi… Toujours. Je t’aiderai à achever notre œuvre. Quoi qu’il advienne, je serai là, à tes côtés, d’une manière ou d’une autre. Je t’en fais le serment…

Je me penchai sur lui pour l’embrasser et fus surprise de sentir ses lèvres épouser les miennes et me rendre mon baiser.

Jusqu’à ce qu’elles ne bougent plus. Et que le bip d’une des machines devienne continu et plus aigu. Je pressai alors mon estomac comme le désespoir me causait une douleur physique insupportable.

Et je hurlai…

Et hurlai encore…

À en perdre haleine.

Mais rien de ce qui sortait de ma bouche ne parvenait à me libérer de l’emprise de cette épouvantable brûlure m’embrasant tout entière, broyant mon esprit comme mon abdomen.

Des infirmières pénétrèrent en trombe dans la pièce et, dans un brouillard de confusion et de larmes, je m’empressai de saisir le petit objet resté sur la table de nuit.

La chose la plus précieuse qui soit.

L’inestimable héritage que Luke m’avait confié…








CHAPITRE 3


Céphise


Je rouvris les yeux pour me retrouver derechef dans la chambre de l’Ombre, au cœur de la Cathédrale d’Éternité. Je me tenais toujours penchée au-dessus de lui, le couteau à la main.

Le voyage n’avait même pas duré l’espace d’un battement de cils…

Par tous les Enfers, alors dans cette autre existence aussi, j’avais tué Verlaine ?!

Non par haine ni par vengeance mais…

Mais par amour ?

N’était-ce pas plus délirant encore que tout ce que j’avais pu voir jusqu’à maintenant grâce à la rivière traversant ce mystérieux labyrinthe ?

La lame me glissa soudain des doigts. Le métal tinta désagréablement en rencontrant le sol. Ce son brusque et clair provoqua en moi comme un électrochoc.

Je jetai un bref coup d’œil au visage de Verlaine. Les couleurs semblaient l’avoir entièrement déserté, laissant son teint blafard et son regard vide. Les ténèbres de la mort s’étaient emparées de lui. C’était terminé.

Dans cette réalité, dans ce monde, Verlaine n’était plus.

Ou peut-être…

Peut-être pas tout à fait…

Une faible saccade fit mollement jaillir une nouvelle coulée vermeille terriblement brûlante sur ma peau.

L’instinct prit subitement le dessus et embrouilla mes pensées pour ne plus m’en imposer qu’une seule.

Une pensée totalement insensée…

À l’instar de l’espoir dément qui m’envahit et que j’étais bien incapable de comprendre.

Je me vis mordre d’un fébrile coup de canine la base de mon pouce – où la chair était plus tendre et où une fine veine bleutée transparaissait. Le sang dégoulina aussitôt et je plaquai en hâte ma paume contre la plaie de Verlaine.

Une plainte sourde et déchirante m’échappa comme je luttais pour rattraper les dernières étincelles de vie s’écoulant de lui, m’efforçant en parallèle de repousser les griffes obscures, froides et implacables du trépas.

Je ne voulais pas que Verlaine meure.

Après tout ce que j’avais fait pour en arriver là, après tout ce que j’avais subi par sa faute, je désirais, au plus profond de mon cœur, que cet homme vive…

J’étais complètement folle !

Les visions avaient fini par l’emporter sur ma raison et par corrompre mon esprit, c’était évident. Et pourtant, je continuais… Je m’acharnais à reprendre en moi le mal que je venais d’infliger.

Il fallait à tout prix que je répare mon erreur.

Car c’était une erreur, et à présent je le savais.

Rien n’avait changé, et cependant, tout me paraissait différent, sans que je puisse comprendre pourquoi.

Comme lorsque j’avais tenté de guérir Halfdan, déjà trop loin, la douleur me transperça. Un feu invisible et dévastateur se propagea à l’ensemble de mon corps pour tenter de me dévorer. De féroces picotements tisonnèrent ma paume et se répercutèrent dans mon bras. Puis ils remontèrent jusque dans ma poitrine et me coupèrent le souffle, m’incitant plus âprement à abandonner et à rompre le contact, combattant de plus en plus vicieusement mes efforts afin de ramener Verlaine.

Tout à coup, une espèce de déflagration se déchaîna en moi, d’une puissance impossible, si violente et déstabilisante que je faillis lâcher ma prise sur l’homme que je m’échinais à sauver. Alors la poitrine de Verlaine se gonfla sous ma main et l’air vint remplir à nouveau ses poumons. Il prit une grande inspiration, rauque et sifflante, et ses paupières battirent frénétiquement.

Sous mes doigts, je sentis sa chair se reconstruire, aspirant mon énergie afin de combler celle dont sa blessure l’avait dépouillé. Je sentis également son sang se transformer à la rencontre du mien, devenir une matière légèrement plus épaisse et lisse…

Différente…

Verlaine saisit fébrilement mon poignet, et son regard se verrouilla à moi, l’éclat de la conscience se rallumant peu à peu au fond de ses prunelles. Subitement, ses iris s’embrasèrent et passèrent du noir à l’or fondu tandis qu’un étrange halo ambré se mit à émaner de sa blessure.

Ainsi que de nos paumes pratiquement réunies…

À moins que ce ne fût dû à l’association de nos hémoglobines respectives ?

Je baissai la tête et me rendis compte que les taches engluant la chemise de Verlaine venaient de prendre une teinte improbable : un curieux mordoré, aussi surprenant qu’inquiétant.

La lumière s’intensifia de manière fulgurante et illumina bientôt la chambre tout entière, baignant le décor d’un million de nuances cuivrées, me révélant d’indicibles détails, que je savais d’ordinaire inaccessibles à la vision d’un simple humain.

Tout m’apparaissait si distinctement que c’en était ahurissant. C’était comme si je pouvais voir le moindre grain de poussière évoluer dans l’atmosphère. Je perçus alors des choses impossibles : une présence immatérielle très proche, ainsi qu’une deuxième, plus floue et instable, errant à plusieurs centaines de mètres de là, endormie, ou du moins inconsciente.

J’ignorais de quoi il s’agissait exactement, mais je supposai que ces entités n’étaient autres que des esprits, des âmes liées à Verlaine.

Je sentais une force incroyable, tout à fait inédite, déferler dans l’ensemble de mon être. Elle me conférait des pouvoirs que je devinais immenses, mais dont j’étais incapable de prendre la pleine mesure.

Puis je repérai une espèce d’anomalie vaporeuse au centre de la pièce. L’image se précisa, la singularité spectrale prenant lentement corps sous mes yeux…

À seulement quelques mètres de Verlaine et moi, une femme nous observait. Ses bras se tendirent dans ma direction en un geste de supplication, et l’angoisse peignit abruptement son visage.

Un visage dont les traits ne m’étaient pas étrangers…

Il me fallut une bonne seconde pour reconnaître la mère de Verlaine. La femme morte dans un banal accident domestique, durant cette tragique scène extraite des souvenirs du jeune homme.





CHAPITRE 4



Verlaine

Il y avait eu la douleur.

Foudroyante, épouvantable, ultime… et en même temps, libératrice. Tellement salvatrice.

Car c’était avec joie que je l’accueillais.

J’avais décidé de ne pas agir, de donner à Céphise exactement ce qu’elle désirait : ma vie, sur un plateau d’argent.

J’étais prêt à la lui offrir sans rechigner en échange d’une quelconque chance d’absolution. De toute façon, il y avait longtemps que je ne voulais plus de cette existence faite uniquement de souffrances – tant celles que je devais surmonter quasi quotidiennement que celles qu’aux autres j’infligeais.

Je flottais déjà, aspiré par l’obscurité du vide, les limbes formant une sorte de tunnel aux parois impalpables autour de moi, lorsqu’un dernier voyage s’était imposé, nous conduisant tous deux directement à la rivière aux secrets. Je n’avais pas saisi grand-chose de cette singulière situation où, là encore, j’attendais que Céphise m’achève…

Était-ce donc l’histoire qui se répétait, ironique jusqu’au bout ? Ou bien n’était-ce qu’une fenêtre ouverte sur un autre univers, un autre destin possible, nous unissant tous deux et nous plongeant dans des scènes similaires – à quelques détails près cependant, comme les circonstances et les motivations guidant les gestes de Céphise…

Après quoi, le noir m’avait totalement englouti – dans la vision ainsi que dans le monde réel. Un sentiment de paix et un soulagement que je n’avais jamais connu de mon vivant m’avaient alors envahi. J’ignorais combien de temps j’avais passé dans ce couloir sombre et si paisible, à l’issue pleine de sereines promesses.

Soudain, je sentis un lien invisible me tirer légèrement vers l’arrière. Je résistai un instant, peu enclin à faire demi-tour. Je savais la douleur et le désespoir qui reviendraient aussitôt me coller à la peau si j’obéissais, me submerger jusqu’à l’insoutenable dès lors que je me détournerais de ma destination.

L’attache devint peu à peu plus tangible, plus puissante aussi.

Puis je réalisai que Céphise était au bout. C’était elle qui tentait de m’extraire de ma douce, bien que funeste, torpeur. J’avais beau me trouver loin de la jeune femme, j’étais également toujours dans cette pièce. Assis sur ce fauteuil, mon corps inerte reposant juste sous le sien…

Sa main s’était posée sur mon torse blessé, et j’éprouvai tout à coup l’irrépressible envie de retourner à ses côtés. C’en était même presque un besoin…

Puisqu’elle me rappelait, puisqu’elle essayait de me ramener, alors je devais accéder à sa requête et revenir affronter l’odieuse réalité. Celle où j’étais une abomination. Ni plus ni moins que le monstre ayant exécuté ses parents, en partie également responsable du châtiment abject qu’elle avait subi et qui l’avait privée d’une partie de son humanité pour la remplacer par du métal.

Toutefois, un espoir fou souffla en moi. Il me conféra la force d’endurer de nouveau l’atroce brûlure de la plaie béante qui lacérait mon cœur ainsi que celle, plus vive encore, qui consumait mon âme.

L’obscurité se dissipa peu à peu autour de moi, jusqu’à complètement disparaître de mon champ de vision. Et je fus de nouveau tout à fait conscient de ce qui m’environnait, du visage de Céphise face au mien, si proche…

Des larmes maculaient ses joues, et elle me scrutait avec un mélange de peur, d’incompréhension et tout un tas d’émotions totalement chaotiques, impossibles à décrire tant elles se contredisaient. Sa paume sur ma poitrine semblait m’envoyer des milliers de petites décharges, comme autant de fines aiguilles s’enfonçant dans ma peau, leurs piqûres aussi aiguës et pénibles que nécessaires.

La douleur irradiant dans mon pectoral reflua et se transforma progressivement en désagréables picotements. Pour ensuite ne plus se concentrer qu’à l’endroit où mes chairs avaient été meurtries.

À mesure que le phénomène s’intensifiait, s’imposa à moi la conviction que quelque chose clochait, que rien de tout cela n’était ni naturel ni normal…

Comment un simple contact pouvait-il produire un tel effet ? Que se passait-il exactement ? Pourquoi avais-je l’inexplicable impression que ma blessure – pourtant logiquement létale – était en passe de se résorber, comme si jamais Céphise ne m’avait poignardé ?

En outre, les effluves toxiques de mon sang auraient dû la tuer depuis longtemps. Comment faisait-elle pour résister, pour conserver son âme intacte et hors de mon périmètre d’attraction quand mon poison l’avait forcément déjà atteinte ?

Je m’emparai brutalement de son poignet, sans savoir si je voulais la repousser loin de moi et du terrible danger que je représentais, ou si je désirais prolonger encore ce moment, trop avide de cette énergie qu’elle me communiquait et dont j’avais tant besoin…

Une clarté dorée surnaturelle embrasa brusquement nos mains, gagnant en ampleur au point de peindre l’intégralité de la chambre. En moi, le pouvoir chantait comme jamais, enflant de manière tout à fait inconcevable.

Je n’avais aucune idée de ce qui se passait. Mais j’étais persuadé que la chose avait un sens, que des millions de portes s’ouvraient de concert sur ce qui m’était en temps ordinaire inaccessible.

Puis je sentis se débattre l’âme de ma mère, tout au fond de mon crâne, et en perçus une seconde, étrangère, curieusement engourdie et incomplète, presque indistincte, accrochée à moi, mais dont j’avais jusqu’à présent ignoré la présence. Pourquoi n’avais-je pas rendu à la terre cette essence au comportement si particulier et dont je n’avais strictement rien à faire ? Cela avait-il pu m’échapper en raison du trop grand nombre d’âmes cueillies lors de la dernière exécution ?

Quoi qu’il en soit, je tâchai de ramener Mère à la raison et de la contraindre de nouveau au sommeil. Mais quelqu’un d’autre la convoquait à ma place, ses ordres supplantant subitement les miens.

Les ordres de Céphise, laquelle avait désormais accès à mes pouvoirs…

La jeune femme se tourna vers l’endroit de la chambre où l’immatérielle silhouette s’esquissait lentement dans les airs, et je compris qu’elle était capable de la distinguer aussi clairement que moi.

Je devais fournir un effort constant – devenu avec les années une telle habitude que je ne m’en rendais même plus compte – pour conserver l’âme de ma mère près de moi et la maintenir ainsi dans cette pseudo-vie. À tout instant, Céphise pouvait éteindre la fragile étincelle qui l’animait et l’envoyer dans le néant, sans même que son essence ait eu l’occasion de nourrir la serre et de se reconvertir en végétal…

— Ne lui fais pas de mal, croassai-je péniblement, la voix atrocement éraillée. Laisse-la tranquille, je t’en supplie, Céphise…

Elle reporta son attention sur moi, les sourcils froncés de perplexité.

— C’est… c’est ta mère ? balbutia-t-elle avec un effarement de plus en plus manifeste. Tu l’as gardée ?

Je hochai doucement la tête, évitant tout mouvement brusque de peur de provoquer quelque dramatique sursaut chez Céphise.

— Que se passe-t-il, Verlaine ? s’enquit Mère, la panique envahissant ses traits. Qui est cette jeune fille ? Par tous les Dieux, est-ce ton sang sur ce couteau ?

Céphise baissa le menton, l’air complètement désorientée, et retira sa main, son poignet glissant entre mes doigts.

Alors, l’incroyable lueur s’évanouit, la pénombre du petit matin reprit ses droits dans la chambre et l’image de ma mère s’estompa – celle-ci retournant au sommeil, ainsi que je le désirais. Mes pouvoirs redevinrent uniquement miens et le chant divin se tut, les portes de l’inconnu se refermant les unes après les autres en moi.

Encore étourdi et hébété, peinant à comprendre ce qui s’était produit, j’avisai mon thorax, juste à l’endroit où, seulement quelques minutes plus tôt, une lame m’avait perforé le cœur. Ma chemise était trouée, la déchirure attestant mieux que n’importe quoi la réalité du coup porté. Mais en lieu et place des taches de sang qui auraient dû maculer le tissu se trouvaient les traces d’un liquide mordoré, aussi épais et luisant que de l’or fondu.

Sur la lame échouée au sol, la même matière enduisait le métal.

— Je ne peux pas te tuer… articula Céphise, les yeux écarquillés d’effroi, en observant ses paumes, elles aussi recouvertes du curieux fluide aux reflets chromés. Je le souhaitais pourtant si fort. J’y étais presque parvenue. Tu étais quasiment mort, mais… je ne peux pas.

— C’est toi, compris-je en remarquant la plaie à la base de son pouce, profonde, irrégulière et arrondie, comme l’aurait été une morsure. C’est toi qui m’as ramené…

— Tu ne t’es même pas défendu, continua-t-elle, l’air toujours aussi choquée. Pourquoi ?!

Son regard remonta jusqu’à mon visage, et je me noyai dans le cuivre tendre de ses iris.

— Tu m’as guéri… et tu as contré les effets de mon poison, conclus-je dans un murmure, échouant à appréhender les implications d’un tel phénomène.

Les humains n’avaient pas de pouvoirs, c’était ainsi.

Ce que venait de faire Céphise était tout bonnement impossible. Elle ne pouvait pas s’être servie de son sang afin de soigner ma blessure. Cela n’avait aucun sens…

Cependant, cette connexion entre nous en avait-elle davantage ?

— Mais enfin, qui es-tu ? l’interrogeai-je en me redressant, détachant mon dos du capitonnage de velours du dossier.

Céphise n’avait pas bougé, n’en avait probablement même pas eu l’idée, trop sonnée pour cela. Elle se tenait encore tout près de moi, son genou appuyé sur l’assise du fauteuil, reposant contre ma cuisse, et sa poitrine à seulement quelques centimètres de mon torse.

— Je ne sais plus qui je suis, chuchota-t-elle, un éclat différent, légèrement moins dur et vindicatif – un peu plus proche de celui appartenant à son double des visions – illuminant ses prunelles. Et je ne sais plus qui tu es…

— Je… je te connais déjà, bredouillai-je en levant lentement la main vers elle, éprouvant l’inexplicable et impérieux besoin d’effleurer sa mâchoire – comme je l’avais fait au moment où elle m’avait violemment planté une lame en plein cœur…

Un pli douloureux barra son front, et de nouvelles larmes dévalèrent la pente de ses pommettes lorsqu’elle acquiesça d’un signe si bref et discret qu’il en était quasi imperceptible. Le bout de mes doigts frôla sa peau et ce fut immédiat : l’image de la jeune femme de l’autre monde se superposa à celle que j’avais devant moi pour se fondre en une seule et même personne.

Céphise battit frénétiquement des paupières et m’examina avec autant de stupéfaction, le trouble au fond de ses pupilles ne cessant de croître.

Sa paume écorchée se posa avec délicatesse sur ma joue et elle poussa un soupir tremblant, de pur déchirement, mêlé à la fois de chagrin, de haine et… et de quelque chose qui ressemblait à de l’attirance – à moins, bien sûr, que je ne l’aie imaginé, après tout, je venais juste de regarder la mort en face.

— Nous ne sommes plus les mêmes, souffla-t-elle comme pour tenter de s’en convaincre. Nous ne pourrons jamais être ici ce que nous avons été là-bas…

Pour moi, cet indéfectible et puissant lien ressenti lors des visions était pratiquement identique. C’était pour cela que je n’avais pas supporté de la voir souffrir, malmenée par mes gardes en salle de torture. Pour cela que j’avais eu si peur qu’elle saute de la fenêtre de ma chambre, quelques jours plus tôt.

Pour cela que j’avais préféré la mort à cette réalité où j’avais été le bourreau de ses parents…

— Je sais, marmonnai-je.

Admettre ce qui relevait pourtant de l’évidence m’était épouvantablement pénible.

Sans m’en rendre compte, je m’étais rapproché, m’inclinant vers elle, et ma main avait glissé jusque dans son cou. Mes doigts se déployèrent peu à peu et caressèrent presque malgré moi sa peau au velouté incomparable.

Céphise frémit en retour, mais ne chercha pas à m’arrêter. Au contraire, elle renversa la nuque en arrière et passa fébrilement les bras autour de mon cou. Puis, comme mue par un instinct qui la dépassait totalement – elle et toute la rancœur qu’elle éprouvait fatalement toujours à mon encontre –, elle combla la faible distance qui nous séparait, ses lèvres entrouvertes errant à présent tout près des miennes.

Nos souffles s’entremêlèrent et c’en fut trop.

J’ignorais comment, j’ignorais pourquoi, mais je cédai tout à ma part humaine afin de la laisser me guider. Je cueillis la bouche à l’ourlet si sensuel de Céphise avec une ardeur que je n’aurais pas dû posséder, avide de sentir la soie de sa langue contre la mienne. Sa fraîcheur était surprenante, mais n’en fit pas moins naître un brasier terrible au creux de mon être, tentant de me consumer de l’intérieur.

Céphise était la seule responsable, mais aussi la seule capable d’éteindre ce feu, aussi effroyable et effrayant que merveilleux.

Ses ongles s’enfoncèrent dans mes cheveux tandis qu’elle se plaquait contre mon corps, sa poitrine s’écrasant sur mon torse. Et je m’emparai de sa taille pour raffermir davantage notre étreinte, rendu fou par toutes ces incroyables sensations déferlant en moi.

Comment une telle chose, si triviale et primitive, pouvait-elle être à ce point fabuleuse ?

Rien n’était meilleur que cela – le baiser de la femme qui venait de me poignarder…

J’étais stupide de croire qu’il était possible qu’elle ressente le quart de ce que j’éprouvais pour elle en cet instant, stupide d’imaginer qu’elle était aussi sincère que je l’étais, que ces attentions ne cachaient pas quelque nouveau piège.

Mais je m’en contrefichais. Elle pouvait bien disposer de moi comme elle l’entendait, du moment qu’elle n’arrêtait pas de m’embrasser…

Soudain, on frappa à la porte de mes appartements et Céphise se figea brutalement.

— Verlaine ? appela Héphaïstos depuis le vestibule où il venait de pénétrer en hâte. Verlaine, est-ce que tu vas bien ? Je…

Mon frère déboula dans la chambre sans attendre une quelconque approbation et nous trouva encore enlacés.

En un éclair, tout se fissura.

Et le délice se transforma en supplice…

Les traits de Céphise se crispèrent d’horreur et elle s’écarta d’un bond. Elle croisa farouchement les bras et serra ses coudes contre elle, visiblement mortifiée. Tremblant comme une feuille, elle plaqua les doigts sur ses lèvres, comme si elle refusait qu’elles aient pu toucher les miennes.

— Oh non… non, non, non… anhéla-t-elle en secouant la tête, reculant d’un pas, puis d’un autre. Je ne peux pas rester ici plus longtemps… Je dois rentrer chez moi, partir loin… Aussi loin de toi que possible !

Impuissant, oscillant entre incompréhension et étourdissement, je vis tout à coup Céphise s’élancer vers la sortie.

Elle passa devant Héphaïstos sans lui adresser le moindre regard – manquant de peu le bousculer – et franchit le seuil, s’enfuyant de la chambre comme si elle avait le diable aux trousses, se moquant manifestement des conséquences d’une si grave décision.

— Bon sang, mais qu’est-ce que tu as encore fait ? s’exclama mon demi-frère, interdit.

Je rassemblai mes forces pour me ressaisir et me lever à mon tour, prêt à tout pour rattraper la jeune femme. Mais de terribles vertiges me saisirent et faillirent me faucher les jambes, m’obligeant à demeurer quelques secondes appuyé au dossier du fauteuil afin de tenir debout.

— J’ai eu une intuition, je… enfin… balbutia mon frère, l’air inhabituellement embarrassé et extrêmement préoccupé. Il fallait que je m’assure que tu allais bien. Mais pourquoi es-tu dans un tel état ? La petite humaine t’aurait-elle… t’aurait-elle fait du mal, Verlaine ?

Il me rejoignit, ramassa le couteau et en examina la lame, le front plissé de perplexité.

— Non, ce n’est rien, vraiment, mentis-je en serrant les poings, enrageant d’être aussi affaibli, incapable de mettre un pied devant l’autre sans vaciller. Je dois la protéger. Elle risque de se mettre en danger si elle quitte mes appartements…

— Très bien, je m’en occupe, affirma Héphaïstos dans un soupir vaguement agacé, avant de pointer dans ma direction un index impérieux – voire quelque peu dédaigneux : Enfin, je te préviens, triple idiot, c’est bien beau de vouloir courir après les filles, mais ne t’avise pas de sortir de chez toi dans cette tenue. N’importe qui pourrait deviner aux taches bizarres sur tes vêtements qu’il se trame quelque chose d’extrêmement louche au palais…
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Je courus à toutes jambes à travers l’enfilade de pièces, mettant le plus de distance possible entre Verlaine et moi. Je trouvai la porte d’entrée – que ce dernier m’avait montrée la veille lorsque nous nous étions rendus à la serre – et n’hésitai pas une seconde à m’échapper de cet endroit de malheur, me jetant à corps perdu dans les parties communes du palais, telle une pauvre proie sans défense dans l’antre où fourmillaient tant de requins.

Je m’engageai en direction du premier escalier entraperçu et dévalai les marches en hâte, l’idée de croiser des gardes ou toute autre personne susceptible de dénoncer la présence d’une intruse rapiécée à la Cathédrale d’Éternité m’effleurant à peine.

J’aurais voulu vomir…

Non, en vérité, j’aurais voulu avoir envie de vomir.

Je n’avais pas réussi à aller jusqu’au bout de mon entreprise et tuer l’Ombre. Je l’avais sauvé, alors que j’avais quasiment atteint le but de mon existence.

Je savais pourquoi je l’avais fait, pourquoi j’avais agi ainsi et décidé de ramener in extremis Verlaine des portes de la mort. Le miracle qu’il incarnait avait tellement plus de valeur et d’importance que mon désir de vengeance…

J’avais dû me rendre à l’évidence et renoncer, tout bonnement.

Et, en quelque sorte, j’avais été soulagée de parvenir – malgré la difficulté et l’extrême pénibilité de la manœuvre – à guérir une blessure d’une pareille gravité.

Affirmer néanmoins que je n’avais fait revenir Verlaine que par pur altruisme, uniquement afin qu’il accomplisse le destin qui devait forcément être le sien et guérisse la planète de sa fatidique agonie, aurait été malhonnête. Certains sentiments – dont j’aurais préféré continuer à ignorer l’existence –, tout droit sortis de ces satanées visions, m’avaient suivie jusque dans ce monde et avaient rendu mes gestes plus déterminés, exacerbant leur précision et leur urgence.

C’étaient d’ailleurs ces mêmes fallacieuses émotions – ô combien odieuses et immondes – qui m’avaient poussée vers lui, me faisant momentanément perdre la tête…

À ce souvenir, je m’essuyai rageusement la bouche du dos de la main, forçant mes lèvres à se tordre pour me convaincre que j’éprouvais bien l’immense dégoût censé me submerger. Et je trébuchai dangereusement, ratant stupidement une marche…

Cependant, je m’obstinai dans ma course et ne ralentis guère l’allure. Il fallait que je parte, que je quitte ce palais maudit au plus vite ! Tant pis si je risquais de me faire repérer et à nouveau enfermer au fond d’une obscure cellule en attendant une exécution – ou pire. Plutôt souffrir mille morts que de reconnaître ce qui venait d’avoir lieu…

Je débouchai sur une espèce de carrefour, des escaliers et des balcons sculptés enchevêtrés de toute part. L’espace d’une seconde, la panique faillit m’arrêter.

Par où devais-je passer pour sortir de cette infâme Cathédrale – tout en évitant, autant que faire se pouvait, de croiser ses occupants ?

Descendre.

Voilà, c’était ça. Il fallait que je continue de descendre. Toujours plus bas. Jusqu’à ce que j’arrive au rez-de-chaussée où je n’aurais plus qu’à trouver une issue quelconque par où me faufiler. Après quoi, je rentrerais enfin chez moi – ou du moins ce qui, jusqu’à présent, m’avait tenu lieu de chez moi…

Comme si cela pouvait être aussi facile ! N’importe quoi, tu es complètement dingue, c’est certain maintenant…

Il n’y avait aucune chance pour que je sorte de là vivante et j’en avais pleinement conscience. À une vingtaine de mètres de moi, plantés en grappe au coin d’une mezzanine donnant sur une galerie aux dimensions gigantesques, discutaient des inconnus au teint pâle et aux vêtures chatoyantes, richement brodées.

Je baissai les yeux et repérai des ecclésiastiques en tuniques blanches traversant la salle en contrebas, échangeant des messes basses.

Le palais s’éveillait et allait, d’un moment à l’autre, se changer en une véritable fourmilière…

Toutefois, et malgré le danger encouru, je refusai d’abandonner. Je devais retrouver ma vie ou mourir en essayant. Revoir Halfdan – et essayer à nouveau de le sauver, encore et encore jusqu’à ce que j’y parvienne – ou y laisser ma peau. Tout plutôt que rester une minute de plus auprès de Verlaine et endurer les choses abjectes et totalement délirantes qu’il m’obligeait à ressentir…

Je reculai et me plaquai contre un mur, autant pour tenter de dissimuler ma présence aux rares passants que parce que j’avais besoin de temps afin de me ressaisir.

Par tous les Enfers, mais quelle horreur, j’avais embrassé le Premier Exécuteur !

Non, j’ai embrassé Luke, cet homme si merveilleux que dans l’autre monde j’ai tant aimé…

Pourtant, c’était bien Verlaine qui m’avait serrée dans ses bras, qui m’avait soutiré ces tremblements de ravissement sensuel. Ses lèvres brûlantes, son souffle rauque et précipité, qui m’avaient fait vibrer comme jamais. Et ses cheveux soyeux, à la texture si douce, dans lesquels j’avais pris tellement de plaisir à plonger les doigts…

Car, si j’étais également cette jeune femme de l’autre réalité – cette Ismahane –, alors Verlaine était aussi Luke…

Ce paradoxe était si troublant, tellement intense et bouleversant, qu’il m’avait complètement aveuglée et que, durant une malheureuse poignée de secondes, j’avais perdu les pédales.

Je réalisai subitement que ma main s’était levée et effleurait de nouveau ma bouche, en quête de cette incomparable chaleur émanant de Verlaine. C’était comme s’il m’avait marquée au fer rouge, qu’il avait laissé son empreinte dans ma chair, à jamais gravée là. Je tressaillis à cette pensée, l’angoisse s’estompant un bref instant pour laisser place à une langueur insensée, que je tentais par tous les moyens de combattre.

Bon sang, mais qu’étais-je en train de faire ?

Dépêche-toi de déguerpir de cette saleté de palais plutôt que de rêvasser comme la pire des demeurées que la terre ait portée !

Peut-être pourrais-je trouver un endroit où me cacher en attendant la nuit, que tout le monde soit couché pour finalement m’échapper ?

La discrétion était ma seule chance de survie. Il suffisait juste de dénicher un recoin peu fréquenté, à l’abri des regards. Ce ne devait pas être le bout du monde dans un édifice pareil, où le moindre mur était orné de colonnes et creusé d’alcôves de toute sorte…

Des bruits de pas sur ma droite me firent sursauter et, sans réfléchir, je fonçai en sens inverse, détalant à toute vitesse. Je croisai sur ma route un énième escalier circulaire, dans lequel je m’engageai tête baissée.

Je déboulai alors en haletant au cœur d’une salle remplie de divers individus, une espèce de forum où circulaient prêtres, courtisans et domestiques, me jetant en plein dans la gueule du loup…

Je m’apprêtai à faire demi-tour lorsqu’une tunique aux ornements complexes apparut dans mon champ de vision. L’homme à qui elle appartenait se planta brusquement devant moi.

— Mademoiselle Valence ! s’exclama-t-il, attirant immédiatement l’attention de l’assemblée sur nous. Non, mais je rêve ! Que faites-vous ici ?

Je relevai lentement le nez et reconnus l’un des professeurs de l’Académie.

Muette d’épouvante, je m’obligeai à ne pas trembler et à demeurer aussi digne que possible – quand j’avais cependant conscience d’être faite comme un rat, prise dans un piège à l’issue fatale, dans lequel je m’étais enfoncée seule, sans le concours de personne…

— Ce lieu est sacré et vous n’avez aucun droit d’y pénétrer ! assena-t-il en me saisissant brutalement par l’épaule. Pas plus, du reste, que vous n’aviez le droit de sécher les cours samedi dernier ! Mais où étiez-vous donc ? Tentiez-vous de vous faire passer pour une aristocrate afin d’infiltrer les lieux et manger à l’œil ? Vous, une misérable Rapiécée, dans une robe de noble, comme c’est grotesque ! Mais quel comble !

— Je n’ai pas séché les cours ! protestai-je spontanément. Je…

C’était idiot, mais je trouvais parfaitement injuste d’être ainsi accusée quand, jamais jusqu’à présent, je n’avais raté la moindre leçon…

— Gardes ! cria-t-il à la cantonade, levant le menton tout en cherchant du regard les soldats de l’empereur. Gardes, une intruse ! Vite, saisissez-vous de cette criminelle !

Je me tordis pour échapper à sa poigne. Déjà, trois légionnaires en armure nous rejoignaient, s’apprêtant à m’immobiliser à leur tour.

L’ecclésiastique me souffla à l’oreille d’un ton où perçait une certaine satisfaction :

— Absence aux séances de l’Académie, entrée avec effraction au palais et vol de vêtements par-dessus le marché : voilà qui va te coûter très cher, petite paria ingrate ! Tu aurais dû rester à ta place et t’estimer heureuse de pouvoir continuer à suivre l’enseignement sacré malgré ce que tu es…
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— Relâchez-la immédiatement ! tonna une voix grave et profonde, au timbre et à la résonance d’une impossible amplitude, le son semblant se répercuter en puissants échos dans toute l’enceinte du palais. Vous commettriez une grave erreur en vous en prenant à cette jeune demoiselle, croyez-moi !

Le dieu Héphaïstos fendit la foule avec une rapidité surnaturelle et des exclamations de stupeur jaillirent de toute part. L’assemblée s’écarta précipitamment sur son passage et, presque d’un même mouvement, s’inclina révérencieusement.

Aussitôt, les bras que les gardes tendaient vers moi retombèrent le long de leurs corps. Et tous se raidirent, le front baissé en signe de respect et le regard pointé vers le sol.

Le prélat s’éloigna d’un pas également, les yeux écarquillés d’effroi. Puis il tomba carrément à genoux.

Soudain, je pris conscience que j’étais la seule personne de la salle à ne pas me courber face à l’impressionnant géant à la peau de marbre. Celui-ci se dressait désormais devant moi et ses iris d’argent m’examinaient avec une curiosité à peine dissimulée.

Il était clair qu’il improvisait ce petit numéro. Mais dans quel but et pour quelle raison, je n’en avais pas la moindre idée…

— Votre… Votre Divinité, sachez que… euh, j’ignorais complètement que mademoiselle Valence se trouvait au palais sur vos ordres, bafouilla le prêtre, essayant avec une maladresse surprenante de se défendre. Elle est l’une des meilleures élèves de l’Académie des Arts Sacrés et son absence nous a terriblement inquiétés, moi ainsi que tous ses autres professeurs…

Je tiquai involontairement face à cet étonnant plaidoyer.

Jamais je n’avais été une étudiante remarquable, et j’étais convaincue que ma disparition n’avait soucié aucun des enseignants de l’établissement. Puis je me rendis compte que ces détails absurdes n’auraient pas dû me préoccuper, que je vacillais toujours sur une corde raide, qu’un couperet acéré se balançait implacablement au-dessus de moi, le souffle de sa lame frôlant sans cesse de plus près ma nuque. D’un moment à l’autre, je pouvais me retrouver en prison, condamnée à alimenter l’Arbre aux Suppliciés de mon sang lors de la prochaine fournée d’exécutions.

Je songeai brièvement au fait que je semblais immunisée contre les méfaits du poison coulant dans les veines de l’Ombre. Aussi n’aurais-je alors, dans cette éventualité, même pas le soulagement de me voir vider de mon âme avant d’être clouée aux épines de métal…

— Le règlement étant ce qu’il est, reprit l’ecclésiastique dont le visage virait au cramoisi, je m’apprêtais naturellement à faire appliquer la peine destinée aux élèves démissionnaires, voilà tout.

— Et vous seriez dans l’erreur ! rétorqua âprement Héphaïstos. Cette jeune femme n’a rien d’une fainéante, elle est…

Il s’interrompit subitement et se détourna pour aviser l’une des galeries latérales d’où provenait le bruit de pas précipités, dominant peu à peu le silence de la salle.

J’avais toutes les peines du monde à prendre la juste mesure de la situation.

Allais-je mourir ? Allais-je, contre toute attente, réussir à me tirer de cet horrible guêpier dans lequel mon impulsivité m’avait encore conduite ? Et si tel était le cas, pour aller où ? Certainement pas pour rentrer chez moi ainsi que j’y aspirais si désespérément…

Ce monstre de plus de trois mètres, premier fils d’Orion et éminent membre du gouvernement, avait-il véritablement l’intention de sauver la mise à une pauvre fille du peuple – une Rapiécée de surcroît – dont il ne savait rien ? Sa relation avec l’Ombre était-elle suffisamment importante pour qu’il tente à son tour de m’apporter son aide ?

Mais alors, n’avait-il donc pas saisi que j’avais failli tuer son ami ? Qu’avait-il cru apercevoir en débarquant dans la chambre, quelques minutes plus tôt ?

Je suivis finalement son regard en direction d’une des entrées du forum et vis la longue silhouette de Verlaine s’esquisser dans l’encadrement des portes à double battant. Ce dernier s’arrêta une seconde sur le seuil et me jeta un rapide coup d’œil sans que ses yeux rencontrent réellement les miens. Puis il observa l’assistance, l’air aussi alarmé qu’abasourdi par la scène.

Sa simple présence me plongeait dans un terrible état de confusion, où la haine se confondait avec l’espoir, la répulsion et la colère avec des sentiments totalement opposés, sur lesquels je ne pouvais mettre de mots.

Il avait dû changer de chemise – celle qu’il portait n’avait plus ni taches bizarres ni déchirure – et avait également revêtu un gilet bleu nuit, boutonné seulement aux trois quarts. Sa chevelure était encore en désordre et son teint livide, ses traits tirés, marqués par l’épreuve que je venais de lui faire vivre.

— Cette jeune femme est récemment devenue la maîtresse en titre du Premier Exécuteur de l’empereur, annonça Héphaïstos d’un ton sentencieux, désignant d’un signe son comparse.

Des exclamations de surprise furent étouffées ici et là parmi les témoins – sans cesse plus nombreux –, puis se transformèrent en chuchotements. Lesquels se propagèrent à toute vitesse dans chaque recoin de la salle.

Incrédule et choquée, je manquai m’étouffer tandis que Verlaine, les sourcils froncés de mécontentement et les lèvres entrouvertes de consternation, pivotait lentement vers le dieu – à l’évidence pourtant son complice dans cette affaire. Ils se dévisagèrent l’espace d’un instant. Là, Héphaïstos pencha légèrement la tête sur le côté et argua :

— Mon cher, cet inconscient s’apprêtait à mettre aux fers votre protégée.

Verlaine se passa la main dans les cheveux d’un geste aussi nerveux que bref, comme pour donner le change le temps d’étudier les différentes options s’offrant à lui. Après quoi, il recouvra une expression neutre, à la fois sinistre et froide.

Enfonçant délibérément le clou, Héphaïstos reporta son attention sur l’homme toujours à genoux près de moi et ajouta :
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