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DE LA MÊME AUTRICE
AUX ÉDITIONS J’AI LU

Au secours, je suis dans un film de Noël !

À ma mav, l’étincelle qui ne faiblit jamais.



CHAPITRE 1




Intérieur, soir.



Appartement parisien qui semble avoir subi une attaque… de petits lutins.



Dans les films d’horreur, lorsque l’héroïne – aussi intelligente soit-elle – arbore une nouvelle coupe de cheveux, il est statistiquement prouvé qu’elle sera retrouvée morte dans les minutes qui suivent, ses boucles permanentées éclaboussées de sang. Du sien en l’occurrence. À croire que ses neurones, son instinct de survie et son discernement auront été évacués avec l’eau colorée par la teinture ou auront été brûlés par le fer à friser. C’est dramatique, mais totalement évitable, sauf si votre colocataire et accessoirement meilleure amie est coiffeuse et qu’elle a décrété de façon unilatérale qu’il vous fallait une nouvelle tête. De toute urgence. Sans tenir compte des conséquences négatives pouvant en découler.

— Nous ne sommes pas dans un film d’épouvante, rétorque Livie, comme si elle venait de lire dans mes pensées. Tu ne vas pas mourir parce que je te fais une nouvelle coupe.

— C’est toujours ce qu’on dit avant de se retrouver écrasé par un lustre en cristal ou de tomber malencontreusement par-dessus la rambarde en sirotant du champagne.

— Nous n’avons pas les moyens d’avoir un balcon et encore moins un luminaire imposant dans notre cinquante mètres carrés sous les toits.

Un soupir désolé m’échappe. Ce qu’elle peut être agaçante, Mlle Je-sais-tout. Il y a bien trop de façons de périr en sa demeure pour que je les énumère toutes. Elle fait semblant de ne pas comprendre. Nous savons très bien, l’une comme l’autre, que la vie peut basculer en un claquement de doigts, en traversant la rue ou en faisant réchauffer un bol de soupe.

— Et Mlle Râleuse qui imagine toujours le pire est tout aussi horripilante, je t’assure.

— J’ai pensé à voix haute ? bougonné-je, circonspecte. Encore ?

— Comme d’habitude, énonce Livie, laconique.

Je n’ai pas besoin d’ouvrir les yeux pour savoir qu’elle lève les siens au ciel ou tout du moins jusqu’au plafond qui s’écaille. Notre salon aurait sacrément besoin d’un coup de peinture, le robinet de la salle de bains d’un nouveau joint, et les portes de placard d’être huilées. Ce qui me dérange bien plus que les travaux à prévoir, c’est la pointe de sarcasme qui perce dans son intonation. Cela ne me plaît pas, mais alors pas du tout. Elle ne sera donc pas étonnée non plus que je me demande une fois de plus pourquoi elle est toujours ma meilleure amie.

— Sans doute parce que je suis la seule capable de te supporter, commente l’impertinente.

Effectivement, cela n’est pas totalement faux. Ma langue bien pendue a tendance à en décourager plus d’un, et à faire fuir les plus trouillards. Mais pas Liwliva, non pas elle. Il y a quelques années, j’ai fait sa connaissance sur le tournage d’une publicité. J’étais encore, à l’époque, de l’autre côté de la barrière pour financer mes études. Le coup de foudre amical a été immédiat et réciproque. Depuis ce jour, elle demeure à mes côtés, quoi que je dise ou fasse, et souvent je me répète que je ne la mérite pas avec mon fichu caractère. Tel un roc inébranlable, son amitié n’a jamais vacillé ; à présent elle fait partie de ma famille, même si elle a des goûts plus que douteux en matière de décoration et que les blagues de Benny Hill qui nous font rire mes frangins et moi la laissent de marbre.

J’estime que ce n’est pas entièrement ma faute si j’ai toutes les difficultés du monde à garder ma langue dans ma poche. Cela va sans dire que j’ai hérité du côté volubile et un brin excentrique de ma mère, bien plus que du flegmatisme paternel. Mon ex, Léandre, m’a quittée parce qu’il trouvait que je parlais trop. À tort et à travers surtout. Quand il m’a proposé de m’installer avec lui, j’ai éclaté de rire, en pensant qu’il me faisait marcher. Il s’est vexé, a osé prétendre que j’avais peur de m’engager. Peur, moi ? Impossible, je n’ai peur de rien, pas même de voir Alien seule dans un cinéma après minuit, donc ce n’est pas sa ridicule demande qui allait effrayer la courageuse Alma Villers. Ah ça non ! La vie en couple, tout comme l’échange de clés, de petits surnoms, ou encore les conversations sur le mariage et les bébés après six mois me semblaient seulement – et à juste titre – un brin prématuré. Ma réaction était donc tout à fait normale et mesurée. Comment aurais-je pu imaginer une seule seconde qu’il était on ne peut plus sérieux ?

— Parce que Léandre était toujours on ne peut plus sérieux, reprend mot pour mot Livie. Si je peux me permettre un conseil, tu devrais écrire au père Noël pour lui demander de te ramener le bon la prochaine fois.

Blasée, je hausse les épaules. Hors de question de placer ma destinée entre les mains d’un vieux barbu qui a bien d’autres chats à fouetter que de s’occuper de mes problèmes de cœur. Pour l’instant, je refuse de me laisser aller à penser à Léandre ou à tout autre spécimen de la gent masculine, et encore moins à mon incapacité émotionnelle à m’investir dans une véritable relation.

— Reste tranquille, si tu ne veux pas que je te coupe les oreilles, prévient Livie.

Ma tortionnaire capillaire tire nerveusement sur les mèches qu’elle vient de couper, m’arrachant un vain cri de protestation. Qu’importe que je me plaigne ou que je la maudisse sur cinq générations, elle continuera de suivre son idée. Elle est plus têtue qu’une mule, et c’est sans doute pour cette raison que nous sommes devenues aussi proches. Comme dirait ma mère adaptant à sa sauce un proverbe anglais : « Toutes les poules qui se ressemblent caquettent de la même façon. »

— Je crois que j’aurais pu tomber amoureuse de lui, tu sais, protesté-je mollement. Avec un peu de temps…

— Et le père Noël habite en Guadeloupe où il boit des ti-punchs avec ses potes les lutins, ironise Livie.

Je soupire ostensiblement, et opte pour la stratégie la plus mature qui soit : le changement de conversation.

— Quoi qu’il en soit, ma vie en ce moment n’a rien du conte de fées.

— Tu n’as pas peur d’exagérer, souffle Livie.

— Absolument pas. Un compte en banque descendant fatalement au-dessous de la barre des cent euros, mon contrat pour la nouvelle série gore de Netflix annulé pour d’obscures raisons, ma candidature pour le salon de beauté, dans la rue d’à côté, refusée. Selon la patronne, mes maquillages sont bien trop effrayants pour sa boutique. Cette dernière, paraît-il, se concentre essentiellement sur les mises en beauté pour des mariages. Vraiment, elles ne savent pas ce qu’elles perdent, toutes ces femmes qui refusent ma petite touche d’originalité ! Les mêmes qui, pourtant, se pâment d’adoration devant Mercredi Addams et ses copines, et qui optent toujours en fin de compte pour un rose poudré autour des yeux et un carmin des plus classiques sur les lèvres. Connais-tu quelque chose de pire que la banalité ?

Sur ce point, je sais que ma meilleure amie ne me donnera pas tort.

— Un frigo vide, peut-être ?

Sans tenir compte de son intervention pragmatique, je liste un dernier point, celui qui rend définitivement mon quotidien cauchemardesque : Noël.

— Tout le monde aime Noël ! Je refuse de valider cet élément de ta liste.

— Le journal télévisé vient à peine de lâcher l’affaire concernant la rentrée scolaire qu’on enchaîne sans transition sur les fêtes de fin d’année. Doit-on craindre une pénurie d’huîtres ? Y aura-t-il de la neige à Noël ? Mince, nous sommes début octobre… Il ne fait même pas encore assez froid pour manger la première raclette. C’est trop tôt pour remplir les rayons de guirlandes et de boules multicolores.

— Ce n’est jamais trop tôt, décrète Livie, catégorique.

— Nous n’avons même pas encore fêté Halloween, lâché-je dans un soupir consterné.

Ma fête préférée risque une fois de plus de passer à la trappe. Je devrais y être habituée, je ne peux m’y résoudre. Pourtant, chaque année, les publicitaires, les grandes surfaces et les accros au gros bonhomme joufflu nous font le coup. De plus en plus tôt, ils sortent les pampilles, les boules, les sucres d’orge, parfument l’air de senteurs de pain d’épices et de chocolat à la cannelle et exhument du placard la diva des fêtes de fin d’année, la Mariah Carey de rouge vêtue. Si on n’y prend garde, un jour, on se réveillera d’une sieste, en maillot de bain, sur la plage pour se rendre compte qu’une étoile orne le sommet du palmier et qu’un lait de poule a remplacé votre punch coco.

— Garde les yeux fermés.

Une tape sur ma tête m’indique que ma colocataire n’hésitera pas à user de la force pour que son œuvre reste une surprise. Ce qui serait surprenant, c’est que je ne succombe pas à une crise cardiaque en découvrant le résultat. J’ai l’impression que cela fait des heures qu’elle me retient en otage, et qu’elle m’a appliqué une coloration poisseuse. J’espère qu’elle n’aura pas choisi une couleur qui me fasse frissonner d’effroi.

— Qu’est-ce qu’Halloween en comparaison de Noël ? D’un côté, nous avons une fête ultra-flippante qu’on ne célèbre qu’une soirée et de l’autre, un état d’esprit qui plonge le monde dans le bonheur pendant des semaines, qui nous fait oublier la morosité ambiante alors que toutes les célébrations au mois de novembre sont consacrées aux défunts. Le choix est vite fait, la magie et l’espoir l’emporteront toujours…

— Ton gros bonhomme joufflu ne ferait pas long feu s’il devait affronter une des sorcières de Salem, la coupé-je.

— Tu crois vraiment que s’il y avait un duel entre un homme capable de faire le tour de la Terre à la vitesse de l’éclair et une de ces femmes pendues dès qu’elles sont accusées de faire appel aux forces occultes ou de guérir avec des plantes, c’est une de tes sorcières qui remporterait la manche ?

— Je n’affirme pas que tu aies raison, mais admettons que tu n’aies pas totalement tort. Penses-tu que cela te donne le droit, à toi, de transformer notre appartement en dépendance pour lutins gavés aux sucreries ?

— Je dirais que oui.

Livie ne perd jamais le nord, et encore moins le pôle Nord. Heureusement que mes yeux sont fermés, sinon ils seraient aveuglés par toutes les décorations lumineuses et les guirlandes clignotantes qu’elle a installées à mon insu aux quatre coins de l’appartement. Je n’y ai pas pris garde, je ne me suis pas méfiée de la montagne de cartons qu’elle avait remontée de la cave. Un soir je me suis couchée, et le lendemain à mon réveil j’avais basculé dans la quatrième dimension, transportée dans le monde du père Noël. Il y en a partout : des ribambelles de lutins en tissu, des rubans rouges et verts, de fragiles boules à neige… C’est bien simple, on ne peut pas faire un pas sans penser se trouver dans un téléfilm. Livie a même poussé le vice jusqu’à ajouter un côté festif à nos toilettes. Un renne y a désormais élu domicile. Des bois en feutrine sur le réservoir, des gros yeux en plastique et un pompon noir sur le couvercle. J’ai peur, vraiment peur ; Livie me fait peur. Et pourtant s’il y a bien une personne qui ne soit pas trouillarde dans cette pièce, c’est moi. On ne peut pas compter sur mon amie ou sur notre chaton pour ne pas sursauter au moindre bruit suspect, pour ne pas se planquer derrière un coussin quand le tueur en série débarque armé d’une hache. En ce sens, Livie et ma mère se rejoignent, aussi stressées l’une que l’autre.

— Et je la mets où ma superbe décoration d’Halloween ? la questionné-je.

— Tu abuses. Je t’ai laissé plein de place…

— Où ça ? Dans le placard de l’entrée ?

— Qu’est-ce que tu peux être de mauvaise foi ! En plus, je n’ai même pas encore installé le sapin.

— C’est seulement parce que si tu l’achetais aujourd’hui, ce serait un arbre mort le soir du réveillon, et non pour me permettre d’accrocher mes toiles d’araignées et mes calaveras mexicaines.

— La tête d’enterrement que tu m’offres chaque jour me suffit largement, pas besoin d’en ajouter d’autres, proteste Mlle J’ai-réponse-à-tout.

— Très drôle, vraiment très drôle. Est-ce que je peux regarder ? demandé-je à mon bourreau, à court d’arguments.

— Non, non, râle Livie, tu gâcherais tout le suspense dramatique de ma mise en scène…

— Avoue plutôt que tu es en train de massacrer ma chevelure et que tu crains ma redoutable vengeance.

Elle étouffe un rire, mais ne nie rien, preuve que je ne suis pas loin de la vérité. Mon impatience grandit, en même temps que mon inquiétude. Comment ai-je pu me laisser faire ? Comment ai-je pu oublier ma dernière coiffure post-rupture, censée me remonter le moral, ou celle tout aussi extravagante dont elle m’a gratifiée durant ma phase « déprime » lorsque Netflix a mis fin à ma série gothique préférée ? Les doigts de Livie s’activent toujours, tirent, coupent, et le cliquetis des ciseaux n’a rien de rassurant.

— Aïe, protesté-je pour la forme.

— Arrête de faire ta chochotte !

— Je ne fais pas ma…

Je n’achève pas ma phrase, prenant conscience que c’est exactement ce que je fais. Je me plains, me lamente sur mon sort, ce qui me fait gémir davantage. Je ne veux pas devenir une vieille fille envieuse et aigrie.

— Voilà qui va te remonter le moral ! déclare-t-elle, soudain, triomphante.

Dans sa voix perce de la joie et cela ne me dit absolument rien qui vaille. Me connaît-elle si mal ? Ce qui me met le cœur en liesse, c’est un film où l’hémoglobine coule à flots, avec des extraterrestres, des monstres, des êtres défigurés. Plus il y a de cicatrices hideuses et de marques de brûlure, plus je me sens tout de suite mieux. Rien de tel qu’une bonne sueur froide coulant le long de mon échine pour oublier ce qui assombrit mon quotidien.

— Prête ? me demande-t-elle pour la forme.

Ses mains abandonnent ses instruments pour se plaquer sur mes yeux. Comme il est trop tard pour reculer, je prends une profonde respiration et… manque de succomber à une crise d’apoplexie au moment où je recouvre la vue et m’aperçois dans le miroir dressé devant moi.

Elle a osé. Comment a-t-elle pu oser ? Je croyais que j’étais sa meilleure amie ; nous allons devoir avoir une sérieuse conversation à ce sujet. Pourquoi me déteste-t-elle ? Qu’est-ce que je lui ai fait ? Livie a raccourci mes boucles noires en un carré dégradé, et deux mèches colorées encadrent mon visage, faisant ainsi ressortir mes taches de rousseur, des mèches de couleur.

— Du rouge et du vert ! Tu n’es pas sérieuse ! m’exclamé-je.

— C’est tendance…

— Mes cheveux, mes beaux cheveux, chouiné-je en secouant la tête comme un de ces stupides petits chiens posés sur le tableau de bord d’une voiture. Je ressemble à un sapin de Noël !

— C’est exactement ce que je dis.

Un sourire jusqu’aux oreilles, mon amie colle son visage à côté du mien. Le contraste est saisissant entre sa joie manifeste et mon désarroi flagrant.

— Je ne peux sans doute pas régler tous tes problèmes, je ne suis pas la mère Noël.

Mon sourcil, circonspect, se lève. Ma meilleure amie arbore d’immenses grelots à ses oreilles et un serre-tête avec un bonhomme de neige sur ses longs cheveux noirs aux reflets roses à leur extrémité. La couleur des siens est due à ses origines thaïlandaises, la mienne à une bonne teinture. Elle a maquillé ses yeux bridés avec des paillettes bleues et rehaussé de rouge ses pommettes saillantes. Si elle n’est pas la femme du gros ventru, elle y ressemble fortement ou pourrait se targuer d’en être la digne descendante. Livie voue un véritable culte à Noël, même si ses propres parents ne célèbrent pas particulièrement cette fête. Livie, de son vrai prénom Liwliva, n’avait pas plus de quatre ans quand ses parents ont quitté leur pays pour s’installer en France. Certes, depuis leur arrivée, ils ont adopté, sans la même conviction que leur fille unique (ce serait tout simplement impossible), quelques traditions, mais ils restent davantage attachés au traditionnel Nouvel An chinois fêté en février, ce que je trouve nettement plus cool. La danse du dragon, les lanternes rouges, les tenues chatoyantes, les pétards qui claquent, et rien que de penser aux nouilles sautées, aux raviolis ou aux gâteaux de riz gluant – les nián gāo –, j’en ai l’eau à la bouche. Noël n’est vraiment pas la meilleure fête de l’année.

— Mais j’ai une proposition, reprend Livie, qui te permettra de payer ta part du loyer pour les mois à venir. Un contrat en tant que maquilleuse pour un film, un vrai film. Avec comme bonus non négligeable un voyage tous frais payés à la montagne, à Pralognan-la-Vanoise précisément. Une charmante station familiale en plein cœur de la Savoie.

— Le job parfait, des vacances parfaites. Il est où le loup ?

— À ma connaissance, il n’y a pas de loups en Auvergne, rétorque Livie avec sérieux.

Elle feint si bien l’innocence que si je ne la connaissais pas, je penserais qu’elle a vraiment compris ma question au sens littéral. Je ne suis pas dupe, elle me cache quelque chose. Un boulot qui tombe à point nommé, une virée à la neige sans un sou à débourser. Ce n’est pas seulement un loup qu’elle me cache avec son sourire hypocrite et son air angélique, c’est une meute entière, à moins que…

La lueur qui brille dans ses iris noirs ne trompe pas. Une idée me percute aussi violemment que si je venais de recevoir une boule de neige en plein visage. À moins que ce ne soit un troupeau de cervidés arctiques qui m’attende à Pralognan-la-Vanoise, dans ce village dont le nom me fait penser à un énorme gâteau recouvert de sucre glace et de pralines rose bonbon.

— À défaut d’y trouver des loups dans ton film, ce sont peut-être des rennes qu’on va y croiser ? hasardé-je, suspicieuse.

— Peut-être, admet-elle avec un large sourire, mais surtout un mec avec une longue barbe blanche et un ventre rebondi, un marché charmant aussi proposant à toute heure de la journée du vin et du chocolat chauds, de la neige à perte de vue…

J’ai tapé dans le mille. Mon visage se renfrogne, le sien exulte. L’heure est grave. De la sueur froide se met à couler le long de mon dos. Supporter les décorations de Livie chez nous est une chose, encaisser la chanson de Mariah Carey « All I Want for Christmas » dès que je mets un orteil dans un magasin en est une autre, mais survivre à des semaines de musique ringarde, d’explosions lumineuses et colorées, à grand renfort de guirlandes électriques et de sucres d’orge, à des répliques mélodramatiques devant un décor de carton-pâte, c’est littéralement au-dessus de mes forces.

— Non, hors de question, déclaré-je avec fermeté.

— Je ne crois pas que tu sois en mesure de refuser.

— Plutôt me faire décapiter par un patin à glace que de travailler sur un film de Noël.





CHAPITRE 2




Intérieur, jour.



Bus bondé sur une route de montagne enneigée et verglacée, joyeux brouhaha (enfin, tant que le bus ne tombe pas dans le ravin).



— Tu ne fais aucun commentaire. Absolument aucun, menacé-je Livie, le doigt pointé sur sa poitrine. Sinon je te jure que je…

— Je n’ai rien dit, proteste la perfide en levant les mains en signe de reddition.

Elle tire sur ses lèvres une fermeture Éclair invisible, comme si elle allait pouvoir s’empêcher de se vanter alors même qu’elle est parvenue à me faire montrer dans un bus en direction de Pralognan-la-Vanoise.

— Eh bien continue ainsi.

Sur la vitre froide, je colle de nouveau mon nez, en espérant traverser l’épais brouillard qui me bouche la vue depuis que nous avons quitté Moûtiers, mais je distingue à peine les cimes escarpées et les grands sapins. Le bus est bondé, et il y a fort à parier que la plupart des passagers vont, comme nous, travailler sur le film. Techniciens, chef opérateur du son, machinistes… Un tas de professionnels indispensables au tournage, et qui semblent bien plus excités et enthousiastes que moi. Leurs bavardages emplissent l’habitacle d’une joyeuse cacophonie et interrompent constamment le fil de mes pensées, car je ne peux m’empêcher de tendre l’oreille pour entendre ce qu’ils racontent, quand bien même cela ne me concerne absolument pas.

Surtout si cela ne me concerne absolument pas, précise ma fouineuse de conscience.

J’ai ainsi appris, bien malgré moi, le nom du réalisateur : Félix Cornillet. J’ai eu beau me creuser la mémoire, je n’ai jamais entendu parler de lui et il m’a fallu sortir mon téléphone portable pour découvrir qu’il avait tourné Le Père Noël frappe à ma porte et qu’il avait récidivé avec Le Père Noël a encore frappé à ma porte et Le Père Noël frappe toujours à ma porte. En parcourant les résumés de ces « chefs-d’œuvre » méconnus du 7e art, je me suis rendu compte qu’il n’y avait aucune dose d’humour dans les scénarios, pas même une once de second degré. Le cauchemar.

— Oh, mon Dieu ! s’écrie Livie.

— Quoi ? lui demandé-je, vivement.

Ma curiosité l’emporte toujours sur le reste. La retenue, la pondération, le détachement. Il suffit d’un cri et mon esprit se met en alerte maximale.

La vision d’un torse nu se plaque devant mes yeux. J’escalade des abdominaux plus escarpés que les Pyrénées, progresse sur des monts charnus formés par des lèvres avant d’accéder à des cieux noirs. Malgré moi, je reste perdue un moment dans ce regard envoûtant, en me souvenant d’à qui il appartient. Un acteur, d’origine turque, du nom de Kenan Kardarec, qui fait surtout parler de lui pour sa plastique de rêve et ses frasques, plus que pour sa filmographie.

— Encore un qui ne dormirait pas dans la baignoire ! affirme ma voisine.

Je lui jette un regard étonné.

— C’est Édouard qui serait ravi de partager son lit.

— Ah ça…

Elle semble réfléchir un instant, si bien que je tends l’oreille, de peur de rater la confidence de l’année. M. l’expert-comptable serait-il un sacré petit coquinou, cachant bien son jeu ?

— Ça m’étonnerait, conclut-elle.

Le contraire m’aurait fait tomber de mon siège. Dans le genre plan-plan, Édouard se pose là ; il incarne à lui seul le stéréotype du costard-cravate-pantouflard. La routine quotidienne ne lui fait pas peur, c’est l’inattendu et l’aventureux qui lui donnent des sueurs froides. Souvent je me demande ce que la pétillante et délurée Livie peut bien lui trouver. M. Je-suis-un-bourreau-de-travail-et-j’assume ne s’est même pas donné la peine de venir embrasser sa dulcinée avant notre grand départ, sous prétexte que nous partions bien trop tôt, que nous aurions pu faire autrement et qu’il avait besoin de son nombre d’heures de sommeil réglementaire pour assurer lors d’une réunion ultra-importante dans la journée. Bien sûr, Livie ne pouvait pas comprendre. Cela se passe de commentaire.

— Pas mal, accordé-je avec un haussement d’épaules. De toute façon, nous n’avons pas de baignoire.

— Le problème est donc réglé, sourit malicieusement Livie.

— Mais pas les siens si j’en crois l’article…

Je le parcours rapidement, du titre racoleur aux entrefilets, tout laisse à penser que l’acteur n’a pas fini de s’attirer des ennuis. Démêlés avec la justice, rencontre sulfureuse avec une call-girl, bagarre dans un bar.

— Vu son planning chargé, je suis surprise qu’il ait encore le temps de tourner, commenté-je. Tu ne devrais vraiment pas lire ce genre de torchon.

— Cela fait partie du job, on attend toujours d’une coiffeuse qu’elle se tienne informée des nouvelles modes et des derniers potins.

— Si tu le dis, mais sache que…

Soudain un portable se met à sonner, m’empêchant d’achever ma phrase, et je mets bien dix secondes à me rendre compte que c’est le mien.

— Livie, qu’est-ce que tu as fait ? grogné-je.

— C’est pour te mettre dans l’ambiance.

Mon téléphone chante « Let It Snow » et je n’ai qu’une envie, non pas d’entonner le refrain, mais de jeter l’appareil par la fenêtre. Toutefois, comme le nom qui s’affiche est celui de ma mère, je choisis de répondre, avant qu’elle ne lance toutes les polices du monde à ma recherche.

— Sweetie, as-tu pris des bottes fourrées ? attaque-t-elle sans préambule.

Ma mère ne s’encombre pas de formules de politesse ou des banalités d’usage. Pas plus qu’elle ne me laisse le temps de lui répondre.

— Et l’écharpe que mamie Glenda t’a envoyée d’Écosse ? J’ai vu au journal télévisé que les températures allaient descendre à moins trente degrés et que tu risquais de perdre tes orteils…

Depuis que je lui ai appris que je partais, ma mère est dans tous ses états. Elle s’imagine sans doute que je pars en expédition dans le cercle arctique et que je vais risquer ma vie.

— Sans doute en Sibérie, mais pas à Pralognan-la-Vanoise.

— Nous ne sommes jamais assez prudents, tu te souviens du jour où ton frère Windsor a fait de la luge dans la rue et s’est cassé le bras ?

— Il avait cinq ans, et c’était une petite entorse de rien du tout. Et surtout ça n’a absolument rien à voir avec ce que je porte sur le dos.

— Il ne faut pas prendre la neige à la légère, m’interrompt-elle. Rien que cette année, huit personnes n’ont pas survécu lors de leur ascension de l’Everest.

— Maman, soufflé-je, tu ne peux pas comparer le sommet le plus haut du monde avec le point culminant du massif de la Vanoise, la Grande Casse, qui doit se trouver à trois mille mètres…

— Trois mille huit cent cinquante-cinq, précise ma mère, comme si cela avait une quelconque importance.

À l’heure qu’il est, elle a dû éplucher la presse locale, des faits divers à la rubrique nécrologique, pour étudier le degré de dangerosité de mon voyage. Elle en sait forcément plus que moi sur l’endroit où je me rends et pourra sans doute me lister le nom du médecin local ou l’adresse de la pharmacie la plus proche.

— Un accident peut toujours survenir, reprend-elle avec gravité. Dois-je te rappeler ce qui est arrivé à la princesse et à…

— Non, pas nécessaire, je sais, je sais.

— « La Grande Casse », ce nom en lui-même n’inspire pas confiance. Combien de promeneurs inexpérimentés se sont blessés, cassé un membre, ou pire encore dans ces contrées inhospitalières et escarpées ?

J’étouffe difficilement un éclat de rire. Elle n’a pas du tout peur d’exagérer. Je crois que Georgina Villers se pose là en tant que mère poule, s’inquiétant plus que de raison pour sa progéniture. Depuis notre plus tendre enfance, elle nous a couvés, surprotégés, mes frères et moi. Si elle l’avait pu, elle nous aurait enveloppés dans du papier bulle avant de nous autoriser à sortir. On ne peut lui en vouloir. Une secousse du bus me bouscule vivement contre Livie ; il me faut quelques secondes pour que je retrouve mon équilibre et le fil de la conversation.

— La Savoie, maman, la Savoie ! insisté-je. Enfin, peu importe, je ne pars ni faire du trek en haute montagne ni du ski sur le mont Blanc, je vais travailler sur un téléfilm de Noël. Connais-tu un travail moins dangereux que celui-ci ? Tout ce que je risque, c’est d’avoir mal au poignet à force de maquiller les acteurs.

Ou de me planter un pinceau dans l’œil.

— Au fait, sais-tu avec qui tu vas travailler ? J’espère que ce sera Brad Pitt ou George Clooney. S’ils venaient à la maison, ces deux-là, je leur ferais une recette qu’ils ne seraient pas près d’oublier…

Je pouffe. Ma mère a de nombreuses qualités, mais la cuisine n’en fait clairement pas partie. Aucun de nous n’a, malheureusement, le courage de lui expliquer que sa sauce à la menthe se marie très mal à sa tarte au camembert. Si un des acteurs les plus connus au monde dînait à sa table, il en repartirait avec des crampes d’estomac, au mieux…

— Ou Paul Letourneur, il est tellement drôle !

Oubliant aussitôt ses craintes à mon sujet, son imagination s’emballe avec une déconcertante facilité et je l’écoute distraitement. Il est vrai que je ne sais rien des têtes d’affiche avec lesquelles je vais devoir travailler, pas plus que je ne connais la trame de l’histoire. À dire vrai, je dois bien reconnaître que je n’ai pas eu le temps de m’en inquiéter. Les suggestions maternelles sont loin de me déplaire, même si mon choix se porterait davantage sur Timothée Chalamet ou Tom Holland. Franchement, devoir passer de la crème teintée sur le torse musclé d’un de ces acteurs charismatiques me ferait instantanément oublier tous mes problèmes, je le jure.

La seconde d’après, mon fantasme s’écrase sur les murs de la réalité. Sur un film hivernal, tout le monde est couvert des pieds à la tête ; aucune chance que j’aperçoive des tablettes de chocolat ailleurs que sur la table du petit déjeuner. Le destin s’amuse à mes dépens.

— Et puis si tu pouvais m’obtenir une dédicace d’un beau gosse, poursuit ma mère inspirée, pour rendre fou de jalousie ton frère Bal…

Un soubresaut nous rapproche irrémédiablement du bord de la route et je ne peux retenir une flopée de jurons en apercevant le gouffre en contrebas.

— Que se passe-t-il ? s’inquiète aussitôt ma mère dans le combiné. Tout va bien ? Tu n’aurais pas dû prendre la route, connais-tu le nombre d’accidents mortels dus à un voyage en autocar ? Rien que l’an passé, nous n’avons dénombré par moins de…

Le cri de ma mère me perce les tympans, et avant qu’elle ne se lance de nouveau dans un monologue anxiogène, je choisis la solution de facilité.

— C’est juste Livie qui m’a renversé un peu d’eau dessus, lui mens-je.

— On peut développer une pneumonie si on s’endort avec des vêtements trempés, enchaîne ma mère. Dès que tu arrives, tu te changes.

Avant qu’elle ne succombe à une crise de panique, je juge préférable de raccrocher. Évidemment, je n’ai d’autre choix que de lui promettre de ne pas chausser de skis, de dormir avec d’épaisses chaussettes en laine et de lui envoyer des photos, en particulier si une star internationale sexy est impliquée dans le projet. Elle n’a pas voulu entendre que c’était un téléfilm d’envergure modeste, et qu’il y avait plus de chances que ce soient deux inconnus qui tiennent le premier rôle. Ma propre curiosité, titillée par les suggestions maternelles, se réveille à l’approche de notre destination alors que mon esprit n’est plus accaparé par les nombreux préparatifs. Livie avait raison, je n’étais pas en mesure de refuser quoi que ce soit. Ma banquière m’a téléphoné pour m’informer que mon découvert devait être comblé dans les plus brefs délais et mes dernières candidatures ont toutes été refusées. Pas d’autre solution que d’accepter la seule proposition que j’avais reçue, même si cela devait revenir à m’entailler une partie du cerveau. Ma meilleure amie a eu le triomphe tout sauf modeste. Chants et danse de guerre, battements de mains, cris hystériques. Ces dernières quarante-huit heures, nous avons dû faire nos bagages en empaquetant tout ce que nos tiroirs contenaient de plus chaud, trouver les billets les moins chers pour Pralognan-la-Vanoise et confier notre chaton Alien à notre voisine préférée. Les autres sujets de discorde ont été laissés de côté, y compris mon problème capillaire. Le concept « téléfilm de Noël » était en cours de digestion, et je m’accrochais aux points positifs : la présence de Livie, les vacances à la neige, et surtout le salaire dont j’avais grand besoin.

Savoir à quelle sauce je vais être mangée m’amène désormais à m’interroger.

— Je suis prête… Dis-m’en un peu plus sur le film.

— Je croyais que tu ne me poserais jamais la question !

L’excitation perce dans sa voix, ses yeux bridés s’étirent encore davantage.

— Rien que le titre est une invitation au voyage : Le Cœur de Noël se cache au sommet des montagnes enneigées.

— Effectivement, il faut déjà dix minutes pour le lire.

Livie ne relève pas mon sarcasme et poursuit avec enthousiasme :

— C’est l’histoire d’une rock star sur le déclin, Liam Bendford, qui se retrouve, à cause d’une tempête de neige, dans son village natal pour les fêtes de fin d’année.

— Sérieusement ? Ils refont le coup du rockeur fleur bleue ? Le hasard a bon dos.

Livie hausse les épaules, indifférente à mon interruption. Évidemment que cette histoire ne peut qu’enflammer son âme de midinette.

— Il va croiser de nouveau la route de son premier et grand amour, Louise Legrand. Cette dernière n’a jamais quitté ses montagnes et a repris la boulangerie familiale.

— Overdose de sucre en perspective.

— Les retrouvailles s’annoncent électriques entre ces deux êtres que tout oppose désormais.

— Tu as appris le pitch ? m’étonné-je.

Elle vient de le réciter, sans l’ombre d’une hésitation.

— Ce n’est pas ma faute si j’ai une excellente mémoire.

— Liam et Louise… ça promet.

Un soupir m’échappe.

— De belles scènes romantiques, assure Livie, et je suis certaine que…

Une nouvelle secousse du véhicule accompagnée d’un puissant coup de klaxon nous fait sursauter et ma main attrape celle de ma meilleure amie. S’il y a bien une personne que je suis heureuse d’avoir à mes côtés, c’est elle, si ma vie doit basculer au fond d’un ravin. Nous deviendrions sans l’ombre d’un doute le sujet d’un prochain téléfilm catastrophe, diffusé l’après-midi, entre deux pubs pour dentifrice. J’ai déjà le titre : Le Voyage de l’angoisse ; la seule question qui reste en suspens, c’est quelle actrice assez canon et avec un humour décapant tiendrait mon rôle. Je n’ai pas le temps de creuser le sujet ni de demander son avis à Livie que les pneus crissent de façon sinistre sur la route enneigée. J’ai vu assez de films d’horreur pour savoir que toute longue séquence dans un bus ne peut s’achever qu’en hurlements désespérés à la seconde où il basculera dans le vide. Et dire que tout ça a commencé à cause d’une nouvelle coupe de cheveux…

La vie ne tient qu’à un cheveu.

— Je vais mourir, constaté-je.

— Non, tu ne vas pas mourir, réplique Livie en levant les yeux non pas vers le ciel, mais vers le plafond de l’autocar. Le conducteur sait ce qu’il fait, ce n’est certainement pas son premier voyage.

— Tu as raison.

Livie s’enorgueillit que je puisse lui donner aussi facilement raison, les rennes suspendus à ses oreilles se trémoussent de joie.

— Nous allons tous mourir, corrigé-je.

Ma meilleure amie me frappe le bras, ses sourcils se froncent et la lueur amusée déserte son doux regard. Elle a beau faire la maligne, je vois bien qu’elle n’est pas plus rassurée que je ne le suis.

— Mais au moins, il faut voir le bon côté des choses, lâché-je, c’est sans doute la dernière fois que nous entendons la chanson de Mariah Carey.





CHAPITRE 3




Extérieur, jour.



Dans un village comme on les aime dans les films de Noël avec tout en excès : la neige, les guirlandes lumineuses, les sapins.



Lorsque le bus nous libère au centre-ville et que je pose mon premier orteil sur le sol, je sais que mes souffrances sont loin d’être terminées. Elles ne font même que commencer. Comme un pied de nez du destin, la voix de la diva américaine s’élève dans les airs, diffusée en stéréo par des haut-parleurs disséminés sur les bâtisses de la rue principale, au milieu des branches de gui et de sapin, des nœuds de brocart rouge et des étoiles lumineuses. Le temps de récupérer ma valise, j’ai le refrain de la chanson de Mariah Carey qui tourne en boucle dans ma tête, le bout du nez gelé et mes cheveux emmêlés dégoulinant dans ma nuque.

— Halloween n’est même pas encore passée, grommelé-je une nouvelle fois entre mes dents en secouant tristement la tête.

— On est bien d’accord, Taches de Rousseur, lance un homme à mes côtés.

Vivement, je me tourne, et fais face au malotru qui a osé mentionner cette particularité de ma peau. Ma bouche s’étire en un sourire. Face à moi se tient un jeune homme svelte à la peau couleur ébène, au look de dandy du XIXe siècle. Ce qui le sauve de ma colère, c’est qu’il porte une besace vintage d’un film culte, Retour vers le futur.

— Alma Villers, maquilleuse. Et mon préféré est le troisième épisode, un petit faible pour le Far West, j’avoue. J’ai toujours rêvé de porter des bottes de cow-boy et un Stetson.

— Darius Beaucourt, costumier, cela va sans dire.

Il ouvre les bras, écarte les pans de son manteau, et donne à voir sa mise élégante. Bottines, pantalon à fines rayures, gilet sans manches, montre à gousset, veste cintrée. Mon admiration se manifeste par un sifflement appréciateur.

— J’adore le monde apocalyptique créé par Biff Tannen dans le deuxième. C’est délicieusement décadent et terriblement immoral.

— Je crois que nous allons devenir de très bons amis, déclaré-je.

Nous ne sommes qu’au début du mois d’octobre, mais déjà les températures sont affreusement basses, à la limite du supportable. Pourquoi a-t-il fallu que ce tournage ait lieu durant l’automne le plus froid qu’on ait jamais connu ? La main qui n’est pas glacée sur la poignée de mon bagage jaillit de ma poche et se tend dans sa direction. Il s’en empare, la serre et la garde plus longtemps que nécessaire.

— Non, rien ne vaut le premier volet, intervient Livie, catégorique.

Ma meilleure amie nous rejoint, tirant derrière elle sa lourde valise à roulettes. Darius l’étudie attentivement, des pieds à la tête.

— J’en connais une qui est déjà dans l’ambiance. Miss Noël est dans la place ! Laisse-moi deviner…

Il se caresse le menton un instant, en proie à une profonde réflexion.

— Maquilleuse, aussi ?

— Coiffeuse, répond-elle en secouant sa chevelure, un assemblage complexe de tresses et de rubans rouges.

— Nous allons faire du bon travail, les filles, décrète Darius.

Sa bonne humeur est communicative et je me surprends à mettre de côté mes appréhensions pour laisser une chance au « Ça devrait bien se passer ». Armés de nos bagages, nous attaquons le chemin en direction de l’hôtel où la production nous a réservé une chambre. En cours de route, nous reconnaissons aisément les membres de l’équipe en train de faire les derniers repérages, les caméramans cherchant l’angle de vue parfait au milieu des badauds curieux, le chef décorateur hurlant dans un téléphone qu’il lui faut davantage de sucres d’orge géants. Pour les besoins du film, la ville a été envahie par l’équipe de production, et le marché de Noël qui devait commencer fin novembre a été avancé d’un bon mois. Facile.

L’émerveillement de Livie s’entend dans chacune de ses exclamations. Comme une petite fille au matin de Noël, elle ne sait plus où donner de la tête.

— Qu’en pense Mademoiselle le Grinch ? me demande ma meilleure amie.

Ce qualificatif me fait grimacer. Aussitôt Darius se tourne vers moi en plaquant une main sur son torse, pas plus effrayé que s’il venait d’apprendre que j’avais un troisième bras au milieu du dos.

— Ne me dis pas que tu es un croque-mitaine détestant les fêtes de fin d’année ?

— Je me tais dans ce cas-là, réponds-je en lui tirant la langue.

— Non, au contraire, j’aimerais savoir ce que tu penses de ce décor de conte de fées, déclare-t-il avec sérieux. Je dirais même qu’il devient vital que je le sache.

Profondément, je respire ; une odeur d’épices, d’orange et de chocolat s’insinue agréablement dans mes narines. Je tourne sur moi-même pour observer les lieux avec attention avant d’exprimer mon opinion. Chaque fenêtre illuminée est habillée de rubans et de décorations traditionnelles, la plupart en bois ; des branches de houx sont accrochées aux façades et donnent à l’ensemble un aspect authentique. Des sapins joliment ornés sont disséminés aux quatre coins du village. On dirait à s’y méprendre une carte postale envoyée depuis celui du père Noël. Il faudrait être complètement insensible pour ne pas être émerveillé par une telle beauté, quand bien même on aurait comme moi l’âme endurcie.

— J’avoue que ce n’est pas trop mal.

Ma concession est sincère. La sorcière qui sommeille en moi m’accuse de traîtrise, mais la petite fille qui déballait ses cadeaux aussi vite que ses frères ne pouvait se taire plus longtemps.

— J’en étais sûr ! s’exclame-t-il. Quand je te regarde, il paraît évident que tu n’as pas un cœur trop petit pour aimer, contrairement au croque-mitaine verdâtre.

Cet homme ne me connaît pas depuis cinq minutes et malgré tout, cela lui semble suffisant pour décréter que tout espoir n’est pas perdu me concernant. Si je suis capable de ne pas m’enfuir en courant au milieu des maisons des petits lutins, peut-être vais-je pouvoir survivre à quelques semaines de tournage, tout compte fait. Un regain d’optimisme me pousse à avancer le nez en l’air. Même les plaques de verglas que j’évite in extremis ne m’arrachent que de faibles grognements. Nos yeux sont irrémédiablement attirés par l’enseigne de l’hôtel le plus luxueux face auquel nous bavons comme des chiens confrontés à des poulets grillés tournant sur une broche.

— Sans nous, il n’y aurait pas de film, lance Livie.

— On mériterait une immense suite, ajoute Darius.

— Avec les chaussons et le peignoir moelleux, enchéris-je.

Nous nous arrachons difficilement à cette vision ensorcelante pour rejoindre notre propre logement ; évidemment il n’a rien à voir et nous laisse sans voix. Enfin, jusqu’à ce que Livie retrouve la sienne.

— Toi qui voulais un film d’horreur, tu vas être servie. Je parie que nous allons trouver un cadavre en décomposition sous le plancher de la chambre.

— À votre place, ajoute Darius avec une grimace dubitative, je ferais attention au moment de prendre votre douche…

Évidemment. Les meurtriers attendent toujours que leur victime soit nue et vulnérable pour plonger leur couteau dans leur chair. Lorsque le sang et l’eau se mélangent, éclaboussent la porcelaine blanche, l’effet est des plus cinématographiques. Ce n’est pas Alfred Hitchcock qui prétendrait le contraire. Je frissonne. D’ailleurs, ne s’est-il pas inspiré de La Tour d’Argent – qui porte très mal son nom – pour créer l’hôtel des Bates dans Psychose ? Les bouches de Livie et de Darius s’étirent en une moue dégoûtée. L’enseigne semble dater de la Seconde Guerre mondiale, les peintures sont défraîchies, tout comme le sapin en plastique prenant la poussière près du comptoir. Même moi, j’ai peur. C’est dire.

— Je te parie qu’il y a plus de cafards dans leurs cuisines que d’aiguilles sur cet arbre ridicule, me souffle Livie.

L’hôtelier qui nous accueille ne détonne pas dans ce décor hors d’âge. On dirait un vieux coucou empaillé, avec son costume brun rapiécé, ses traits aussi élimés que le tapis de l’entrée et ses lunettes à monture d’écaille. Mon infime espoir que nos noms ne figurent pas sur sa liste s’envole à la seconde où il nous indique, d’une voix caverneuse, que notre chambre se situe au quatrième étage et que l’ascenseur est en panne. Darius semble avoir plus de veine que nous puisqu’il n’a à traîner ses bagages que jusqu’au premier. Enfin, c’est ce que j’ai pensé jusqu’à ce que nous nous retrouvions deux heures plus tard et qu’il nous informe, frigorifié, qu’il avait dû se satisfaire d’une douche à l’eau froide en raison d’un robinet cassé. Est-ce que cela m’empêche de râler ? Absolument pas. Est-ce que j’en rejette l’entière responsabilité sur ma meilleure amie quand nous avançons vers le grand hôtel ? Totalement.

Darius comme Livie font mine de ne pas m’entendre pester.

— Elle est toujours comme ça ?

— Non… Parfois, elle est pire.

— Mlle le Grinch, soupire Darius.

Lorsque nous débarquons dans l’hôtel où nous attendent le réalisateur et les acteurs, nous pouvons jouer au jeu des sept erreurs avec le nôtre. Tout ici respire le luxe : les lambris, le comptoir en bois laqué, le tapis de velours rouge, l’immense sapin aux décorations raffinées. L’hôtesse d’accueil, en totale symbiose avec le lieu, nous conduit jusqu’à une salle de réunion où l’équipe a visiblement installé ses quartiers ; deux hommes s’y trouvent déjà et discutent avec emphase. Ma main à couper que celui qui me fait face avec ses petites lunettes rondes et son air d’intello dégingandé est le fameux réalisateur de films de Noël. Il nous jette un coup d’œil, nous jauge et nous invite à avancer d’un geste de la main.

— Vous êtes ? nous demande-t-il.

Encore un qui ne s’encombre pas de formules de politesse. N’importe lequel d’entre nous pourrait répondre, mais à ce petit jeu, je suis la plus rapide. Je dégaine plus vite que mon ombre quand il s’agit d’ouvrir la bouche.

— BONJOUR, monsieur Cornillet…

C’est plus fort que moi, je ne peux pas m’empêcher d’appuyer sur chaque syllabe de ce mot que, tout réalisateur qu’il soit, il aurait dû avoir l’amabilité de prononcer.

— Je suis…

Son interlocuteur se retourne vers moi et plante son regard dans le mien. Mes yeux s’écarquillent d’étonnement.

— Kenan Kardarec ! lâché-je.

Un sourire s’étale sur son visage, le genre de sourire qui donne envie de coller deux claques à celui qui vous l’adresse, à la fois railleur et un brin condescendant.

— Ah non, ça, c’est moi ! lance l’impertinent, non sans malice.

Le rouge me monte aux joues à l’idée qu’il puisse me prendre pour une de ses groupies, tombant en pâmoison devant ses tablettes de chocolat – tablettes qui soit dit en passant sont dissimulées sous une espèce de marinière complètement hors de propos. Dans mon dos, j’entends Livie pouffer.

— Alma, m’empressé-je d’ajouter, Alma Vi…

La porte s’ouvre avec fracas sur une jeune femme échevelée, la jupe crayon de travers, à bout de souffle. Elle serre nerveusement un dossier entre ses bras, comme s’il pouvait la protéger de tous les dangers. Visiblement choquée, elle semble sur le point de défaillir ou de fondre en larmes. Au choix.

— Il y a un problème ! s’exclame-t-elle.





CHAPITRE 4




Intérieur, jour.



La neige tombe et pas que la neige, d’ailleurs…



Elle ne tombe pas dans les pommes ni n’éclate en sanglots ; elle tourne aussitôt les talons et repart d’où elle est arrivée, nous plongeant dans la plus totale stupéfaction. Ne peut-elle vraiment pas nous en dire plus ? C’est comme toutes ces fins de saison qui nous laissent sur notre faim. Au moment le plus critique, la série s’arrête, en laissant notre héros préféré suspendu dans le vide ou avec un pistolet sur la tempe. Le silence s’abat durant ce qui me semble une éternité et nous nous précipitons tous à la suite de la jeune femme. Chacun y va de son pronostic et de son commentaire, mais aucun ne s’approche de la réalité. Lorsque nous arrivons en courant dans le hall, nous sommes accueillis par les hurlements hystériques, particulièrement stridents, de Malina Johnson. La starlette, à qui on doit un passage très remarqué dans Les Étoiles de la téléréalité – saison 2, est installée dans un imposant fauteuil en bois. De mémoire, elle en était venue aux mains avec une autre candidate qui avait osé critiquer sa coupe de cheveux. À moins que ce ne soit sa robe à paillettes ?

— J’ai tellement mal…, gémit-elle, les traits crispés par la douleur.

Elle porte une main manucurée à son visage outrageusement maquillé avec une grâce particulièrement étudiée. Je suis choquée, mais, à la différence de la jeune femme à mes côtés qui s’attaque nerveusement à la couverture de son dossier, moi, c’est par son jeu d’actrice. Elle n’est pas crédible en tant que blessée – enfin, pas tant qu’elle en fera des tonnes. À ses pieds, un homme s’active, aucun doute que cette vision doit l’enchanter.

— Je suis touchée, je suis vaincue, je vais mourir…, gémit-elle, les yeux mi-clos.

Je dissimule ma bouche derrière ma main pour étouffer mon rire, ce qui n’empêche pas le réalisateur de me jeter un regard noir.

— Que s’est-il passé ? demande Félix, avec sollicitude.

— Un accident… Un tragique accident…

La drama queen – dans toute sa splendeur – semble sur le point de perdre connaissance en prononçant ces quelques mots. Une trousse de soins posée à ses côtés, le secouriste manipule doucement sa cheville. Comme si sa douleur était à la limite du supportable, Malina grimace davantage et ses mains s’accrochent aux accoudoirs. Si elle ne jetait pas des regards par-dessous ses cils pour s’assurer que nous continuons de l’observer, je pourrais presque avoir pitié d’elle. Le seul qui semble lui accorder un minimum de crédit, c’est notre réalisateur. Soucieux, il se tourne vers son assistante, en espérant obtenir les informations que Malina ne semble pas prête à nous révéler. On peut au moins lui reconnaître le mérite de tenir son public en haleine.

— Suzie ?

En proie à une véritable crise de panique, celle-ci hoquette nerveusement. Entre ses doigts, les papiers forment désormais une pluie de confettis. Malina devrait s’inspirer de Suzie pour gagner en crédibilité.

— Le film… Une catastrophe sans nom… Et le budget… Comment va-t-on faire ? C’est fichu…

Elle se révèle incapable de prononcer une phrase cohérente. Curieuse, je suis suspendue à ses paroles. Des larmes lui sont venues aux yeux et roulent désormais sur ses joues.

— Je parierais pour un accident de ski, intervient Darius à voix basse.

— Fracture du petit orteil lors d’un soin esthétique plutôt, contesté-je.

Malina lâche un nouveau cri plaintif lorsqu’elle constate que notre intérêt a considérablement diminué, mais cela ne suffit pas à retenir notre attention. Tous les regards sont happés par la scène qui se noue entre Félix et Suzie.

— Suzie ! Ressaisissez-vous !

La voix du réalisateur qui remonte nerveusement ses lunettes sur son nez s’envole dans les aigus.

— Il va la secouer comme un prunier, lance Kenan Kardarec.

Son sourire railleur est toujours accroché à ses lèvres, cette situation semble follement l’amuser, comme si quoi qu’il puisse se passer, cela ne le concernait en rien.

— J’en doute, un prunier, ce n’est pas de saison, répliqué-je, un sapin à la rigueur, mais pas un arbre fruitier, aucune chance.

Son sourcil se hausse tandis qu’il me fixe. Longtemps, bien trop longtemps à mon goût.

— Suzie, parlez maintenant ou taisez-vous à jamais !

En désespoir de cause, Félix sort le grand jeu ; même si sa réplique est complètement hors de propos, elle a le mérite de tirer son assistante de sa crise de torpeur.

— Depuis ce matin, parvient-elle à articuler, il neige beaucoup, cela devait arriver… Un accident… En sortant du taxi, elle a glissé sur une plaque de verglas et…

— Ce n’est pas un accident, intervient Malina, catégorique.

On avait fini par l’oublier, celle-là. Il faut croire que la description concrète de ce qui s’est passé ne semble pas la satisfaire. Forcément, il n’y a pas matière, même pour un paparazzi, de faire un article sur le sujet.

« Elle voudrait qu’on imagine que quelqu’un est venu saboter la chaussée juste pour qu’elle se casse la figure ? ironisé-je, en mon for intérieur. Quelqu’un a sans doute versé de l’eau cette nuit et attendu qu’elle gèle, parce qu’il savait que son pied enfermé dans un escarpin ridicule, démesurément haut, se poserait à cet endroit précis et que cela mettrait fin à ses rêves de gloire éternelle dans un téléfilm de Noël. »

Les lèvres de la starlette se pincent, son regard s’enflamme.

— On vous a demandé votre avis à vous ?

Oups, je crois que j’ai encore pensé à voix haute, on dirait.

— Vous êtes qui d’abord ?

— Nous sommes les HMC, répond Livie à ma place, avec une pointe de fierté dans la voix.

— C’est quoi encore ça, un groupe de rock ? crache-t-elle, sarcastique.

Si c’était du second degré, ce serait bien plus amusant, mais elle est sérieuse, le visage froissé de colère. Elle ne joue plus la blessée éplorée, bien trop déterminée à nous rabattre le caquet.

— Mais non, chérie, explique calmement Darius, c’est le nom qu’on donne à l’équipe formée par l’habilleur, le maquilleur et le coiffeur sur tous les longs métrages.

— Pas très maligne, la Malina, soufflé-je à Livie.

Mon amie éclate d’un rire tout sauf discret, et je crois discerner parmi cette cascade sonore le prénom « Mélanie ». C’est somme toute logique que Malina ne soit pas son vrai prénom. Si je l’entends, c’est aussi le cas de l’actrice qui se redresse, comme si une guêpe venait de lui piquer les fesses, et se met à agoniser telle une diva à la fin de son show en vocalisant de façon éhontée. Un cercle de curieux finit par se former. Le pauvre secouriste ne sait plus où se mettre, J’avoue que je suis à deux doigts d’immortaliser la scène à l’aide de mon téléphone portable pour l’envoyer à mes frangins.
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