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Introduction


Des temps mérovingiens, ne surnagent aujourd’hui que quelques images d’Épinal : le vase de Soissons, la culotte du bon roi Dagobert, la rivalité entre Frédégonde et Brunehaut… La modeste notoriété de ces anecdotes n’est même pas méritée. Le coup de hache de Clovis n’est connu que par un seul texte, plutôt tardif, et le brave Dagobert ne fut accusé d’étourderie qu’à partir du XVIIIe siècle. Quant aux « reines sanglantes », elles doivent leur célébrité à l’école de la Troisième République, laquelle tenait à montrer quelles catastrophes pouvaient provoquer ces femmes à qui l’on venait prudemment de refuser le droit de vote. Quelques historiettes amplifiées, inventées ou dévoyées, voilà tout ce qui reste d’une dynastie. Tel est le drame des Mérovingiens : on ne les évoque plus que pour parler d’autre chose, généralement d’une actualité sordide, tant ces souverains aux noms compliqués semblent préposés à incarner la violence, la débauche ou la fainéantise.

Avant le temps de la mémoire oublieuse, il y eut pourtant une famille qui occupa le trône des Francs entre les environs des années 450 et 751. Trois siècles, c’est plus que toutes les autres dynasties, à l’exception des Capétiens. En outre, les contemporains avaient une haute idée de leurs rois. Écoutons par exemple un évêque italien, Aurélien, qui, dans les années 540, s’adresse à son maître le roi Théodebert Ier (533-548), petit-fils de Clovis : « Passant outre l’éclat céleste de ta famille, je ne dirai pas que si ton sceptre est unique, tes sujets sont nombreux, si ton peuple est divers, ta domination est unifiée, si ton royaume est solide, ton empire est étendu1. » Le royaume de Théodebert ne constitue pourtant qu’une fraction du monde franc : il coexiste avec d’autres États appartenant à d’autres descendants de Clovis, des rois qui s’opposent tout autant qu’ils collaborent. Tel est le monde de Théodebert et de sa famille, celui dont Aurélien est lui-même un sujet : l’empire des Mérovingiens.


L’empire : des mots, des idées, des pratiques

Qu’est-ce qu’un empire ? La définition pourra changer selon le contexte, mais surtout selon le point de vue que l’on choisira. Généralement, les historiens accordent cette appellation aux entités politiques qui se définissent comme telles2. L’État romain, qu’il fût celui de l’Antiquité ou celui qui se perpétuait à Byzance, proclamait clairement son statut impérial. C’était aussi le cas de la Perse des Sassanides, puisque son roi s’affirmait supérieur à tous les autres. La domination réellement exercée pouvait se montrer modeste : au début du VIIIe siècle, Bède le Vénérable célébra les dirigeants anglo-saxons qui avaient exercé un imperium sur plusieurs petits royaumes de la partie orientale de l’île, même si cette suprématie se montrait aussi limitée que contestée.

Dans le cas des Francs, force est de constater que le mot d’« empire » n’apparaît que rarement dans les sources et que, lorsqu’il est utilisé, c’est plutôt chez des flagorneurs comme l’évêque Aurélien. Avant la fin du VIIIe siècle, et en dépit de l’espace immense contrôlé par les Mérovingiens, les expressions employées restèrent étonnamment modestes. Pour mettre en avant l’unité territoriale, les chroniqueurs utilisèrent surtout le terme de « royaume » (regnum) ou, plus rarement, de « royaume des Francs » (regnum Francorum)3. Toutefois, ils avaient clairement conscience que cette entité ne se réduisait ni à l’aire de peuplement d’une ethnie, ni à la zone de conquête provisoire d’un monarque. Le royaume des Francs était un ensemble pérenne, par-delà les titulaires du trône. Moins qu’un espace clairement défini, c’était le pouvoir qu’exerçait une royauté sur un large ensemble pluriethnique : un « sceptre unique » mais « un peuple divers », pour reprendre les mots de l’évêque Aurélien.

Au moment où débuta l’aventure mérovingienne, au milieu du Ve siècle, diriger plusieurs peuples pouvait apparaître d’une grande banalité en Europe. Rome avait longtemps exercé son pouvoir de cette façon, même si, depuis l’édit de Caracalla de 212, les ethnicités locales s’étaient en théorie effacées devant la citoyenneté romaine universelle. Un autre type d’empire existait au nord du Danube, où les chefs des Huns avaient réuni sous leur autorité près d’une vingtaine de peuples, aussi bien des nomades issus du monde des steppes que des sédentaires germanophones. Entre 444 et 453, Attila avait montré qu’une telle confédération pouvait se révéler redoutable. Lors de la désintégration de l’Occident romain, d’autres types de constructions pluriethniques avaient été expérimentés sur le sol des anciennes provinces. Au milieu du Ve siècle, les rois wisigoths de Toulouse entreprirent par exemple de diriger des populations différentes, depuis les Gaulois d’Aquitaine jusqu’aux Suèves de Galice. À partir de 493, l’Ostrogoth Théodoric le Grand mena à son tour une construction de type impérial, en prenant le contrôle des Romains d’Italie, des populations d’Illyricum et des Alamans méridionaux, avant d’étendre sa domination sur la Provence et l’Espagne après 5074.

La puissance d’un dirigeant des Ve-VIe siècles était avant tout militaire. En latin, le terme d’imperium a pendant longtemps désigné le pouvoir de commandement des généraux. L’empire, c’était la guerre ou, au moins, la capacité à imposer par la force sa propre paix à d’importantes masses humaines. Un petit empire n’avait donc guère de sens : lorsque Rome avait perdu le contrôle de ses dernières provinces gauloises au début des années 470, l’Empire d’Occident n’avait pu se maintenir sur une seule base italienne. Les Francs n’éprouvèrent pas ce type de difficulté. Dans les années 540, le pouvoir de Théodebert Ier s’étendait aux vallées du Rhin, de la Moselle et du Rhône, à l’Auvergne, à une partie de la Provence et de la Narbonnaise, à la Thuringe, à la Bavière et aux Alpes méridionales. Ses conquêtes allaient sans doute plus loin au nord, à l’est et au sud, jusque dans cette Italie padane où l’évêque Aurélien avait son siège.

Si la construction d’une grande puissance se faisait généralement par les armes, encore fallait-il que l’emprise obtenue sur les peuples soumis ne se limitât pas à la capacité de les écraser. Il n’y avait d’empire que s’il existait une certaine centralité, qui pouvait s’incarner dans des hommes – le souverain ou ses officiers –, dans des institutions ou dans des constructions symboliques. Réciproquement, il devait exister une certaine reconnaissance du pouvoir central par les périphéries. Parfois, le lien pouvait se limiter à dater les documents d’après les années de règne d’un souverain allogène ; autour de 500, les rois vandales de Carthage avaient obtenu une telle reconnaissance des Romains qui vivaient sous leur domination. Le paiement de l’impôt constituait également un marqueur fort d’intégration. Un monarque entendait néanmoins être obéi de ses sujets lointains : au début des années 520, le roi des Ostrogoths d’Italie pouvait envoyer des ordres en Espagne et espérer qu’ils soient appliqués. Entre le centre et la périphérie, la communication politique pouvait prendre des formes plus subtiles. À sa façon, la lettre d’Aurélien rendait manifeste l’autorité de Théodebert Ier dans les terres du Sud, malgré la distance considérable entre le dirigeant et ses sujets.

Un homme prétendant au pouvoir impérial devait-il nécessairement se réclamer comme l’héritier ou le continuateur de l’Empire romain ? Ce n’était pas forcément le cas au Moyen-Orient, où la Perse constituait un prestigieux modèle alternatif, dont l’Empire islamique saurait un jour s’inspirer. Dans le monde des steppes, la référence romaine n’avait pas non plus de sens : la domination supra-ethnique y était exercée par un pouvoir qui fondait sa légitimité sur ses traditions nomades ou semi-nomades. Entre le VIe siècle et le début du IXe siècle, les Avars du Danube moyen dirigèrent une confédération sans disposer d’une véritable ville capitale et sans en passer par l’écrit administratif5. En Occident en revanche, Rome restait l’unique modèle des empires et de leurs idéologues. Dans sa lettre à Théodebert, Aurélien utilise le latin, la langue de Rome, devenue la langue de l’administration franque. Son discours d’éloge se nourrit du catalogue des vertus impériales (piété, justice, clémence…) qui avait été constitué à partir du règne d’Auguste. Quant au rôle de conseiller du prince qu’Aurélien ambitionne d’exercer, il s’inspire de la relation nouée entre les évêques et les empereurs dès l’époque de Constantin. Que Théodebert porte un nom à consonance barbare lui importe peu : c’était Rome, et non la Germanie, qui fournissait le modèle de toutes les dominations universelles.

Parce qu’il maîtrisait le panégyrique de tradition antique, Aurélien célébra également « l’éclat céleste » de la famille de Théodebert Ier. L’éloge pourrait semblait ambigu. Théodebert régnait certes sur un territoire étendu, mais ses oncles Childebert Ier et Clotaire Ier disposaient aussi de trônes au sein du monde franc. Les contemporains d’Aurélien voyaient-ils cela comme une ombre à la gloire d’un conquérant ? L’idée d’empire ne supposait pas forcément un dirigeant unique. À partir des années 280, il exista fréquemment plusieurs empereurs dans le monde romain. Ils étaient plus ou moins associés, plus ou moins apparentés, plus ou moins concurrents, mais leur multiplicité n’était pas en elle-même une difficulté. Au début du Ve siècle, les Huns avaient aussi eu plusieurs dirigeants simultanés qui se partageaient le contrôle d’une vaste confédération de Goths, d’Alains et autres Gépides. Les Wisigoths du VIe siècle expérimentèrent également des systèmes de collèges royaux pour tenir leurs immenses possessions. Bref, un monarque pouvait avoir sous son autorité plusieurs autres peuples, mais il ne contrôlait que rarement tout son peuple. Le monde franc n’était nullement original en cela.

Si les empires (appelés ou non ainsi) étaient courants à la fin de l’Antiquité, force est de constater leur grande fragilité. Peu à peu ruinée et vidée de sa substance, la partie occidentale du monde romain s’effondra définitivement en 476. Déchiré par des tensions internes, le rassemblement ethnico-territorial des Huns implosa en 454, un an seulement après la mort d’Attila. Les vastes constructions territoriales ostrogothiques puis wisigothiques furent pour leur part emportées par des défaites militaires. L’Empire perse s’effondra à son tour en 651, absorbé par les armées de l’Islam. De tous les grands rassemblements pluriethniques ayant vu le jour sur le pourtour méditerranéen à la fin de l’Antiquité, seuls trois réussirent à passer l’épreuve du temps : Byzance, le monde franc et, dans une moindre mesure, l’empire des Avars6. Au milieu du VIe siècle, l’évêque Aurélien avait déjà conscience que le royaume des Francs se montrait étonnamment « solide » : il constituait un acteur majeur de la scène occidentale depuis trois générations.

S’emparer d’un espace considérable n’avait rien d’exceptionnel ; le tenir sur la durée était déjà plus rare. Mais disposer d’une dynastie stable, c’était là une gageure que seuls les Francs parvinrent à relever. À Byzance, les lignées impériales furent généralement courtes. En Italie et en Espagne, les familles royales wisigothiques connurent aussi des coups d’arrêt brusques ; les chroniqueurs francs s’amusèrent à parler de « maladie gothique7 ». Quant à l’imperium de Britannia, pourtant bien modeste, aucun roi anglo-saxon ne parvint à le transmettre à son fils. Or, lorsque Aurélien célébra la famille de Théodebert, celle-ci tenait déjà le pouvoir depuis plus de cent ans. Et elle resterait sur le trône pour encore deux siècles. Sans doute y eut-il une grande part de chance dans ce miracle dynastique. Mais les Mérovingiens ne furent pas particulièrement ménagés par les flots de l’histoire : les querelles internes, les aléas biologiques et les contestations aristocratiques qui eurent raison des autres familles les affectèrent tout autant. Pourtant, ils survécurent et continuèrent de bénéficier d’un large consensus jusqu’au début du VIIIe siècle.

Comment les Mérovingiens parvinrent-ils à un tel succès ? Ici, Aurélien ne nous sera d’aucune aide. Tout au plus remarque-t-il que Théodebert était parvenu à diriger des populations variées, par des moyens qui l’étaient sans doute tout autant. La lettre évoque la culture administrative du roi, ses qualités personnelles et son engagement chrétien envers Dieu et envers ses sujets. Tout cela peut se montrer vrai, mais reste un peu vague. Pour comprendre la pérennité des Mérovingiens, il faut solliciter l’ensemble de la documentation conservée.




L’aridité du champ documentaire

De la production textuelle des temps mérovingiens, disons immédiatement que nous avons perdu la quasi-totalité. Nous savons que les Gaules tardo-antiques avaient conservé une passion pour les écritures bureaucratiques qui se maintint au moins jusqu’à la seconde moitié du VIIe siècle8. Diplômes royaux, chartes privées ou inventaires de biens sont mentionnés en abondance dans les textes narratifs. Presque rien n’en demeure. En effet, par habitude et par souci d’économie, ces documents étaient principalement rédigés sur papyrus ; le parchemin ne devint le support ordinaire des écritures administratives qu’à partir de la fin du VIIe siècle. Or le papyrus se révèle très fragile sous des climats humides. La préservation d’un document mérovingien relève donc de l’exception.

Pour ne prendre que le cas des actes royaux, nous ne conservons qu’un peu moins de quatre-vingts documents fiables, qu’ils soient connus par des originaux ou par des copies postérieures9. Or la production de diplômes est estimée à un minimum de 2 000 actes par an et elle devait être en réalité nettement supérieure10. Dans un même temps, les documents de la comptabilité publique ont totalement disparu. Presque rien ne subsiste des archives municipales que l’on pouvait trouver dans certaines cités. L’existence de ces écrits foisonnants se laisse deviner au travers de quelques recueils de textes modèles, les formulaires, qui nous sont conservés pour la période mérovingienne tardive11. Les archives privées n’ont pas eu plus de chance. Par exemple, seuls quelques fragments de comptabilité provenant de Saint-Martin de Tours ont été conservés parce qu’ils avaient été remployés pour bourrer une reliure de livre12. En soi, la perte documentaire n’est pas plus importante que celle dont souffre la Gaule romaine, qui elle aussi utilisait massivement le papyrus ; mais nous ne disposons pas du corpus des inscriptions sur pierre qui permet, dans une certaine mesure, de compenser la perte des archives antiques.

Un seul type d’actes de la pratique semble avoir été épargné, les lettres, dont nous possédons plusieurs centaines pour les temps mérovingiens13. Bien entendu, il ne s’agit que de l’écume des vastes correspondances qui existèrent alors. Généralement, les missives furent sélectionnées, corrigées, voire réécrites avant de nous parvenir. Plutôt que de lettres à proprement parler, nous disposons de collections épistolaires, avec tous les biais qu’une mise en recueil suppose. On utilisera néanmoins d’importants dossiers comme les Lettres austrasiennes, compilées par un grand personnage des années 590, ou les Lettres de Didier de Cahors du milieu du VIIe siècle, qui furent préservées en raison de la réputation de sainteté de leur auteur. Certains ensembles nous sont parvenus pour des raisons purement littéraires : tel est le cas des Carmina de Venance Fortunat, des lettres-poèmes composées entre les années 560 et 590, qui eurent l’heur d’être prisées des copistes carolingiens. Toutefois, au sein de ces dossiers, rares sont les lettres qui s’intéressent au fonctionnement du royaume.

Faute de disposer de témoignages directs de l’administration mérovingienne, les historiens se sont montrés particulièrement attentifs aux textes juridiques. Le droit de l’Église est assez bien préservé. Les conciles réunis par les rois mérovingiens ont produit une masse de canons ; leur mise en collection à une date souvent précoce a assuré leur préservation. Le droit civil ne bénéficia pas d’une telle chance. Les lois des rois mérovingiens ne nous sont parvenues qu’en très petit nombre, soit qu’elles aient été véritablement rares, soit, plus vraisemblablement, que les copistes médiévaux n’aient pas cherché à préserver des dispositions qu’ils auront jugées périmées. Bien souvent, les textes que nous conservons ne sont d’ailleurs mérovingiens qu’en apparence : placés sous l’autorité des premiers rois francs, les codes juridiques ont été modifiés, réassemblés, voire composés ex nihilo, pour répondre aux besoins d’un moment. De ces documents évolutifs, nous ne possédons parfois que l’état que les copistes carolingiens nous ont transmis. Ce destin a touché la Loi salique, qui fut peut-être le premier texte normatif mérovingien, mais dont il est quasi impossible de retrouver la date de rédaction initiale ou la forme ancienne14. De même, la Loi des Bavarois se revendique comme un très ancien code franc, mais son état actuel ne date que du milieu du VIIIe siècle.

Parce que l’Église se montra pérenne, les œuvres ecclésiastiques bénéficièrent de meilleures conditions de transmission. Parmi les œuvres des clercs, le genre hagiographique prédomine nettement. Ont été conservés plus d’une centaine de Passions de martyrs, de Vies de saints ou de recueils de Miracles. Certes, ces œuvres ne sont pas sans poser de nombreux problèmes. Beaucoup ne parlent pas du présent mérovingien, mais de l’époque romaine, qu’il s’agisse des temps apostoliques ou des grandes persécutions. Certains textes ne sont que des réécritures ou des traductions de textes antérieurs. En outre, plusieurs Vies mérovingiennes sont perdues et leur existence est déduite des réécritures opérées dans les siècles postérieurs. L’ensemble du dossier hagiographique reste impressionnant15. Mais il n’est pas aussi diversifié qu’il peut y sembler : si l’on retire les œuvres des trois auteurs les plus prolifiques (Grégoire de Tours, Venance Fortunat et Jonas de Bobbio), le compte se réduit à moins d’une cinquantaine de textes, parfois assez laconiques. Ajoutons que les œuvres sont inégalement réparties sur le territoire. La Rhénanie ou l’actuelle Normandie constituent par exemple des zones blanches, soit que les clercs locaux n’aient pas produit de Vies, soit qu’elles ne nous soient pas parvenues.

Les récits historiques constituent une rareté en Gaule. Ceux du Ve siècle et de la première moitié du VIe siècle nous sont entièrement perdus, à l’exception de quelques sèches chroniques ou de fragments intégrés dans des textes postérieurs. Même pour la période la mieux documentée, l’écriture historique n’est guère représentée que par les Dix livres d’Histoires de Grégoire de Tours achevés au début des années 590, par la Chronique dite « de Frédégaire » des années 660 et par le Liber Historiae Francorum des années 72016. Seules les deux premières de ces œuvres présentent d’ailleurs une taille et une ampleur comparables à celles des œuvres des historiens de l’Antiquité. Nous aurons l’occasion de revenir sur les spécificités de ces textes, mais constatons dès à présent que trois œuvres d’histoire en trois siècles, c’est bien peu. Il est donc très difficile d’échapper à ces témoignages pour reconstituer la chronologie événementielle des temps mérovingiens ; toutefois il est dangereux d’accorder trop de confiance à trois textes dont les biais sont considérables.

Le tour du paysage documentaire est malheureusement déjà achevé. On pourrait y ajouter quelques textes liturgiques, un peu d’épigraphie funéraire, une poignée de poèmes, des florilèges de citations… La récolte restera toujours mince. La fragilité du papyrus a, on l’a vu, sa part de responsabilité : lorsque les anciens livres ont été recopiés sur parchemin, les clercs n’ont sauvé que les textes qu’ils considéraient comme assez importants pour mériter l’investissement en temps et en matériaux. Les œuvres de Jérôme, d’Ambroise et des autres Pères de l’Église l’ont donc emporté. L’accession au pouvoir des Carolingiens en 751 a également pu entraîner la suppression de documents jugés trop favorables à l’ancienne dynastie. Mais surtout, autour de l’an 800, la forme de l’écriture a changé de façon radicale : bien des textes des VIe-VIIe siècles ne furent pas recopiés parce qu’ils étaient devenus illisibles. Parallèlement, sous l’impulsion de Charlemagne, la langue latine connut une réforme majeure : le latin mérovingien fut dès lors tenu pour incorrect, ce qui amena au mieux à une réécriture des œuvres, au pire à une suppression de textes dont le style fut jugé fautif et vulgaire.

Pour résumer, l’histoire ordinaire du monde mérovingien doit se faire avec des textes extraordinaires, au sens le plus littéral du terme : l’anormal l’emporte sur le normal. L’archéologie est, par chance, infiniment plus riche. Mais elle ne nous informe guère sur les modes de contrôle du territoire, sur l’efficacité du pouvoir royal ou sur la force d’attraction exercée par les Mérovingiens. La numismatique offre elle aussi un matériau abondant, mais d’interprétation difficile : à partir de la fin du VIe siècle, l’extraordinaire éparpillement de la frappe monétaire mérovingienne doit-il être interprété comme le signe d’une omniprésence de l’État ou au contraire de son effacement ? Bien des débats demeurent.




Le monde mérovingien comme zone de combat : romanistes contre germanistes

Dans l’image que le grand public garde des Mérovingiens, les sources se sont généralement effacées devant le point de vue des historiens postérieurs. Or le regard des érudits correspond parfois moins à l’état réel de la documentation qu’au contexte de rédaction de leurs propres œuvres17.

Le XVIIIe siècle s’intéressa beaucoup à la période mérovingienne. Dans les salons des Lumières, l’installation des Francs sur le sol romain se retrouva au cœur d’un débat sur la nature de la population française. L’Histoire de l’ancien gouvernement de la France (1727) du comte Henri de Boulainvilliers soutenait que les invasions barbares avaient conduit à la juxtaposition sur un même territoire de deux « races », Germains et Romains (ou Gallo-Romains). Le premier groupe, celui des Francs, aurait été formé d’hommes libres et égaux, dirigés par un roi à l’autorité limitée. Par contraste, les habitants des Gaules auraient été habitués de longue date à servir l’Empire romain. Cette division ethnique originelle serait à l’origine de relations entre dominants et dominés, dont on pourrait suivre l’existence jusqu’au système seigneurial. L’idéologie de Boulainvilliers n’était certes pas indifférente : opposé à la monarchie absolue et à l’ascension du tiers état, il chercha à trouver des origines lointaines à la noblesse. La conquête des Gaules par des Germains barbares lui permettait de revendiquer l’existence d’une « liberté » oligarchique pour les aristocrates et de justifier le maintien de leurs privilèges socio-économiques. Cette visée polémique le conduisit à insister sur l’origine migratoire des Francs et sur une spécificité supposée des royautés germaniques. On qualifie généralement de « germanistes » ceux qui adhérèrent par la suite à ces conceptions, même si c’est là oublier que la somme d’Henri de Boulainvilliers ne se réduit pas à ces quelques éléments d’analyse.

Pour répondre à cette thèse, l’abbé Jean-Baptiste Dubos publia une monumentale Histoire critique de l’établissement de la monarchie française (1734) avec des arguments radicalement différents. Utilisant un point de vue purement diplomatique, il argua que les Ve et VIe siècles avaient donné lieu à une multiplicité d’accords entre l’Empire romain et les Francs. Dubos en conclut qu’il n’y avait pas eu d’invasion, mais un déplacement pacifique de peuples frontaliers. Il souligna en outre la multiplication précoce des mariages mixtes en Gaule, ce qui l’amena à nier l’existence de « races » distinctes dans la France mérovingienne. Sur le plan politique, Dubos se montrait partisan d’une monarchie forte : l’autorité des Bourbons lui apparaissait légitime puisqu’elle constituait un lointain legs de la Rome impériale, dont Clovis et les siens auraient été les héritiers directs. Dubos se montrait aussi un défenseur de la bourgeoisie : si les nobles n’avaient pas d’origine allogène, ils ne pouvaient prétendre former une caste dominante. Son étude ouvrit la voie aux « romanistes », qui virent dans les Mérovingiens des successeurs de la puissance romaine18.

Notons que les historiens jésuites du XVIIIe siècle développèrent une théorie intermédiaire. Sous la plume du père Daniel par exemple, les Francs redevenaient des barbares germaniques, mais l’époque franque se voyait présentée comme un moment de romanisation rapide sous l’influence du catholicisme. Le baptême de Clovis constituait ainsi le catalyseur de la transformation des mondes antiques. Dès lors, la synthèse romano-germanico-chrétienne accomplie par les Mérovingiens pouvait être conçue comme le germe de la civilisation occidentale. Cette vision se teinta très tôt de considérations patriotiques : l’union du trône et de l’autel à une date précoce aurait été une spécificité de la Francia, désormais assimilée à la France19. Cette conception bénéficia par la suite d’un fort succès dans l’enseignement catholique.

Le XIXe siècle vit une radicalisation des positions20. Dans l’ensemble, le germanisme l’emporta, même s’il connut une profonde mutation en raison de nouvelles considérations nationalistes. Pour discuter, encore fallait-il des textes bien établis. Peu après le congrès de Vienne, les philologues des États allemands entreprirent de publier l’ensemble de la documentation du haut Moyen Âge, qui rejoignit les volumes des Monumenta Germaniae Historica, les « Monuments de l’histoire de la Germanie ». Au sein de cette gigantesque entreprise visant à donner une assise historique à l’identité allemande, les temps mérovingiens furent pensés comme le chaînon manquant entre les Germains de l’Antiquité et l’Empire carolingien, lequel préfigurait l’unité allemande que l’intelligentsia appelait de ses vœux. La publication des rares documents de la première dynastie franque constitua à ce titre un enjeu politique majeur et fut généralement menée avec le plus grand soin. En 1872, une édition peu satisfaisante des diplômes mérovingiens fut vécue comme une disgrâce nationale ; elle coûta son poste à Georg Heinrich Pertz, fondateur des Monumenta Germaniae Historica, qui avait eu l’imprudence de confier cette tâche sensible à son propre fils. La génération suivante d’érudits allemands travailla plutôt à l’avancée de la sous-collection prévue pour publier les sources narratives : les Scriptores rerum Merovingicarum, littéralement les « Auteurs des faits mérovingiens ». Son directeur, Bruno Krusch, s’en servit à l’occasion de tribune pour conspuer la science française, et tout particulièrement les historiens catholiques. Le travail d’édition fut dès lors mené avec une grande rigueur, mais parfois avec une tendance à l’hypercritique. Krusch récusa par exemple l’origine mérovingienne de la Vie de sainte Geneviève ou de la Vie de saint Éloi, deux textes dont l’authenticité ne fut que très tardivement rétablie. Dans ces conditions, les lecteurs des Monumenta Germaniae Historica eurent pendant longtemps l’impression que les premiers Francs n’avaient écrit que des textes médiocres, les chefs-d’œuvre se trouvant attribués à l’époque carolingienne.

De ce côté-ci du Rhin, la réflexion sur les origines des Francs prit un tour tout aussi polémique. Parce que les compagnons de Clovis étaient perçus comme les fondateurs de l’Ancien Régime, ils devinrent la bête noire des libéraux. Michelet ne vit jamais dans les Mérovingiens qu’un groupe de barbares à demi païens. Aux yeux des romantiques, ces monstres restaient fascinants. Dans les années 1830 et 1840, Augustin Thierry obtint un immense succès de librairie avec ses Récits des temps mérovingiens. Pour lui, l’opposition des barbares venus d’outre-Rhin et des civilisés gallo-romains constituait la grille de lecture de l’ensemble de l’histoire de France : les temps mérovingiens auraient initié une longue lutte des « races », qui aurait débouché sur la confrontation entre la noblesse et le tiers état21. Après la guerre franco-prussienne de 1870, ce germanisme sombre fut enseigné dans les écoles de Jules Ferry : la « violence » et l’« anarchie » mérovingiennes étaient mises en avant comme les conséquences inéluctables de toute invasion germanique. Par contraste, on célébra l’esprit gaulois. La celtomanie des érudits français eut aussi pour conséquence la mise en valeur les moines irlandais comme saint Colomban, qui auraient débarqué en sauveurs vers 600 dans une Francie inculte et encore mal convertie. Leurs monastères auraient constitué des îlots de civilisation au milieu du chaos.

Alors que le germanisme et le celtisme bénéficièrent d’une bonne diffusion dans la culture de masse du XIXe siècle, le romanisme marqua le pas. Autour de 1870, Numa Denis Fustel de Coulanges soutint l’idée d’une longue survie des institutions romaines, notamment au niveau local mais, sur ce point, son auditoire resta très limité. Quant aux historiens de tradition catholique, ils reprirent l’idée de la fusion des civilisations comme mode d’émergence des nations européennes. En Normandie, l’abbé Cochet mobilisa l’archéologie pour soutenir cette conception, avec une rare audace. Dans la Belgique de la Belle Époque, Godefroid Kurth produisit d’importantes synthèses sur ce thème. Assez naturellement, l’Église de France commémora le quatorzième centenaire du baptême de Clovis comme l’acte de naissance d’un pays chrétien. À terme, l’idée de fusion des cultures connut des déclinaisons laïques. Vers 1900, la Troisième République réintégra par exemple Clovis dans son panthéon scolaire parce que ce roi avait protégé les Gaules contre des Alamans, vus comme les précurseurs des Allemands. Mais l’opprobre continua de frapper ses successeurs, ravalés au rang de « rois fainéants ». La guerre de 1914 accentua le mépris pour ces barbares que les ennemis d’outre-Rhin revendiquaient comme ancêtres22.

La production historiographique de la première moitié du XXe siècle s’enrichit des progrès d’une archéologie qui entendait pouvoir démontrer les caractères « germaniques » de la civilisation mérovingienne23. En Allemagne, cette évolution ne se fit pas sans collusion avec l’idéologie nazie. Le racialisme déboucha parfois sur une analyse ouvertement raciste des restes matériels : tout homme de grande taille enterré avec des armes était a priori perçu comme un guerrier franc. Si ce paradigme eut la vie dure, les méthodes progressèrent. Dans les années 1940 et 1950, les remarquables études d’Édouard Salin furent parmi les premières à exploiter les données obtenues en laboratoire. Dans ce contexte, les sources textuelles se trouvèrent moins convoquées et l’intérêt se concentra sur les sépultures. Cette prédominance de l’archéologie funéraire amena quelques esprits caustiques à se demander si les Francs firent autre chose que mourir pendant les trois premiers siècles de leur domination sur les Gaules.

De son côté, le romanisme connut une lente renaissance. Dans ses travaux des années 1920 et 1930, Henri Pirenne présenta Rome comme un empire commercial dont les circuits étaient centrés sur la Méditerranée : les Mérovingiens auraient appartenu à cet univers économique, ce qui aurait déterminé leurs choix politiques. Au milieu du VIIe siècle, l’effondrement soudain des routes commerciales les aurait amenés à développer des stratégies nouvelles pour profiter à la fois des ressources de la mer du Nord et de leur positionnement comme principaux interlocuteurs du pape, la véritable rupture s’opérant avec l’essor des Carolingiens au VIIIe siècle. D’autres écoles historiques préférèrent placer la culture au centre de la réflexion. Issue d’un métissage entre le romanisme et l’histoire de tradition catholique, la notion d’Antiquité tardive fut développée dans les années 1970. Elle invitait à considérer la permanence des traditions intellectuelles qui étaient celles des Pères de l’Église et dans lesquelles baignèrent les Mérovingiens. Les rois francs auraient été des fils de Rome parce que Clovis avait été salué en latin comme « nouveau Constantin ». Sur le plan de la pensée politique, les Mérovingiens pourraient être décrits comme les continuateurs de l’Empire chrétien des IVe et Ve siècles.

Durant les années 1980, ce romanisme reprit l’avantage, mais sous des formes renouvelées. Une école dite « fiscaliste » avança par exemple que les Francs avaient été en mesure de maintenir en place les formes d’imposition antiques jusqu’au VIIIe siècle, voire au-delà. Si l’on accepte cette hypothèse, le roi mérovingien ne dirigeait pas une chefferie barbare mais un État fort, administré par l’écrit et guidé par la rationalité administrative. Lancé en 1992, un programme international et interdisciplinaire baptisé Transformation of the Roman World adopta plutôt des idées évolutionnistes : la civilisation antique qui accouchait du monde mérovingien n’était plus celle d’Auguste ou de Trajan mais celle largement renouvelée par les dynasties constantino-théodosiennes et par les mutations socio-économiques connues par l’Occident dans le courant du Ve siècle. Pour la première fois, historiens, archéologues et numismates discutaient, sans considération nationaliste ou confessionnelle. L’ambiance générale, celle de l’effondrement de l’Empire soviétique et de la construction de l’Union européenne, portait à l’optimisme : le tableau des temps mérovingiens y perdit beaucoup de sa violence et les mécaniques de pouvoir parurent s’expliquer par les interrelations que nouaient des élites éclairées. Autour des années 2000, l’époque franque devint un laboratoire pour la sociologie, la modélisation des réseaux, l’étude des familles, voire la reconstitution des émotions qui soudaient le groupe. Plus récemment encore, la question de l’ethnicité fut remplacée par celle de l’identité ou de la communauté.

Ce bref résumé ne suffit pas à rendre compte de la nuance des interprétations historiques. Les anciennes écoles germaniste, romaniste et catholique se sont depuis longtemps influencées et interpénétrées. Les points de vue extrêmes semblent plus ou moins abandonnés, qu’il s’agisse de penser que Rome n’est jamais tombée ou de ne voir dans la dynastie de Clovis qu’un ramassis de barbares paresseux et bornés. Le rythme et les effets de la conversion restent en revanche très débattus, peut-être parce que l’on ne possède pas véritablement d’informations avant que la transformation n’ait eu lieu ; nos sources, toutes produites par des chrétiens et généralement conservées par l’Église, reflètent par nature un monde pénétré par le christianisme.

 

La plupart des travaux ont cherché à identifier des traditions qui auraient permis aux Mérovingiens de forger leur royaume : usages politiques romains, coutumes tribales germaniques, conceptions vétérotestamentaires de la royauté… Que les Francs aient été capables d’innover n’a que rarement été mis en avant. Il est vrai que leur royaume – leur empire ? – constitua un patchwork de modes de domination convergents ou concurrents. Mais avaient-ils hérité d’une telle situation ? Ne l’ont-ils pas plutôt assumée, comme un équilibre toujours provisoire qui permettait de mettre l’accent sur ce qui fonctionnait et d’évacuer ce qui dysfonctionnait ? Pendant trois siècles, les Mérovingiens ne firent pas que remployer des matériaux anciens : ils créèrent et expérimentèrent des pratiques politiques. Certes, ils n’en firent pas un système universel comme leurs prédécesseurs romains, ils ne théorisèrent pas non plus leur domination comme le feraient leurs successeurs carolingiens : Clovis et les siens tâtonnèrent. Ils « bricolèrent » un cadre qui leur permit de prospérer. Cette capacité d’adaptation peut contribuer à expliquer leur étonnante résilience.










Généalogie simplifiée des Mérovingiens
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CHAPITRE 1
Les origines de la puissance : du peuple au royaume



Rien ne prédisposait les rois des Francs à diriger un vaste territoire en Europe. Le nom de leur peuple (gens) n’apparaît dans les sources latines que dans la seconde moitié du IIIe siècle. Mais à la différence des Goths ou des Burgondes, les Francs ne parvinrent pas à passer rapidement à un niveau supérieur d’organisation et, à la fin du Ve siècle, ils ne disposaient toujours pas d’un territoire politique stable qui aurait mérité le nom de royaume (regnum). Pendant toute l’Antiquité tardive, le terme de « Francs » put même désigner des entités très différentes, allant de la petite tribu vivotant en dehors de l’Empire à la bande militaire active au cœur du monde romain. La première réussite des princes mérovingiens fut d’unir une partie de ces populations encore composites sous une même direction et de leur donner une réelle base territoriale, autant dire de passer du niveau de la gens à celui du regnum.


Les premiers Francs

Dans la seconde moitié du IIIe siècle, lorsque leur nom est pour la première fois mentionné, les Francs résidaient dans la région des bouches du Rhin, au contact immédiat des provinces romaines de Germanie inférieure et des deux Belgiques. L’ethnonyme de Francs fut sans doute alors inventé pour signifier quelque chose comme « hardis » ou « vaillants ». Ce nom étendard s’imposa progressivement pour une confédération extrêmement lâche d’une douzaine de tribus. Certaines, comme les fameux Saliens, y conservèrent une large autonomie et, jusqu’à la fin du Ve siècle, plusieurs groupes continuèrent de disposer de chefs propres1. En somme, les premiers Francs apparaissent si disparates que les spécialistes débattent toujours pour savoir si on peut parler ou non de « peuple ». Tout dépend sans doute de ce que l’on place sous cette appellation. Pour les Romains, l’important était qu’il existait désormais une gens des Francs. Quelques sources évoquent même un espace, mal délimité, appelé la Francia. Voilà qui permettait de désigner l’ennemi sur lequel les généraux entendaient célébrer des triomphes. Au VIe siècle, l’empereur byzantin se proclamait toujours Francicus, « Vainqueur des Francs », même s’il avait peu d’occasions d’en affronter directement.

Pour les Romains du IVe siècle, les Francs étaient des barbares, mais il ne faudrait pas en déduire qu’ils résidaient tous au-delà de la frontière de l’Empire. Beaucoup vivaient en effet à l’intérieur du monde romain. Certains avaient des statuts légaux dégradés (déditices ou lètes), dénotant qu’il s’agissait d’anciens ennemis ; d’autres avaient été accueillis ou même invités sur le sol romain par les autorités impériales. La situation n’était pas toujours très claire. Ammien Marcellin signale par exemple que, dans les années 350, un groupe de Francs vivait à l’intérieur de l’Empire romain, en Toxandrie2, c’est-à-dire dans la région du Brabant actuel. Cette occupation de terres était illégale mais pacifique, ce qui amena les autorités romaines à traiter avec eux. Inversement, les Francs qui gravitaient autour de Cologne semblent avoir été tenus pour des indésirables.

On devine chez les Francs un processus d’ethnogenèse comparable à celui que l’on observe sur tout le pourtour de l’Empire. Dans un premier temps, la richesse du monde romain incitait les populations de la frontière à se transformer en bandes guerrières, qui vivaient tantôt du pillage, tantôt du mercenariat pour les armées impériales. Puis, comme ces Francs disposaient d’une réputation de vaillance et qu’ils obtenaient des conditions d’embauche favorables, d’autres barbares furent tentés de les rejoindre, ou au moins de se déclarer « Francs ». Au même moment, certains déclassés du monde romain eurent tendance à rejoindre les guerriers de la frontière pour retrouver des opportunités. À terme, le nombre de Francs augmenta, renforçant encore la visibilité du groupe, sa dangerosité et par là même son attractivité. Tout cela n’avait pas que des avantages, puisque cette notoriété en faisait la cible privilégiée d’un empereur en quête de gloire. Plusieurs roitelets francs payèrent de leur vie leur importance supposée.

Dans le courant du IVe siècle, les sources romaines éclairent surtout le destin d’une série de Francs que l’Empire recruta comme mercenaires. Les auteurs les plus traditionnels les décrivent comme des parasites : la solde qu’on versait à ces Francs ne leur permettait-elle pas de s’approprier les surplus de l’économie impériale ? Ces barbares étaient pourtant appréciés pour leurs talents de combattants et certains obtinrent des postes élevés dans l’état-major romain : entre les années 350 et 390, de grands généraux impériaux comme Bonitus, Bauto ou Arbogast étaient d’origine franque. Resterait à savoir si ces hommes se définissent ainsi. Dans le cadre de leur mission, certains de ces Francs n’hésitaient pas à se battre contre les tribus franques indépendantes, pour le compte de l’empereur qui les soldait. D’autres menèrent des carrières loin du Rhin et ne revinrent jamais dans leurs foyers. Beaucoup accédèrent à la citoyenneté romaine. L’intermariage entre Romains et barbares, même s’il était en théorie réprouvé, n’avait rien d’impossible, y compris au plus haut niveau. La fille du général franc Bauto épousa par exemple Arcadius, empereur romain d’Orient. Quelques officiers francs se trouvèrent si bien intégrés au monde romain qu’ils prétendirent à la pourpre, tel ce Silvanus qui se trouva désigné empereur de Rome par ses troupes en 355.

Les groupes barbares qui restaient à l’écart de Rome sont beaucoup moins bien connus, sauf lorsqu’ils complétaient leur activité agricole par un peu de prédation. Au IVe siècle, on sait que certains Francs menèrent des razzias, parfois aux côtés de bandes de Saxons. Leurs raids frappèrent l’ensemble des côtes de la Manche, ce qui suppose la possession de traditions maritimes, qui seraient perdues par la suite. Dès le début du Ve siècle, les Saxons semblent en effet s’être réservé l’activité de piraterie, y compris en Grande-Bretagne, alors que les Francs se concentrèrent sur des opérations terrestres dans les Belgiques et les deux Germanies. En 413 et 420, ils pillèrent la ville de Trèves. Certains Francs et certains Saxons restèrent néanmoins fort proches : dans les années 410, Orose les situe dans la même région et plusieurs sources les confondent. Certaines similitudes existeraient encore à l’époque mérovingienne.

Au milieu du Ve siècle, les textes laissent entendre que les Francs étaient installés en Belgique Seconde mais aussi un peu partout en Gaule du Nord. Soulignons toutefois les incertitudes nées de la terminologie romaine : le mot latin Franci peut signifier les Francs ou des Francs, ce qui n’est pas exactement la même chose. En outre, les auteurs n’hésitent pas à utiliser des termes poétiques ou archaïques, comme le terme de « Sicambres », qui vient qualifier certains groupes installés entre l’Elbe et le Rhin. Or c’est là un pur jeu rhétorique autour de la réputation de vaillance des antiques Sicambres, une tribu germanique disparue dès le Ier siècle de notre ère. Pourtant, dans les années 450, le sénateur auvergnat Sidoine Apollinaire parle bien de Francs lorsqu’il écrit : « Vieillard Sicambre, toi qui t’étais rasé la nuque après la défaite, tu laisses retomber maintenant en arrière de nouveaux cheveux jusqu’à ton vieux cou3. » Il s’agit là de dépeindre un éternel barbare, chez qui tout est rebelle, y compris le poil. Ajoutons qu’un ethnonyme à consonance germanique ne reflétait sans doute qu’imparfaitement la composition des groupes : tout comme les compagnies d’« Anglais » ou de « Navarrais » du temps de la guerre de Cent Ans pouvaient compter dans leurs rangs beaucoup de nobliaux français, les barbares de la fin de l’Antiquité recrutaient aussi chez les déclassés et les aventuriers du monde romain.

Derrière un afflux de mots, d’images ou de généralisations, les sources latines ne nous aident guère à comprendre les deux cents premières années de l’histoire des Francs, et encore moins de leurs chefs. Cette obscurité des origines fut à terme une chance, car elle permit un foisonnement de légendes quant à la genèse de la lignée royale. Au VIIe siècle, les chroniqueurs francs trouvèrent des ancêtres troyens pour les Mérovingiens, ce qui leur permettait de surpasser les dynasties gothiques et d’égaler les empereurs de Rome4. Au début du Ve siècle, la plupart des chefs francs demeurent pourtant des personnages mineurs, bien loin d’un commandant romano-barbare comme Alaric Ier qui s’empare de Rome en 410.




Aux origines de la royauté

« Qui a été le premier roi des Francs5 ? » À la fin du VIe siècle, Grégoire de Tours pose cette question pour finir par avouer que malgré toutes ses recherches, la solution lui échappe. Grégoire dispose pourtant d’une bibliothèque riche d’auteurs du IVe et du Ve siècle dont les œuvres nous sont aujourd’hui perdues. L’évêque de Tours a également fréquenté les cours royales franques, des lieux où l’on pourrait supposer que la mémoire des origines était entretenue et chérie. Rien de tel, apparemment. Tout au plus Grégoire repère-t-il dans ses sources une série de chefs qui ont présidé aux destinées de différents groupes de Francs depuis le IVe siècle. Mais il ne fait pas grand cas de ces personnages, qu’il tient, sans doute avec raison, pour des « roitelets » à l’autorité limitée, et pour lesquels il n’envisage aucune filiation directe avec les souverains de son temps.

De fait, avant les années 450, les dirigeants francs restent très mal connus et rien ne permet d’affirmer qu’ils soient les ancêtres de la dynastie mérovingienne. Certains spécialistes ont par conséquence avancé que la famille de Clovis ne descendait pas d’eux, mais plutôt des généraux francs qui avaient combattu pour les armées romaines. On peut en douter : les contemporains n’auraient pas manqué de signaler cette parenté prestigieuse. En 470, l’évêque Auspicius de Toul signale par exemple que son correspondant le comte Arbogast, actif dans la région de Trèves, descendait du grand général franc Arbogast qui avait servi l’Empire un siècle plus tôt6. Aucun auteur n’en dit autant de Clovis. L’anthroponymie n’est pas plus parlante. Tout au plus montre-t-elle pour l’Antiquité tardive un usage fréquent du radical -mer dans la structure des noms de plusieurs chefs francs, usage qui réapparaît chez les premiers Mérovingiens7. Mais on ne parvient pas à déterminer s’il s’agit d’une preuve de filiation réelle, d’une revendication généalogique ou d’une simple coïncidence anthroponymique.

Sur les origines de cette famille que nous appelons « mérovingienne », l’ensemble de ce que Grégoire de Tours a pu glaner se résume à une seule phrase : les Francs « seraient sortis de Pannonie [la province romaine occupant l’Autriche et l’ouest de la Hongrie actuelle], et ils auraient d’abord habité sur les rives du Rhin ; puis après avoir franchi le Rhin, ils seraient passé en Thuringe et là ils auraient créé au-dessus d’eux des rois chevelus appartenant à la première et, pour ainsi dire, à la plus noble famille de leur peuple8 ». Des générations d’érudits médiévaux puis d’historiens modernes se sont épuisés à tenter de comprendre cette phrase, allant parfois jusqu’à la corriger pour essayer de donner un sens à l’étrange parcours des Francs. Les improbables origines pannoniennes pourraient s’expliquer par les marottes de Grégoire : ce dernier aurait tenté de rapprocher les ancêtres des Francs de saint Martin, son prédécesseur sur le siège épiscopal de Tours, lequel était né en Pannonie au début du IVe siècle. Lui et ses confrères évêques de Gaule occidentale semblent avoir pensé que la Pannonie de Martin et la Thuringe étaient voisines9. Au demeurant, le détour des premiers Francs par la Thuringe aurait pu être inventé ou exalté pour donner aux Mérovingiens quelques droits sur cette terre orientale ; la future conquête de ce royaume se trouvait ainsi justifiée. Il demeure aussi possible que ce mot de « Thuringe », que l’on retrouve dans les manuscrits, ne soit qu’une erreur de copie et que Grégoire de Tours parlait plutôt de « Tongres », autant dire la région de l’actuelle Maastricht. Un faisceau d’indices archéologiques et historiques tend en effet à faire de la basse vallée du Rhin un des points de concentration de la confédération franque10.

Grégoire de Tours avance avec tout autant de prudence sur la structure de la famille royale qui émerge chez les Francs dans le courant du Ve siècle. Il repère un certain Théodemir, dont il ne sait trop quoi faire, puis note l’existence d’un Clodion, dont on racontait qu’il occupait une ville nommée Dispargum, en Thuringe (ou, si l’on cherche encore à corriger le manuscrit, dans la région de Tongres). Avec toujours autant d’hésitations, Grégoire affirme que ce Clodion se serait emparé de Cambrai aux dépens des Romains et y aurait établi son siège11. Le point pourrait être confirmé par un panégyrique de Sidoine Apollinaire qui signale que, dans les années 450, l’empereur Majorien a obtenu une victoire contre un certain Clodion dans la région d’Arras12. Mais comme Grégoire de Tours connaît bien l’œuvre de Sidoine Apollinaire, c’est peut-être à partir de cette lecture qu’il a déduit l’installation d’un chef franc dans le cœur de l’ancienne province de Belgique Seconde.

Achevant son maigre portrait de Clodion, Grégoire de Tours ajoute : « Certains prétendent que de sa lignée est sorti le roi Mérovée, de qui Childéric fut le fils13. » La médiocrité de ce récit ne manque pas d’étonner. Pour les hommes de la seconde moitié du VIe siècle, la généalogie des premiers Mérovingiens apparaissait extrêmement obscure ; elle se résumait au mieux à une liste de noms. Telle est aussi l’impression que nous laisse le peu de traces que nous conservons de ce Ve siècle agité, puisque, dans la majorité des cas, les auteurs ne s’embarrassent pas à signaler qui commandait les différents groupes de Francs. L’obscur Mérovée, qui donnerait au VIIe siècle son nom à la dynastie, n’échappait sans doute pas à cette médiocrité, alors qu’au même moment aucun chroniqueur n’ignorait le nom des dirigeants wisigoths.

Grégoire de Tours n’offre aucune explication à ces cheveux longs que, selon lui, portaient les premiers souverains francs, et qu’arboraient très certainement leurs successeurs des VIe-VIIIe siècles. Historiens et folkloristes ont multiplié les hypothèses : cette coiffure visait-elle à imiter un dieu chevelu du panthéon germanique ? Ou constituait-elle un marqueur magique ? S’agit-il plutôt de l’intériorisation par les Francs du topos antique du barbare hirsute ? Ou faut-il supposer une connaissance précoce de la Bible puisqu’une toison jamais rasée y est signe de force (Juges 16, 17) ? Aucun consensus n’existe, si ce n’est qu’à terme les cheveux longs des Mérovingiens constituèrent une stratégie de distinction des plus pratiques14. Elle permettait facilement de reconnaître les membres de la famille royale, mais n’interdisait pas l’exclusion des princes indésirables, par tonsure, ou l’intégration de personnalités extérieures, au prix de quelques mois à attendre que les cheveux poussent. Voilà qui permettait de renforcer l’image dynastique sans donner une définition trop claire de ce qu’était la famille des rois15.

Chez ces chefs de bande francs, comme chez les généraux romains tardifs, à dire vrai, les successions privilégiaient la filiation biologique, mais elles étaient assez agitées pour que différents acteurs puissent intervenir. À la fin du IVe siècle, l’Empire romain avait réussi à imposer certains de ses candidats comme chefs des Francs. Vers 449, on sait aussi qu’Attila tenta d’épauler un prétendant tandis que le généralissime Aetius en soutenait un autre, à savoir le frère du précédent. Dans la plupart des cas, l’intronisation d’un roi des Francs se faisait dans une certaine confusion : généralement, un puissant voisin désignait un candidat qui était accepté ou non par les fidèles du roi défunt. Il arrivait que le voisin et le candidat ne fassent qu’un. Si l’on en croit Grégoire de Tours, c’est ainsi que le général romain Égidius, actif autour de Soissons, fut reconnu comme roi par certains Francs vers 47016. L’appartenance au peuple franc n’était donc pas impérative ; seule importait la fidélité jurée des principaux guerriers. Au VIe siècle, les sources utilisent le terme de « leudes » pour désigner ces personnages, qui pouvaient avoir une assise territoriale mais qui disposaient surtout d’une force militaire effective : c’était leur soutien qui faisait le roi, leur trahison qui le défaisait.

Autant que l’on puisse le comprendre, certains Francs nouèrent des liens accrus avec Rome pendant tout le début du Ve siècle17. Il est possible que ces hommes aient assez tôt percolé dans le Bassin parisien, où ils purent se mettre au service de pouvoirs locaux. Parmi eux, les futurs Mérovingiens commencèrent leur aventure très modestement comme chefs de groupes armés, tantôt mercenaires de généraux romains, tantôt agresseurs, toujours pillards. Rien de plus normal : tous les pouvoirs occidentaux du Ve siècle vivaient de la cleptocratie. La guerre, le prélèvement des richesses et leur redistribution aux fidèles, voilà ce qui asseyait l’autorité du chef18. Certes, dès les années 450, les Vandales d’Afrique et les Wisigoths d’Aquitaine ne s’en contentaient plus et ils avaient commencé à donner une composante fiscale et administrative à leur domination. Cette dimension restait encore absente chez les Francs, peut-être parce que le territoire qu’ils tenaient était encore très mouvant.

Parmi les premiers Mérovingiens, seul le roi Childéric (mort vers 480) sort véritablement de l’ombre. Les textes qui éclairent le personnage sont certes rares et très ambigus. Par exemple, Grégoire de Tours affirme que ce Childéric dut un moment s’exiler en Thuringe, mais son récit est émaillé de détails légendaires. Utilisant une source peut-être plus fiable, il montre Childéric combattant dans la région d’Orléans et d’Angers aux côtés d’un comte romain nommé Paul ; suit la mention d’une campagne contre des Alamans19, que le roi franc aurait menée de concert avec un nommé Odoacre, lequel est peut-être le futur roi d’Italie. À son époque, les Francs auraient aussi obtenu des succès contre des Saxons, sans que l’on comprenne bien lesquels et dans quelle région. Dans les années 520, l’auteur de la Vie de sainte Geneviève se souvenait pour sa part d’un passage de Childéric à Paris, où il fit des prisonniers mais accomplit aussi des gestes d’apaisement envers les élites locales. Il y disposait donc d’un certain pouvoir judiciaire20. Décidément très mobile, le roi fut enterré à Tournai, en Belgique Seconde, où sa tombe fut retrouvée au XVIIe siècle.

Le remarquable trousseau funéraire de Childéric témoigne de l’importance du personnage, même si les éléments qui le constituent sont extrêmement disparates21. Le costume du défunt est de tradition romaine, tout comme son anneau sigillaire pourtant l’inscription latine CHILDERICI REGIS (« [anneau] du roi Childéric »), qui témoigne d’une capacité à produire des actes écrits. D’autres éléments de la tombe semblent plutôt empruntés à l’espace danubien, notamment en matière d’orfèvrerie. Quant à l’inhumation sous un tumulus et au sacrifice de chevaux autour de la tombe, ces traits reprennent des traditions venues de Germanie, mais peut-être aussi des peuples de la steppe. Si le nom du défunt ne nous était pas connu par l’anneau, il n’est pas certain que cette tombe aurait été identifiée comme celle d’un roi des Francs. Les historiens ont parfois évoqué l’idée d’un « royaume de Tournai » qu’aurait tenu Childéric ; aucune source ne nous confirme l’existence d’une structure territoriale assez pérenne pour mériter ce nom dans les années 470-480, alors qu’au même moment d’autres puissances s’étaient stabilisées sur les décombres de l’ancien Empire d’Occident.




Pouvoirs et légitimité après 476

Les auteurs du Ve siècle classaient généralement les pouvoirs entre romain et barbare, et, à l’intérieur de chaque groupe, entre domination légitime et domination illégitime. Bien qu’arbitraire, cette distinction mérite d’être explorée pour savoir où situer les Francs après la déposition du dernier empereur, Romulus Augustule, par le général Odoacre.

Pour les auteurs méditerranéens, le seul pouvoir romain légitime se trouvait à Constantinople. La disparition de l’Empire d’Occident s’était en effet accompagnée d’une réunification théorique du monde romain ; ainsi l’avait voulu Odoacre, qui avait fait allégeance à l’empereur Zénon. En pratique, l’Empire romain, que l’on qualifie désormais de « byzantin », avait réussi à conserver l’essentiel des provinces orientales. Il peinait quelque peu à se maintenir dans les Balkans ; en Illyrie, son contrôle territorial ne s’étendait guère au-delà de Sirmium (aujourd’hui Sremska Mitrovica, en Serbie), une ville qui fut d’ailleurs perdue à plusieurs reprises. Mais l’espoir de reprendre pied en Occident n’était pas éteint. Au moment des dernières convulsions de l’Empire d’Occident, Constantinople nomma un César, Julius Nepos, qui aurait dû lui permettre de reprendre le contrôle de l’Italie. Ce fut un échec. Vers 490, l’Empire envoya une armée d’Ostrogoths pour reconquérir la péninsule, initiative qui ne donna pas plus de résultat et contribua au contraire à autonomiser encore davantage l’Italie, où les généraux romano-barbares prirent le titre de roi.

Les premiers Mérovingiens n’eurent que rarement l’occasion de rencontrer les forces byzantines, mais les ambassades continuaient de circuler entre Constantinople et l’Occident. L’empereur était en effet le seul à pouvoir distribuer les hautes dignités traditionnelles (patrice, consul honoraire…) dont les élites militaires occidentales se montraient friandes. Constantinople continuait aussi de disposer des immenses réserves financières que lui offrait son système d’imposition : de l’or byzantin fut trouvé à foison dans le trésor funéraire du roi Childéric et le métal précieux continua d’affluer pendant encore un siècle. Même lointain, l’empereur restait en somme le centre par rapport auquel les Occidentaux se positionnaient, qu’il s’agisse de lui obéir, de le singer ou de lutter contre lui. Jusqu’à la fin du VIe siècle, Byzance constitua aussi une menace pour les Mérovingiens, car le retour des Gaules sous administration impériale directe restait envisageable.

Évidemment, parler d’Orient romain présente une part d’illusion. Même s’il s’affirmait comme un conservatoire de la plus pure romanité, l’Empire byzantin présentait une sociologie politique assez comparable à celle de l’Occident barbare : le pouvoir militaire y était principalement exercé par des hommes de la frontière, qu’il s’agisse d’Alains romanisés comme Aspar ou Ardabur ou de Romains barbarisés comme le futur empereur Justin Ier. Ces hommes-là purent d’autant plus facilement discuter avec les Mérovingiens qu’ils leur ressemblaient. Jusqu’au milieu du VIe siècle, ils parlaient une langue comparable, à savoir un latin de soldats enrichi de termes étrangers.

Parmi les pouvoirs romains encore actifs, il en était de moins légitimes. Dans l’Occident de la seconde moitié du Ve siècle, certains notables portaient des titres de commandement sans l’approbation de l’empereur en place. Entre le Bassin parisien et le nord des Gaules, le « maître de la milice » Égidius et son fils Syagrius se maintinrent pendant un quart de siècle dans cette situation ambiguë. Quelques personnages portant le titre de comte apparaissent également dans nos sources et semblent dotés de pouvoirs similaires. L’identité romaine de ces hommes se trouvait mise en avant par les Gaulois, qui y voyaient un signe de stabilité. Mais les armées qu’ils conduisaient incorporaient des hommes venus de tous les horizons et leur comportement ne différait en rien de celui des barbares22. Les premiers Mérovingiens ressemblaient sans doute à ces chefs de guerre, dont ils partageaient l’ethos et probablement l’apparence, si l’on en croit le costume composite arboré par le roi Childéric.

Inversement, parmi les pouvoirs définis comme barbares, certains étaient légitimes aux yeux des Romains : l’empereur les avait autorisés à tenir des provinces au nom de Rome, en échange d’un service militaire. On les nommait les « fédérés », du nom de l’alliance (fœdus) qu’ils avaient contractée. Ce fut en vertu d’un tel accord que les Wisigoths reçurent la garde de l’Aquitaine vers 418 ; au milieu du Ve siècle, les Burgondes se trouvèrent également installés par Rome dans la haute vallée du Rhône. Certains Francs semblent avoir ce statut de fédérés dans le courant du Ve siècle. Dans les régions excentriques qu’ils occupaient, le régime de la fédération constituait toutefois un cache-misère : il n’impliquait nul service effectif et permettait surtout de donner une teinte de légalité à une implantation de facto de barbares au sein d’anciennes provinces. Pour ceux qui en bénéficiaient, la fédération avait toutefois ses avantages. Le trésor monétaire que Childéric emporta dans sa tombe était composé de monnaies de très bonne qualité, toutes émises par des princes reconnus comme légitimes par Constantinople ; cette sélection laisse supposer que ce roi des Francs avait accepté, contre rétribution, d’être fidèle aux « bons » empereurs.

À l’inverse du Mérovingien, les barbares dépourvus de fœdus constituaient des ennemis de la puissance romaine ; s’ils occupaient ou pillaient une province, c’était uniquement par droit de conquête. Tel était en particulier le cas des Alamans installés entre Rhin et Danube ou des Avars, qui commençaient à prendre le contrôle de la plaine pannonienne. En Grande-Bretagne, des chefs saxons et angles commencèrent aussi à se tailler des royaumes dans le courant du Ve siècle, en mettant à profit l’abandon de l’île par les autorités romaines.

Les auteurs impériaux sont généralement très hostiles envers ces barbares-là, alors que leur comportement ne différait pas forcément des autres pouvoirs en présence. De fait, la quadripartition théorique entre pouvoirs romain et non romain, légitime et illégitime, ne permettait pas de décrire la situation réelle. Les Wisigoths d’Aquitaine vivaient selon le régime de la fédération, mais ils n’hésitèrent pas à occuper une partie de l’Espagne sans autorisation romaine, et rompirent même le fœdus provisoirement, dans les années 470, afin de s’emparer de la Provence. De même, les Burgondes avaient été cantonnés dans la région de Genève par les clauses de l’accord, mais ils profitèrent de l’affaiblissement de l’Empire pour s’emparer illégalement de la vallée de la Saône et de la moyenne vallée du Rhône. Un peu plus à l’est, les anciennes provinces du Norique et de Rhétie bénéficiaient théoriquement d’une protection assurée par les fédérés du peuple des Ruges ; or ces derniers accumulèrent les déprédations, même s’ils ne cessèrent pas de négocier avec les autorités romaines résiduelles. De l’autre côté de la Méditerranée, les Vandales s’emparèrent de l’Afrique par la violence ; les accords que l’Empire scella avec eux en 435 puis en 442 ne firent qu’entériner une occupation de fait de l’ancien grenier à blé de Rome. Quant à l’Italie, elle était passée aux mains de rois théoriquement fédérés, mais qui n’obéissaient pas aux ordres venus de Constantinople : sous Odoacre (476-493) puis Théodoric le Grand (493-526), le fœdus ne constituait que la base d’une négociation dont le résultat fluctuait selon le rapport de forces.

Dans tous ces espaces où les Mérovingiens seraient bientôt actifs, la situation générale était donc comparable, même s’il faut prendre en compte d’importantes nuances régionales. Considérons par exemple le mode de calcul du temps, qui constitue peut-être un indice de la fidélité conservée à l’empire universel et à la romanité. Dans le royaume suève de Galice, les populations locales préservaient les calendriers antiques et, en 469, le chroniqueur Hydace estimait encore être dans la troisième année de la CCCXIIe olympiade. En Italie, le roi ostrogoth Théodoric le Grand nommait chaque premier janvier un des deux consuls dont le nom, depuis les origines de la République romaine, permettait d’identifier l’année en cours. Ce faisant, il témoignait de sa prétention à hériter de certaines prérogatives des anciens empereurs d’Occident : il était le maître des horloges, à parts égales avec Constantinople. En Afrique du Nord en revanche, les sujets des Vandales comptaient les années à partir de la prise de Carthage par le roi Genséric en 439 ; c’était là la date d’établissement d’un royaume qui s’affirmait indépendant par rapport à Rome. En Aquitaine, certaines inscriptions funéraires commencent à être datées des règnes des rois wisigoths dans les années 470 ; ces derniers étaient alors reconnus comme de vrais dirigeants territoriaux. En Gaule du Nord, il faut attendre le deuxième tiers du VIe siècle et le règne des fils de Clovis pour que l’on commence à situer un événement à partir de l’accession au trône d’un roi franc. Doit-on en conclure que l’identité romaine y resta plus forte qu’ailleurs ? Ou que les rois francs se montraient plus respectueux du fœdus et acceptaient de s’effacer devant l’autorité de l’empereur lointain ? On pourrait tout aussi bien penser que les premiers Mérovingiens étaient tenus pour denrées négligeables par leurs propres sujets et que leurs noms ne méritaient pas d’être notés.




L’identité franque en construction

Le peu de textes que nous possédons entre les années 450 et 530 s’avèrent difficiles à manier. Lorsqu’un auteur évoque les rois des Francs, on aimerait savoir qui sont ces « Francs » qu’ils dirigent. Or c’est là un problème insoluble. Le réel ne correspond sans doute que partiellement à la façon dont les contemporains en ont rendu compte. En effet, la tradition ethnographique antique aime classer les hommes par « peuples » (gentes). Inspirés par les usages bibliques, les auteurs chrétiens font de même en cherchant à montrer des « nations ». Tel homme sera donc décrit comme un Romain, un Franc ou un Alaman. La langue, le comportement, le droit et la religion comptent parmi les principaux facteurs de différenciation, du moins en apparence23.

Les écrivains de l’Empire romain tardif, eux-mêmes utilisateurs d’un latin tarabiscoté, se plaisent à évoquer des barbares qui parlent des idiomes incompréhensibles. Assurément, il existe une langue francique, rameau reconnu des langues germaniques occidentales. En outre, on peut situer la frontière linguistique entre le latin et les parlers germaniques : vers 500, cette ligne de partage traverse la province de Belgique Seconde très au nord de Reims, évite par le nord encore la vallée de la Moselle (où l’on parle toujours un dialecte roman au Xe siècle) puis redescend en Rhénanie moyenne. La toponymie montre en outre que les langues germaniques sont plus parlées dans les campagnes que dans les villes. Mais la distinction linguistique ne fait guère sens quand on considère que des populations de parler germanique étaient intégrées depuis longtemps à l’Empire. Tous les Romains d’Occident ne parlaient pas latin. Inversement, tous les Francs ne comprenaient pas le francique.

Généralement, les élites locales étaient bilingues ; elles pouvaient communiquer en langue germanique, mais utilisaient le latin comme langue de culture. C’était aussi le cas des chefs militaires de la frontière, qui devaient pouvoir dialoguer à la fois avec leurs hommes et avec l’autorité impériale. Tout invite à penser que les premiers Mérovingiens comprenaient parfaitement la langue de Rome : ils y recouraient pour leurs correspondances, leurs textes officiels et sans doute pour leurs documents comptables. Que faire d’autre, d’ailleurs, que d’en passer par le latin ? Il existait bien une écriture germanique, les runes, mais elle servait surtout à noter des noms ou de brefs textes à tonalité magique. Très peu de textes runiques ont été retrouvés dans des zones de peuplement franc. Quant à l’alphabet gothique développé dans la région du Danube au IVe siècle pour noter les langues germaniques orientales, on n’en connaît pas d’usage en Gaule, même s’il est possible que l’Église wisigothique l’ait utilisé en Aquitaine.

Pour des raisons que l’on devine identitaires, les élites franques mirent en avant leur usage du francique. Cette valorisation est particulièrement visible dans les choix anthroponymiques des rois. Chez les Germains occidentaux, les noms pouvaient être formés de deux manières. Il était d’abord possible de donner à un enfant un nom complet, venu d’une génération passée. Au VIe siècle, plusieurs membres de la famille royale franque furent appelés Merowech, seul élément objectif qui permette de confirmer l’existence d’un ancêtre nommé Mérovée qui aurait vécu au milieu du Ve siècle. Pour fabriquer un nom, une autre solution revenait à combiner deux radicaux présents dans le patrimoine onomastique des parents. En la matière, les Mérovingiens eurent tendance à favoriser des éléments comme hlod- (« Glorieux »), wech- (« Combat »), sig- (« Victoire »), berth- (« Brillant »), ric- (« Puissant ») et hild- (« Bataille »). Il en résulta des (C)hlod-wech, Sig-berth ou Hild-ric, que les contemporains latinisaient sous les formes Hlodoveus, Sigebertus et Hildiricus, lesquelles connurent à la fin du Moyen Âge des francisations en Clovis, Sigebert et Childéric. Plus on avance dans le temps, et plus les Mérovingiens privilégièrent la transmission complète aux dépens de la combinaison de radicaux : on peut y lire une conscience dynastique accrue ou, peut-être, une connaissance moindre de la langue francique par le roi et son entourage. Notons d’ailleurs que les princes mérovingiens reçurent parfois des noms latins ou bibliques, tels que Corbus, Samson ou Daniel24.

L’anthroponymie ne constitue jamais une preuve des ethnicités ressenties. Dès le Ve siècle, les noms germaniques se diffusèrent en Champagne et dans le Bassin parisien, y compris dans des familles qui ne parlaient que la langue romane. Née vers 420, sainte Geneviève (Genovefa) portait un nom allogène, alors que ses parents se nommaient Gerontius et Severa. Les hautes élites romaines semblent avoir été plus réticentes au changement, mais dans la seconde moitié du VIe siècle, des sénateurs gallo-romains peuvent se nommer Gundulf ou Magnulf. Et comme les noms d’individus produisent souvent les noms de lieux, on conçoit la difficulté qu’il y a à exploiter trop systématiquement la toponymie du nord des Gaules pour comprendre la progression de la domination franque : les lieux-dits à consonance germanique ne sont pas forcément la preuve d’un établissement d’immigrants.

Pour les ethnographes tardo-antiques, la vraie différence entre civilisé et barbare était ailleurs. C’était essentiellement une question d’habitus, c’est-à-dire de comportement en société25. La romanité tardive se définit en effet comme l’adhésion à une certaine culture, à savoir une même éducation, une même conception de la cité, un même respect pour les valeurs traditionnelles. Les textes du Ve et du VIe siècle jouent en permanence d’oppositions qui peuvent nous sembler minimes. Le Romain boit du vin, le barbare de la bière ; le premier mange de préférence du poisson, le second du lard. En matière de musique, le civilisé apprécie la cithare, le sauvage la lyre. Tous les domaines sont affectés, jusqu’aux produits de toilette, à base d’huile d’olive pour les Romains, de beurre pour les barbares. L’habitus est aussi l’habit, qui est de fourrure ou de laine, de coupe romaine ou d’inspiration germanique. Sans doute ces distinctions étaient-elles des produits de la culture savante, mais ces illusions fondaient en partie le jeu social. Car pour peu qu’ils affichassent un changement d’habitus, certains étrangers devenaient solubles dans la civilisation méditerranéenne. Au milieu du VIe siècle, plusieurs officiers francs se dirent amateurs de Cicéron et de Virgile ; ils purent ainsi rejoindre les cercles culturels romains. Un certain Anthime composa un traité de cuisine pour adapter les recettes méditerranéennes aux produits appréciés par les gens du Nord26. Quant aux premiers souverains mérovingiens, on les vit à l’occasion porter la chlamyde, la trabée des consuls, voire le paludamentum, c’est-à-dire la cape des anciens généraux romains.

Évidemment, le contenu d’un verre, d’une bibliothèque ou d’une garde-robe ne suffisait pas à tout définir. L’identité était aussi, en théorie, fondée sur le droit, puisque les anciennes lois impériales distinguaient différents statuts, depuis le citoyen romain jusqu’à l’étranger qui vivait selon ses propres coutumes juridiques. Ces dispositions avaient été enregistrées dans le Code théodosien, vaste compilation qui avait été promulguée en Occident en 438 puis s’était trouvée enrichie par les derniers empereurs romains. En réalité, les statuts légaux posaient de nombreux problèmes de reconnaissance. Après plusieurs années de service pour l’Empire, un Franc disposant de la condition de lète pouvait obtenir la citoyenneté romaine, et donc devenir un justiciable de droit romain. Inversement, un soldat pouvait choisir de se présenter comme barbare. Contemporain de Clovis, le roi Gondebaud, qui avait atteint le sommet de la hiérarchie militaire romaine avec le titre de magister militum, affirma qu’il restait membre du peuple des Burgondes ; vers 500, il fit mettre par écrit le Liber constitutionum qui maintenait un statut juridique particulier pour les non-Romains. Ajoutons que tout individu qui entrait dans l’Église, quelle que fût son origine, se trouvait sujet au droit canonique, mais aussi au droit romain pour les crimes capitaux et les affaires patrimoniales. En somme, il n’était pas possible d’opposer de façon binaire les hommes soumis au droit romain et ceux qui étaient régis par les « lois barbares ». Ces dernières n’apparaissent que tardivement, au mieux à la fin du Ve siècle. En outre, il exista toujours un peu de droit territorial. Composé vers 540, l’édit de Childebert Ier s’impose par exemple à l’ensemble des sujets des Mérovingiens et ne tient aucunement compte des ethnicités juridiques.

Plus nette en apparence était l’opposition entre les membres des différentes religions. La tradition classique, amplifiée par le christianisme, faisait des formes du culte (religio) un élément important de la caractérisation de chaque peuple. Au milieu du VIe siècle, le Byzantin Procope affirme que les Gaules du Nord étaient partagées entre différents groupes, les Romains, les Germains (les Francs ?) et les Arborychoi (les Armoricains ?), mais il note qu’ils finirent par s’entendre car tous étaient chrétiens27. Les auteurs occidentaux insistent plutôt sur les divisions religieuses. Pour eux, les Romains catholiques se distinguent des barbares hérétiques (à savoir les élites burgondes et gothiques adhérant à l’arianisme), des juifs (dont le culte restait légal, sous réserve d’une absence de prosélytisme) et, pour finir, des païens. Ces lignes de partage manquent en réalité de netteté et de permanence. On connaît des mariages mixtes entre catholiques et ariens et entre catholiques et païens ; la confession adoptée par les enfants se montrait alors très variable. En outre, lorsqu’un texte déclare que tel peuple est idolâtre, il ne s’agit en général que de caractériser la religion du roi. Il y avait ainsi de nombreux catholiques chez les Francs bien avant la conversion de Clovis.

Pour l’homme du commun, il était certainement d’autres moyens de définir son appartenance. La « patrie » qui apparaît dans beaucoup de nos textes n’est pas Rome, la Gaule ou le royaume des Francs, mais la cité de naissance. En 580, un prêtre tourangeau fustigea son évêque en le traitant d’« Auvergnat » car ce dernier était originaire de Clermont28. En dessous de la cité, se développait un réseau d’agglomérations secondaires29, et, à une échelle moindre, les fouilles récentes ont révélé des habitats ruraux beaucoup plus stables qu’on ne l’avait envisagé autrefois : des proto-villages existaient, au moins dans certaines régions. Plutôt que franques ou catholiques, certaines personnes se sentaient profondément les enfants de leur terroir : les sources juridiques définissent le voisinage comme un élément structurant de la communauté. On sait par ailleurs que des sites de hauteur étaient en cours de réoccupation depuis le Ve siècle, notamment en Gaule du Sud : des magnats, mal identifiés faute de textes, s’étaient révélés capables de réunir autour d’eux les populations qu’ils dirigeaient et protégeaient30. Que ces hommes-là aient été évêques ou laïcs, romains ou barbares importait peu : ils disposaient de pouvoirs militaires et économiques importants. On les désignait d’ailleurs sous le nom de potentes, les « puissants ».

Il ne faut pas oublier les liens d’homme à homme, cette loyauté au chef qui compte souvent plus que la fidélité à une culture, à une religion ou à un corps civique. Prenons le cas d’Odoacre, qui avait commencé sa carrière en Gaule comme chef d’une bande de Saxons. Par la suite, différents auteurs présenteront le même homme comme un Goth, un Ruge, un Scyre, un Turcilingue, un Hérule, voire un Hun, sans qu’aucune de ces dénominations ne vienne changer l’essentiel : Odoacre dirigeait une bande guerrière et ce fut ce réseau de fidélité – et non ses origines – qui lui permit de devenir finalement roi d’Italie. Vers 470, Sidoine Apollinaire nous fait également le portrait d’un petit prince franc nommé Sigismer : en bon rhéteur romain, Sidoine insiste sur sa gens, ses vêtements et ses armes barbares, mais ne manque pas de noter l’existence d’un groupe de compagnons d’armes qui l’entourent et qui font sa force31. Pour peu qu’il rencontre du succès, un tel homme était capable d’agréger de nouvelles fidélités.

Lorsque l’on en viendra à parler de la domination pluriethnique exercée par les Mérovingiens entre le VIe et le VIIIe siècle, il faudra donc se garder autant que possible d’essentialiser les identités. Les Burgondes, les Alamans et même les Romains qui devinrent les sujets des rois des Francs n’existaient pas de toute éternité ; le fait que des individus soient désignés ainsi ne signifiait pas non plus qu’ils appartenaient à des groupes cohérents. Quant à la religion, on en changeait facilement. La construction mérovingienne fut sans doute possible parce que, entre Antiquité et Moyen Âge, les identités demeuraient multiples et malléables.




Clovis et l’essor territorial des Francs

Le règne de Clovis constitua un tournant dans l’histoire franque, d’abord parce qu’il est un peu moins mal documenté que celui de ses prédécesseurs32. Pour la première fois, nous disposons de lettres adressées à un roi des Francs et même d’un bref document produit par sa chancellerie. Ceci ne doit pas faire oublier que les principaux auteurs gaulois semblent toujours aussi peu intéressés par les Mérovingiens : Clovis est absent de certaines collections de lettres des environ de l’an 500 comme celles de Ruricius de Limoges ou de Césaire d’Arles. Il n’apparaît qu’une seule fois chez un grand épistolier comme Avit de Vienne33. Il faut donc faire appel à des traditions postérieures pour reconstituer la trame de l’histoire événementielle. Celle-ci sera plus ou moins précise selon la confiance que l’on accordera à Grégoire de Tours, qui raconte le règne un siècle plus tard.

Fils de Childéric, Clovis monta sur le trône à une date incertaine, sans doute peu après 480. Il appartenait alors à un groupe d’une demi-douzaine de roitelets francs installés entre le sud de la Belgique actuelle et la moyenne vallée du Rhin. Pendant la quasi-totalité de son règne, il lui fallut monter des alliances avec ces dirigeants qui lui étaient plus ou moins apparentés ; à ce prix, il parvint à réunir une force militaire considérable. Une première opération majeure eut lieu en Picardie contre le général romain Syagrius et conduisit à l’élimination de ce dernier, peut-être en 486. Grégoire de Tours situe à ce moment le célèbre et invérifiable épisode du vase de Soissons34. Il semble qu’une occupation du grand Bassin parisien s’ensuivit, même si nous ignorons tout de ses modalités. En 500, Clovis intervint dans une guerre civile qui opposait deux frères burgondes, les rois Godegisèle et Gondebaud. Le Franc soutint successivement les deux rivaux de façon à en tirer un maximum de profit. Il se rangea pour finir dans le camp de Gondebaud en échange d’un tribut annuel ; une alliance dissymétrique fut ainsi nouée entre Francs et Burgondes vers 501. Des campagnes semblent également avoir eu lieu contre les Alamans.
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La constitution du royaume franc


Jusque-là semblable à tous les cleptocrates des Gaules, Clovis devint progressivement un acteur important de la scène européenne, ce qui amena les Ostrogoths d’Italie à entrer en relation avec lui. Théodoric le Grand avait en effet négocié des alliances avec la plupart des pouvoirs post-romains d’Occident35 : en distribuant filles, sœur et nièce, il s’était attaché par mariage les rois wisigoths d’Aquitaine, les Burgondes du Rhône, les Thuringiens et les Vandales d’Afrique. Clovis fut intégré à ce réseau puisque Théodoric se remaria à une de ses sœurs. De son côté, le roi des Francs s’efforça de conforter son alliance avec Gondebaud, dont il épousa une nièce, Clotilde. Les chroniqueurs francs cherchèrent par la suite à faire de cette union un événement fondateur, soit qu’il annoncerait le baptême de Clovis, soit qu’il justifierait la future annexion de la Burgondie, où Clotilde aurait voulu venger un ancien tort familial. Ce mariage demeure en réalité un événement extrêmement obscur : le nom même de Clotilde n’apparaît dans les textes que dix ans après la mort de Clovis, ce qui invite à relativiser le rôle que cette dame a pu avoir du vivant de son époux. Nous savons en outre que Clovis avait auparavant eu un fils d’une première union : Thierry Ier. Clotilde donna à son tour naissance à plusieurs enfants, dont quatre garçons : Ingomer (qui mourut jeune,) Clodomir, Childebert Ier et Clotaire Ier, ainsi qu’à au moins une fille, Clotilde II.

À la suite de son père, Clovis semble avoir entretenu de bonnes relations avec plusieurs personnalités chrétiennes, notamment l’évêque de Reims Remi ou la vierge parisienne Geneviève. À une date incertaine, mais vraisemblablement postérieure à 500, il fit le choix de se convertir au christianisme catholique et reçut le baptême une nuit de Noël36. Sans doute eut-il la volonté de médiatiser ce passage à la religion romaine, au travers de l’envoi d’une lettre aux évêques des Gaules et le don d’une couronne d’or à Saint-Pierre de Rome. Mais dans un premier temps, les élites catholiques ne paraissent pas avoir été intéressées par l’événement. Dans le royaume burgonde, les évêques avaient noué une relation de confiance avec le roi Gondebaud. Au sud de la Loire, les prélats fixèrent plutôt leur attention sur le roi wisigoth Alaric II, qui, bien qu’hérétique, réunit un grand concile interprovincial de l’Église catholique à Agde en 506 ; le clergé, en retour, accepta de prier pour la longévité et le succès de son règne. Alaric II consulta également les catholiques avant de promulguer une importante compilation de droit romain connue sous le nom de Bréviaire d’Alaric.

Depuis les années 470, les États post-romains développaient en effet un système administratif susceptible de pérenniser leur contrôle du territoire. À Ravenne, à Toulouse et à Lyon, les pouvoirs barbares avaient établi des palais disposant de bureaux spécialisés. En Gaule du Sud, des commandements régionaux avaient été créés, avec à leur tête des ducs, qui pouvaient être d’extraction gallo-romaine. Au niveau local, l’officier de référence était désormais le comte de la cité, un agent royal chargé d’assurer des fonctions de justice et de police37. Au nord, les Francs ne semblent pas disposer d’un système équivalent : les relations entre Clovis et ses soutiens étaient surtout contractuelles, et ce fut également par le biais d’« amitiés » qu’il parvint à nouer des liens avec les personnages importants de certaines cités. Dans la seule lettre conservée de sa chancellerie, Clovis demande que ses interlocuteurs lui écrivent directement pour les affaires importantes38 : même si ce n’est pas une nouveauté radicale par rapport aux usages antiques, la première gouvernance mérovingienne présente une très forte composante personnelle.

Au milieu des années 500, Clovis apparaît toujours comme le chef de file des petits roitelets francs lorsqu’il réussit à conduire leur coalition à la conquête de l’Alémanie. Théodoric le Grand saisit toutefois l’occasion pour prendre les Alamans sous sa protection ; leur territoire se trouva désormais partagé entre les Francs au nord et les Ostrogoths au sud. En 506-507, le roi d’Italie assura également de son soutien le roi des Wisigoths Alaric II et invita les Warnes de la mer du Nord, les Thuringiens et les Hérules à prendre les Francs en tenaille si Clovis se montrait agressif. Une ambassade fut envoyée pour inviter le Burgonde Gondebaud à rester neutre en cas de conflit. Connue par les Variae de Cassiodore, cette offensive diplomatique du roi d’Italie montre pour la première fois que les Francs étaient perçus comme une puissance de premier plan39.

Sans doute Théodoric le Grand avait-il pris une juste mesure de la situation car en 507, Clovis et ses alliés burgondes attaquèrent les Wisigoths. Le casus belli demeure inconnu. Les sources postérieures parlent d’une volonté de faire triompher le catholicisme contre l’arianisme. C’est fort douteux. Alaric II n’avait mené aucune persécution et Clovis s’allia dans cette guerre au roi hérétique Gondebaud. Sans doute les Francs entendaient-ils saisir l’Aquitaine : ils firent une alliance de raison avec les Burgondes, qui avaient des visées sur la basse vallée du Rhône. Dans un mouvement concerté, les forces burgondes s’avancèrent contre Arles tandis que Clovis passa la Loire dans la région de Tours. Après avoir tué Alaric II à la bataille de Vouillé, près de Poitiers, Clovis s’empara de Toulouse ; son fils Thierry Ier se chargea de prendre le contrôle de l’Auvergne40. De leur côté, les Burgondes piétinèrent devant Arles. En 508, le roi d’Italie finit par réagir et déclara prendre les Wisigoths sous sa protection. Théodoric le Grand en profita surtout pour s’emparer de la Provence. Les Wisigoths se replièrent sur la Narbonnaise et l’Espagne. À partir de 511, Théodoric le Grand exerça une tutelle officielle sur leur jeune roi, Amalaric, qui se trouvait être son petit-fils ; cela lui offrait le contrôle de la région de Narbonne et d’une partie de l’Espagne.

Aux yeux des sources occidentales comme orientales, la guerre de 507-508 constitua l’événement majeur de ce début du VIe siècle, car elle avait profondément réorganisé la géopolitique européenne. Les Wisigoths avaient perdu le cœur du royaume qu’ils tenaient depuis 418. Les Burgondes avaient épuisé leurs forces et leur crédit dans une aventure qui ne leur avait pas apporté le débouché méditerranéen qu’ils escomptaient. Les Ostrogoths de Théodoric le Grand avaient habilement retourné la situation en leur faveur ; ils confirmaient leur statut de première puissance européenne. Quant aux Francs, ils avaient saisi de riches territoires, même s’ils n’avaient pas obtenu de port méditerranéen. La réputation de Clovis devint toutefois sulfureuse. En Italie, les rhéteurs travaillant pour les Ostrogoths le tinrent désormais pour le dernier des sauvages. Seuls les Byzantins, brouillés avec les Ostrogoths, regardèrent favorablement les Mérovingiens. Il est possible que Constantinople ait attribué à Clovis un consulat honoraire en 508, même si le fait n’est rapporté que par le seul Grégoire de Tours. Son récit est très confus puisqu’il évoque une acclamation de Clovis comme Auguste – autant dire empereur –, totalement improbable, mais aussi une dignité de consul ou patrice reçue de Byzance, qui pourrait être plus historique41.

Naguère participant à la coalition des souverains francs, Clovis en était devenu le maître. Pendant les dernières années de son règne, il entreprit d’éliminer tous les roitelets rivaux en jouant de leurs divisions et utilisa sa fortune pour acheter leurs leudes. Les groupes francs de Cambrai et de Cologne passèrent sous son contrôle. Grégoire de Tours affirme qu’à l’issue d’un véritable massacre dynastique, l’ensemble des branches rivales de la famille royale furent éliminées42. On peut en douter : Grégoire signale incidemment, dans la suite de son récit, qu’il continuerait d’exister des individus qui affirmaient appartenir au sang de Mérovée. Ils formeraient un réservoir d’aventuriers de second choix, sans véritable espoir pour le trône, mais qui évitait d’avoir à craindre une extinction dynastique comme celle qui frappa bientôt les Ostrogoths et les Wisigoths. Reste que, pour l’essentiel, la famille royale se résumerait désormais aux descendants de Clovis.

Le 10 juillet 511, le roi des Francs reprit l’idée de son rival Alaric II en convoquant tous les évêques des cités qu’il dominait dans un grand concile interprovincial. La liste des diocèses participants nous permet, pour la première fois, d’avoir une vision géographique du royaume43. On y constate la présence de l’ancienne Armorique romaine, qui avait donc été annexée ou conquise avant cette date. Inversement, la région de Toulouse envoya bien peu d’évêques, ce qui laisse à penser que des poches de résistance wisigothique y demeuraient, notamment autour de Rodez. Même si ce fut au mépris de l’ordre canonique, Clovis eut l’habileté de confier la présidence du concile à l’évêque métropolitain de Bordeaux : l’Aquitaine apparut donc comme une province ordinaire du monde franc, et non comme une zone de conquête. Notons en outre que le concile se tint à Orléans, centre géographique du nouveau royaume, et non dans d’anciens lieux de pouvoir francs comme Tournai, Paris ou Reims.

En réunissant le premier concile d’Orléans, Clovis faisait de l’épiscopat un instrument de l’unité de son royaume. Bien conservés, les actes de la réunion peuvent cependant nous amener à surestimer le rôle de la foi catholique dans l’unification des Gaules. Tout aussi importants furent les transferts patrimoniaux : le roi accorda des terres, y compris des terres d’Église, à des hommes qui étaient ses fidèles. Certains Goths furent ralliés contre une promesse qu’ils conserveraient leur pouvoir et leur patrimoine ; le concile d’Orléans admet notamment que les clercs wisigoths qui se convertissent au catholicisme pourront conserver leurs églises. Il n’en demeure pas moins que la mise au pas de l’Aquitaine fut violente : les Francs en profitèrent pour piller et saisir de nombreux captifs. En somme, Clovis ne semble pas avoir rompu avec le comportement de ses prédécesseurs : la prise de richesses et leur redistribution restaient la base d’un pouvoir royal qui s’appuyait sur un réseau de fidèles. Simplement, ce dernier s’était élargi et pour partie cléricalisé. Les rédacteurs du concile d’Orléans évoquent des prêtres et des abbés qui se sont rendus auprès du roi pour obtenir des « bénéfices » personnels. La correspondance de Remi de Reims vient confirmer que Clovis installa également comme prêtres des individus douteux44. Dans un même temps, le Mérovingien fit tonsurer certains membres de sa famille. Du bout des lèvres, les Pères d’Orléans admirent que le roi des Francs pouvait désormais désigner n’importe quel homme comme évêque, même s’il n’était pas encore clerc45 ; en la matière, Clovis inaugura une pratique de désignation royale du haut clergé qui fut reprise par la plupart de ses successeurs.
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