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Présentation de l'éditeur


 


Le salon scientifique : Un sujet, un journaliste, quatre invités : dans notre Salon, les plus grands chercheurs débattent des enjeux scientifiques d’aujourd’hui et de demain. N’est-ce pas ceux qui font la science qui l’expliquent le mieux ? 


À la fois langage permettant de décrire la réalité et outil qui façonne notre quotidien, les mathématiques sont bien plus qu’une science. D’Euclide à Bourbaki, comment se sont-elles développées et imposées au cœur de nos sociétés ? Quelle place occupent-elles au sein de notre système éducatif ? Et quelles sont les nouvelles frontières, les nouveaux défis de cette science qui ne s’impose aucune limite ?


Deux mathématiciens, Pierre Cartier qui fut l’un des piliers du fameux groupe Bourbaki et Cédric Villani, un des représentants les plus brillants de sa génération (médaille Fields en 2010), le mathématicien et historien des sciences Jean Dhombres et le philosophe des sciences Gerhard Heinzmann nous invitent, sous la conduite du journaliste scientifique Sylvestre Huet, à débattre avec eux de la recherche en mathématiques. 









DANS LA MÊME COLLECTION


Conversation sur la physique, avec Francis Bernardeau, Étienne Klein, Sandrine Laplace, Michel Spiro.









Conversation
 sur les mathématiques


menée par Sylvestre Huet









Avant-propos




Quelles relations entretiennent le réel et les mathématiques ? Quelle est la nature des objets mathématiques ? Sont-ils découverts ou inventés ? Sont-ils aussi vrais que beaux ? Quel rôle jouent les mathématiques dans l’éducation, la sélection scolaire, l’industrie, les autres sciences ? Quelles sont les frontières de la recherche aujourd’hui ? Quelle place y tiennent les mathématiciens français ou travaillant en France ?


Pour répondre à ces questions, Pierre Cartier, Jean Dhombres, Gerhard Heinzmann et Cédric Villani, mathématiciens, historien et philosophe, nous proposent ici une discussion de laboratoire. Une conversation réelle, tenue sur une journée, enregistrée puis décryptée, qui a livré le matériel sonore à la source du texte publié. Mais une discussion destinée à cet auditoire collectif et attentif constitué de vous, lecteurs, qui souhaitez ne pas être tenus à l’écart de cette aventure intellectuelle et culturelle. Elle commence par les premiers dénombrements, dont la trace remonte à la préhistoire, passe par les Éléments d’Euclide, il y a 2 300 ans, et mobilise aujourd’hui environ cent mille mathématiciens se consacrant à la recherche à travers la planète.


 


Les mathématiques constituent sans doute la science la moins aisément partageable. Dès sa naissance, elle fournit l’occasion de mystères. Pourtant, comme le montrent nos auteurs, elle est un « fait de civilisation » indispensable à toute organisation sociale, à l’appréhension du monde. Sans les calculs du scribe égyptien, nulle gestion des ressources de l’État n’est possible. Les mathématiciens, dont les outils de pensée constituent autant d’objets ésotériques pour les non-mathématiciens, les vivent et les présentent à l’inverse comme des outils qui permettent de « décomplexifier » le réel. Mais c’est lui, le réel, qui est compliqué, s’exclament-ils, pas nos outils ! D’où l’intervention du journaliste dans cette discussion, pour dépasser ces obstacles au partage du savoir, faire vivre cet échange, conduire les lecteurs vers l’histoire passionnante du rapport entre réel et mathématiques, de l’apport de ces dernières aux civilisations passées et actuelles.


C’est pourquoi la conversation rapportée dans les pages qui suivent prend tout son temps pour détailler l’histoire des premières mathématiques et leur relation au réel, en particulier lorsque Galilée met sur pied la première mathématisation de la physique. De cette origine, brûlante par ses impacts sur la religion et la vision de la place de la Terre et de l’Homme dans l’Univers, les mathématiciens partiront à la conquête – ou poursuivront l’invention, selon la manière dont chacun voit le travail mathématique – d’outils de plus en plus sophistiqués.


Des outils dont certains seront au cœur de révolutions scientifiques, technologiques et culturelles. Les matrices de chiffres ont partie liée avec la physique de l’infiniment petit, les géométries non euclidiennes avec celle de l’infiniment grand, débouchant sur la découverte d’un Univers de 13,819 milliards d’années dont l’histoire échappe à la religion et aux mythologies. Alors que les mathématiques ont fait émerger au XIXe siècle l’idée que l’on pourrait « tout prévoir », elles ont montré au XXe siècle, sous l’étiquette de « chaos déterministe », que nombre de phénomènes naturels résistaient à cette ambition démiurgique – les prévisions ne dépassent pas une dizaine de jours pour la météo, des millions d’années pour des trajectoires de planète. Mais d’innombrables outils sont sortis des laboratoires pour être d’usage très répandu : songeons à la numérotation négative pour désigner les sous-sols des immeubles ou aux nombres complexes utilisés en cours d’électricité en lycée professionnel.


Le lecteur, au terme de l’ouvrage, sera souvent surpris de découvrir à quel point l’évolution des mathématiques est liée à l’industrie et à ses avancées des dernières décennies. Ou de constater l’étendue des recherches actuelles, certaines nées d’hier et d’autres cherchant encore la réponse à des questions formulées voilà plus de cent cinquante ans. Vivante, multiforme, imprévisible, de plus en plus liée à l’informatique dont on attend des vérifications automatiques de théorèmes et de démonstrations, la recherche en mathématiques se déploie sans limites.





Sylvestre HUET, journaliste scientifique, directeur de la collection 360 aux éditions La Ville brûle.
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Universitaire de formation, directeur de recherche émérite au CNRS, chercheur à l’Institut des hautes études scientifiques (IHES) de Bures-sur-Yvette, ancien membre du groupe Bourbaki.







« Je suis né en 1932 dans une petite ville lourde d’histoire, Sedan. Je participe de deux traditions familiales : une lignée d’ingénieurs du côté de mon père, et d’enseignants du côté de ma mère. Ma mère était une femme très cultivée, parfaitement bilingue, non conformiste, et aimant aussi bien la musique de Wagner que celle de Debussy et de Ravel. Pour tout dire, une personnalité assez rugueuse, à qui je dois ma connaissance de la langue allemande et mon amour de la musique. Dans un autre environnement, elle serait typique de l’intelligentsia juive.


Malgré mes origines provinciales, j’ai suivi la voie royale dans mes études : après le lycée de ma ville natale, le lycée Saint-Louis à Paris puis l’École normale supérieure m’ont mené à l’agrégation et au doctorat de mathématiques (1958). Ces Wanderjahre furent complétées par un séjour de deux ans à Princeton, où je fis la connaissance de figures légendaires telles que Robert Oppenheimer et André Weil (frère de la philosophe Simone Weil). Pour couronner le tout, j’ai effectué un long service militaire dans la Marine, sur fond de guerre d’Algérie.


J’ai été ensuite professeur à l’université de Strasbourg de 1961 à 1971. Grande période de reconstruction : l’Université traverse alors une crise de croissance prodigieuse, l’enseignement des mathématiques est à repenser entièrement, la collaboration scientifique avec les Allemands est à créer après le désastre de la Seconde Guerre mondiale. Ajoutons que la période 1950-1975 est la plus florissante pour le groupe Bourbaki, dont je suis l’un des piliers ; je m’y lie avec les grandes figures que sont Cartan, Schwartz, Dieudonné, Chevalley, Weil, et les plus jeunes.


Cette époque est aussi fort tumultueuse pour l’histoire de la France : guerre d’Algérie, retour de De Gaulle, construction de l’Europe, révolutions étudiantes (mondiales), guerre du Vietnam.


J’ai d’ailleurs eu une solide formation militante : scoutisme protestant (comme Rocard et Jospin), milieux catholiques progressistes, réfugiés anarchistes espagnols (après la victoire de Franco). Bien au-delà de cette période, je suis resté un « mathématicien sans frontières », en lutte contre les guerres coloniales et les dictatures de l’Est et de l’Ouest. Je me suis particulièrement investi au Vietnam et au Chili, et reste actif dans le cadre du Cimpa, l’organisme de coopération de la Société mathématique de France. Depuis 1971, j’exerce dans la région parisienne, où je mène une vie vagabonde entre les établissements universitaires parisiens : université Paris-Sud, École polytechnique, École normale supérieure. Actuellement, je suis directeur de recherche émérite à l’université Paris-Diderot et visiteur (sans limites) à l’Institut des hautes études scientifiques (Bures-sur-Yvette). Je ne suis pas membre de l’Académie des sciences (un choix volontaire).


Mes intérêts scientifiques sont fort divers (voire éclectiques), mais centrés autour de la théorie des groupes et de la physique mathématique. Ma thèse, souvent citée, porte sur la géométrie algébrique, mais j’ai également apporté des contributions à la géométrie différentielle, la théorie des nombres, la combinatoire, l’analyse numérique, les probabilités et la physique mathématique. Je suis l’auteur d’un ouvrage de référence sur les « intégrales de Feynman » (en collaboration avec C. DeWitt-Morette, Functional Integration : Action and Symmetries, Cambridge University Press, 2004).


J’ai dirigé plus de quarante thèses de doctorat, et, avec certains de mes élèves, je continue de travailler sur les nombres multizêtas et la théorie de Galois des équations différentielles. »
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Mathématicien et historien des sciences, directeur de recherche émérite au CNRS, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) au Centre Alexandre-Koyré, spécialiste en mathématiques des équations fonctionnelles et de leurs utilisations, en épistémologie des mathématiques, et en histoire des communautés scientifiques et de la diffusion des idées savantes.







« Né à Paris en 1942 dans un milieu modeste, très structurant mais peu tourné par la force des choses sur l’étranger, j’ai eu la chance de bénéficier des Trente Glorieuses, et donc de ne jamais avoir à me poser la question de ce que je devais faire par nécessité, mais seulement de ce que j’avais envie de faire dans le monde. Ayant choisi de passer par l’École polytechnique, car bénéficiant de la fin de la guerre d’Algérie, au lieu de sortir dans un corps d’ingénieurs j’ai préféré risquer la recherche mathématique, bénéficiant cette fois encore d’un milieu remarquable à Paris à partir des années 1965.


J’ai travaillé en analyse fonctionnelle et au fil des rencontres, je me suis intégré dans un petit groupe international de chercheurs, focalisé sur les équations fonctionnelles. Mon premier livre publié le fut d’ailleurs à Bangkok, à la suite d’un séminaire que j’avais donné à l’université Chulalongkorn en 1971. En dehors de nombreux articles, je suis heureux d’avoir pu œuvrer avec le leader incontesté en ce domaine, János Aczél, ayant publié avec lui un livre devenu classique sur le sujet dans Encyclopaedia of Mathematics (University of Cambridge Press, réédité en 2008).


Sans doute par réaction à un milieu familial comme à une formation scientifique centrée sur la France, j’ai voulu voir le monde, en apprenant le chinois, en participant à la création de classes expérimentales en Chine à Wu Han, puis en devenant conseiller scientifique dans une ambassade de France pendant trois années. Professeur à l’université de Nantes dès 1972, un temps directeur de son département de mathématiques, j’ai été confronté par fonction à des questions d’enseignement et de formation continue des professeurs du secondaire ; en fondant à Nantes un Institut de recherche sur l’enseignement des mathématiques, j’ai pensé qu’un investissement en histoire des mathématiques permettrait de dégager des pistes pédagogiques intéressantes. Cette activité est devenue un centre d’intérêt majeur, aboutissant à la création à Nantes du Centre François-Viète.


J’ai pu bénéficier d’une élection en 1988 comme directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) avec comme intitulé choisi de chaire : Histoire des sciences exactes. Cette même année, j’ai accepté un poste de directeur de recherche au CNRS pour diriger à Paris un laboratoire propre en histoire des sciences, placé aujourd’hui dans le cadre du Centre Alexandre-Koyré, me sentant un peu le successeur de ce philosophe, par la filiation avec René Taton et Pierre Costabel.


Je ne cherche pas à circonscrire les influences épistémologiques qui ont pu fixer mes choix. Car la plus grande différence ressentie entre une pratique mathématique et une pratique historique est que la dernière requiert des lectures quasiment sans fin alors que dans la première l’économie et la rapidité sont des qualités. Je sais que je combine deux options contradictoires. D’une part la provocation, à la façon de Paul Feyerabend selon qui en science tout est bon comme justification, et d’autre part la patience de l’école épistémologique française qui est de prendre au sérieux les justifications des mathématiciens, même les plus dogmatiques, tout en les analysant dans leurs contextes culturels, qui sont aussi métaphysiques, sociaux et politiques. Je pense qu’il reste aux historiens à mieux rendre compte de la représentation des mathématiques dans les sociétés humaines pour appréhender le fonctionnement de ces sociétés, en sachant convenablement profiter de la révolution informatique permettant l’accès à tous les textes, du passé et d’aujourd’hui. Tant il est vrai que la mathématique actuelle nous aide souvent à concevoir les mathématiques du passé, et que ces dernières, pour nous être utiles, n’ont besoin ni du ton de la célébration, ni de la seule accumulation érudite.


Devenu émérite en 2007, j’ai la chance de pouvoir poursuivre un séminaire régulier à l’EHESS qui porte sur des sujets comme la question de l’autorité en mathématiques, les révolutions scientifiques, ou les modes de vie comparés de mathématiciens et de philosophes.


Je mentionne pour terminer le Liber amicorum qui m’a été dédié et comporte une liste de publications (Réminisciences, vol. 8, Brepols, 2008), ainsi que la publication en 2018 de deux livres écrits en collaboration sur la bibliothèque mathématique du XVIIe siècle (Sciences et techniques en perspective, Librairie Blanchard, vol. 19, 2 fascicules). »
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Professeur de philosophie à l’université de Lorraine, fondateur des Archives Henri-Poincaré – Philosophie et recherches sur les sciences et les technologies (UMR 7117), ancien directeur de la Maison des sciences de l’homme Lorraine (USR 3261).







« Après une formation en mathématiques, en philosophie et en philologie grecque à Heidelberg, je me suis spécialisé en philosophie des mathématiques et de la logique. Ce qui me passionne, c’est de croiser les frontières, c’est le conflit apparent entre deux rationalités, exemplifiées par les sciences exactes d’un côté et les sciences humaines et sociales de l’autre. J’aime revisiter les aspects sclérosés de l’évident et du non-évident, du fini et de l’infini, et je suis conscient que ce qui relevait du sens commun il y a trente ans ne l’est plus aujourd’hui. Bref, je suis un ennemi farouche du dogmatisme, c’est là une nouvelle frontière. Henri Poincaré incarne pour moi, à ce point de vue, un idéal : grand mathématicien et grand philosophe, il s’est frayé un passage entre le rationalisme qui fonde l’explication du monde sur la raison et l’empirisme qui tire la connaissance de l’expérience. Cette frontière qui ne sépare pas mais rapproche, je la revendique aussi pour ma part. C’est même pour cette raison que j’ai accepté le pilotage de la Maison des sciences de l’homme de Lorraine.


Mes intérêts scientifiques s’inspirent d’une double source, systématique et historique : les difficultés que rencontrent dans la première moitié du XXe siècle les positions formalistes, intuitionnistes et logicistes en philosophie des mathématiques ont conduit en Allemagne, à partir des années 1950, à l’élaboration du programme pragmatiste de l’École d’Erlangen (Paul Lorenzen, Kuno Lorenz). Mais c’est à Jules Vuillemin que je dois ma sensibilité historique : je me suis alors aperçu que les méthodes pragmatistes et constructives, utilisées en philosophie des mathématiques pour dépasser les difficultés rencontrées, ont aussi leur origine ou possèdent du moins une ressemblance avec la tradition française autour de Poincaré, ainsi qu’aux cercles intellectuels qui s’y rattachent d’une manière plus ou moins étroite (Gonseth, Piaget, Cavaillès, Beth, Bernays mais également Ajdukiewicz, Brouwer et Weyl). Ce fait est surtout visible si l’on intègre Ludwig Wittgenstein et Nelson Goodman comme passeurs entre ces penseurs et le pragmatisme dialogique. J’ai tenu à institutionnaliser ce lien en faisant que le titre de docteur honoris causa soit décerné à Goodman dans le cadre des Archives Poincaré en 1997.


Mes réflexions portent surtout sur l’utilisation des éléments intuitifs et formels en mathématiques et en logique. Le fait que l’intuition est nécessaire pour l’invention n’est contesté par personne. Par contre, les opinions divergent sur le rôle que l’on peut attribuer à l’intuition pour la compréhension et la justification en mathématiques. Les uns lui attribuent un rôle fondamental et irréductible, les autres veulent tout simplement l’exclure. Je cherche la réponse à ce dilemme dans une sémantique pragmatique. Son élaboration s’inspire de l’œuvre de Kuno Lorenz : les réalités mathématiques ne sont pas concevables indépendamment de leurs constructions et ces dernières ne sont pas indépendantes de leur description langagière. Au lieu de considérer les deux modes de la construction et de la description des objets comme deux modalités différentes de la connaissance mathématique, on les prend pour deux aspects différents d’un même processus de construction dialogique à partir d’une base commune d’actions prenant en compte leurs buts poursuivis et le contexte donné.


Cette approche méthodique me permet non seulement de construire des passerelles entre la philosophie analytique et l’œuvre de Poincaré, mais aussi – et c’est le plus important – d’inclure des aspects politiques et sociaux dans des réflexions théoriques. »
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Mathématicien, directeur de l’Institut Henri-Poincaré (IHP) de 2009 à 2017, lauréat de la médaille Fields en 2010, chercheur à l’université Claude-Bernard de Lyon et député de l’Essonne.







« Impossible de définir précisément mes origines, si ce n’est que je suis européen – avec des ascendances en Italie du Nord et du Sud, en Grèce, en Corse, en Île-de-France, en Alsace et dans d’autres régions de la France. Si vous ajoutez à cela que je suis fils de pieds-noirs et natif de Brive-la-Gaillarde, que j’ai grandi à Toulon, suivi mes études supérieures à Paris, et que je me considère comme lyonnais, vous aurez un tableau parfaitement confus et tout à fait réaliste de mon ancrage géographique. Par cette entrée en matière je me place bien sûr dès le début sous le signe du métissage (génétique et géographique).


Le métissage culturel a également joué un rôle fondamental pour moi. Né dans une famille à dominante littéraire, je me retrouve à faire des études supérieures en mathématiques. Après mon entrée à l’École normale supérieure à Paris, je découvre avec joie le mélange disciplinaire qui y règne, et la vie culturelle parisienne intense, fréquentant à l’envi les salles de concert, de théâtre et de cinéma. Au moment de ma thèse, je synthétise les influences de Pierre-Louis Lions, Yann Brenier, Éric Carlen, Michel Ledoux ; plus tard, je trouverai mon domaine de prédilection dans le mélange entre analyse, probabilités et géométrie.


Un autre concept qui a beaucoup de sens pour moi, c’est la faculté à rebondir pour saisir les occasions, avec une confiance candide. Mon choix de faire de l’analyse, alors que j’étais plutôt algébriste dans l’âme au départ ; le choix de ma thèse sur la théorie de l’équation de Boltzmann, alors que je n’avais guère le cœur physicien ; mes premières collaborations avec des chercheurs italiens et allemands, exploitant des idées lancées durant des voyages ou des conférences ; mon virage vers le transport optimal, après une série de coïncidences et un bel exposé de Craig Evans entendu à Paris ; puis mon virage vers la géométrie à l’occasion d’une rencontre impromptue avec John Lott à Berkeley ; enfin mon étude de l’amortissement Landau… tout cela a été en grande partie rendu possible par le hasard des rencontres et des voyages. La plupart de mes travaux ont été effectués en collaboration, avec des chercheurs français, italiens, allemands, autrichiens, espagnols, suédois, américains… Quand j’ai reçu la médaille Fields en 2010, c’était bien évidemment au nom d’une communauté qui m’a porté et m’a permis de m’épanouir, et de mes principaux collaborateurs – Laurent Desvillettes, Clément Mouhot, Felix Otto, John Lott…


La transmission est aussi une de mes valeurs cardinales, héritée peut-être de ma famille. Convaincu que l’enseignement est indissociable de la recherche, j’ai fait toute ma carrière en tant qu’universitaire, sans jamais candidater à un poste de recherche à temps plein. J’ai dépensé une énergie considérable à écrire des ouvrages de synthèse et des notes de cours – sur le transport optimal, sur la théorie de la mesure, sur les équations cinétiques. Puis une énergie non moins grande à communiquer vers l’ensemble de la société : tribunes, émissions radio et télévision, conférences publiques, etc. Tout au long de mon premier ouvrage grand public, Théorème vivant, paru en 2012 (dans une collection littéraire !), je décris la vie au quotidien d’un mathématicien, sous forme d’un carnet de route mélangeant diverses formes et influences.


Autre mot-clé, la structuration : je fais partie de ceux qui considèrent les activités administratives et la gouvernance comme une tâche noble et utile, au service des intelligences et des projets. Jadis président de mon association des élèves, je suis aujourd’hui directeur de l’Institut Henri-Poincaré, qui chaque année accueille des centaines de chercheurs invités, sur tous les sujets de mathématique et physique théorique, et de tous les continents. En dehors du domaine mathématique, je suis également président d’une association qui combine l’art et la technologie dans une perspective d’intégration de jeunes handicapés, administrateur d’une initiative de mécénat dans le domaine de l’éducation, président du conseil scientifique d’un institut de recherche basé au Sénégal, et vice-président d’une association qui promeut l’Europe fédérale dans le débat public. J’aime penser que cet engagement européen est dans la lignée de celui, précurseur et exemplaire, du grand mathématicien Henri Cartan.


Après le métissage, la capacité de rebond, la collaboration, la transmission et la structuration, j’ajouterai un dernier slogan : l’ouverture par la spécialisation. En tant que mathématicien, j’ai la chance d’exercer un métier qui m’a permis de voyager dans le monde entier (trente-cinq pays à ce jour), d’exercer de nombreuses responsabilités, d’entrer en contact avec tous les pans de la société car la science interpelle tout le monde, et les scientifiques sont au cœur de la société, partout dans le monde. Si la mathématique peut être un extraordinaire moyen d’explorer le monde physique, le métier de mathématicien peut aussi être un extraordinaire moyen d’explorer le monde des humains. »
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Les Éléments d’Euclide : 
 le noyau dur






Sylvestre Huet


Pourquoi et comment les hommes ont-ils commencé à faire des mathématiques, en s’appuyant notamment sur les objets mathématiques les plus élémentaires tels que le point, la ligne ou la surface ? Les problématiques autour des relations entre les objets mathématiques et le réel sont posées dès le départ : pourquoi et comment fait-on des mathématiques, et quelles sont les relations qu’entretiennent les objets mathématiques avec les objets réels ou avec les sciences de la nature ? Ce que le grand public non averti retient le plus souvent, c’est que les notions les plus élémentaires des mathématiques, y compris les nombres, ont été des constructions ardues : songeons au temps nécessaire pour simplement inventer le zéro ou la numération de position, qui sont aujourd’hui des concepts qu’on apprend dès l’école primaire… Or, il a fallu de grands esprits, les plus grands de leurs époques, pour inventer ces concepts. Les relations entre mathématiques et réel, qui peuvent apparaître évidentes, ne le sont donc pas du tout. Jean Dhombres pourrait nous en parler, afin de démarrer la discussion par son versant historique.


Jean Dhombres


Évoquer un début des mathématiques dépend de ce que nous mettons sous le mot de mathématiques, qui n’est pas très ancien, ce qui témoigne éloquemment des différences d’appréciation. D’emblée, et parce que ce n’est pas souvent souligné, je commence par signaler qu’une expression comme « cours de mathématiques » n’apparaît pas avant le XVIIe siècle. Je ne pense pas cependant que notre discussion gagnerait beaucoup à s’engager ab initio sur une définition. Commençons plutôt par un double constat lié directement à votre question sur la réalité, qui est un des thèmes majeurs que nous devons aborder : il n’y a pas de présence mathématique s’il n’y a pas à la fois une forme d’abstraction et une revendication d’un rapport au réel que l’on doit décrire comme résultant d’une action, ou d’une opération. Ainsi en va-t-il des nombres : on fait déjà des mathématiques lorsque l’on pense qu’il y a « quelque chose » de commun dans « trois gazelles » et « trois jours », et ce « quelque chose », quoique distinct de la paire ou de l’unique, s’en déduit par des opérations et se distingue radicalement de l’idée du « beaucoup ». Il est donc évident à la fois que les mathématiques sont indissociables à ce stade du processus de formation du langage, et que l’abstraction y est alors favorisée par l’écriture. Mais l’histoire établit qu’il y a différents systèmes écrits de numération, donc des indices culturels ne faisant pas jouer les mêmes opérations. La numération de position fait jouer l’addition, la numération romaine en joue autrement, en la mêlant à la soustraction (19 et XIX), et les Mayas l’organisent encore autrement avec des vingtaines. La question gêne plus encore le préhistorien : peut-il dire « cercle » lorsqu’il voit dessiné un « rond » qui ne paraît pas ovale ? Cherchera-t-il à distinguer un centre ? Mais un ovale peut avoir un centre de symétrie… Ce serait vouloir, au nom de la réalisation de l’opération, que le compas préexiste à la pensée du cercle, alors qu’il peut suffire de l’égalité de quelques rayons sur le dessin ? Va-t-on parler d’un zéro dans une écriture de nombre lorsqu’il n’est rien spécifié et que l’on peut dès lors confondre à l’oral 1003 et 103 ?


Pour en revenir à l’utilisation de l’expression « cours de mathématiques », je ne peux que constater qu’elle intervint (sous la plume de Pierre Hérigone1) lorsque le traditionnel livre d’Euclide ne s’imposa plus comme dénominateur commun à toutes les connaissances mathématiques.


En effet, de toutes les sciences, les mathématiques sont celles qui se présentent sous la forme la plus étonnante, parce qu’elles naissent d’un livre : les Éléments d’Euclide (vers 300 av. J.-C.), qui rassemble en un tout cohérent ces objets élémentaires dont vous parliez. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas d’une science en recherche, mais une science instituée, constituée – un petit miracle, en quelque sorte, d’autant plus que l’on ne sait quasiment rien de l’auteur, comme si symboliquement son texte était la pensée humaine normale, je n’ose pas dire naturelle, sur les mathématiques de base. Les Éléments d’Euclide sont un texte splendide, que l’on peut, aujourd’hui encore, lire avec beaucoup d’émotion… Je ne pense pas en effet que cette lecture soit susceptible de nous apprendre quoi que ce soit, mais il y a une émotion devant un tel monument de rigueur, d’organisation… Aucune autre science n’a des fondations de ce type.


Cédric Villani


On dit que les Éléments d’Euclide est le livre dans l’histoire de l’humanité qui a été édité le plus souvent après la Bible… Et il y a incontestablement un aspect quasi religieux derrière cette œuvre.


Jean Dhombres


Les mathématiques ont cette particularité que, par exemple, la traduction des Éléments d’Euclide en chinois au XVIIe siècle a été remarquablement influente sur la structure même de la langue chinoise – même si les Chinois ont un peu de mal à l’admettre pour des raisons qu’on comprend très bien ! La langue chinoise a commencé à utiliser deux caractères pour dire un mot à la suite de cette traduction. Ce phénomène très rare prouve à mon sens qu’avec l’écriture des Éléments d’Euclide, on touche à des choses essentielles de la pensée humaine. Bien sûr, il y avait des mathématiques bien avant Euclide, et tout ce qui allait venir ne figure pas dans les livres d’Euclide. On n’y trouve rien sur les équations, rien sur l’écriture de position des nombres, et rien qui puisse préfigurer le zéro par exemple. Or si le décimal existait en Chine à peu près à l’époque d’écriture des Éléments, les équations avaient fait leur apparition des siècles plus tôt au Moyen-Orient, et le zéro comme absence de nombre se trouve à la période alexandrine, puis s’installe en Inde vers le VIe siècle de notre ère. Par ailleurs, les Éléments d’Euclide sont un noyau fondateur, pas un livre de philosophie : ce n’est pas un livre pour faire réfléchir – la réflexion n’intervient que dans un second temps –, c’est un livre d’enseignement, dont l’objectif est de transmettre un savoir. Les mathemata, c’est ce qui s’enseigne, par opposition à ce qu’un maître nous apprend. En exagérant un peu, on pourrait presque définir les mathématiques de cette tradition grecque comme une science dans laquelle on peut se débarrasser du maître. Je veux dire que l’objet des mathématiques c’est de pouvoir faire seul. La fameuse expression de Cantor : « L’essence des mathématiques, c’est la liberté » est tout à fait pertinente en ce sens que faire des mathématiques c’est se les approprier, sans pour autant déposséder qui que ce soit. Une fois que l’on a compris la démonstration du théorème dit de Pythagore sur les triangles rectangles – c’est la proposition 47 du livre I des Éléments d’Euclide –, on n’a plus besoin d’une quelconque aide extérieure, et on se sent libre au point de s’en considérer comme le coauteur.


Gerhard Heinzmann


Je voudrais mettre cela en perspective historique, car les objets des Éléments d’Euclide ne sont pas les seuls mathemata. Le titre mathemata, repris en français dans le pluriel « les mathématiques », désigne chez les Grecs les objets enseignés dans le domaine des « sciences », qui se distingue du domaine de l’expérience par le fait que le processus d’acquisition du savoir est toujours accompagné par un examen argumentatif du résultat. D’après cette définition, on trouve non seulement les Éléments d’Euclide mais également les traités de philosophie, par exemple la Métaphysique d’Aristote, dans le rayon « sciences » parce qu’ils traitent des mathemata. Seulement, la philosophie ou la métaphysique traite des mathemata d’une manière plus générale, tandis que la perspective des mathématiques est plus restreinte.


Jean Dhombres


Effectivement, j’ai considéré que les Éléments d’Euclide fondaient la spécificité des mathématiques, ce qui est certes un peu artificiel, mais historiquement tout à fait profond. Car les Éléments d’Euclide ont gommé tous les efforts mathématiques dont ils sont issus : si l’histoire retient quelques noms, Pythagore, Thalès, elle ne retient pas leurs démonstrations, et seule subsiste celle retenue par Euclide. Comparons par jeu les mathématiques à la métaphysique, qui parle d’un certain nombre de choses, organise des raisonnements a priori, se met en forme et multiplie les références… Euclide, quant à lui, ne fait référence qu’à ce qu’il s’est donné, c’est-à-dire une liste d’actions, de définitions… Dans le monde mathématique du IIIe siècle av. J.-C. – et bien qu’il se soit passé tant de choses avant, nous prendrons cette date comme point de départ – il y a une règle d’or que l’on peut résumer ainsi : « Je m’interdis de parler d’autre chose que ce dont je me suis donné la définition » – ce qui ne signifie pas que je prétende tout savoir a priori sur ce que peut donner la définition.


Cédric Villani


En tout cas, on se donne un ensemble de règles au départ et on va être très attentif sur le fait de ne jamais utiliser une règle superflue. C’était le cas avec Euclide, mais on le voit depuis toujours. Par exemple, un développement historique important en mathématiques a porté sur le cinquième postulat d’Euclide, cet axiome selon lequel par un point extérieur à une droite on ne peut mener qu’une seule parallèle à cette droite.


Pierre Cartier


Ce n’est pas comme ça que c’est formulé, mais d’une manière beaucoup plus incompréhensible !


Jean Dhombres


En effet, la cinquième « demande » (ou postulat) d’Euclide, au début du livre I des Éléments, se présente comme une suite dans un discours continué, fixant un cadre ; elle annonce positivement une rencontre, laissant spectaculairement de côté le seul cas du parallélisme :




Si une droite tombant sur deux droites fait des angles intérieurs et du même côté plus petits que deux droits, les deux droites indéfiniment prolongées se rencontrent du côté où sont les angles plus petits que deux droits2.





Cédric Villani


C’est vrai. Et justement, il est assez extraordinaire, en termes de construction du savoir, de voir la façon dont des générations de mathématiciens ont essayé de supprimer cet axiome – il n’y en avait pourtant pas beaucoup des axiomes dans Euclide ! – pour rendre les choses « encore plus parfaites ».


Pierre Cartier


Parce que celui-ci avait l’air plus artificiel.


Cédric Villani


Oui, il avait l’air plus artificiel, mais ils ont découvert que l’on ne pouvait pas s’en passer. Et l’histoire a connu de nombreux rebondissements, puisque de là sortiront la géométrie non euclidienne, et même la relativité générale. Cette volonté de simplification, quasiment tyrannique, est assez remarquable, car il résulte de cette forme d’autodiscipline quelque chose de très riche à la fin.


C’est l’une des caractéristiques des mathématiques, le fait de se donner une base très resserrée au départ, en ayant en même temps pour ambition de décrire une grande variété de phénomènes. Dans les Éléments d’Euclide, il y a déjà ce contraste entre la courte liste des postulats et la longue liste des théorèmes, des situations. La démarche est paradoxale : on se donne au départ une petite liste d’énoncés dont on postule la véracité, puis on se sert uniquement du raisonnement logique sans rien ajouter aux axiomes de départ – et pourtant il en sort un monde riche et fascinant : la géométrie du triangle, la géométrie euclidienne…


Pierre Cartier


Et n’oublions pas qu’Euclide n’a pas écrit que les Éléments, mais aussi des Éléments d’optique…


Jean Dhombres


Tout à fait. Aussi il me semblait utile de commencer par dire que les Éléments constituent un noyau dur qui s’imposera au long des siècles. Et même s’il y a eu constamment au cours des siècles des aménagements au texte des Éléments d’Euclide, ils sont relativement mineurs. Du moins jusqu’à l’abandon à peu près complet de ce texte dans l’enseignement au collège et au lycée à partir de la seconde moitié du XXe siècle. Ce qui pose une question, que nous devrons évoquer pour comprendre comment fonctionnent les ruptures en mathématiques, et pour saisir aussi les mouvements de réaction dans cette science, et ainsi son ancrage dans l’histoire humaine.


Cédric Villani


D’ailleurs, quand on a compris que le cinquième postulat était important, les gens se sont dit que c’était bien la preuve qu’Euclide était vraiment génial, et que malgré sa formulation alambiquée, on ne pouvait pas se passer de cet axiome ! Le débat axiomatique existe toujours par ailleurs, les débats sur les fondements des mathématiques ne sont pas bouclés, et la cohérence interne n’a jamais été établie – le sera-t-elle un jour ? À mon échelle personnelle, l’un des combats que j’ai menés était de supprimer toutes les occurrences de l’axiome du choix3 dans les démonstrations d’analyse, dans tout mon cours de licence et de maîtrise. À tel point que dans mon gros traité sur le transport optimal – un sujet que l’on peut résumer de manière simpliste comme l’étude du meilleur plan de transport de marchandises entre unités de production et sources de consommation ; c’est un sujet contemporain, en plein développement, en liaison avec la géométrie non euclidienne d’ailleurs – je commence mon livre par :




Axiomatique : (…) je n’utilise pas l’axiome du choix.
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Les mathématiques, 
 un fait de civilisation






Sylvestre Huet


Revenons sur l’origine des mathématiques, sur la construction des outils mathématiques et leur rapport à la réalité, ainsi que sur l’interprétation des objets les plus élémentaires des mathématiques. En effet, les préhistoriens qui recherchent les traces les plus anciennes d’une activité mathématique se retrouvent avec des choses qui datent de plusieurs dizaines de milliers d’années, des traces de dénombrement par exemple. Et petit à petit, cette démarche de dénombrement se fait de plus en plus abstraite. On dessine des objets qui sont au départ très élémentaires (un trait signifiant « 1 »), puis on invente des signes plus compliqués qui désignent des nombres. Durant l’Antiquité apparaissent les notions de point, de ligne, de surface, en tant qu’objets mathématiques qui n’ont pas de répondants physiques au sens où, si j’effectue le tracé d’un champ pour faire de l’arpentage, je vais tracer un trait sur un support. Ce trait, mathématiquement parlant, n’a pas d’épaisseur. Pourtant, dans la réalité concrète, aucune limite de champ n’est un trait mathématique. Comment imaginez-vous le travail intellectuel qu’il a fallu développer pour produire ces objets mathématiques ? Et pourquoi dès cette époque, fortement marquée par la métaphysique et la religion autour de Pythagore – même si tous les écrits pythagoriciens sont apocryphes – les intellectuels qui ont produit ces premiers objets mathématiques partagent plutôt une conception platonicienne des mathématiques (c’est-à-dire des mathématiques existant dans un univers autonome par rapport au réel) ?


Pierre Cartier


Pour envisager cette question, je voudrais introduire dans la discussion une dimension supplémentaire qui est la suivante : le développement des mathématiques est un fait de civilisation. C’est-à-dire qu’il faut le voir non pas comme un phénomène isolé, mais comme étant partie prenante du progrès de la civilisation (que l’on peut faire débuter avec l’invention de l’agriculture il y a environ dix mille ans). Dès qu’il y a eu formation de la société, il y a quelques dizaines de milliers d’années sans doute, il a fallu inventer des règles de négociation, de régulation des conflits, etc. La civilisation ne peut fonctionner qu’avec un investissement mathématique qui nous paraît aujourd’hui élémentaire parce qu’on l’enseigne dès le début de l’éducation, mais qui est gigantesque. Dès que l’on a commencé à commercer en dépassant le troc, il a fallu la monnaie. Dès que des rudiments d’États se sont organisés – on sait bien que six mille ans avant notre ère il y avait déjà des États très structurés –, il a fallu des greniers, des inventaires, des comptables, des cadastres… Les mécanismes de régulation de la propriété, qu’elle soit foncière ou matérielle, nécessitent un début de bureaucratie, un investissement et un savoir-faire énorme. Nous l’oublions parce que nous sommes dedans, mais la mathématisation de notre environnement est fantastique, regardez autour de vous ! L’autre versant de cela, c’est la géométrie, qui est née de l’architecture. D’ailleurs en Chine, avant l’introduction de la science occidentale par les Jésuites, la géométrie n’était pas considérée comme une science autonome et son vocabulaire était celui de l’architecture. Les problèmes de constructions géométriques qui apparaissent dans Les Neuf Chapitres1 présentent en général le dessin d’une ville avec ses remparts, ses portes, un plan très détaillé… On sait bien aussi que contrairement aux Chinois qui disposent d’une ribambelle de distinctions de formes géométriques, notre terminologie n’est pas assez précise. À vrai dire, nous distinguons à peine les formes géométriques solides, à tel point que par exemple j’ai récemment eu du mal à répondre à la question d’un professeur de lycée, qui me demandait : « Un cône c’est quoi ? C’est la surface ou c’est le cône solide ? »


Et l’on pourrait aussi parler des calendriers astronomiques… Autrement dit, au fur et à mesure que la société se constitue, le raisonnement mathématique est mis à contribution et se développe en parallèle. Ainsi, le raisonnement logique est très probablement né avec le droit. Dans toutes les civilisations, les progrès dans le raisonnement abstrait sont liés à l’argumentation – ainsi, les Grecs étaient des argumenteurs et des chicaneurs hors pair !


Pour moi, les mathématiques sont réellement un fait de civilisation, et c’est pourquoi le débat mathématiques pures/mathématiques appliquées me semble un débat stérile. Pensons simplement aux progrès de la numération…


Sylvestre Huet


J’ajouterai un élément politique. L’un des fleurons des mathématiques antiques est l’école d’Alexandrie, derrière laquelle il y a un commanditaire politique, la dynastie des Lagides (pharaons descendants de Ptolémée, général macédonien d’Alexandre le Grand, qui ont récupéré l’Égypte à la mort du conquérant ; le dernier d’entre eux fut… Cléopâtre). Cette dynastie, qui voulait dominer le commerce international de l’époque et notamment en Méditerranée, avait besoin d’outils mathématiques pour la navigation, dresser les cartes, calculer les itinéraires, etc. Pour cela, l’État ptolémaïque a financé la bibliothèque et l’achat de manuscrits, ainsi que la reproduction de tout manuscrit passant à Alexandrie. C’est ce qui a permis cette concentration – ce premier cluster ! – d’ingénieurs, de mathématiciens, de constructeurs de bateaux et de personnes capables d’organiser des activités économiques complexes…


Jean Dhombres


On peut même remonter plus avant dans l’histoire des mathématiques, au temps de l’homme préhistorique, avec un exemple tout à fait étonnant qui nous renvoie à la naissance de l’abstraction. On voit en effet une différence dans le traitement des bifaces – les silex à deux faces : pour certains tailleurs, dans l’organisation même des figures tracées, le biface était conçu comme un solide, c’est-à-dire un objet à trois dimensions, tandis que d’autres le concevaient comme deux faces planes, c’est-à-dire un objet à deux dimensions. En revanche, on ne peut pas dire que la troisième dimension a succédé à la deuxième dimension, et l’on constate que les deux types ont coexisté, comme des familles distinctes. On peut donc déjà parler d’une forme de « civilisation » – puisque pour faire des bifaces, il faut déjà mettre en œuvre une petite industrie – et d’abstraction, car le dessin sur l’objet fini variait selon la façon dont le tailleur percevait la forme même de l’objet.


Pierre Cartier


C’est l’une des grandes étapes, certainement.


Jean Dhombres


Ainsi une distinction existait bien entre le plan et l’espace, et nous pouvons la constater positivement. Nous qui regardons, nous pouvons classer. En revanche, il est impossible de savoir si les hommes préhistoriques étaient conscients de cette abstraction entre un biface vu à deux dimensions et un autre à trois dimensions. On peut notamment se référer aux travaux d’Olivier Keller qui posent le problème de l’abstraction. Les mathématiques dans leur genèse ancienne ne suivent en tout cas pas l’ordre cartésien, c’est-à-dire qu’on ne va pas nécessairement du simple au compliqué.
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