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Introduction




« Les États-Unis sont la plus grande puissance mondiale. » Tous les présidents américains ont prononcé cette phrase, même Donald Trump qui avait pourtant fait campagne sur la puissance perdue de l’Amérique. Les principaux facteurs qui amènent à ce jugement sont que le pays est à la fois une puissance économique et financière avec le PIB le plus élevé du monde1, la première production agricole et qu’il est classé numéro deux pour les exportations. Il est également le plus grand investisseur en capital et les grandes multinationales américaines contribuent largement au rayonnement économique du pays. Comme le dollar américain est la monnaie choisie pour le commerce international, il soutient mondialement les actions financières américaines2. L’armée américaine, avec plus de 800 bases dans 130 pays, dispose du plus gros budget mondial (768,2 milliards de dollars3), soit autant que les budgets militaires combinés des douze nations qui la suivent dans le classement mondial. Le pays est en outre une grande puissance culturelle et scientifique : riche d’universités et de laboratoires de recherche de premier plan, les Américains sont notamment les champions du prix Nobel. Le soft power est particulièrement efficace et ce mode de vie qu’on appelle l’« American Way of Life » se présente comme un modèle. On en discute bien sûr en anglais, qui s’impose comme langue d’échange parce qu’elle est majoritairement pratiquée dans ce pays. Même dans le domaine des idées, les États-Unis influencent le monde : mouvement woke ou cancel culture sont débattus, défendus ou combattus partout sur la planète, bien que nés dans les campus américains.


Au-delà de cette liste à la Prévert, les États-Unis sont incontestablement un pays prospère depuis ses origines grâce à un territoire très florissant, qui lui procure des richesses naturelles immenses, variées et abondantes, comme du pétrole, du gaz naturel ou de l’or. C’est bien ce territoire, que les Étatsuniens estiment « béni des dieux », qui fait la force de la nation et lui permet d’asseoir sa puissance. Le travail des hommes a su mettre en valeur de manière remarquable la richesse des ressources offertes par ces terres et l’incroyable efficacité des Américains explique la puissance économique qu’ils ont acquise.







I

Géographie des États-Unis

territoire, ressources et économie

[image: Logo de la collection Geopolotiques]

1



L’enjeu du territoire


À l’échelle de l’histoire, la colonisation européenne a été tardive et remonte à la découverte du continent en 1492 par Christophe Colomb, avec une accélération à partir de 1607, et l’arrivée des Anglo-Saxons. La réalité du gigantisme du pays n’est pas apparue immédiatement aux premiers colons. C’est pourtant la conquête de ces terres qui deviendra un enjeu fondamental pour ceux qui entendaient y exercer leur domination : les Britanniques, les Espagnols et les Français vont alors déplacer leur rivalité dans cette contrée et on peut observer deux étapes pour y parvenir : la première a été celle de l’exploration, phase nécessaire pour la connaissance de ce nouveau monde et qui a précédé la deuxième étape, celle de la colonisation. Les nouveaux arrivants ont alors pris possession de cet espace et ont imposé leur modèle de société, lui-même influencé par l’expérience acquise de l’autre côté de l’Atlantique.




L’espace et les éléments


Un pays immense

Les États-Unis forment un seul ensemble qui s’étale de l’océan Atlantique à l’océan Pacifique sur 4 500 km et sur 2 500 km du nord au sud. L’ouverture sur ces deux océans permet des liaisons privilégiées et facile à la fois avec l’Europe à l’Est et avec l’Asie à l’Ouest. L’étendue de ce territoire procure des potentialités variées qui s’appuient sur la fertilité des grandes plaines – qui constituent le « grenier à blé » du pays –, sur la variété climatique propice aussi bien à l’agriculture qu’au tourisme et sur ses innombrables ressources naturelles. Cette démesure a entrainé quelques défis que les Américains ont eu à relever dès le départ, notamment la maîtrise de l’eau, mais aussi celui du climat, qui peut se révéler très rude, voire qui met les hommes et les infrastructures en danger. L’ampleur des challenges à affronter est illustrée par la multiplicité des fuseaux horaires1, qui rend complexe l’unité entre les hommes, ainsi que par ces montagnes gigantesques qui encadrent le pays et dont la valorisation est toujours loin d’être simple.


Les États-Unis sont l’un des plus grands pays du monde, avec une superficie de 9 630 000 km2 – dix-sept fois plus grande que la France. Même si on ne considère que l’espace continental, sans l’Alaska et Hawaï, les 48 autres États occupent 7,8 millions de km2 (quatorze fois la France). Le pays est principalement composé de grands espaces, qui ont attiré les immigrants, et contribué à forger une identité nationale. La distance entre Boston, sur la côte est, et San Francisco, sur la côte ouest, est équivalente à la distance entre Nantes et Moscou. On peut aussi signaler que les États-Unis sont situés un peu plus au sud que la France ; ainsi, Washington DC est à la même latitude que Lisbonne, Seattle est au même niveau que Nantes et Miami à la même latitude que les îles Canaries.


La puissance territoriale états-unienne s’appuie aussi sur la diversité géographique. Les vastes plaines sont encadrées par des montagnes puissantes, qui s’étendent de l’Alaska, au nord, avec son climat arctique, jusqu’aux frontières du Mexique, au sud, ou à la Floride, avec son climat tropical.





Le poids du milieu naturel

Les États-Unis présentent quatre grandes caractéristiques naturelles : la côte Atlantique et ses plaines étroites, une chaîne de montagnes anciennes – les Appalaches –, les Grandes Plaines centrales, qui comprennent le bassin du Mississippi, et les hauts plateaux menant à des montagnes jeunes à l’ouest, qui se prolongent au Mexique et au Canada et s’étirent jusqu’à la côte pacifique. Il faut ajouter l’Alaska et Hawaï, qui n’ont été intégrés que plus tardivement dans l’Union.


La côte Atlantique est une étroite bande côtière qui borde l’océan Atlantique et s’étend jusqu’au pied des Appalaches. Les immigrants du XVIIe siècle ont colonisé cette plaine, et aujourd’hui encore cette zone est la plus peuplée. Son altitude est parfois inférieure à 100 m, et cette étendue alluviale contient des sols fertiles. La côte est généralement basse, ce qui permet à l’océan de pénétrer loin à l’intérieur des terres, dans des régions comme les Caroline, au sud de la Virginie, et les baies profondes du Nord, par exemple les rias de Chesapeake et du Delaware, ou de l’Hudson en forme de fjord. La côte du golfe du Mexique est basse le long de la baie et présente une série de lagunes, de marécages et de bayous, avant de devenir plus élevée en Floride, une ancienne île calcaire rattachée au continent, où la côte extrême sud se divise en récifs coralliens et en keys.


Les Appalaches et les monts Allegheny sont d’anciennes chaînes datant de l’ère paléozoïque. Elles s’étendent sur 2 000 km du Vermont à l’Alabama et ne dépassent jamais 200 km de largeur. L’altitude moyenne usée par l’érosion ne dépasse guère les 1 500 m, mais le point culminant est le mont Mitchell en Caroline du Nord à 2 037 m. Bien qu’elles séparent la côte Atlantique de l’intérieur du pays, les Appalaches sont assez faciles à traverser par les vallées fluviales, et ne constituent plus une véritable barrière même si, au départ, elles ont longtemps été un obstacle à la poursuite de la colonisation.


Les grandes plaines centrales s’étendent des monts Allegheny aux Rocheuses, sur 2 500 km à l’est et à l’ouest, et sur la même distance au nord et au sud. Formés des sédiments de diverses époques du centre et du nord, de débris arrachés aux Rocheuses à l’ouest, et de sédiments fluviaux ou marins au sud, ce paysage monotone et sans fin ne présente que quelques changements de relief : les monts Ozark en Arkansas, et les Black Hills dans le Dakota, avec une altitude de plus de 2 000 m. Les prairies du Midwest s’étendent à partir des Grands Lacs et du cours supérieur de l’Ohio et du Mississippi, pour devenir les Hautes plaines près des Rocheuses, dont l’altitude plus élevée et les herbes plus courtes sont propices à l’élevage, notamment de bovins. Plus au nord, dans le Wisconsin, il y a une importante production laitière.


Une puissante barrière s’élève tout le long de la côte Ouest de l’Amérique du Nord et forme une immense clôture naturelle composées de plusieurs chaînes de montagnes. Les montagnes Rocheuses, orientées nord-sud, s’étendent du Montana au Nouveau-Mexique. Majestueuses et imposantes, culminant à 4 500 m2, elles occupent un tiers de la surface totale du pays. Ce secteur est également marqué par l’activité volcanique et on y trouve des sources sulfureuses et des geysers, comme le célèbre Old Faithful dans le parc national de Yellowstone. D’immenses plateaux sont encastrés plus à l’ouest. On peut trouver des régions désertiques, avec une densité de la population qui n’atteint pas deux habitants au kilomètre carré, où se trouvent d’anciens lacs asséchés (Bonneville Salt Flats) ou les restes d’une mer intérieure qui est aujourd’hui le Grand Lac Salé, au nord de l’Utah, qui couvre d’ordinaire 4 400 km2. Le point le plus bas du territoire américain, la vallée de la Mort, se trouve également dans cette région3. Le 10 juillet 1913, on y a enregistré la température la plus élevée sur la terre : 56,7 °C (134 °F).


Les côtes du Pacifique sont enfermées par d’autres chaînes de montagne : la Sierra Nevada, la chaîne des Cascades et chaînes côtières du Pacifique se dressent et opposent un véritable écran climatique. Le point le plus élevé, le mont Whitney, culmine à 4 440 m. À leurs pieds s’étendent parfois des vallées, dont la Grande Vallée de Californie, mais certaines de ces montagnes se jettent aussi directement dans la mer.


Pour être complet, il faut ajouter l’Alaska et l’archipel d’Hawaï. L’Alaska est une immensité de 1 500 000 km2. Le territoire est une émanation des chaînes de montagnes de l’ouest et c’est là que se trouve le plus haut sommet des États-Unis : le mont Denali, qui culmine à 6 193 m. On y trouve aussi de nombreux glaciers, alors que le territoire se situe à la même latitude que le Groenland. Hawaï est un archipel volcanique au milieu de l’océan Pacifique. Les paysages y sont composés de plages, de falaises et de forêts. Toute une série de volcans y sont toujours en activité.





Le climat

Les températures sont contrastées d’une région à l’autre, avec parfois des différences extrêmes : au 1er janvier 2022, il faisait – 39 °C au nord du Montana et +37 °C au sud du Texas. Le climat des États-Unis est continental, influencé par les Rocheuses et la Sierra Nevada qui limitent l’influence du Pacifique et assèchent les régions centrales. L’absence de montagnes au nord et au sud permet à l’air tropical venant d’Amérique du Sud de circuler pendant l’été, ainsi qu’à l’air polaire venant du Canada de redescendre sans entrave en hiver, profitant de cette immense trouée qui leur offre un couloir naturel. C’est pourquoi l’Ouest américain est une région très sèche, à l’exception de la bande côtière. La sécheresse est croissante d’est en ouest : au-delà du 100° méridien ouest, le climat est semi-aride et aride. L’est, au contraire, est influencé par la côte atlantique et est assez humide. En bordure, les climats sont plus variés : océanique au nord-ouest et au nord-est, méditerranéen au sud-ouest et subtropical au sud-est.


En raison de sa situation géographique, le pays subit des changements climatiques parfois non prévus et violents. Il n’est pas rare que les déplacements des hommes et des marchandises en subissent les effets, que des aéroports soient paralysés ou des autoroutes impraticables, et que des centaines de milliers d’Américains se retrouvent piégés. On pense bien sûr à la neige, au froid ou aux averses, qui peuvent tous être terribles dans ce pays, mais c’est surtout le vent qui apporte souvent la destruction sur son passage : il a soufflé à 260 km/h lors de la tempête Katrina en Louisiane en août 2005, tuant 1 833 personnes, et à 340 km/h lors du passage des tornades dans le Kentucky en décembre 2021. Dans ce seul État, il a alors été déploré près d’une centaine de morts. On était bien sûr très loin de la tornade de 1900, qui avait fait 8 000 morts à Galveston mais, chaque année, les catastrophes climatiques font les unes des journaux. Le record absolu pour la vitesse du vent dans le pays date du 12 avril 1934, à Mount Washington, dans le New Hampshire : 371 km/h. C’est là encore un record inégalé dans le monde. L’inquiétude est aussi très forte s’agissant des tremblements de terre, qui sont de plus en plus fréquents, et chacun craint un Big One, qui est annoncé comme devant frapper un jour la Californie à partir de la faille de San Andreas.


Du fait de la taille continentale du pays, ces aléas climatiques se retrouvent à peu près partout :


– dans le sud-est, les ouragans sont fréquents et parfois dévastateurs ;


– dans le Midwest, les hivers sont rudes, avec de fortes chutes de neige et de grosses tempêtes ;


– le long du Mississippi, les inondations et les tornades sont très nombreuses ;


– dans le nord-ouest, en Alaska et à Hawaï, des volcans actifs sont présents et toute la région subit des tremblements de terre, ce qui est également le cas en Californie ;


– partout les fortes canicules succèdent au gel hivernal.


Géographie physique des États-Unis
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La question climatique est toutefois devenue très présente dans le débat politique, alors que de plus en plus d’Américains s’interrogent sur l’action de l’homme. D’autres, à l’instar du Donald Trump, 45e président des États-Unis, assurent au contraire qu’il y a toujours eu des aléas climatiques et que l’activité humaine n’y change rien. Le climato-scepticisme trouve sa traduction en politique4 : déjà, sous Obama, les conservateurs s’étaient montrés résolument opposés à l’agenda environnemental, notamment sur le volet des réductions des émissions de gaz à effet de serre. L’inquiétude ne cesse toutefois de grandir, le rapport Deloitte5 en 2021, ou celui du Giec6 en 2022, ont tiré le signal d’alarme : si le réchauffement climatique atteint +3 °C vers la fin du siècle, les dommages affecteraient chaque région du pays. Il serait alors plus difficile pour les gens de vivre et de travailler en raison du stress thermique, de la hausse du niveau de la mer, des infrastructures endommagées et de la baisse de la productivité agricole. Selon un autre rapport, publié en février 2022 par l’agence gouvernementale National Oceanic and Atmospheric Administration7, il est probable que le littoral des États-Unis soit confronté à une élévation du niveau de la mer de près de 30 cm au cours des trois prochaines décennies, ce qui intensifierait la menace d’inondation et d’érosion pour les communautés côtières du pays. C’est pourquoi la décision de la Cour suprême du 30 juin 2022 dans l’affaire West Virginia v. Environmental Protection Agency, qui a limité le pouvoir de l’Agence de protection de l’environnement (EPA) en l’empêchant d’édicter des règles pour limiter les émissions des centrales à charbon, est vécue par beaucoup comme une véritable catastrophe. Le changement climatique d’origine humaine, dû principalement à l’utilisation de combustibles fossiles, a accéléré l’élévation du niveau de la mer à l’échelle mondiale à un rythme record depuis plus de 3 000 ans. La NOAA prévoit que, d’ici à 2050, le niveau des océans le long des côtes américaines augmentera autant qu’au cours du siècle dernier. Cette quantité d’eau qui bat les côtes « créera une augmentation profonde de la fréquence des inondations côtières, même en l’absence de tempêtes ou de fortes précipitations ». L’analyse de Deloitte montre par ailleurs qu’une action insuffisante en matière de changement climatique pourrait coûter à l’économie américaine 14 500 milliards de dollars au cours des cinquante prochaines années. Une perte de cette ampleur équivaut à près de 4 % du PIB. Au cours des cinquante prochaines années, près de 900 000 emplois pourraient aussi disparaître chaque année en raison des dommages climatiques.





Un trésor à protéger

La diversité des paysages est un trésor dont les Américains ont pleinement conscience, mais qui devient régulièrement elle-aussi un enjeu de politique intérieure. La nature sauvage, telle qu’elle a été affrontée par les pionniers, fait pleinement partie du roman national et ne peut être dissociée de l’identité américaine. Cela relève surtout d’un rapport fantasmé au territoire et explique ce goût pour les récits de la conquête de l’Ouest, dans lesquels la nature est toujours présente et sublimée. D’ailleurs, un des ouvrages toujours parmi les plus vendus aux États-Unis à ce jour est Walden ou la vie dans les bois, qui n’est ni un roman, ni une autobiographie, ni un journal naturaliste, mais un récit dans lequel le philosophe Henry-David Thoreau offre une description de cette nature américaine. Le récit de son séjour de deux ans sur la rive nord de l’étang de Walden, dans le Massachusetts, est devenu la déclaration américaine classique d’une libération personnelle, d’une interprétation extatique de l’individualité spirituelle et un hymne au monde naturel : « Si un homme ne suit pas le rythme de ses compagnons, c’est peut-être parce qu’il entend un autre tambour. » Dans le même esprit, la plupart des grands auteurs américains se sont inspirés de cette nature, qui est souvent représentée comme une métaphore de l’esprit de liberté sur lequel le pays s’est construit.


D’ailleurs, quiconque a visité les États-Unis, et plus spécifiquement l’Ouest américain, en est revenu avec une vision éblouie de leurs parc nationaux. On pourrait penser que c’est l’attachement à leur territoire et à sa diversité qui a motivé les Américains à la création de ces zones sanctuarisées, un véritable réseau d’espaces protégés parmi les plus étendus au monde. Mais il n’en est rien. De 1890 à 1902, le gouvernement américain a défini cinq immenses parcs nationaux : Yellowstone National Park (1872) ; Kings Canyon National Park (1890) ; Sequoia National Park (1890) ; Yosemite National Park (1890) ; Crater Lake National Park (1902). Pourtant, la conservation de la vie sauvage n’a jamais été l’un des objectifs du gouvernement. Plus prosaïquement, vu depuis Washington DC et depuis le Congrès, les cinq parcs faisaient juste partie des plus grands monuments américains et c’est pour cela qu’ils devaient être sanctuarisés. La question ne fut même pas véritablement débattue car ces terrains n’avaient strictement aucune valeur commerciale. L’institutionnalisation des parcs nationaux dans le système politique et juridique date de 1916 avec l’établissement du National Park Service. Avant cela, juste dix ans auparavant, la loi Antiquities Act de 1906 a donné au président des États-Unis le pouvoir de créer de nouveaux espaces protégés et d’en faire des réserves nationales, sans même passer par le Congrès, preuve du désintérêt des législateurs sur cette question, à cette époque.


Mais, vers la fin du XIXe siècle, les enjeux ont changé lorsque les ressources naturelles se sont trouvées limitées, alors que leur consommation augmentait. L’environnementalisme a trouvé ses limites dans la confrontation avec d’autres intérêts, qui se sont révélés très puissants. Ainsi, l’étalement urbain ou les atteintes aux surfaces forestières ont constitué de véritables facteurs de déstabilisation dans ces territoires. Mais c’est surtout la découverte de nouveaux gisements d’hydrocarbures qui relance sans cesse les appétits et met la nature en danger face aux assauts de ceux qui sont moins concernés par la préservation des espaces, de la faune ou de la flore. De nos jours, c’est principalement l’océan Arctique qui attire les convoitises pour les forages de gaz ou de pétrole. Barack Obama y a sanctuarisé de vastes zones, comme l’y autorisait l’Outer Continental Shelf Lands Act de 1953, afin de préserver les écosystèmes8. Dwight Eisenhower ou Bill Clinton en avaient fait autant avant lui en agissant pour protéger les eaux fédérales de toute exploitation d’hydrocarbures. Donald Trump a réorienté le balancier dans la direction opposée, avec un gigantesque programme d’exploitation des gisements gaziers et pétroliers sur la côte nord de l’Alaska. Cet ensemble naturel de 76 000 kilomètres carrés est un sujet constant de dispute entre les deux principaux partis américains. Les républicains mettent en avant la dimension économique, parlent de création d’emplois et invoquent l’indépendance énergétique du pays, alors que les démocrates répondent par la protection de l’environnement. À peine arrivé au pouvoir, Joe Biden a relancé cette querelle en suspendant le programme qui admettait les prospections dans le refuge faunique national d’Arctique9. Et il en va de même avec les parcs continentaux. Les protections environnementales de trois grands monuments nationaux que l’ancien président Trump avait considérablement réduites ont été rétablies par son successeur : on est notamment retourné aux limites originales de 530 000 hectares pour le National Bears Ears de l’Utah et aux 730 000 hectares pour Grand Staircase-Escalante. En février 2022, l’administration Biden a annulé deux baux miniers approuvés par Donald Trump qui auraient permis la construction d’une mine de cuivre près de la zone naturelle des Boundary Waters, dans le Minnesota. On estime que ce sous-sol recèle quatre milliards de tonnes de minerais de cuivre et de nickel, et les compagnies minières sont avides de s’emparer de ces matériaux. Mais les Boundary Waters, qui se trouvent le long de la frontière canadienne, abritent des milliers d’espèces d’animaux, dont certaines sont vulnérables. L’analyse de Joe Biden pour revenir à l’état initial, dans cette zone, comme dans ses autres interventions, est intéressante : il a relevé que la loi de 1906 autorise un président « à faire », mais pas « à défaire ». Il n’est pas certain toutefois que la notion de perpétuité ainsi soulignée résiste à de nouvelles convoitises dans le futur, qui s’appuieront, on n’en doute pas, sur de nouvelles interprétations.


Une autre problématique est aussi régulièrement relancée et n’a pas trouvé de règlement définitif jusqu’à présent : celle du partage de la gouvernance de ces territoires avec les peuples autochtones. Et ce n’est pas la moindre des questions. Or, là encore le conservatisme très prononcé de l’actuelle Cour suprême soulève de nombreuses inquiétudes, en particulier depuis sa décision dans Oklahoma v. Castro-Huerta en juin 2022, par laquelle elle a réduit les prérogatives des tribus sur leur territoire en matière de souveraineté.





Importance stratégique de l’eau

La taille du territoire a aussi très vite rendu crucial le contrôle des voies navigables et des lacs. Car c’est par ce biais que les Européens ont pu pénétrer à l’intérieur du pays, notamment par le fleuve Mississippi (3 780 km) – quatre fois plus long que la Loire en France – et ses confluents, dont le Missouri, qui est encore plus long que le Mississippi (4 090 km). Les grands fleuves irriguent les Grandes Plaines et, grâce au travail des hommes, alimentent les barrages hydroélectriques et fournissent l’électricité. Cinq Grands Lacs s’étalent entre le Canada et les États-Unis : le lac Érié, le lac Huron, le lac Michigan, le lac Ontario et le lac Supérieur. Ils sont aussi grands que des mers intérieures, mais ce sont des lacs d’eau douce, qui constituent par ailleurs la plus grande source d’eau douce de la planète. Ce sont aussi ces lacs qui, reliés entre eux, ont très tôt permis le transport des matières premières, des marchandises et des hommes et facilité le développement de la région Nord-Ouest des États-Unis, qui est devenue prospère. Ils ont été reliés par un réseau fluvial et la navigation y est facile ; elle y est donc très dense. Le transport maritime est d’ailleurs aisé sur l’ensemble des États-Unis et son faible coût (dix à trente fois moins que la circulation terrestre) en a longtemps fait un atout majeur. L’importance de la circulation sur les Grands Lacs est cependant devenue marginale de nos jours et, désormais, on parle principalement du Mississippi lorsqu’on évoque les transports fluviaux. À lui seul, il concentre huit cents millions de tonnes de marchandises transportées (75 % du total du transport intérieur).


L’eau tient une importance particulière dans le développement historique de la nation, mais son impact est tout aussi présent dans sa puissance actuelle. Au cours des années 1800, les États-Unis sont passés d’une nation agraire à une nation industrialisée. La population a augmenté et les infrastructures d’eau potable ont été construites à grande échelle. Ces développements n’ont pourtant pas été planifiés et ont à chaque fois répondu à des crises. Les premières d’entre elles sont survenues lorsque la croissance rapide de la population a submergé les infrastructures hydrauliques, au point de ne plus permettre à chacun de se procurer le minimum qui lui était nécessaire en eau potable. L’exemple le plus évident est celui de New York, dont la population a plus que triplé entre 1800 et 1830, passant d’environ 60 000 à plus de 200 000 habitants. Il a alors fallu investir beaucoup d’argent pour aller chercher l’eau plus loin et la transporter. Ce schéma de croissance démographique, dépassant la capacité des réserves d’eau locales, suivie d’investissements de centaines de dollars par habitant pour importer de l’eau depuis de grandes distances, s’est également produit à Boston, Washington, Philadelphie et d’autres grandes villes encore. Les crises périodiques des villes de la côte sont en pleine croissance ont permis au jeune pays de tirer des leçons précieuses. Ses ingénieurs ont ainsi développé un savoir-faire technologique grâce à la construction de barrages et de réservoirs, ce qui a contribué à la migration vers l’Ouest, lancée quelques décennies plus tard.


Car la simple consultation d’une carte des précipitations fait immédiatement comprendre la nature du problème : si les pluies sont abondantes ou satisfaisantes à l’est du 100e méridien, qui divise le territoire des États-Unis en son milieu, la situation est bien différente à l’ouest : là, ce sont des terres arides et un climat souvent désertique, ce qui était un autre frein puissant à l’expansion.


Déjà les peuples amérindiens du sud-ouest avaient une longue histoire de migration annuelle en raison du manque d’eau et des difficultés rencontrées pour alimenter les villages et les cultures. Philippe Jacquin et Daniel Royot ont cité l’exemple d’une tribu, celle des Hohokam, qui a créé l’un des plus grands réseaux de canaux du sud-ouest. Vers 1 200 après J.‑C., ils avaient creusé des kilomètres et des kilomètres de fossés mesurant vingt mètres de large et six mètres de profondeur. Certains de ces canaux pouvaient irriguer jusqu’à quatre mille hectares de cultures. John Wesley Powell, l’un des premiers explorateurs envoyés par le Congrès dans cette région a souligné le problème de l’aridité de ces terres. La gestion de l’eau était tellement importante à ses yeux, qu’il a suggéré au Congrès que les États qui n’étaient pas encore définis à ce moment-là le soient à l’avenir par les limites des bassins et des cours d’eau. La colonisation n’a pu se faire qu’en apportant une réponse à la question de l’eau, ou du manque d’eau. Ainsi, les Mormons en Utah ont littéralement creusé à la main et dans la roche plus de 1 500 kilomètres de canaux dans tout leur nouvel État, ce qui leur a permis d’irriguer des milliers d’hectares et d’augmenter considérablement la productivité de leurs terres agricoles. La construction d’ouvrages hydrauliques pour pouvoir coloniser l’Ouest est devenue une priorité. L’intervention du gouvernement américain a permis d’apporter de l’eau pour irriguer des milliers et des milliers d’hectares et a transformé ce désert américain en terre habitable.


Ce besoin de domestiquer l’eau a pris un tour nouveau à partir de 1882 et de la construction de la première centrale hydro-électrique, ce qui a répondu à une autre demande, celle de l’énergie électrique, réclamée dans tous les États. L’essor est venu du New Deal : la Tennessee Valley Authority a permis la construction de barrage Hoover sur le Colorado – qui reste l’un des plus grands ouvrages à ce jour dans le pays – et d’autres équipement hydroélectrique sur le fleuve Columbia. Ce programme de développement de l’hydro-électricité s’est poursuivi jusqu’au début des années 1990. 







Des idées et des hommes


La destinée manifeste

L’immensité, la diversité et la profusion de ressources qui donnent l’impression d’une corne d’abondance ont très vite fait germer dans ce pays pétri de religion la conviction que Dieu les avait choisis et qu’ils étaient bénis. Rapidement, aussi, les États-Unis ont été habités par l’idée d’une mission supérieure et divine : celle de repeupler le continent, d’apporter la démocratie aussi loin que possible à l’ouest, au nord et au sud, puis d’établir partout les institutions américaines, parce qu’elles auraient été supérieures à celles que l’on trouvait en Europe. Cette pensée a été soutenue par des grands esprits dans le monde entier et, en particulier, par Alexis de Tocqueville qui a publié De la démocratie en Amérique, en 1835 (volume I) et 1840 (volume II). Elle a également été défendue par les démocrates-républicains et cela justifiait, à leurs yeux, l’expulsion des autochtones et la saisie de leurs biens, et surtout de leurs terres.


L’expression « Destinée manifeste » est apparue en 1844 dans un article publié dans le United States Magazine and Democratic Review10, que le journaliste new-yorkais John O’Sullivan consacrait à l’annexion du Texas. L’expression reflète ce désir d’expansionnisme, gage de liberté, d’échappatoire aux oppressions et aux absolutismes et de réalisation aussi bien personnelle que collective ; mais elle s’appuie sur le puritanisme des premiers colons, enrobe ainsi toutes les actions, et permet d’écrire dans le roman national la certitude d’une volonté et d’une protection divines. Car les hommes qui allaient former la nation qui s’est dite protégée par Dieu (« One Nation Under God ») ont très tôt pensé que leurs efforts relevaient d’une mission civilisatrice, menée au nom de ce Dieu. O’Sullivan utilise son expression pour décrire le caractère « de droit divin » et la colonisation irréversible de l’Amérique du Nord par les Anglo-Saxons de la côte est. Un inconscient collectif s’est alors imposé et la conquête du territoire est devenu un axe puissant de la construction de la nation. Cette destinée manifeste s’est essentiellement réalisée au cours des années 1840, qui furent une période d’expansion extraordinaire pour les États-Unis. En quatre ans, le territoire national s’est agrandi de 1,2 million de km2, soit un élargissement de plus de 60 % ! Cette extension a été si rapide que les Américains l’ont véritablement perçue comme un processus inéluctable : la destinée manifeste de leur pays était donc bien de dominer le continent, comme l’avait prédit O’Sullivan. Dieu n’a jamais quitté le cœur de cette motivation et il est resté omniprésent dans la société américaine jusqu’à nos jours.





La « frontière »

Couplée à la destinée manifeste, le mythe américain le plus puissant, celui de la frontière, a accompagné la colonisation des immenses espaces intérieurs, qui s’est accomplie en moins d’un siècle. Ce mythe a ensuite été décliné et a même servi la conquête spatiale, sublimant la fierté nationale lorsqu’un Américain a été le premier homme à marcher sur la lune. Le mythe de la frontière est aujourd’hui malmené, alors que le pays ne sait plus s’il doit poursuivre sa mission au service de la démocratie ou se replier sur lui-même, comme l’y invite le Parti républicain depuis la fin du XXe siècle.


Évoquer la frontière dans un contexte américain signifie toutefois en premier lieu souligner cette soif d’expansion qui a marqué les débuts. Il a cependant fallu un peu de temps, la Révolution américaine et la naissance d’une nouvelle nation, pour que le Middle West soit intégré au territoire national. Mais l’attente était déjà forte : l’expédition de Lewis et Clark (1804-1806), qui était partie de Saint-Louis et a remonté le Pacifique en direction du Pacifique, a suscité un immense intérêt. Grâce à eux, les Américains ont appris ce qu’il y avait au-delà des Appalaches et ont été instruits sur les autochtones qui y vivaient. Toute la région située à l’ouest de ces montagnes était française et s’appelait auparavant Louisiane. Ces territoires ont été cédés par la France en 1803. Ils ont été divisés et sont devenus à leur tour de nouveaux États, qui ont rejoint l’Union un à un, à commencer par le Missouri en 1821. L’intégration complète s’est achevée par l’admission des Dakota en 1889. La région des Grands Lacs avait déjà été annexée aux États-Unis en 1783, par le traité de Paris. Des divisions se sont également créées dans les territoires du Nord-Ouest, avant que les États ne rejoignent l’Union à leur tour : Ohio en 1803, Indiana en 1816, Illinois en 1818, Michigan en 1837 et Wisconsin en 1848. Tout n’a pas forcément été marqué par la facilité et le désir de coloniser de nouvelles terres a parfois provoqué des tensions importantes. Cela a notamment été le cas avec le Mexique lorsque son nouveau dirigeant, le général Santa Ana, a mis fin à la politique traditionnelle qui consistait à inciter les Américains à s’installer au Texas, qui était en fait un territoire mexicain. Le Texas a déclaré son indépendance du Mexique en 1836 et Santa Anna a marché sur San Antonio avec 3 000 hommes, encerclant 200 Texans à Fort Alamo, avant de les massacrer. Cela n’a pas arrêté l’inexorable pour autant et le Texas s’est déclaré État américain en 1845. Les Mexicains ont pris cela pour une provocation et attaqué leur voisin du nord. Ils y ont finalement perdu ce qui deviendra plus tard le Nouveau-Mexique et l’Arizona.


L’élection de Jackson à la présidence en 1829 a été éminemment symbolique dans ce mouvement de conquête de la frontière : pour la première fois, ce n’est pas un homme natif d’un État de l’est qui occupait la Maison-Blanche.


L’élargissement territorial des États-Unis a renforcé les divergences en matière économique, qui étaient déjà présentes avant ce mouvement vers l’ouest, mais aussi dans les mœurs et les opinions des populations. La question de l’esclavage s’est retrouvée au centre des querelles, au point que l’entrée d’un nouvel État dans l’Union a été conditionnée à l’entrée d’un autre, qui avait nécessairement fait le choix inverse sur cette question épineuse, afin de ne pas troubler l’équilibre déjà existant dans le pays. Le confit avait à peine cessé que les États-Unis allaient reprendre, puis achever, la conquête de leur territoire intérieur tandis qu’ils s’ouvraient à des vagues d’immigration successives de plus en plus diverses par les origines des gens qui les composaient. L’appropriation de cet immense espace ne s’est pas faite sans conflits d’intérêts. Le plus connu a opposé les Ranchers qui pratiquaient la transhumance et les agriculteurs qui voulait enclore leurs terres. Cet espace immense, pour être pleinement maîtrisé, devait être relié par des moyens de communication modernes, seul moyen de vaincre les distances. Tout est alors allé très vite : en 1861 le télégraphe a relié les côtes pacifiques et atlantiques. En 1862, le gouvernement a chargé deux compagnies ferroviaires de réaliser le premier chemin de fer transcontinental. Ce fut chose faite le 10 mai 1869, dans l’Utah. Quatre autres transcontinentaux ont été construits entre 1883 et 1893. C’est aussi à cette époque-là, en 1867, que la Russie tsariste a vendu le territoire de l’Alaska aux États-Unis. Cela a signé la fin de la frontière en même temps que l’essor de son mythe.





La conquête du territoire

L’immensité territoriale a été vaincue grâce au développement d’un formidable réseau de transports. À l’époque coloniale, c’est le cheval qui transportait les hommes, quand ils n’allaient pas à pied. Comme toutes les villes étaient situées près d’un port ou d’une voie navigable, c’est le transport fluvial qui, le premier, a été préféré. Les déplacements terrestres ont longtemps été réservés à la livraison du courrier. Les routes étaient alors peu nombreuses, souvent privées et peu entretenues. La dureté du climat dans le nord des États-Unis, où se concentrait la majorité de la population, les rendaient par ailleurs impraticables pendant une grande partie de l’année, notamment en hiver. L’aménagement des canaux a été le choix privilégié dans les politiques publiques, pour permettre un acheminement plus aisé des marchandises vers les villes et vers les ports d’exportation. Le canal Érié a fait partie des réalisations du XIXe siècle : la première section a été ouverte en 1819 et il a très fortement contribué à la prospérité de la ville de New York, ainsi que de tout l’État, en réduisant le coût du transport de 90 %. Comme la plupart des canaux, il a perdu beaucoup de son importance aujourd’hui, en raison de la concurrence du chemin de fer et du transport par camions.


L’âge d’or du transport se situe entre 1815 et 1860. Avec la construction de routes et les progrès techniques, la diligence s’est installée comme un élément indissociable de l’histoire américaine et de la conquête de l’Ouest et a fait la célébrité de la compagnie Wells Fargo, la plus célèbre des compagnies de diligences, dont les voitures étaient tirées par plusieurs chevaux à travers les Grandes Plaines. Les bateaux à voiles des canaux ont pour leur part cédé la place à des bateaux à roue ou à vapeur. C’est à cette époque que le Mississippi a gagné en importance et, avec lui, tout son réseau fluvial (Ohio et Missouri). Les bateaux à vapeur y ont régné jusqu’à l’avènement du chemin de fer, transportant marchandises et passagers. Car, finalement, c’est ce dernier qui s’est imposé.


La grande révolution est en effet venue de la locomotive, procurant un moyen de transport rapide et robuste, qui se moquait des aléas climatiques et permettait la régularité des échanges. L’expansion du chemin de fer a été rapide et a touché l’ensemble des États au milieu du XIXe siècle. C’est à lui aussi que l’on doit la rapidité de l’expansion vers l’Ouest, à partir de la guerre de Sécession, largement encouragée par le Congrès américain qui, entre 1865 et 1869, a offert treize millions d’hectares de terrains aux compagnies de chemins de fer. Les motivations des politiciens étaient alors nombreuses et variées : que ce soit pour un désir de repousser toujours davantage la frontière, pour donner des terres aux millions d’immigrants qui se déversaient dans le pays, ou pour accomplir la destinée manifeste de l’expansion démocratique, à l’image du sénateur Thomas Hart Benton, qui est à l’origine de la première loi foncière en faveur du chemin de fer. Il faudra encore attendre 1862, et la loi sur le Pacific Railroad promulguée par Abraham Lincoln pour que deux compagnies ferroviaires se voient attribuer le plus vaste chantier du siècle : la Central Pacific s’est vu confier la charge du tronçon qui partait du Pacifique et l’Union Pacific a commencé la construction d’un tronçon en sens inverse, depuis Omaha. 


Le progrès technique a fini par détrôner le chemin de fer avec l’avènement de l’automobile. C’est alors un réseau routier national qui a été dessiné, d’abord modestement, puis à grande échelle dans la période de l’après-guerre. Dans les années 1950, les États-Unis ont construit un réseau dont l’élément le plus important a été le système des autoroutes, les Interstate highways, mises en service sous la présidence Eisenhower. Conforme au gigantisme du pays, ces autoroutes ont traversé les différents États et rendu la communication et les déplacements de plus en plus faciles. Les ventes de véhicules ont été dopées et la voiture est devenue un bien de consommation très courant. Chaque foyer a voulu la sienne car elle était un signe extérieur de réussite : il fallait donc que cette voiture soit grande, mais aussi spacieuse et clinquante. Et plus elle était voyante, mieux c’était. L’Amérique a vécu son rêve dans le matérialisme et la voiture était alors l’objet le plus convoité. Les Big Three11 se sont partagé le marché et ne souffraient pas de la concurrence, puisqu’il n’y avait presque plus rien pour s’opposer à leur hégémonie en Europe ou au Japon. Detroit, qui abritait les usines des grands constructeurs a été surnommée Motor City. Dans les années 1950, les constructeurs ont laissé alors libre cours à leur fantaisie et décliné les fantasmes de leurs clients ou leur en offrant de nouveaux gadgets, proposant des sièges pivotants, des capotes qui se ferment seules, des dimensions imposantes et des chromes partout. Les années 1960 ont été plus sages de ce point de vue mais la voiture a gardé sa place privilégiée dans le cœur des Américains. La société américaine a alors évolué en grande partie grâce ou à cause de l’automobile, qui a pris de plus en plus sa place dans l’American Way of Life. Bernard Charbonneau a écrit qu’on « croit fabriquer des automobiles alors qu’on fabrique une société ». Il n’avait pas tort. Le développement des routes s’est accompagné de l’invention et de la multiplication des drive-in ou des drive-through, comme l’a justement souligné Daniel Boorstin12. La voiture a surtout inoculé dans cette société américaine une culture de la mobilité, qui fait toujours sa force aujourd’hui : les Américains n’hésitent pas à changer de lieu de vie, à déménager plusieurs fois si nécessaire, et vont vers les nouveaux bassins d’emplois sans s’encombrer de racines qui les empêcheraient d’aller encore et toujours de l’avant. 


Sans pour autant détrôner la voiture, l’industrie du transport aérien a commencé à concurrencer les autres transports avec succès. Un réseau d’aéroports et d’autres infrastructures du transport aérien civil s’est développé et les voyages en avion sont devenus plus accessibles, à tel point que les chemins de fer ne pouvaient plus exploiter de manière rentable des réseaux de trains de voyageurs. Au début des années 1970, la quasi-totalité de l’exploitation et de la propriété des trains de voyageurs avait été transférée à divers organismes fédéraux, municipaux et étatiques. Le transport ferroviaire de passagers a fini par être fortement subventionné, comme c’est le cas aujourd’hui. Il y a eu un phénomène identique dans le chemin de fer de marchandises, car le fret motorisé a capté une très large part de ce marché. 





Les villes et les campagnes

L’historien Turner, dans un ouvrage paru en 1920, a estimé que la frontière a été le berceau privilégié de l’Amérique. Il est vrai que la frontière occupe une place centrale dans l’imaginaire des États-Unis, qui se perçoivent comme une nation en perpétuel devenir. Mais cette approche idéale a été vivement remise en cause, d’autres historiens reprochant à Turner d’avoir sous-estimé le rôle de la ville et exagéré le creuset social et racial qu’aurait été la frontière. Parce qu’ils venaient par la mer, les premiers immigrants se sont en effet installés sur les côtes et la plupart y sont restés. D’ailleurs, la plupart des grandes villes se situent aujourd’hui encore sur le littoral, et c’est là que la population y est toujours principalement concentrée, avec la domination de la mégalopole du nord-est qui s’étend de Boston à Washington, du nord au sud, et jusqu’au Grands Lacs et Chicago vers l’ouest. Un phénomène identique de concentration dans de grandes agglomérations s’observe dans tout le pays. La colonisation du territoire a tout de même permis le développement d’une société nouvelle. Peu à peu, les nouveaux arrivants se sont éloignés des préoccupations du vieux continent, dont ils étaient originaires, et se sont intéressés plus particulièrement à leur nouvel espace.


Il n’y avait pas beaucoup de villes à l’époque coloniale, car la population était essentiellement rurale (80 % vivait à la campagne). Les villes existantes étaient principalement des ports, assurant un lien avec la mère patrie, dont elles étaient très dépendantes, tant sur le plan politique qu’administratif et économique. Jamestown et la Nouvelle-Amsterdam (qui deviendra New York), ou Boston, se sont développées en grande partie grâce aux nouveaux colons immigrants. Ces villes ont été fondées par des corporations, auxquelles le roi avait délégué l’administration par le biais d’une charte. Certaines ont également été voulues par des particuliers, comme Philadelphie par William Penn, ou Williamsburg par Francis Nicholson. Avec la Révolution industrielle13, l’activité s’est concentrée dans ces villes et les zones portuaires. Des usines sont apparues le long des voies navigables et les problèmes de transport sont devenus un facteur déterminant de la croissance urbaine : le long du canal Érié pour New York, du canal Illinois-Michigan pour Chicago et du chemin de fer qui a permis l’exploration du centre et de l’Ouest, et donné naissance à de nouvelles villes. Le fort taux d’immigration qu’a connu le pays à la même époque a intensifié ce développement urbain, notamment sur la côte est. Ces immigrants s’entassaient dans des quartiers souvent insalubres. Des ghettos sont apparus dans quasiment toutes les zones urbaines, lorsque d’anciens esclaves ont migré vers les villes du Nord-Est.


En 1920, la population urbaine a dépassé la population rurale, notamment grâce à la croissance des banlieues, favorisée par l’invention de l’automobile. Les classes moyennes se sont alors éloignées des centres-villes. À partir des années 1950, les banlieues ont continué à s’étendre, grâce au développement du réseau routier : cette période est celle de l’« étalement urbain », pleinement encouragé par le gouvernement fédéral. L’idéal américain s’incarnait alors dans la possession d’une maison avec jardin. Les quartiers des centres-villes ont été abandonnés aux populations pauvres et aux immigrants récents. Au milieu du XXe siècle, les autorités ont tenté de revitaliser ces centres-villes avec des plans de réaménagement. Cela a entraîné une perte d’attrait pour les banlieues alors que, dans le même temps, on a assisté au développement d’un nouveau type de quartier dans pratiquement toutes les villes, les quartiers résidentiels fermées (gated communities). Ils ont été un véritable miroir de cette tendance forte – qui ne fera que se renforcer – de se recroqueviller sur des groupes réduits et bien identifiés, plus sécurisants. Le premier exemple connu d’une véritable communauté fermée aux États-Unis est Llewellyn Park, créé en 1853 dans le New Jersey, à quelques kilomètres de Manhattan ; à l’époque, il s’agissait de créer un havre pour les retraités. Il présentait déjà des éléments caractéristiques des futures zones à accès restreints, celles que nous connaissons aujourd’hui : un ensemble résidentiel organisé autour d’une route sinueuse, permettant la limitation à un petit groupe, plaçant un environnement naturel au premier plan, ayant des règles strictes qui garantissent la stabilité sociale et l’homogénéité, en combinaison avec la sécurité et l’exclusivité. Au milieu des années 1990, le phénomène a pris de l’ampleur et environ huit millions d’Américains vivent aujourd’hui dans de tels lieux. Bien qu’il s’agisse d’une tendance immobilière initialement réservée aux retraités aisés, ces quartiers résidentiels fermés se révèlent de plus en plus attractifs pour les travailleurs de la classe moyenne contemporaine. On les trouve même désormais dans les quartiers défavorisés des grandes villes américaines. On estime que 40 % des projets immobiliers créés au cours des vingt dernières années sont entourés de murs ou de clôtures, notamment dans l’Ouest et le Sud. En 2022, dans certaines villes américaines, comme Houston, un quart des quartiers sont effectivement fermés.






Une population urbaine

À partir des années 1970, les banlieues ont à nouveau attiré les entreprises et les emplois, et les Américains ont quitté les cités dortoirs pour s’installer dans des banlieues dynamiques. La facilité et le caractère abordable des voyages en avion ont rapproché les gens et encouragé le développement de nouveaux centres urbains. La plupart des Américains résident aujourd’hui dans ce que l’on appelle des « zones métropolitaines ». Ces zones englobent généralement le centre-ville proprement dit, ainsi que les banlieues périphériques, et peuvent également inclure de plus petites agglomérations au-delà des limites de la banlieue immédiate. Le boom du développement urbain a atteint les villes de la ceinture du Soleil (Sun Belt), dont la population a augmenté rapidement (Las Vegas, Phoenix, Miami, etc.). On peut désormais distinguer quatre grandes zones urbaines : la mégalopole du nord-est BosWash, qui s’étend de Boston à Washington DC, la côte californienne de San Diego à San Francisco, la région des Grands Lacs et le Sud, de Dallas à Miami.


Le pays n’est pas du tout centralisé autour d’une grande ville dominante et, au contraire, il existe de nombreux centres urbains régionaux, dont les influences sont souvent soutenues par une activité spécifique. Ainsi, Washington DC est la capitale administrative et politique. New York est le centre des affaires, Chicago est le siège des bourses de marchandises, Détroit a longtemps été la capitale de l’industrie automobile, Houston est le centre pétrochimique, Seattle est la capitale de l’aéronautique et Los Angeles, le centre de l’industrie cinématographique. Les États-Unis comptent des dizaines de grandes villes, dont dix dans le groupe des plus grandes villes mondiales : New York City, Los Angeles, Chicago, Washington D. C., Boston, San Francisco, Miami, Atlanta, Dallas et Philadelphie. Le pays compte 51 zones métropolitaines, avec chacune plus d’un million d’habitants. En revanche, seul un quart des Américains vivent dans un centre urbain dont la population dépasse 10 000 personnes. Environ 250 millions d’Américains vivent cependant dans des zones urbaines ou à proximité. Cela signifie que plus des trois quarts de la population américaine se partagent environ trois pour cent de la superficie des États-Unis.
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