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Note de l’éditeur


 


 


 


Parce que l’œuvre de Charlaine Harris est plus que jamais à l’honneur chez J’ai lu ; parce que nous avons à cœur de satisfaire les fans de Sookie, Bill, et Eric, les mordus des vampires, des loups-garous ou des ménades, les amoureux de Bon Temps, du Merlotte et de La Nouvelle-Orléans, nous avons décidé de revoir la traduction de ce premier tome de La communauté du Sud, ainsi que des neuf autres tomes parus.


 


La narration a été strictement respectée, et chaque nom a été restitué fidèlement au texte original – Fangtasia, le fameux bar à vampires, a ainsi retrouvé son nom.


Nos lecteurs auront donc le plaisir de découvrir ou redécouvrir les aventures de Sookie Stackhouse dans un style au plus près de celui de Charlaine Harris et de la série TV.


 


Nous vous remercions d’être aussi fidèles et vous souhaitons une bonne lecture
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Présentation de l’éditeur :


« Moi, Sookie Stackhouse, j’ai un faible pour les vampires.


Et à La Nouvelle-Orléans, ce n’est pas ça qui manque !


D’ailleurs, un soir, un gentleman amateur d’hémoglobine, Bill Compton, a débarqué dans le bar où je travaille, le Merlotte. Comme j’ai la faculté de lire dans les pensées, j’ai vite compris qu’il avait de gros ennuis… »


Les vampires vivent désormais parmi les humains grâce à un substitut leur permettant de se nourrir sans tuer. Mais la méfiance règne toujours à Bon Temps, petite ville de l’Amérique profonde. L’arrivée de Bill, ténébreux vampire du XIXe siècle va bouleverser la vie de la jeune serveuse télépathe, Sookie, d’autant qu’une vague de crimes s’abat sur la ville.


 


Couverture : © 2009 Home Box Office, Inc.


All rights reserved. HBO and related trademarks are the property of Home Box Office, Inc.


 


CHARLAINE HARRIS a connu la consécration lorsque ses romans ont inspiré la série TV d’Alan Ball.


Quand le danger rôde est le premier opus des aventures de Sookie Stackhouse.
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Le vampire a poussé la porte du bar. Cela faisait des années que je l’attendais.


Depuis que ses congénères avaient commencé à sortir de leur cercueil, deux ans plus tôt, j’espérais bien que l’un d’entre eux viendrait faire un tour à Bon Temps. Dans notre petite ville, nous avions déjà des représentants de toutes les autres minorités. Alors pourquoi pas la plus récente, celle des morts vivants ? Maintenant qu’ils étaient légalement reconnus… Mais le nord de la Louisiane, peut-être trop rural, ne semblait pas les attirer. En revanche, La Nouvelle-Orléans grouillait de vampires – toute l’atmosphère des romans d’Ann Rice !


De Bon Temps à La Nouvelle-Orléans, ce n’est pas si loin. Tous ceux qui venaient au bar racontaient qu’il suffisait de lancer un caillou en l’air là-bas pour en toucher un. Ce qui n’est pas prudent, d’ailleurs.


Mais moi, j’attendais mon vampire, le mien.


Le problème, c’est que je ne sors pas beaucoup. Et n’allez pas en déduire que je ne suis pas jolie. Je suis jolie. À vingt-cinq ans, j’ai les cheveux blonds, les yeux bleus, de belles jambes, la poitrine généreuse et une taille de guêpe. Avec l’uniforme que Sam nous a choisi pour les beaux jours – short noir, tee-shirt blanc et baskets Nike noires –, je suis même carrément belle.


Mais je souffre d’un handicap. Enfin, c’est ma façon de voir les choses.


Les clients, eux, disent que je suis cinglée.


Quoi qu’il en soit, le résultat, c’est qu’il ne m’arrive pratiquement jamais de sortir avec un garçon. Alors les petites douceurs, ça compte beaucoup pour moi.


En plus, il s’est assis à une de mes tables. Le vampire, je veux dire.


J’ai tout de suite compris ce qu’il était. Autour de moi, personne ne s’est retourné pour le fixer. Incroyable ! Mais pour moi, sa peau était légèrement opalescente. Je savais.


J’aurais pu danser de joie. C’est ce que j’ai fait, du reste. Quelques petits pas, là, tout près du bar. Sam Merlotte, mon patron, m’a lancé un petit sourire par-dessus le cocktail qu’il préparait.


J’ai attrapé mon plateau et mon bloc, et je me suis dirigée vers la table du vampire. J’espérais que mon rouge à lèvres tenait encore et que ma queue de cheval n’était pas en bataille. Je suis un peu tendue, comme fille, et là, je sentais un sourire lutter pour s’afficher sur mes lèvres.


Lui, en revanche, paraissait perdu dans ses pensées, ce qui m’a laissé un bon moment pour l’observer avant qu’il ne lève les yeux. Un mètre quatre-vingt-dix environ, des cheveux bruns épais, rejetés en arrière et effleurant son col, le visage encadré par de longues pattes qui lui donnaient un air étrangement rétro.


Sa peau était très pâle. Évidemment ! Puisque d’après les vieilles légendes, il était mort. D’après la théorie politiquement correcte, celle que défendaient les lobbys de vampires eux-mêmes, l’homme que j’avais sous les yeux était victime d’un virus qui l’avait plongé dans un état de mort apparente pendant quarante-huit heures avant de le laisser, à son réveil, frappé d’une allergie à la lumière du soleil, à l’argent et aux gousses d’ail. Les détails différaient selon les journaux qu’on lisait. Ils sont pleins de trucs sur les vampires maintenant.


Mon vampire, donc, avait des lèvres magnifiques au modelé sensuel, des sourcils sombres et fièrement arqués, un nez pareil à celui d’un prince dans une mosaïque byzantine. Quand il a levé les yeux vers moi, j’ai vu qu’ils étaient encore plus sombres que ses cheveux, et que le blanc en était extraordinairement blanc.


Je lui ai demandé, dans un état proche de l’euphorie :


— Et pour monsieur, ce sera ?


Il a haussé les sourcils.


— Vous avez du sang de synthèse à la pression ?


— Non, je suis vraiment désolée. Sam en a commandé. On devrait être livrés la semaine prochaine.


— Alors un verre de vin rouge, s’il vous plaît.


Sa voix était fraîche et limpide, comme l’eau d’un torrent glissant sur des galets ronds. J’ai éclaté de rire. C’était trop beau pour être vrai.


— Faites pas attention à Sookie, m’sieur ! Elle est cinglée, a dit une voix familière qui provenait du box contre le mur.


Aussitôt, mon bonheur s’est évanoui. J’ai essayé de sourire malgré tout. Le vampire me fixait, observant la vie s’effacer de mon visage.


— Je vous apporte votre commande tout de suite.


Je me suis éclipsée, sans un regard pour le visage satisfait de Mack Rattray. Il venait presque tous les soirs avec sa femme Denise. Les deux Rats, comme je les appelais. Depuis qu’ils avaient emménagé dans la caravane de location à Four Tracks Corner, ils mettaient un point d’honneur à me gâcher la vie. J’avais espéré qu’ils quitteraient Bon Temps aussi soudainement qu’ils y étaient arrivés.


La première fois qu’ils étaient venus au Merlotte, j’avais très impoliment écouté leurs pensées. Je sais, ce sont des choses qui ne se font pas. Mais il m’arrive de m’ennuyer, comme tout le monde. Je passe mon temps à tenter de bloquer les pensées des autres et les empêcher de passer par mon cerveau, et parfois, je cède. Alors je savais certaines choses sur les Rattray que sans doute personne d’autre ne savait. Par exemple, je savais qu’ils avaient fait de la prison. Ensuite, j’avais bien conscience des pensées dégoûtantes que Mack entretenait à mon sujet. Et enfin, j’avais entendu dans les pensées de Denise qu’elle avait abandonné un bébé deux ans auparavant, un bébé qui n’était pas de Mack.


En plus, ils ne laissaient jamais de pourboire.


Sam a rempli un verre de vin rouge, sans quitter le vampire des yeux, et l’a posé sur mon plateau.


En croisant son regard, j’ai compris qu’il savait, lui aussi, que notre nouveau client était un mort vivant. Les yeux de Sam sont d’un bleu Paul Newman – alors que les miens sont d’un bleu gris indéfinissable. Il est blond lui aussi, mais ses cheveux sont rêches, et leur couleur ressemble presque à de l’or en fusion. Il semble toujours avoir de légers coups de soleil et bien qu’il ait l’air plutôt mince, tout habillé, je l’ai déjà vu décharger des camions, torse nu, et il faut bien admettre qu’il ne manque pas de force de ce côté-là. Je n’écoute jamais les pensées de Sam. C’est mon patron. J’ai déjà dû quitter pas mal de places parce que j’avais appris sur mes chefs des choses que je ne voulais pas savoir.


Mais Sam n’a pas fait le moindre commentaire. J’ai vérifié le verre pour être certaine qu’il était impeccable et j’ai apporté sa consommation au vampire.


— Votre commande, monsieur, ai-je dit d’un ton cérémonieux en posant le verre bien en face de lui.


Il m’a regardée de nouveau, et j’ai plongé dans ses yeux magnifiques sans perdre une seconde.


— À votre santé, ai-je lancé fièrement.


— Hé, Sookie ! Ressers-nous de la bière ! a hurlé Mack Rattray derrière moi.


En soupirant, je me suis tournée vers la table des deux Rats pour y prendre le pichet vide. Denise était en forme ce soir. Elle portait un tee-shirt dos nu et un short court, et sa crinière brune savamment ébouriffée retombait sur ses épaules. Elle n’était pas très jolie, mais avec ses tenues voyantes et son air assuré, il fallait un moment pour s’en apercevoir.


Quelques instants plus tard, j’ai été consternée de remarquer que les Rattray avaient rejoint le vampire à sa table. Ils lui parlaient. Je voyais bien qu’il ne réagissait pas beaucoup, mais il ne partait pas non plus.


Et il ne les priait pas non plus de s’en aller.


— Non, mais regarde-moi ça ! ai-je dit, écœurée, à Arlène, ma collègue de travail.


Arlène est rousse, avec des taches de rousseur, elle a dix ans de plus que moi, et elle a été mariée quatre fois. Elle a deux gamins et de temps en temps, j’ai l’impression qu’elle me considère comme son troisième.


— Tiens, un nouveau, a-t-elle dit d’un air blasé.


En ce moment Arlène sort avec René Lenier, et elle semble en être plutôt satisfaite, ce qui est un mystère pour moi. Je crois qu’il a été son deuxième mari.


— Mais c’est un vampire !


Il fallait absolument que je partage mon enchantement avec quelqu’un.


— Ah, oui ? Ici ? a-t-elle répondu en souriant légèrement pour montrer qu’elle me comprenait. Eh bien, il ne doit pas être très futé, chérie, s’il fraternise avec les Rats. Mais il faut dire que Denise a sorti le grand jeu.


Je ne l’ai remarqué que parce que Arlène me l’a clairement montré. Elle est bien plus douée que moi pour percevoir les situations d’ordre sexuel : elle a de l’expérience, et moi pas vraiment.


Le vampire était affamé. J’avais toujours entendu dire que le sang de synthèse que les Japonais avaient mis au point apportait à ses consommateurs un réel équilibre nutritionnel, mais pas de sensation de satiété. D’où les « Déplorables Incidents » – euphémisme employé par les vampires pour désigner le meurtre d’un être humain – qui survenaient de temps à autre. Et voilà Denise Rattray qui tournait son cou dans tous les sens tout en se caressant la gorge. Mais quelle garce !


C’est à ce moment que mon frère, Jason, est entré dans le bar. Après avoir traversé la salle avec nonchalance, il est venu me serrer dans ses bras – il sait que les femmes sont sensibles au charme des hommes qui s’occupent bien de leur famille et se montrent gentils avec les handicapés. Alors en me prenant dans ses bras, il se montre sous son meilleur jour, à double titre. Non qu’il ait besoin de telles ruses : il est beau. Il peut aussi se montrer franchement odieux, mais bien des femmes ont tendance à négliger ce point.


— Salut, petite sœur. Comment va Gran ?


— Plutôt bien, toujours pareil. Passe nous voir un de ces jours.


— Promis. Qui est libre, ce soir ?


— Regarde toi-même.


Quand Jason a parcouru la salle du regard, j’ai vu les mains de ces dames s’agiter sur les cheveux, les chemisiers et les lèvres.


— Tiens, DeeAnn est ici. Elle est libre ?


— Elle est venue avec un routier de Hammond. Il est aux toilettes. Ne fais pas l’idiot.


Jason m’a souri de toutes ses dents, et je me suis demandé comment les femmes pouvaient ne pas remarquer l’égoïsme de ce sourire. Même Arlène avait rajusté son tee-shirt quand il était entré. Quant à Dawn, mon autre collègue, elle s’était redressée pour mettre sa poitrine en valeur, tout en rejetant ses cheveux en arrière. Jason lui a fait un signe amical de la main. Elle a fait semblant de le mépriser. Elle n’est pas en bons termes avec lui, mais elle tient quand même à ce qu’il la remarque.


Ensuite, de nombreux clients sont arrivés en même temps, comme c’est toujours le cas le samedi soir au Merlotte, et je me suis remise au travail. Quand j’ai pu de nouveau jeter un coup d’œil à mon vampire, je l’ai trouvé en grande conversation avec Denise. Quant à Mack, il le couvait d’un regard si avide que c’en était inquiétant.


J’ai fait quelques pas vers leur table sans quitter Mack des yeux. C’était plus fort que moi : j’ai baissé ma garde et écouté ses pensées.


Mack et Denise avaient fait de la prison pour avoir saigné des vampires.


Profondément bouleversée, je me suis dirigée malgré tout comme un automate vers une table de quatre excités, pour leur porter un pichet de bière et des verres. Le sang de vampire, censé soulager temporairement les symptômes de maladie et accroître le potentiel sexuel, était considéré comme une sorte de deux-en-un cumulant les avantages de l’aspirine et du Viagra. Il y avait donc un vaste marché noir autour du sang de vampire authentique et non dilué. Si l’on parle marché, il faut parler fournisseurs. Et dans le cas présent, il s’agissait, comme je venais de l’apprendre, de ces deux minables, les deux Rats. Ils avaient piégé des vampires pour les vider de leur sang, qu’ils avaient ensuite revendu. Deux cents dollars la petite fiole. Depuis deux ans, c’était la drogue la plus en vogue. Certains clients devenaient dingues après avoir consommé du sang pur de vampire, mais le marché n’en ralentissait pas pour autant.


Abandonné dehors attaché à un pieu ou simplement jeté à terre, le vampire ainsi saigné ne survivait généralement pas à l’opération. Au lever du soleil, il était trop tard. De temps à autre, on lisait des articles rapportant qu’un vampire avait réussi à s’en sortir. On retrouvait alors les cadavres de ceux qui avaient tenté de le saigner.


Mon vampire s’était levé pour partir avec les Rats. Mack m’a lancé un regard mauvais par-dessus son épaule puis s’est détourné.


Ça m’a mise en pétard. Vraiment.


Que devais-je faire ? Tandis que j’hésitais, ils sont sortis. Le vampire m’écouterait-il si je me précipitais pour le mettre en garde ? En général, personne ne me croyait. Ou alors, dans le cas contraire, on avait peur de moi, on me haïssait d’être capable de lire les pensées. Arlène m’avait suppliée de lire les pensées de son quatrième mari quand il était venu la chercher un soir, parce qu’elle était à peu près persuadée qu’il pensait à la quitter ainsi que les enfants. Mais j’avais refusé parce que je voulais garder ma seule amie. Et même Arlène n’avait pas réussi à me le demander tout à fait directement. Ça l’aurait forcée à admettre que j’avais ce don – cette malédiction. Les gens ne pouvaient pas l’accepter, ils étaient donc obligés de penser que j’étais dingue. Ce dont je n’étais pas toujours si loin !


Je me perdais donc dans l’indécision, troublée, effrayée et en colère. Soudain, aiguillonnée par le regard que m’avait jeté Mack – comme si je n’étais que quantité négligeable –, j’ai su que je devais absolument agir.


D’un bond, j’ai rejoint Jason, très occupé à déployer son grand numéro de charme devant DeeAnn. Il aurait pu en faire l’économie : d’après ce qu’on disait, la belle n’était pas la fille la plus farouche de la région. À son côté, le routier couvait Jason d’un regard meurtrier.


— Jason, tu as bien une chaîne dans ton pick-up ?


— Elle y est toujours.


Il se retourna vers moi d’un air inquiet.


— Tu vas te battre, Sookie ?


Je lui ai souri sans aucune difficulté. Avec le temps, dissimuler mes sentiments est devenu une seconde nature chez moi.


— J’espère bien que non, ai-je lancé joyeusement.


— Hey ! Je peux t’aider ?


C’était quand même mon frère après tout.


— Non, merci, ai-je répondu en essayant d’avoir l’air rassurant.


Et sur ce, je suis allée rejoindre Arlène.


— Écoute, il faut que je parte un peu plus tôt. Mes tables sont presque vides, ça t’ennuierait, de me couvrir ?


C’était bien la première fois que je demandais un tel service à Arlène qui, elle, ne s’en était pas privée par le passé. Comme Jason, elle m’a proposé son aide, que je déclinée.


— C’est sympa, je reviens dès que possible. Si tu fais le ménage de mon côté, je le ferai dans ta caravane.


Arlène a accepté, secouant sa crinière rousse avec enthousiasme.


J’ai averti Sam et me suis ruée vers la porte du fond.


Il a acquiescé, mais n’avait pas l’air très content.


J’essayais de marcher silencieusement sur le gravier. Le parking des employés se trouve derrière le bar, et on y accède par la porte de la réserve. C’est là que se trouvaient ma voiture, celles du cuisinier, d’Arlène et de Dawn, ainsi que le pick-up et la caravane de Sam.


J’ai quitté le parking, couvert de gravier, me dirigeant vers le parking des clients, bien plus grand et recouvert de bitume, du côté ouest du bar.


Le Merlotte était installé dans une clairière, au beau milieu des bois. Le parking était bordé de gravier. Sam s’assurait qu’il était bien éclairé, mais la lumière surréaliste des réverbères donnait un éclat étrange à l’endroit.


La voiture rouge toute cabossée des deux Rats était là. Ses propriétaires ne devaient donc pas être loin.


J’ai finalement repéré le pick-up de Jason, aisément reconnaissable à sa carrosserie noire ornée de flammes turquoise et rose. Jason a toujours eu horreur de l’anonymat.


Je me suis glissée à l’arrière à la recherche de la chaîne de Jason qu’il garde toujours à bord, en cas de bagarre. Après l’avoir enroulée sur elle-même, je l’ai calée contre moi pour l’empêcher de faire du bruit.


J’ai réfléchi rapidement. Le seul endroit discret où les Rattray étaient susceptibles d’avoir emmené leur proie était le fond du parking, là où les branches les plus basses des arbres touchaient presque les voitures. Je m’y suis glissée aussi furtivement que possible.


Je m’immobilisais tous les dix pas, à l’affût du moindre bruit. Enfin, j’ai distingué un gémissement, puis l’écho de chuchotements. Je me suis faufilée entre les véhicules. Ils se tenaient pile là où je l’imaginais.


Le vampire était étendu sur le dos, le visage révulsé de douleur. Un éclat a attiré mon attention sur ses poignets et ses chevilles : il était maintenu par des chaînes en argent. Deux petites fioles se trouvaient déjà sur le sol aux pieds de Denise. Je l’ai vue fixer un nouveau réservoir à l’aiguille. Le garrot cruel installé au-dessus du coude du vampire rentrait profondément dans son bras.


Les deux prédateurs me tournaient le dos. Le vampire ne m’avait pas encore aperçue. En silence, j’ai libéré ma chaîne pour en avoir une bonne longueur. Qui attaquer d’abord ? C’étaient de véritables petites brutes, tous les deux.


Le regard totalement méprisant de Mack et le fait qu’il ne laisse jamais de pourboire me sont revenus en mémoire. À lui l’honneur !


Je n’avais jamais eu l’occasion de me battre pour de vrai. Bizarrement pourtant, j’en éprouvais d’avance un véritable plaisir.


J’ai bondi hors de ma cachette, abattant mon arme sur le dos de Mack. Il était agenouillé devant le vampire et s’est redressé dans un hurlement de douleur. Denise nous a jeté un regard, mais a continué froidement à connecter le troisième réservoir à l’aiguille. Puis j’ai vu Mack plonger la main dans sa botte. L’éclair d’une lame m’a aveuglée. J’ai avalé ma salive. Il tenait un couteau.


— Pas bien, ai-je fait en souriant largement.


— Espèce de garce ! a hurlé Mack en brandissant son couteau.


Il brûlait d’envie de l’utiliser. Trop occupée pour maintenir le blocage de ses pensées, j’ai eu soudain une vision très claire de ce qu’il voulait m’infliger. Et ça m’a rendue complètement dingue. Je me suis élancée vers lui, bien décidée à lui faire autant de mal que possible. Mais il m’attendait et a bondi en avant tandis que je lançais la chaîne. Il a manqué mon bras de justesse. Emportée dans son rebond, la chaîne s’est enroulée autour de son cou décharné, comme un amant. Son hurlement de triomphe s’est achevé dans un gargouillis étouffé. Lâchant son couteau, il a saisi la chaîne à deux mains pour tenter de se libérer. À court d’air, il s’est effondré à genoux sur l’asphalte rugueux, entraînant la chaîne qui m’a échappé.


Bon, tant pis pour la chaîne de Jason. Je me suis jetée au sol pour ramasser le couteau de Mack, le brandissant comme si je savais m’en servir. Denise tournait autour de nous, les rais de lumière et les ombres projetées par les lampes de sécurité lui donnant un faux air de sorcière miteuse.


Lorsqu’elle a compris que j’étais de nouveau armée, elle s’est figée. Elle a juré, a vitupéré et m’a dit des choses terribles. J’ai attendu qu’elle se soit épuisée pour lui ordonner :


— Fiche le camp !


Elle m’a adressé un regard chargé de haine. Elle voulait récupérer les deux fioles de sang mais je lui ai craché de les laisser tranquilles. Alors elle a aidé Mack à se relever. Il émettait toujours des bruits d’étouffement et des gargouillis. Denise l’a entraîné vers leur voiture et l’a poussé sur le siège du passager. Puis elle a sorti des clés de sa poche avec rage et pris place derrière le volant.


En entendant rugir le moteur, j’ai réalisé que les Rats disposaient d’une nouvelle arme. Ils avaient gardé la chaîne de Jason. Trop tard ! Je me suis précipitée vers le vampire à toute vitesse et lui ai murmuré en haletant :


— Vite ! Essayez de vous lever.


Je l’ai attrapé sous les bras et tiré en arrière de toutes mes forces. Puis il a réagi, assuré ses pieds et s’est redressé. Nous avions tout juste atteint la lisière des arbres quand la voiture rouge nous a foncé dessus en rugissant. Denise nous a manqués de justesse, obligée de virer pour éviter de percuter un pin. Puis leur voiture s’est éloignée.


— Waouh, ai-je murmuré en m’agenouillant aux côtés du vampire – car mes genoux refusaient de me soutenir.


J’ai respiré profondément pendant quelques instants pour retrouver mes esprits. Le vampire bougeait légèrement et j’ai jeté un œil sur lui. Avec horreur, je me suis aperçue qu’au contact de ses liens d’argent des volutes de fumée s’élevaient de la peau de ses poignets.


— Oh non, le pauvre ! me suis-je écriée, honteuse de ne pas m’être occupée de lui plus tôt.


Toujours essoufflée, j’ai entrepris de dérouler les minces bandes d’argent, qui semblaient former une seule chaîne d’argent très longue.


— Mon pauvre bébé, ai-je murmuré.


Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé à quel point mes paroles étaient incongrues. Je suis agile de mes doigts, et j’ai réussi à le libérer assez rapidement. Je me demandais comment les Rats s’y étaient pris pour le distraire et le ligoter ainsi. J’ai compris soudain et me suis sentie rougir.


Le vampire a ramené ses bras contre sa poitrine, tandis que je dénouais les bandes d’argent qui enserraient ses chevilles. Elles n’avaient pas souffert autant que ses poignets, car ses tortionnaires n’avaient pas pris la peine de remonter son jean pour placer l’argent sur sa peau nue.


— Je suis désolée de ne pas être arrivée plus tôt. Vous irez mieux dans quelques minutes, vous verrez. Si vous voulez, je peux vous laisser seul.


— Non.


À ce simple mot, je me suis sentie vraiment bien. Jusqu’à ce que le vampire ajoute :


— Ils peuvent revenir, et je suis encore trop faible pour me battre.


Sa voix calme était légèrement saccadée, mais il ne semblait pas paniqué pour autant.


Je lui ai fait une grimace dépitée et tandis qu’il se remettait, j’ai pris quelques précautions. Je me suis assise le dos tourné, pour lui laisser un peu d’intimité. Je sais à quel point il est désagréable d’être observé lorsqu’on souffre. Assise par terre, je surveillais le parking. Quelques voitures sont sorties, d’autres sont entrées, mais de notre côté, rien. À quelques mouvements infimes de l’air, j’ai senti que le vampire s’était redressé.


Il n’a pas parlé tout de suite. J’ai tourné la tête à gauche pour l’observer. Il était plus proche de moi que je ne l’avais cru. Ses grands yeux sombres plongeaient dans les miens. On ne voyait plus ses crocs et j’étais un peu déçue.


— Merci, a-t-il dit sèchement.


Ça ne lui plaisait donc pas, d’avoir été sauvé par une femme. Typiquement masculin.


Puisqu’il se montrait si ingrat, j’ai décidé que je pouvais moi aussi être impolie et écouter ses pensées. J’ai ouvert tout grand mon esprit… Je ne percevais rien du tout !


— Mais… ai-je bafouillé, je ne vous entends pas !


— Merci ! a répété le vampire en articulant exagérément.


— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vous entends très bien, seulement…


J’étais tellement déconcertée que j’ai fait quelque chose que je m’interdis en général, parce que c’est assez agressif, trop personnel et qu’en plus ça révèle mon handicap. Je me suis placée bien en face de lui pour poser mes mains sur ses tempes, je l’ai fixé droit dans les yeux, faisant appel à toute ma concentration. Rien. C’était comme si j’avais été obligée d’écouter la radio tout le temps, sur des stations que je ne pouvais pas choisir, et que je tombais soudain sur une nouvelle longueur d’onde.


Un pur plaisir.


Ses yeux se sont agrandis et assombris, mais il est demeuré parfaitement immobile.


— Excusez-moi, ai-je murmuré, gênée, tout en retirant brusquement mes mains.


J’ai repris mon observation du parking. Puis je me suis mise à parler à tort et à travers de Mack et de Denise. Tout en babillant, je pensais à quel point il serait merveilleux d’avoir un compagnon que je n’entendrais que s’il décidait de parler. Son silence était d’une telle beauté !


— … alors je me suis dit que je ferais mieux de sortir voir si tout allait bien pour vous, ai-je dit en conclusion d’une longue tirade dont j’avais déjà oublié le début.


— Vous êtes venue pour me sauver. C’était courageux.


La séduction dans sa voix donnait le frisson. DeeAnne en aurait perdu sa culotte de nylon rouge.


— Ça suffit, arrête ça tout de suite ! ai-je lancé en retombant sur terre avec fracas.


Pendant une seconde, il s’est montré stupéfait, puis son visage blanc a retrouvé son expression impassible.


— Vous n’avez pas peur de rester seule avec un vampire affamé ? a-t-il déclaré d’un ton espiègle mais inquiétant.


— Non.


— Vous supposez que vous êtes en sécurité, parce que vous avez volé à mon secours ? Qu’après toutes ces années je suis capable de sentiments ? Les vampires s’en prennent souvent à ceux qui leur font confiance. Nous n’entretenons pas de valeurs humaines, vous savez.


— Beaucoup d’humains se retournent contre ceux qui leur font confiance aussi, ai-je fait remarquer.


Il m’arrive d’avoir l’esprit pratique.


— Je ne suis pas complètement idiote, ai-je ajouté en tendant mon bras et lui montrant mon cou.


Pendant qu’il se remettait, j’avais enroulé les liens d’argent des deux Rats autour de mon cou et de mes bras.


Il a frissonné, très nettement.


— Il reste une artère bien juteuse en haut de votre cuisse, a-t-il lâché après une courte pause.


Le son de sa voix glissait comme un serpent sur un toboggan.


— Oh, pas de ça avec moi !


Nous nous sommes dévisagés en silence. J’avais peur de ne jamais le revoir. Après tout, sa première soirée au Merlotte n’avait pas vraiment été un succès. Alors j’essayais d’enregistrer chaque détail. J’allais chérir cette rencontre, ces moments rares et précieux, et les revivre sans fin très, très, longtemps. J’avais envie de toucher sa peau de nouveau. Je ne me souvenais plus de l’effet qu’elle m’avait fait. Mais je savais que j’aurais ainsi transgressé les frontières du convenable. Et qu’il aurait peut-être repris son petit manège de séducteur à la noix.


À ma surprise, j’ai l’entendu me proposer :


— Vous voulez boire le sang qu’ils m’ont pris ? Ça me permettrait de vous prouver ma gratitude.


D’un geste, il a désigné les deux fioles, toujours sur le sol à quelques mètres derrière nous.


— Mon sang est censé stimuler la santé et la vie sexuelle.


— J’ai une santé de cheval, ai-je répondu avec franchise, et je n’ai pour ainsi dire pas de vie sexuelle. Gardez-le.


— Vous pourriez le vendre, a-t-il suggéré.


Mais j’avais la nette impression qu’il ne m’avait tendu cette perche que pour voir ma réaction. J’ai secoué la tête.


— Je n’y toucherai absolument pas, ai-je rétorqué, vexée.


— Vous n’êtes pas comme les autres… Qu’êtes-vous, au juste ?


Il semblait passer toute une liste de possibilités en revue dans sa tête tandis qu’il me considérait. À mon grand bonheur, je n’en entendais pas une seule.


— Eh bien. Je suis Sookie Stackhouse, et je suis serveuse de bar. Et vous ?


J’ai pensé que je pouvais au moins demander ça sans paraître trop arrogante.


— Bill.


Ç’a été plus fort que moi, je suis tombée sur les fesses en éclatant de rire.


— Bill le Vampire ? Ce n’est pas sérieux ! Vous auriez pu au moins vous appeler… je ne sais pas, moi, Antoine, Basil ou Langford. Mais Bill !


Je n’avais pas ri autant depuis très longtemps.


— Eh bien salut Bill ! C’est pas tout, mais je dois retourner travailler.


Mon sourire tendu est brusquement revenu, à la seule idée du Merlotte. J’ai posé la main sur son épaule pour me lever. Elle était dure comme du roc. Je me suis levée si vite que j’ai failli trébucher. J’ai examiné mes socquettes pour vérifier que leurs rebords étaient bien alignés puis j’ai inspecté mon uniforme de la tête aux pieds pour voir s’il avait souffert lors du combat avec les Rats. J’ai épousseté le derrière de mon short, puisque je m’étais assise par terre, puis quitté le parking avec un signe de la main pour Bill.


La soirée avait été stimulante et j’avais amplement de quoi réfléchir.


Mais Jason allait sacrément s’énerver, au sujet de sa chaîne.
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Une fois mon service terminé, je suis rentrée chez moi, à un quart d’heure en voiture vers le sud. Lorsque j’étais retournée au bar, Jason était déjà parti, ainsi que DeeAnn, et ça, c’était bien. Je repensais à la soirée tandis que je rentrais chez ma grand-mère, chez qui j’habitais. Sa maison se trouve juste avant le cimetière Tall Pines, qui s’étend au bord d’une toute petite route étroite. C’est mon arrière-arrière-arrière-grand-père qui avait commencé à construire la maison. Il avait des idées très arrêtées sur sa tranquillité. Pour la trouver, il faut quitter la petite route et emprunter le chemin, puis traverser des bois jusqu’à la clairière.


Bien sûr, elle n’est pas d’époque : la plupart des parties anciennes ont été détruites et remplacées avec les années, et on a installé l’électricité, la plomberie, l’isolation, tout le confort moderne. Mais elle a toujours son toit de tôle, qui luit de manière aveuglante les jours de beau temps. Quand il a fallu le remplacer, je voulais le faire couvrir avec des tuiles normales. Mais ma grand-mère n’a pas voulu. Je payais, certes, mais c’était sa maison. Alors on a pris de la tôle.


Ancienne ou non, quoi qu’il en soit, j’y vivais depuis l’âge de sept ans, j’y étais souvent allée auparavant, et je l’adorais. C’était simplement une grande maison de famille, peut-être un peu trop grande pour Gran et moi.


Gran ayant des goûts très traditionnels en matière d’architecture, la large façade était peinte en blanc et bordée sur toute sa longueur par une véranda dotée d’une moustiquaire.


J’ai traversé l’immense salle de séjour parsemée de vieux meubles confortables et remonté le couloir jusqu’à la première chambre sur la gauche, la plus grande.


Adèle Hale Stackhouse, ma grand-mère, était assise dans son grand lit, sa frêle silhouette calée contre une foultitude de petits oreillers. Malgré la chaleur de cette nuit de printemps, elle portait une de ses éternelles chemises de nuit en coton à manches longues. Elle n’avait pas encore éteint sa lampe de chevet. Un livre reposait sur ses genoux.


— Bonsoir, Gran.


— Te voilà, ma chérie…


Ma grand-mère est minuscule et très âgée, mais sa chevelure est encore épaisse et si blanche qu’elle a de très légers reflets verts. Dans la journée, elle la porte relevée en chignon, mais la nuit, elle la laisse libre ou la tresse. J’ai jeté un œil sur la couverture de son livre.


— Encore un Danielle Steele ?


— Voilà quelqu’un qui sait raconter des histoires.


Les trois grands plaisirs de ma grand-mère consistaient à lire Danielle Steele, regarder ses séries (qu’elle appelait ses histoires) et se rendre aux réunions de la myriade de clubs dont elle était membre depuis toujours, parmi lesquels Le Cercle des Descendants des Glorieux Défunts et l’Association de Jardinage de Bon Temps, ses préférés.


— Devine ce qui s’est passé ce soir, au bar ?


— Je ne sais pas… Tu as trouvé un fiancé ?


— Mieux que ça, ai-je répondu avec un sourire forcé. Un vampire est venu boire un verre !


— Magnifique ! Il avait de jolis crocs ?


Je les avais vus luire à la lueur des réverbères, alors que les Rats le saignaient, mais il était inutile de donner ces détails à Gran.


— Évidemment, mais il les avait rentrés.


— Un vampire à Bon Temps… c’est extraordinaire !


Gran semblait aux anges.


— Il n’a mordu personne ?


— Voyons, Gran ! Il s’est sagement assis et a commandé un verre de vin. Qu’il n’a pas bu, d’ailleurs. Je pense qu’il avait surtout besoin d’un peu de compagnie.


— Je me demande où il habite.


— Tu penses bien qu’il ne va pas crier son adresse sur les toits.


— Évidemment… a dit Gran en réfléchissant un moment. Il t’a plu ?


Alors ça, c’était une question difficile. J’ai pris le temps de réfléchir.


— Je ne sais pas, ai-je répondu prudemment. Je l’ai trouvé très intéressant.


— J’adorerais le rencontrer !


Je n’ai pas été surprise de cette réponse, car Gran raffolait des nouveautés presque autant que moi. Elle n’était pas de ces réactionnaires qui décident que les vampires sont damnés, sans rien savoir.


— Mais il faut que je dorme, maintenant, a-t-elle poursuivi. Je voulais juste attendre que tu rentres pour éteindre ma lampe.


Je me suis penchée pour l’embrasser.


— Bonne nuit, Gran.


J’ai laissé sa porte entrouverte en sortant. Tina, ma chatte, est sortie de sa cachette pour se frotter à mes jambes. Je l’ai prise pour la câliner pendant un moment avant de la mettre dehors pour la nuit. J’ai jeté un œil à la pendule. Il était presque 2 heures du matin, mon lit m’appelait.


Ma chambre se trouvait juste en face de celle de Gran. Quand je m’y suis installée la première fois, après la mort de mes parents, Gran a fait transporter les meubles de ma chambre ici, pour que je m’y sente plus chez moi. Ils y étaient encore : le lit étroit peint en blanc, la coiffeuse assortie et la petite commode.


J’ai allumé ma lampe, fermé la porte et commencé à me déshabiller. Je possédais au moins cinq shorts noirs et une vaste quantité de tee-shirts, car ces derniers se tachaient facilement. Mon tiroir renfermait nombre de socquettes roulées en boule. Je n’avais donc pas besoin de faire une lessive ce soir. J’étais trop épuisée pour prendre une douche. Mais je me suis lavé les dents quand même, me suis démaquillée, ai appliqué ma crème de nuit et dénoué mes cheveux.


Je me suis glissée dans mon lit, affublée de mon teeshirt Mickey préféré, qui m’arrivait presque aux genoux. Je me suis couchée sur le côté comme d’habitude, en savourant le silence. Les cerveaux des gens sont presque tous éteints au milieu de la nuit, les vibrations disparaissent, et je ne suis pas obligée de repousser les intrusions. Baignée dans cette quiétude, je n’ai eu qu’une brève pensée pour les yeux noirs de mon vampire, avant de sombrer dans un profond sommeil.


 


Le lendemain à l’heure du déjeuner, j’étais assise sur une chaise de jardin en aluminium devant la maison, très occupée à bronzer. Je portais mon maillot préféré, un deux-pièces blanc sans bretelles. J’étais aux anges car il semblait plus grand que l’année dernière.


J’ai alors entendu le bruit d’un véhicule dans l’allée et le pick-up noir de Jason, orné de flammes rose et turquoise, s’est arrêté juste devant moi.


Jason en est descendu – vous ai-je dit que son pick-up était équipé de ces gros pneus très hauts ? – et s’est dirigé vers moi à grandes enjambées. Il portait son habituelle tenue de travail : pantalon et chemise kaki, couteau glissé dans un étui fixé à son ceinturon, comme la plupart des cantonniers de la région. Rien qu’à sa façon de marcher, je savais qu’il était d’une humeur massacrante.


J’ai mis mes lunettes de soleil.


— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu t’étais battue avec les Rattray hier soir ? a-t-il grommelé en se laissant tomber sur la chaise voisine de la mienne.


Puis il s’est repris, pour demander :


— Où est Gran ?


— Elle étend le linge.


Gran utilisait le sèche-linge si elle y était obligée, mais préférait nettement étendre le linge au soleil, derrière la maison.


— Pour midi, elle prépare tes steaks préférés, des patates douces et des haricots verts du jardin, ai-je ajouté pour distraire mon frère, en espérant que Gran ne viendrait pas de ce côté.


Je ne voulais pas qu’elle entende cette conversation.


— Et parle plus bas.


— René Lenier n’attendait que ça, que j’arrive au boulot ce matin. Il m’a tout raconté. Il venait de débarquer hier soir à la caravane des Rattray pour leur acheter de l’herbe. Denise est arrivée en fonçant comme si elle voulait tuer quelqu’un. Il paraît qu’elle a failli le renverser. René et Denise ont dû s’y mettre à deux pour porter Mack à l’intérieur. Finalement, ils ont décidé de l’emmener à l’hôpital de Monroe.


Jason m’a décoché un regard accusateur. La meilleure défense étant l’attaque, j’ai riposté aussitôt :


— Est-ce que René a pensé à préciser que Mack s’était jeté sur moi avec un couteau ?


J’avais deviné que Jason était avant tout vexé de l’avoir appris par quelqu’un d’autre.


— Si Denise l’a raconté à René en tout cas, lui ne me l’a pas dit, a-t-il murmuré lentement.


J’ai vu son beau visage s’assombrir de colère.


— Mack s’est jeté sur toi avec un couteau ?


— Oui, et j’ai dû me défendre toute seule. Et il a pris ta chaîne.


C’était la vérité. Un peu déformée certes…


— Je suis rentrée pour te le dire, mais tu étais déjà parti avec DeeAnn. Comme je m’en étais bien sortie, j’ai pensé que ce n’était pas la peine de te chercher. Je savais que tu te sentirais obligé d’aller le trouver, si je te parlais du couteau.


Ça, c’était d’autant plus vrai que Jason n’a jamais su résister au plaisir d’une bonne bagarre.


— Mais qu’est-ce que tu fichais sur le parking ? a-t-il bougonné.


Mais je voyais bien qu’il s’était détendu et qu’il commençait à accepter toute l’histoire.


— Savais-tu qu’en plus d’être des dealers les Rats saignent le vampire ? lui ai-je demandé.


J’avais maintenant toute son attention.


— Non… et alors ?


— Alors l’un de mes clients hier soir était un vampire. Ils étaient en train de le saigner sur le parking du Merlotte. Je ne pouvais pas les laisser faire, tu comprends.


— Il y a un vampire ici, à Bon Temps ?


— Eh oui. Mettons qu’on ne veuille pas d’un vampire comme meilleur ami, bon. Mais on ne peut pas le laisser se faire saigner par des salauds comme les Rats. Ce n’est pas la même chose que siphonner un réservoir d’essence ! En plus, ils l’auraient laissé mourir dans le bois.


J’en étais certaine en tout cas, même si les Rats ne m’avaient pas fait part de leurs intentions. Même recouvert pour le protéger de la lumière, un vampire saigné mettait une bonne vingtaine d’années à s’en remettre. Du moins, c’est ce que l’un d’eux avait expliqué à la télévision dans le show d’Oprah. Et encore, il fallait qu’un autre vampire s’en occupe.


— Le vampire était au bar hier soir en même temps que moi ? a demandé Jason, ébahi.


— Mais oui. Le grand type brun, à la même table que les Rats.


Jason a souri largement au surnom que je donnais aux Rattray. Mais il ne lâchait pas encore le sujet de la soirée.


— Comment tu savais que c’en était un ? m’a-t-il lancé.


Mais quand il m’a regardée, j’ai vu qu’il le regrettait et qu’il aurait préféré se mordre la langue.


— Je savais, c’est tout, ai-je répondu d’un ton monocorde.


— D’accord, a marmonné Jason.


Ensuite, nous avons eu un long échange silencieux.


— Il n’y a pas de vampires à Homulka, a-t-il repris, pensif, avant de tourner son visage vers le soleil.


Nous avions adandonné les sujets qui fâchent. Ouf.


— Exact.


Homulka était la ville que Bon Temps adorait détester. Depuis des générations, nous rivalisions dans tous les domaines : le foot, le basket ou l’importance historique…


— À Roedale non plus, a dit Gran derrière nous, nous faisant sursauter.


Il faut reconnaître à Jason qu’il se précipite pour serrer Gran dans ses bras dès qu’il la voit.


— Tu as assez dans le four pour que je puisse rester déjeuner, Gran ?


— Assez pour toi et même deux de plus, a répondu Gran.


Elle a levé la tête pour sourire à Jason. Elle était tout à fait consciente de ses défauts – tout comme des miens –, mais elle l’adorait.


— Au fait, je viens d’avoir Everlee Mason au téléphone. Il paraît que tu as passé la nuit avec DeeAnn ?


— Pas moyen d’avoir un peu d’intimité, dans ce fichu bled ! a-t-il maugréé d’un ton faussement énervé.


— Méfie-toi de cette fille, lui a dit Gran en nous entraînant dans la maison. Elle a déjà été enceinte au moins une fois. Fais bien attention qu’elle ne te fasse pas un enfant dans le dos. Tu risques de payer toute ta vie ! Quoique. Ce serait peut-être ma seule chance d’avoir un jour des arrière-petits-enfants…


Gran avait déjà tout préparé, le repas était servi. Jason a accroché son chapeau, nous nous sommes assis à table, et nous avons récité la prière. Jason et Gran ont commencé à échanger des ragots (ils appelaient cela « échanger les dernières nouvelles ») sur les gens du village et du comté. Mon frère était fonctionnaire, affecté à la surveillance des équipes chargées de l’entretien des routes. J’avais parfois l’impression que ses journées consistaient à parcourir la région au volant d’un pick-up de fonction, et à pointer des heures de travail, et ses nuits à parcourir la région au volant de son propre pick-up. René travaillait dans l’une des équipes qu’il supervisait. Ils étaient allés au lycée ensemble. Ils traînaient beaucoup avec Hoyt Fortenberry.


— Sookie, a-t-il dit soudain, j’ai dû changer le chauffe-eau de la maison.


Jason vit dans la maison de nos parents, celle que nous habitions avant leur décès, survenu par suite d’une crue aussi violente qu’imprévue. Après, nous avons vécu avec Gran. Mais quand Jason a fini ses deux ans d’études, il a commencé à travailler pour le comté, et il a réemménagé dans cette maison, qui m’appartient pour moitié, du moins sur le papier.


— Tu as besoin d’argent ? ai-je demandé.


— Non non, c’est bon.


Jason et moi touchons chacun un salaire, et nous avons un peu d’argent qui nous vient d’un fonds d’investissement constitué lorsqu’un puits de pétrole a été creusé sur la propriété de nos parents. Il s’est épuisé en quelques années, mais mes parents, puis Gran, se sont assuré que l’argent soit investi. Avec sa maigre retraite, je me demande comment elle se serait débrouillée pour nous élever sans ce revenu ! C’est d’ailleurs pour cette raison que je n’ai pas pris d’appartement. Si je fais des courses pour nous deux, elle accepte. En revanche, si je fais des courses pour elle et que je les lui apporte avant de repartir, elle le considère comme de la charité. Pas question.


— Quel modèle as-tu choisi ? ai-je demandé à Jason, simplement pour manifester un peu d’intérêt.


Il n’attendait que ça. Jason est un bricoleur passionné, et il avait envie de me décrire en détail tout son processus de sélection de chauffe-eau. Je l’ai écouté avec autant de patience que possible.


Tout à coup, il s’est interrompu.


— Au fait, Sookie, tu te souviens de Maudette Pickens ?


— Bien sûr, ai-je répondu, surprise, on était dans la même classe.


— On l’a trouvée ce matin dans son appartement. Assassinée.


Gran et moi étions figées.


— Mais quand ? a demandé Gran, étonnée de ne pas l’avoir appris plus tôt.


— Elle a été trouvée ce matin même dans sa chambre. Son patron l’a appelée pour savoir pourquoi elle n’était pas venue au boulot hier et aujourd’hui. Personne ne lui a répondu, alors il a filé là-bas et a réveillé le gardien pour pouvoir entrer chez elle. Tu savais qu’elle habitait dans l’appartement en face de celui de DeeAnne ?


Bon Temps ne possède qu’un seul véritable ensemble d’immeubles : trois bâtiments à deux étages, formant un U. Alors nous savions exactement de quoi il parlait.


— On l’a tuée ? Chez elle ?


J’avais la nausée. Je me souvenais d’elle très clairement. Maudette avait la mâchoire lourde, des fesses larges, de jolis cheveux noirs et des épaules de camionneur. C’était une fille lente, pas très futée, sans ambition. Il me semblait me rappeler qu’elle travaillait au Grabbit Kwik, une station-service où l’on trouvait aussi une petite supérette.


— Oui, a confirmé Jason.


— Que lui est-il arrivé ? a demandé Gran, son expression tendue mais déterminée, comme celle de tous les gentils qui demandent des nouvelles terribles.


Jason a plongé le nez dans son assiette, l’air gêné.


— On a trouvé des morsures de vampire à… à l’intérieur de sa cuisse. Mais ce n’est pas ça qui l’a tuée. Elle a été étranglée. D’après DeeAnn, elle fréquentait un bar de vampires à Shreveport dès qu’elle pouvait prendre quelques jours, alors c’est peut-être là qu’elle s’est fait mordre. Ce n’était pas obligatoirement le vampire de Sookie.


— Maudette était une fangbanger ?


J’avais un peu mal au cœur, à imaginer Maudette, lente et lourde, drapée d’une robe noire exotique comme celles qu’affectionnent les fangbangers.


— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Gran.


Elle avait dû rater le reportage de Sally Jessy le jour où l’on avait parlé du phénomène à la télévision.


— Ce sont des hommes et des femmes qui traînent avec des vampires et aiment se faire mordre. Des groupies de vampires. Ils ne durent jamais longtemps, je crois. Ils en veulent un peu trop, et tôt ou tard, ils reçoivent la dernière morsure, fatidique.


— Mais elle n’a pas été tuée ainsi.


Gran voulait s’assurer qu’elle avait bien compris.


— Non. Strangulation.


Jason avait recommencé à manger.


— C’est bien au Grabbit Kwik que tu fais le plein, d’habitude ? lui ai-je demandé.


— Tout à fait. Comme beaucoup de monde par ici.


— Et tu n’es jamais sorti avec Maudette ? a demandé Gran.


— Si, en quelque sorte, a admis Jason, prudent.


Ce qui signifiait à mon avis qu’il avait parfois couché avec Maudette, faute de mieux.


— J’espère que le shérif ne te convoquera pas, a dit Gran en secouant la tête, comme pour conjurer cette éventualité.


— Hein ? a protesté Jason, tout rouge.


— Enfin, Jason, tu la voyais à la boutique chaque fois que tu venais prendre de l’essence, tu sortais avec elle « en quelque sorte », et elle est morte dans un appartement que tu connais.


J’avais résumé la situation. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était tout de même quelque chose. Il y avait si peu d’homicides mystérieux à Bon Temps qu’à mon avis l’enquête serait menée avec minutie.


— Je ne suis pas le seul. S’il fallait arrêter tous les clients du Grabbit Kwik qui connaissaient Maudette…


— Ils la connaissaient à quel point ? Elle n’était pas prostituée, si ? a demandé Gran sans ménagement. Elle aura parlé de qui elle fréquentait.


— Elle aimait simplement prendre du bon temps, ce n’était pas une pro.


Compte tenu de son égoïsme, c’était gentil de la part de Jason de défendre Maudette. Mon grand frère remontait dans mon estime.


— Elle se sentait plutôt seule, a-t-il ajouté.


Il a levé les yeux et vu que nous étions surprises et touchées.


— En parlant de prostituées, a-t-il repris à la hâte, il y en a une à Monroe, qui se spécialise dans les vampires. Elle garde un type avec elle pour tenir un pieu, au cas où un vampire se lâcherait. Elle boit du sang synthétique pour rester en forme.


Ça c’était du changement de sujet ! Alors Gran et moi avons essayé de trouver des questions à poser, sans se montrer indécentes.


— Je me demande combien elle prend… ai-je tenté.


Le chiffre annoncé par Jason nous a coupé le souffle.


Une fois épuisé le sujet du meurtre de Maudette, le déjeuner s’est poursuivi à peu près normalement. Jason a jeté un œil à sa montre et s’est exclamé qu’il devait se sauver – à temps pour éviter de faire la vaisselle, comme d’habitude.


Gran pensait toujours aux vampires : elle est venue dans ma chambre un peu plus tard, tandis que je me maquillais pour sortir.


— Il a quel âge, à ton avis, ton vampire ?


— Aucune idée, Gran.


J’étais en train d’appliquer mon mascara, les yeux grands ouverts. Le timbre de ma voix avait sonné bizarrement, comme si je m’exerçais pour un rôle dans un film d’horreur.


— Tu penses qu’il pourrait se souvenir de la guerre ?


Elle parlait de la guerre de Sécession, bien entendu. N’était-elle pas membre fondateur du Cercle des Descendants des Glorieux Défunts ?


— Possible, ai-je dit en vérifiant mon blush dans la glace.


— Crois-tu qu’il accepterait de venir au Cercle donner une conférence sur cette époque ? On pourrait organiser une réunion extraordinaire.


— Un soir, alors.


— Oh, oui, bien sûr.


En général, les membres du Cercle se réunissaient à midi, à la bibliothèque, où ils partageaient un pique-nique.


J’ai réfléchi un instant. Ce serait franchement grossier de demander au vampire qu’il vienne parler au club de Gran pour la simple raison que je l’avais tiré des griffes de ses prédateurs, mais peut-être qu’il me le proposerait de lui-même si je lui tendais une perche… Je n’en avais pas très envie, mais j’ai décidé de le faire pour Gran.


— Écoute, je lui en parle la prochaine fois qu’il vient.


— Peut-être pourrait-il au moins venir me parler à moi, et je pourrais l’enregistrer, a dit Gran.


Je pouvais entendre les rouages de ses pensées cliqueter à la perspective du prestige qu’elle engrangerait.


— Ce serait si intéressant pour les membres du Cercle, a-t-elle pieusement ajouté.


J’ai réprimé un rire.


— Je le lui suggérerai. On verra.


Quand je l’ai quittée, Gran réfléchissait clairement à tout ce que la situation pouvait lui rapporter.


 


Je n’avais pas pensé que René Lenier passerait chez Sam pour raconter l’histoire du parking. Il s’était donné bien du mal. En arrivant cet après-midi-là au bar, j’ai mis tout d’abord l’agitation qui y régnait sur le compte de l’assassinat de Maudette Pickens.


Sam m’a poussée dans la remise, dès mon arrivée. Il était fou de colère et a entrepris de me passer un savon. Jamais il ne s’était énervé de la sorte avec moi. J’en ai eu rapidement les larmes aux yeux.


— Si un client est menacé, tu me le dis, c’est à moi de m’en occuper, pas à toi ! a-t-il dit pour la sixième fois.


J’ai réalisé soudain qu’en fait il avait eu peur pour moi.


Et c’est ce que j’ai perçu dans ses pensées avant de les bloquer fermement. Il ne faut jamais écouter son boss – ça mène toujours au désastre.


Il ne m’était jamais venu à l’esprit de demander l’aide de Sam – ou de qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.


— Et si tu penses que quelqu’un se fait agresser sur notre parking, la première chose que tu fais, c’est d’appeler la police, pas de te précipiter dehors comme une justicière, OK ? a poursuivi Sam.


Son teint naturellement coloré avait viré au rouge brique, et ses cheveux dorés étaient hérissés.


— OK, ai-je répondu, essayant de maîtriser ma voix et de garder mes yeux grands ouverts pour que les larmes n’en coulent pas. Tu vas me mettre à la porte ?


— Mais pas du tout ! a-t-il hurlé en rougissant de plus belle. Je ne veux pas me séparer de toi !


Il m’agrippait par les épaules et me secouait légèrement. Puis, alors qu’il se tenait debout devant moi, ses yeux bleus lançant des éclairs, j’ai ressenti une onde de chaleur s’échappant de lui. Le contact physique accélère mon handicap, et je suis alors forcée d’écouter. J’ai plongé longuement mon regard dans le sien ; puis je me suis reprise avant de bondir en arrière tandis que ses mains retombaient.


J’ai pivoté sur mes talons et me suis ruée hors de la remise, complètement terrifiée.


J’avais appris quelques petites choses déconcertantes. D’abord, Sam me désirait. Ensuite, je ne pouvais pas capter ses pensées aussi clairement que celles des autres. Je percevais des ondes d’émotions, mais pas ses pensées.


Mais, où me menaient ces informations ?


Nulle part.


Je n’avais jamais considéré Sam comme un homme que l’on puisse ramener dans son lit – ou du moins que je puisse ramener dans mon lit –, et ceci pour de nombreuses raisons. La plus simple était que je ne regardais jamais personne de cette façon-là. Ce n’est pas que je n’aie pas de montées d’hormones – j’en ai, ça, c’est certain – mais je les refoule constamment, parce que le sexe, pour moi, c’est toujours un désastre. Pouvez-vous imaginer ce que c’est que de savoir tout ce que votre partenaire pense de vous ? Du genre : « Ah la vache, regarde-moi ce grain de beauté… Son cul est un peu trop gros… Si seulement elle pouvait se déplacer un peu vers la droite… Mais pourquoi elle ne comprend pas que je voudrais plutôt qu’elle me… » Ça y est, vous avez compris ? Ça refroidit, vous pouvez me croire. Dans ces moments-là, il n’y a aucun moyen de garder ses barrières mentales en place.


La seconde raison, c’est que j’aime bien Sam comme patron et que j’aime bien mon boulot. Je gagne ma vie, je suis active, et ça m’oblige à sortir de la maison pour voir du monde. La plus grande crainte de Gran, c’est que je finisse par vivre en ermite. Travailler dans un bureau, ce n’est pas pour moi. Et l’université, ça n’a pas été possible, pas assez de concentration.


J’avais donc besoin de repenser à la vague de désir que j’avais ressentie de sa part. Il ne m’avait pas fait d’avances verbales et ne m’avait pas non plus jetée sur le sol de la remise. J’avais perçu ses sentiments, mais je pouvais les ignorer si je le décidais. La délicatesse de la situation m’apparaissait clairement. Je me demandais si Sam m’avait touchée intentionnellement, s’il était véritablement conscient de ce que j’étais.


J’ai pris soin de ne pas me retrouver seule avec lui, et il faut bien dire que j’étais plutôt secouée.


Les deux soirées suivantes se sont mieux déroulées. À mon grand soulagement, Sam et moi avions retrouvé l’aisance habituelle de nos relations. J’en étais soulagée. Déçue aussi. Et j’étais débordée par l’afflux de clients que l’assassinat de Maudette attirait au bar. Toutes sortes de rumeurs circulaient à Bon Temps. L’équipe de télévision de Shreveport a fait un petit reportage sur la mort sanglante de Maudette Pickens. La pauvre. Grâce aux morsures sur ses cuisses, elle suscitait plus d’intérêt qu’elle n’en avait jamais éveillé de son vivant.


Mes deux jours de congé approchaient, et j’avais peur de rater le vampire, Bill. Je devais lui faire part de la requête de ma grand-mère. Il n’était pas revenu au bar et je commençais à me demander s’il le ferait.


Mack et Denise n’avaient pas reparu non plus, mais René Lenier et Hoyt Fortenberry s’étaient bien assurés que j’étais consciente des choses horribles dont ils m’avaient menacée. Je n’étais pas vraiment effrayée. Ce genre de pouilleux criminels sillonne les autoroutes et les campings de l’Amérique. Ils n’ont pas suffisamment d’intelligence ou de sens moral pour s’installer et vivre de manière productive. Ils n’apportent rien au monde qui les entoure. Pour tout dire, ils ne valent pas un pet de lapin. C’est ma vision des choses. Je ne prêtais donc aucune attention aux avertissements de René.


Mais il montrait un certain acharnement à me les transmettre. René Lenier était petit, comme Sam. Mais contrairement à Sam, il était basané et affublé d’une épaisse tignasse de cheveux noirs où pointaient quelques fils gris. Il venait souvent chez Sam boire une bière et raconter à qui voulait l’entendre qu’Arlène était son exfemme préférée – il en avait trois. Hoyt Fortenberry était plus difficile à cerner que René. Ni brun ni blond, ni grand ni petit, il souriait toujours et laissait toujours des pourboires corrects. À mon avis, il admirait Jason beaucoup plus qu’il ne le méritait.


J’étais bien contente que René et Hoyt ne soient pas là le soir où le vampire est revenu.


Bill s’est assis à la même table que la première fois. À sa vue, une timidité inattendue s’est emparée de moi. J’avais oublié la pâleur luminescente de sa peau et l’intensité de son regard. J’avais exagéré sa taille ainsi que les lignes précises de sa bouche.
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