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1

La marchande de la famille Vestrit


Le feu de bois flotté qui brûlait dans l’âtre réchauffait tout juste la pièce dégarnie. Il faudrait du temps pour chasser le froid de l’hiver de la grande maison, restée inhabitée de longues semaines : étonnant comme le froid et l’abandon peuvent changer une maison.


Les tâches ménagères sont réconfortantes. Quand on nettoie, qu’on arrange une pièce, on peut affirmer son autorité. On peut même feindre de croire, brièvement, qu’on met pareillement de l’ordre dans la vie. Keffria se leva lentement et lâcha son chiffon dans le seau. Voilà. Elle parcourut sa chambre des yeux en massant sa main douloureuse. Les murs avaient été lessivés avec une décoction d’herbes, le plancher récuré. La poussière humide, le remugle avaient disparu… Ainsi que toute trace de sa vie passée. En rentrant chez elle, elle avait découvert que le lit qu’elle avait partagé avec Kyle, les coffres à linge et sa garde-robe s’étaient volatilisés. Les tentures et rideaux manquaient ou avaient été lacérés. Elle avait refermé la porte et repoussé ce souci jusqu’à ce que les parties principales de la maison fussent redevenues habitables. Elle était alors revenue seule dans sa chambre et s’était mise à la tâche. Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle la remeublerait. D’autres préoccupations, plus importantes, l’avaient absorbée durant le nettoyage fastidieux.


Elle s’assit à même le sol devant le feu et passa la pièce en revue. Vide, propre, un peu froide. Exactement comme sa vie. Elle s’adossa à la pierre du foyer. Regarnir, arranger sa chambre et son existence lui parut soudain une perte de temps. Peut-être valait-il mieux garder l’une et l’autre en l’état. Dépouillées. Simples.


Sa mère passa une tête dans la chambre. « Ah, tu es là ! s’exclama Ronica. Sais-tu ce que fait Selden ?


— Son bagage, répondit Keffria. Ce ne sera pas long. Il n’a pas grand-chose à emporter. »


Ronica fronça les sourcils. « Tu le laisses partir ? Comme ça ?


— C’est son désir, déclara-t‑elle simplement. Et Jani a dit qu’il serait le bienvenu chez les Khuprus.


— Et pourquoi ne resterait-il pas dans sa propre famille ? » demanda Ronica d’un ton acerbe.


Keffria tourna un regard las vers sa mère. « Tu lui as parlé ? Tu as dû entendre la même chose que moi : il est plus chez lui au désert des Pluies, désormais, qu’à Terrilville, et il change de jour en jour. Il faut qu’il aille à Trois-Noues. Son cœur l’appelle vers le dragon, il veut l’aider dans sa mission de sauvetage des serpents. »


Ronica pénétra dans la chambre en troussant l’ourlet de sa jupe pour éviter de frôler le sol encore humide. C’était un vieux réflexe. Sa robe usée ne valait guère pareil ménagement. « Keffria, c’est encore un enfant. Il est beaucoup trop jeune pour prendre seul ce genre de décisions.


— Mère, je t’en prie. Je le laisse partir. Il m’a déjà été suffisamment pénible de m’y résoudre sans que tu discutes, répéta Keffria doucement.


— Parce que tu penses que cela vaut mieux pour lui ? » Ronica était incrédule.


« Parce que je n’ai rien de mieux à lui proposer. » Keffria se releva en poussant un soupir de lassitude. « Qu’est-ce qui le retiendrait à Terrilville ? » Elle parcourut des yeux la pièce vide. « Descendons à la cuisine. Il y fait plus chaud qu’ici.


— Mais nous y serons moins tranquilles, rétorqua sa mère. Eke est en train de nettoyer le poisson pour le dîner.


— En voilà une surprise ! fit Keffria en biaisant, ravie de changer de sujet.


— Pas très varié, mais c’est mieux que rien, répliqua Ronica en secouant la tête. Je préférerais parler ici. La maison a beau être grande, je me sens quand même à l’étroit quand je pense au nombre d’étrangers qui la partagent avec nous. Je n’aurais jamais cru que nous serions obligées un jour de prendre des pensionnaires pour pouvoir assurer notre pain.


— Ils sont sûrement aussi gênés que nous, dit Keffria. Il est grand temps que le Conseil se décide à attribuer des terres aux familles de Trois-Navires. Eke et Pelé commenceraient à bâtir demain si on leur allouait un bout de terrain.


— Ce sont encore les Nouveaux Marchands, répondit Ronica en secouant la tête. Ils freinent toutes les mesures salutaires. Sans main-d’œuvre servile, ils ne peuvent pas cultiver leurs immenses terres mais ils persistent à en revendiquer la propriété.


— Ils cherchent simplement à s’en servir comme monnaie d’échange, dit Keffria pensivement. Personne ne reconnaît leurs prétentions. La Compagne Sérille leur a démontré que les octrois consentis par le Gouverneur Cosgo contrevenaient à la charte de Terrilville. Maintenant, ils clament que Jamaillia doit les indemniser pour la terre qu’ils ont perdue mais, comme les octrois ont été qualifiés de “dons”, la Compagne Sérille assure qu’on ne leur doit rien. Devouchet a perdu patience quand ils ont voulu discuter ; il leur a dit en criant que, s’ils pensaient que Jamaillia leur devait de l’argent, ils n’avaient qu’à y retourner et en débattre là-bas. N’empêche, à chaque réunion du Conseil, les Nouveaux Marchands continuent à se plaindre et à exiger.


— Ils seront bientôt obligés de revenir à la raison. Le printemps finira bien par arriver. Sans esclaves, ils ne pourront ni labourer ni semer. La plupart des terres dont ils se sont emparés sont incultivables. Ils sont en train de découvrir ce qu’on leur a répété depuis le début. On ne peut pas cultiver les terres autour de Terrilville comme à Jamaillia ou en Chalcède. Elles donnent bien pendant un an ou deux mais, une fois qu’on a entamé à la charrue la couche d’argile, elles deviennent marécageuses. On ne peut pas faire venir du blé dans un marais. »


Ronica approuva d’un hochement de tête. « Certains Nouveaux Marchands le comprennent. J’ai entendu dire qu’ils sont nombreux à songer au retour à Jamaillia, dès que le voyage sera moins périlleux. C’est la meilleure solution pour eux, à mon avis. Ils ne se sont jamais vraiment intégrés à Terrilville. Leurs foyers, leurs titres, les terres de leurs ancêtres, leurs femmes et leurs enfants légitimes se trouvent à Jamaillia. C’est l’appât du gain qui les a attirés ici. Ils ont compris qu’ils n’y feront pas fortune et ils vont rentrer chez eux. S’ils s’entêtent dans leurs prétentions, c’est qu’ils espèrent avoir quelque chose à vendre avant leur départ.


— Et ils nous laisseront réparer leur désordre, fit observer Keffria avec amertume. Je plains leurs maîtresses et leurs bâtards. Ils seront probablement obligés de rester, eux. Ou bien d’aller vers le nord. Il paraît que des Tatoués parlent de s’embarquer pour les Six-Duchés. C’est un pays rude, quasi barbare, mais ils croient qu’ils pourront recommencer leur vie là-bas sans avoir à signer de contrats. Ils estiment que les conditions imposées par Jani pour devenir Marchands des Pluies sont trop restrictives.


— Quand tous ceux qui décident de s’en aller seront partis, ceux qui demeureront seront plus proches de l’esprit des Premiers Marchands de Terrilville », déclara Ronica. Elle s’approcha de la fenêtre nue et regarda dehors dans la nuit. « Je serai contente quand tout sera réglé. Si ceux qui restent ici sont décidés à faire partie intégrante de Terrilville, je crois que nous irons vers la guérison. Mais cela peut prendre du temps. Voyager, que ce soit vers le nord ou le sud, n’est pas sûr. » Elle pencha la tête vers Keffria. « Tu me parais très bien informée sur Terrilville. »


Keffria prit la remarque comme un reproche tacite et mérité. Jadis, son foyer et ses enfants représentaient son seul centre d’intérêt. « Aux réunions du Conseil on jacasse à n’en plus finir. Je sors plus qu’avant. Il y a moins à faire à la maison. Et puis nous bavardons avec Eke, quand nous préparons le dîner. C’est le seul moment où elle semble parfaitement à l’aise avec moi. » Keffria marqua une pause. Elle finit par demander, intriguée : « Savais-tu qu’elle a un faible pour Grag Tenira ? Elle a l’air de croire que c’est réciproque. Je n’ai pas su quoi répondre. »


Sa mère sourit avec indulgence. « Si Grag s’intéresse à elle, je leur souhaite tout le bonheur possible. C’est un homme de bien, et il mérite une sage compagne. Eke paraît tout indiquée. Elle est de bonne trempe, elle est brusque mais elle a du cœur, elle connaît bien la mer et les marins. Grag pourrait trouver pire qu’Eke Kelter.


— Personnellement, j’aspirais à mieux pour lui. » Keffria tisonna le feu. « Je comptais qu’Althéa rentrerait, reviendrait à la raison et l’épouserait. »


L’expression de Ronica devint grave. « À l’heure qu’il est, la seule chose dont je rêve pour Althéa, c’est qu’elle nous soit rendue. » Elle s’approcha du feu puis s’assit vivement sur les pierres du foyer. « Je prie pour eux tous. Revenez, par tous les moyens possibles. Surtout, revenez. »


Il y eut un long silence. Puis Keffria demanda à voix basse : « Même Kyle, mère ? Tu espères aussi son retour ? »


Ronica tourna légèrement la tête et croisa pensivement le regard de sa fille. Puis d’une voix sincère, elle affirma : « Si c’est ce que tu espères, alors je le souhaite aussi. »


Keffria ferma les yeux un instant. Du fond de ses secrètes ténèbres, elle reprit : « Mais tu penses que je devrais me déclarer veuve de marin, le pleurer et continuer mon chemin.


— Tu pourrais, si tu voulais, dit Ronica d’une voix neutre. Voilà assez longtemps qu’il a disparu. Personne n’y trouverait à redire. »


Keffria lutta contre la détresse qui menaçait de la submerger. Elle n’osait s’y abandonner, au risque de devenir folle. « J’ignore ce que je souhaite, mère. Je voudrais seulement savoir. Sont-ils vivants, les uns et les autres ? Ce serait presque un soulagement d’apprendre que Kyle est mort. Alors je pourrais faire mon deuil, pleurer tous les bons moments, et oublier les mauvais. S’il revient… alors je ne sais pas. Je sens trop de choses en moi. Si je l’ai épousé, c’est parce qu’il m’en imposait. J’étais persuadée qu’il prendrait soin de moi. Je voyais combien tu travaillais dur quand père était en mer. Je ne voulais pas mener la même vie. » Elle regarda sa mère et secoua la tête. « Pardon si je te blesse.


— Mais non, dit sèchement Ronica (pourtant Keffria devina qu’elle mentait).


— Quand père est mort, et que tout a changé, je me suis retrouvée à vivre comme toi, d’une certaine façon. » Elle sourit tristement. « Tant de petites choses, tant de tâches à accomplir, je n’avais plus de temps pour moi. Le plus curieux c’est que, maintenant que j’ai pris les rênes, je ne pourrais pas les lâcher, je suppose. Même si Kyle apparaissait demain sur le seuil et qu’il disait : “Ne t’inquiète pas, chérie, je m’occupe de tout”, je ne crois pas que je le laisserais faire. Parce que j’en sais trop, aujourd’hui. »


Elle secoua la tête. « Par exemple, je sais aujourd’hui que je suis meilleure que lui pour arranger les choses. J’ai commencé à m’en rendre compte quand j’ai eu affaire à nos créanciers. J’ai compris pourquoi tu as agi comme tu l’as fait, j’ai saisi ta logique. Mais j’ai compris aussi que Kyle n’aurait pas fait preuve de la même patience. Et… » Elle tourna le regard vers sa mère. « Tu vois comme je suis, maintenant ? Je ne veux plus de ces fardeaux. Mais je ne peux supporter de m’en décharger sur quelqu’un d’autre. Parce que, malgré tout le travail, j’aime à diriger ma vie.


— Avec l’homme qui convient, on peut diriger à deux », suggéra Ronica.


Keffria sentit son sourire se crisper. « Mais Kyle n’est pas l’homme qui convient. Et nous le savons toutes les deux, à présent. » Elle inspira profondément. « S’il revenait aujourd’hui, je ne le laisserais pas voter pour la famille au Conseil. Parce que je connais mieux Terrilville que lui et que je peux voter avec plus de discernement. Mais Kyle n’aimerait pas du tout. Je crois que cela seul suffirait à l’éloigner.


— Kyle n’aimerait pas que tu aies assumé la responsabilité de voter ? Que tu aies été capable de t’organiser pendant son absence ? »


Keffria s’accorda du temps avant de répondre. Elle se força à énoncer la vérité. « Il détesterait que j’y aie réussi, mère. Pourtant, c’est ainsi. Et cela me plaît d’en être capable. C’est une des raisons qui me poussent à laisser partir Selden. Parce que, aussi jeune qu’il soit, il m’a prouvé qu’il se prenait en charge mieux que je ne saurais le faire. Je pourrais le garder en sécurité, près de moi. Mais ce serait agir exactement comme Kyle qui me tenait sous sa coupe. »


Un coup léger frappé à la porte les fit sursauter. Rache passa une tête dans l’entrebâillement.


« Jani Khuprus est là. Elle dit qu’elle vient chercher Selden. »


Rache avait changé insensiblement depuis les événements de Terrilville. Elle vivait toujours avec les Vestrit et se chargeait des tâches d’une servante. Mais elle parlait sans détour de la terre qu’elle espérait acquérir, du genre de maison qu’elle bâtirait quand la convention serait enfin arrêtée. Lorsqu’elle annonça que Jani venait chercher Selden, elle manifesta sa désapprobation par un ton qu’elle n’aurait pas employé naguère. Keffria ne s’en formalisa pas. Cette femme s’était occupée de ses enfants et, ce faisant, elle en était venue à les chérir sincèrement. Rache avait été tout heureuse du retour de Selden. Cela la chagrinait de le voir repartir pour le désert des Pluies.


« Je descends, répondit aussitôt Keffria. Tu devrais venir aussi si tu veux lui dire au revoir. »


*


En attendant Keffria avec nervosité, Jani examinait la pièce qui avait bien changé depuis les jours heureux où Reyn avait fait sa cour à Malta : propre mais meublée de bric et de broc de sièges et d’une table quelque peu branlante, manifestement récupérés de droite et de gauche dans la maison. Point de livres, de tapisseries, de tapis, point de ces petits détails intimes qui donnent du cachet à une pièce. Elle plaignait les Vestrit de tout son cœur. On leur avait enlevé leur foyer ; seuls les murs demeuraient.


Au vrai, n’avait-elle pas, elle-même, assisté à l’effondrement de la cité ensevelie, source de la richesse du désert des Pluies et, indirectement, de Terrilville ? Trois-Noues allait affronter des temps de vaches maigres. Mais sa maison avait résisté à la tempête. Elle disposait de ressources. Ses tableaux, son linge brodé, ses bijoux, sa garde-robe l’attendaient chez elle. Elle n’avait pas tout perdu, comme les Vestrit. Elle s’en sentait d’autant plus égoïste d’emmener le dernier vestige de la véritable richesse de la famille. Le dernier fils partirait avec elle cette nuit. On ne l’avait pas énoncée tout haut, cette vérité inscrite en grand sur le visage écailleux de Selden. Il appartenait désormais au désert des Pluies. Ce n’était pas le fait de Jani ; elle n’aurait jamais cherché à voler un fils, encore moins le dernier de sa lignée. Elle caressait l’idée d’emmener le garçon avec elle. Ce qui n’atténuait pas ses remords. Un enfant de plus dans sa maisonnée était un trésor inestimable. Elle regrettait de l’acquérir aux dépens de ses amies.


Le crissement de leurs sandales les précéda. D’abord Keffria puis Ronica et enfin Rache pénétrèrent dans la pièce. Selden n’était pas avec elles. Tant mieux. Jani préférait faire sa proposition à Keffria avant que celle-ci n’ait dit au revoir à son fils, proposition qui ainsi ressemblerait moins à un marché. Durant l’échange des saluts, elle remarqua que la main de Ronica était plus frêle dans la sienne et que sa fille était plus grave et plus réservée. Ma foi, c’était assez naturel.


« Aimeriez-vous une tasse de thé ? » demanda Keffria, obéissant à une ancienne courtoisie. Puis, avec un rire nerveux, elle se tourna vers Rache. « C’est-à-dire, si nous en avons, ou quelque chose d’approchant ? »


La servante sourit. « Je dois pouvoir trouver des herbes à infuser.


— Je prendrais bien volontiers quelque chose de chaud, répondit Jani. Je suis gelée jusqu’aux os. Pourquoi faut-il que l’hiver soit si rude quand nous vivons des temps aussi difficiles ? »


Elles se plaignirent un peu. Lorsque Rache revint avec la tisane, Ronica coupa court aux banalités. « Eh bien, cessons de tergiverser comme si nous ignorions la raison de la présence de Jani. Elle est venue pour emmener Selden au désert des Pluies, sur le Kendri qui appareille cette nuit. Je sais que Keffria a donné son accord, et que c’est le désir de Selden. Mais… »


Le courage lui manqua. Sa voix se crispa sur les derniers mots. « Mais cela me chagrine vraiment de perdre Selden…


— Je regrette que vous éprouviez ce sentiment, déclara Jani. Que vous ayez l’impression de le perdre, veux-je dire. Il vient avec moi aujourd’hui, pour un temps, parce qu’il croit sincèrement qu’il a le devoir de nous assister dans notre travail préliminaire. Il ne fait pas de doute que le désert des Pluies a apposé sa marque sur lui. Mais cela ne signifie pas qu’il n’est plus un Vestrit. Et dans l’avenir, j’espère que le désert des Pluies et Terrilville viendront à se mêler librement et souvent. »


Ces paroles ne suscitèrent guère de réaction. « Selden n’est pas la seule raison de ma présence ici, ajouta-t‑elle brusquement. J’ai deux propositions à faire. L’une de la part du Conseil des Marchands des Pluies. L’autre de ma part à moi. »


Avant qu’elle ait pu poursuivre, Selden ouvrit la porte. « Je suis prêt », annonça-t‑il avec une évidente satisfaction. Il entra en traînant un sac de toile tout bosselé et regarda le groupe de femmes. « Pourquoi ce silence ? » demanda-t‑il. La lueur du feu dansait sur les écailles de ses pommettes.


Personne ne répondit.


Jani s’installa sur son siège et accepta la tasse que Rache lui avait servie. Elle avala une petite gorgée, profitant du silence pour mettre de l’ordre dans ses pensées. La tisane avait un goût de menthe, avec une saveur piquante de racine de palme. « C’est vraiment délicieux », dit-elle sincèrement en reposant la tasse. Elle promena le regard sur les visages qui l’entouraient. Keffria tenait sa tasse mais n’y avait pas encore goûté. Ronica, elle, n’y avait pas touché. Jani s’aperçut subitement de son omission. Elle s’éclaircit la gorge.


« Moi, Jani Khuprus, des Marchands du désert des Pluies, j’accepte l’hospitalité de votre demeure et de votre table. Je me rappelle tous les plus anciens engagements du désert des Pluies à Terrilville. » Alors qu’elle prononçait les antiques paroles consacrées, elle fut surprise de sentir les larmes lui monter aux yeux. Oui, c’était bien cela. Elle lut sur les visages des femmes de Terrilville un sentiment réciproque.


Comme si elles avaient répété leur intervention, Keffria et Ronica se mirent à parler en même temps. « Nous, Ronica et Keffria Vestrit des Marchands de Terrilville, vous souhaitons la bienvenue à notre table et dans notre demeure. Nous nous rappelons les plus anciens engagements de Terrilville au désert des Pluies. »


Keffria les surprit tous en poursuivant seule : « Et notre accord particulier concernant la vivenef Vivacia, produit de nos deux familles, avec l’espoir qu’elles s’uniront par le mariage de Malta Vestrit et de Reyn Khuprus. » Elle prit une profonde inspiration. Sa voix tremblait à peine. « En témoignage du lien qui nous unit, je vous offre mon fils cadet, Selden Vestrit, je le confie à la famille Khuprus du désert des Pluies. Je vous charge de lui enseigner les usages de notre peuple. »


Oui. C’était bien. Que tout soit officiel. Selden se redressa soudain de toute sa taille. Il lâcha son sac et s’avança. Il saisit la main de sa mère et leva les yeux vers elle. « Dois-je dire quelque chose ? » demanda-t‑il gravement.


Jani tendit la main. « Moi, Jani Khuprus, du désert des Pluies, j’accueille Selden Vestrit, confié à notre famille. On lui enseignera les usages de notre peuple. Il sera chéri comme l’un des nôtres. Si tel est son souhait. »


Selden ne lâcha pas la main de sa mère. Comme il était sage, déjà, ce garçon ! Mais il plaça sa main libre dans celle de Jani. Il s’éclaircit la gorge. « Moi, Selden de la famille Vestrit désire être confié à la famille Khuprus du désert des Pluies. » Il regarda sa mère en ajoutant : « Je ferai de mon mieux pour apprendre tout ce qu’on m’enseignera. Voilà qui est fait.


— Voilà qui est fait », confirma sa mère doucement. Jani jeta un coup d’œil à la petite main rêche qu’elle tenait. Des écailles commençaient à apparaître autour du lit des ongles. Il changerait rapidement. Oui, vraiment, qu’il aille au désert des Pluies où ce genre de choses était accepté, c’était pour le mieux. L’espace d’un instant, elle se demanda ce que sa fille cadette Kys penserait de lui. Il était un peu plus âgé qu’elle. Une union entre eux ne serait pas impensable. Puis elle repoussa cette idée égoïste. Elle leva les yeux pour croiser le regard morne de Keffria.


« Vous pouvez venir aussi, si vous le souhaitez. Et vous, Ronica. C’est ma proposition. Venez à Trois-Noues. Je ne vous promets pas que la vie y sera plus facile qu’ici mais vous serez les bienvenues chez moi. Je sais que vous attendez des nouvelles de Malta. Moi aussi, j’attends le retour du dragon. Nous pourrions attendre ensemble. »


Keffria secoua lentement la tête. « J’ai passé trop de temps à attendre dans ma vie, Jani. C’est fini, maintenant. Il faut pousser le Conseil de Terrilville à agir et je suis parmi ceux qui doivent s’y employer. Je ne peux attendre qu’“ils” ramènent le calme. Il faut que j’insiste, chaque jour, pour que toutes les plaintes soient examinées. » Elle regarda son fils. « Je suis désolée, Selden. »


Il lui adressa un regard perplexe. « Désolée de faire ce que tu dois ? Mère, c’est ton exemple que je suis. Je vais à Trois-Noues pour la même raison. » Il parvint à sourire. « Tu me laisses partir. Et je me sépare de toi. Parce que nous sommes des Marchands. »


Le visage de Keffria se décrispa soudain comme si un péché impardonnable avait été effacé de son âme. Elle poussa un grand soupir. « Merci, Selden.


— Moi aussi, je dois rester, dit Ronica dans le silence. Car si Keffria est la Marchande de la famille, je suis obligée de veiller à nos intérêts. On n’a pas seulement saccagé et pillé notre maison. Nous avons d’autres propriétés, qui ont subi des dommages similaires. Si nous ne voulons pas tout perdre, je dois agir maintenant, embaucher des ouvriers qui vont travailler en échange d’une partie de la prochaine récolte. Le printemps va revenir. Les vignes et les vergers vont produire de nouvelles feuilles. Malgré tous nos autres soucis, il faut prévoir. »


Jani secoua la tête avec un petit sourire. « Je m’attendais à votre réponse. Et le Conseil du désert des Pluies m’en avait prévenue quand je lui ai fait part de mes intentions. »


Keffria fronça les sourcils. « Pourquoi le Conseil des Pluies serait-il intéressé à notre réponse ? »


Jani ne révélerait pas que le Conseil avait été aussi impatient qu’elle-même de s’approprier Selden Vestrit. Mais elle leur dit le reste. « Il était désireux de profiter de vos services, Keffria. Mais pour être efficace, il vous faudrait demeurer à Terrilville.


— Mes services ? » Keffria était manifestement ahurie. « Quels services puis-je donc leur rendre ?


— Il se peut que vous ayez oublié ou chassé de votre esprit votre dernière intervention au Conseil des Pluies. Mais les membres du Conseil, eux, ne l’ont pas oubliée. Ils ont été très tentés par votre proposition, quand vous avez offert de risquer votre vie pour les Marchands. Mais la situation a évolué si rapidement que votre sacrifice n’était plus nécessaire. Pourtant votre disponibilité ainsi que votre appréciation lucide des affaires les ont fortement impressionnés. Avec tous ces changements dans l’air, le Conseil du désert des Pluies a besoin d’une voix officielle à Terrilville. Quand des Marchands tels que Polks, Kevin et Lorek tombent d’accord pour considérer que vous êtes la mieux placée, vous devez comprendre que vous avez produit une impression très favorable. »


Keffria rougit légèrement. « Mais les Marchands du désert des Pluies ont toujours pu parler librement au Conseil de Terrilville, tout comme un Marchand de Terrilville peut réclamer le droit à la parole au désert des Pluies. Vous n’avez pas besoin de moi comme représentante.


— Nous ne sommes pas du même avis. Les changements se précipitent ; seuls les oiseaux messagers peuvent voler aussi rapidement, nos communautés doivent coopérer plus étroitement que par le passé. La circulation des vivenefs sur le fleuve, ainsi que celle de nos vaisseaux de patrouille, a été réduite, ces derniers temps. Pourtant, plus que jamais, nous avons besoin ici, à Terrilville, de la voix de quelqu’un qui comprenne les préoccupations du désert des Pluies. Nous vous considérons comme la personne idéale. Votre famille est déjà étroitement liée au désert des Pluies. Si nous comptons que vous nous demandiez conseil toutes les fois que ce sera possible, nous nous fierons à vous pour parler en notre nom quand un avis urgent sera nécessaire.


— Mais pourquoi ne pas choisir l’un des vôtres ici, à Terrilville ? s’enquit Keffria d’une voix hésitante.


— Parce que, comme vous venez de le dire, vous et votre mère, ils doivent rester proches de leurs foyers en ces temps troublés. D’ailleurs, à maints égards, vous êtes maintenant des nôtres.


— Ce serait parfait, mère, intervint soudain Selden. Car le dragon aura aussi besoin de ta voix. Tu pourrais convaincre Terrilville de la nécessité d’assister le dragon, au-delà de ce que prévoit l’“accord” que nous avons signé. »


Jani le regarda avec surprise. La pièce avait beau être éclairée, elle vit les yeux du garçon rayonner littéralement d’enthousiasme. « Mais Selden, viendra peut-être un temps où les intérêts du dragon différeront de ceux du désert des Pluies ou de Terrilville, avança-t‑elle doucement.


— Oh non ! Il vous est difficile de le croire mais je sais de quoi je parle. Cette connaissance va au-delà de ma personne, elle remonte à une autre époque. J’ai rêvé de la cité qu’a évoquée Tintaglia, elle dépasse toute imagination. Comparée à Cassaric, Clochetinte était bien modeste.


— Cassaric ? Clochetinte ? interrogea Jani, confondue.


— Clochetinte est le nom que les Anciens ont donné à la cité ensevelie sous Trois-Noues. Cassaric est la cité que vous allez exhumer pour Tintaglia. Vous y trouverez des salles construites à l’échelle des dragons. Dans la Salle de l’Étoile, vous découvrirez un sol incrusté de joyaux de feu, comme vous les appelez, qui représente le ciel nocturne à la veille du printemps. Il y a un labyrinthe aux murs de cristal, accordé pour réfléchir les rêves de ceux qui s’y aventurent ; parcourir ce labyrinthe, c’est faire face à son âme. L’Arc-En-Ciel du Temps, ainsi l’appellent-ils entre eux, car ceux qui l’ont parcouru semblent avoir emprunté chacun un itinéraire différent. Des merveilles sont enterrées là et peuvent être exhumées au jour… » Extasié, il laissa sa phrase en suspens. Il demeura en silence, à respirer profondément, les yeux perdus au loin. Les autres échangèrent des regards. Il se remit à parler. « La richesse que les dragons vont nous apporter excédera de loin l’argent. Ce sera la renaissance du monde. L’espèce humaine est devenue isolée, et dangereusement arrogante dans sa solitude. Le retour des dragons rétablira l’équilibre dans nos esprits et dans nos ambitions. » Brusquement il éclata de rire. « Non qu’ils soient des êtres parfaits, oh non ! Ce qui fait notre valeur aux uns et aux autres, c’est que chaque race présente à l’autre un miroir de présomption et de vanité. Devant l’attitude impudente et dominatrice d’une espèce différente de la nôtre, nous comprendrons le ridicule de nos prétentions. »


Le silence suivit ces paroles. Les idées qu’il avait lancées si négligemment rencontrèrent un écho en Jani. L’intonation du garçon, son vocabulaire n’étaient pas ceux d’un enfant. Était-ce l’influence du dragon ? Qu’avaient-ils donc lâché sur le monde ?


« Aujourd’hui, vous doutez, répliqua Selden à ses questions muettes. Mais vous verrez, le désert des Pluies trouvera son intérêt à satisfaire le dragon.


— Eh bien, répondit enfin Jani. En cela, peut-être faudra-t‑il s’en remettre au jugement de ta mère, puisqu’elle nous représente.


— C’est une lourde responsabilité, fit Keffria, indécise.


— Nous en sommes tous conscients, reprit Jani d’un ton égal. Et elle ne saurait être assumée sans dédommagement. » Elle marqua une hésitation. « Au début, nous serons en peine de vous rétribuer en argent. Jusqu’à ce que le commerce soit rétabli, nous serons obligés, je le crains, d’en revenir au troc. » Elle parcourut la pièce des yeux. « Nous disposons d’un mobilier en suffisance. Estimez-vous que nous puissions instaurer un échange équitable ? »


Une étincelle d’espoir s’alluma dans les yeux de Ronica. « Certainement », répondit aussitôt Keffria. Avec un rire triste, elle ajouta : « Je ne saurais penser à aucun meuble qui ne trouverait ici son emploi. »


Jani sourit, satisfaite. Elle avait craint de leur donner à croire qu’elle achetait Selden. En vérité, elle avait l’impression d’avoir conclu le meilleur des marchés, celui où chaque partie a le sentiment d’avoir emporté la mise. « Dressons une liste de ce qui vous manque le plus », proposa-t‑elle. Elle posa la main sur l’épaule de Selden, en prenant garde de ne pas paraître trop possessive. « Quand nous arriverons à Trois-Noues, Selden pourra m’aider à choisir ce qui conviendra le mieux. »
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Réparations


« Bon, alors, retour à la plage, constata Parangon.


— Pas pour longtemps », assura Ambre. Elle posa brièvement sa main gantée sur le pont. C’était un geste de tendresse, mais ce n’était qu’un geste. Elle avait dormi longtemps, profondément, et il avait attendu avec impatience son réveil pour retrouver le contact fugace qu’ils avaient partagé. Mais cela ne devait pas être. Il ne pouvait l’atteindre, il la sentait à peine. Il était plus seul que jamais.


Brashen n’avait plus confiance en lui. Parangon avait essayé de lui dire qu’il n’y avait pas d’avarie dans les œuvres mortes mais Brashen avait tenu à échouer le navire sur la plage. Le capitaine s’était excusé avec raideur, en expliquant qu’il aurait agi de même avec n’importe quel navire aussi endommagé que Parangon. Puis il avait mis au sec la carcasse roussie sur une plage de sable. La marée s’était retirée, l’échouant là, la coque presque entièrement découverte. Au moins était-il hors de portée du serpent qui tournait sans fin autour de lui. L’animal le harcelait, l’incitant à la vengeance, ce qui le rendait fou.


Brashen avait sèchement enjoint les membres survivants de l’équipage de procéder aux réparations. Il arpentait le pont, l’air imposant, ouvrant à peine la bouche, et le travail avançait, malgré le manque d’entrain des hommes. Le mât de réserve avait été dressé et fixé. On avait récupéré manilles et manœuvres courantes, on avait tiré sur le pont des morceaux de cordages intacts qu’on avait épissés, de la toile et autres fournitures. Les vivres gâtés avaient été jetés par-dessus bord. On avait barré les fenêtres cassées dans la chambre du capitaine, envoyé une équipe à terre pour couper du bois afin de confectionner des espars. Le bois vert serait impropre à travailler mais ils n’avaient pas le choix. Il n’y avait pas de bavardage, pas de chanson, pas de plaisanterie. Même Clef était renfermé et muet. Personne n’avait tenté d’effacer les taches de sang sur le pont. On les contournait ou on les enjambait. Le venin des serpents avait fait des trous et des indentations dans le bois-sorcier, avait piqueté le visage de la figure de proue et laissé des traînées sur sa poitrine. Des cicatrices de plus.


Vêtue d’une ample tunique taillée dans un drap, Ambre avait trimé avec les autres jusqu’à ce que Brashen lui ait ordonné avec brusquerie de prendre du repos. Elle était restée allongée quelque temps en silence sur sa couchette. Puis elle s’était levée, comme si elle ne pouvait supporter de rester immobile. À présent, elle était assise sur le gaillard d’avant et triait les outils qui allaient lui servir. Elle se déplaçait avec gaucherie, ménageant le côté brûlé de son corps. Parangon s’était habitué à ce qu’elle lui fasse part à voix haute de ses faits et gestes mais aujourd’hui, elle était silencieuse. Il la sentait préoccupée mais n’en comprenait pas la raison.


Kennit et la Vivacia avaient disparu comme s’ils ne s’étaient jamais trouvés là. De la horde qui l’avait attaqué ne restait qu’un seul serpent. Les jours de calme depuis le coup de tabac rendaient tout cela encore plus irréel. Mais cela n’avait pas été un rêve. Les dragons étaient tapis en lui, juste sous la surface. Un sang neuf marquait son pont. Plusieurs matelots étaient toujours fâchés contre lui. Ou ils avaient peur de lui. Parfois, avec les humains, il était difficile de démêler les deux. Mais c’était la distance qu’Ambre observait à son égard qui le blessait le plus.


« Je n’y pouvais rien, répéta-t‑il sur un ton plaintif.


— Vraiment ? » demanda-t‑elle avec indifférence.


Elle avait été comme ça tout l’après-midi. Elle ne l’accusait pas mais elle n’acceptait pas non plus ce qu’il disait. Il perdit son sang-froid. « Non. Je n’y pouvais rien ! Et puisque tu as fouillé dans mes souvenirs, tu devrais le comprendre. Kennit fait partie de ma famille. Tu le sais, maintenant. Tu sais tout, désormais. Tous les secrets que j’avais juré de garder pour moi, tu les as volés. »


Il retomba dans le silence, troublé par le remords. Il ne pouvait être loyal. S’il était loyal envers Kennit, il était déloyal envers Ambre et ses dragons. Kennit faisait partie de sa famille, pourtant il lui avait déjà une fois manqué de parole. Il était déloyal et méchant. Pire, il se sentait affranchi. Ses émotions tournaient comme une girouette. Il n’avait pas vraiment voulu mourir, ni tuer tous ses amis. Ambre aurait dû le savoir. Elle savait tout, désormais. Il trouvait une sorte de réconfort honteux à partager ce terrible secret, car il était content que quelqu’un enfin sache tout. Son côté puéril espérait qu’elle lui dirait quoi faire. Trop longtemps, il s’était colleté avec ces souvenirs effrayants et odieux. Au bout de tout ce temps ils auraient dû disparaître, devenir insignifiants. Au contraire, ils avaient formé un abcès et, au moment même où il renaissait à une vie nouvelle, la vieille blessure avait crevé et tout empoisonné. Cela avait failli les tuer tous.


« Tu aurais dû nous le dire. » Les mots étaient contraints, comme si elle avait voulu les retenir. « Pendant tout ce temps, tu savais bien des choses qui auraient pu nous aider, et tu les as gardées pour toi. Pourquoi, Parangon, pourquoi ? »


Il ne répondit pas tout de suite. Il sentait ce qu’elle était en train de faire. Elle tournait un cordage sur un taquet. Elle s’y appuya de tout son poids. Puis elle s’approcha de la lisse et l’escalada avec raideur. Elle retomba par-dessus la proue, s’élança devant lui et sans crier gare atterrit légèrement contre sa poitrine. Par réflexe, il leva les mains pour la cueillir. Elle se figea dans son étreinte puis déclara avec résignation : « Je sais. Tu pourrais me tuer sur-le-champ, si tu voulais. Mais depuis le début, nous n’avons pas eu d’autre choix que nous en remettre à toi. J’ai espéré que la confiance serait réciproque mais, à l’évidence, cela n’a pas été le cas. Tu as prouvé que tu étais capable de nous tuer tous. Cela étant, je ne vois plus de raison de te redouter. Que tu décides ou non de nous tuer, tu m’as montré que je n’ai aucune prise là-dessus. Tout ce que je peux faire, c’est observer une discipline de vie et accomplir ce que je dois.


— Peut-être est-ce vrai pour moi aussi », rétorqua-t‑il. Il fit une plate-forme de ses mains afin qu’elle puisse s’y tenir, tout comme pour le petit Kennit, il y avait si longtemps.


Elle ne releva pas ses paroles. Elle passa légèrement ses mains gantées sur le visage de Parangon, effleurant ses nouvelles cicatrices, ses joues, son nez et sa barbe.


Il ne put laisser le silence se prolonger. « Cette nuit-là, tu m’aimais. Tu étais prête à risquer ta vie pour me sauver. Pourquoi es-tu si fâchée aujourd’hui ?


— Je ne suis pas fâchée, protesta-t‑elle. Je ne peux m’empêcher de penser que tout aurait pu tourner différemment. Je suis… blessée. Non. Chagrinée. À cause de ce que tu n’as pas fait, alors que nous, nous avons accompli ce que nous avons pu pour toi. À cause de tout ce que tu nous as caché. Et si je suis si profondément peinée, c’est sans doute parce que je t’aime à proportion. Pourquoi ne nous as-tu pas fait confiance, Parangon ? Si tu nous avais révélé tes secrets, tout se serait résolu différemment. »


Il réfléchit un moment à ces paroles tandis qu’elle lui tâtait le cou et la mâchoire. « Tu en as plein, toi aussi, des secrets, dit-il subitement accusateur. Que tu n’as jamais partagés avec nous. Et tu me méprises parce que je les garde pour moi ?


— Les secrets que je détiens m’appartiennent. Mon silence ne nuit à personne », repartit-elle d’un ton devenu solennel.


Il devina ses doutes. « Tu n’en es pas sûre. Il était tout aussi dangereux que je parle ou que je me taise. Mais comme tu dis, ces secrets m’appartenaient. C’est peut-être la seule chose qui m’ait vraiment appartenu. »


Elle observa un long moment le silence. « Où sont les dragons ? dit-elle enfin. Que sont-ils, pourquoi y a-t‑il des dragons en toi ? Est-ce à cause de toi que je rêvais de dragons et de serpents ? Ai-je été appelée vers toi ? »


Il réfléchit un instant. « Que me donneras-tu en échange si je réponds ? Un de tes secrets ? Pour me prouver que tu me fais confiance autant que je te fais confiance.


— Je ne sais pas si je peux », prononça Ambre avec lenteur. Elle avait cessé de lui caresser le visage. « Mes secrets sont ma cuirasse. Sans eux, je suis très vulnérable à toutes sortes de blessures. Même aux blessures infligées involontairement.


— Tu vois, tu comprends », s’écria-t‑il aussitôt. Il sentit que son trait portait.


Elle prit une inspiration et parla avec précipitation, comme si elle plongeait dans l’eau froide. « C’est difficile à expliquer. Quand j’étais beaucoup plus jeune et que j’en parlais, on me trouvait trop prétentieuse. On voulait me persuader que je ne pouvais pas être celle que je croyais. Finalement, je me suis sauvée. Alors je me suis promis que je n’aurais plus peur de ce qu’on pourrait penser de moi. Que je ne révélerai pas l’avenir qui m’attendait. Très rares sont ceux à qui j’ai fait part de mes rêves et de mes ambitions.


— Tu parles beaucoup mais tu ne dis pas grand-chose, fit remarquer Parangon avec impatience. Qu’es-tu exactement ? »


Elle eut un petit rire sans joie. « Je ne saurais te l’expliquer en un mot. On m’a traitée de folle aussi souvent que de prophète. J’ai toujours su que j’avais des choses à accomplir pour le monde, des choses que personne d’autre ne pourrait accomplir. Bon. C’est vrai de chacun de nous, je n’en doute pas. Pourtant, je suis une voie que je ne distingue pas clairement. Il y a des guides le long du chemin, mais je ne les trouve pas toujours. Je suis partie à la recherche d’un petit esclave à neuf doigts. » Elle secoua la tête. Il le sentit.


« À la place j’ai découvert Althéa, et quoiqu’elle ne soit ni garçon ni esclave et qu’elle ait ses dix doigts, j’ai eu l’intuition qu’elle avait un rapport avec lui. Alors je l’ai aidée. Puissent les dieux me pardonner, je l’ai aidée à chercher sa mort. Puis j’ai rencontré Malta, et je me suis demandé si ce n’était pas elle que j’aurais dû aider. Je tends le bras, Parangon, à travers les brumes du temps, pour atteindre des symboles qui deviennent des hommes et des hommes qui frôlent la légende. J’ai une tâche à accomplir ici mais elle me demeure cachée. Je ne peux qu’aller de l’avant en espérant que, le moment venu, je la reconnaîtrai et j’agirai comme il faut. Quoique, aujourd’hui, l’espoir soit bien mince. » Elle respira. « Pourquoi y a-t‑il des dragons en toi ? »


Il devina qu’elle avait délibérément changé de sujet. Néanmoins, il lui répondit : « Parce que j’étais destiné à être dragon. Ce que vous appelez bois-sorcier est en fait une enveloppe protectrice que les serpents de mer tissent autour d’eux avant de commencer leur métamorphose en dragon. Les Marchands du désert des Pluies ont découvert des dragons dans leur enveloppe, parmi les ruines d’une antique cité. Après les avoir tués, ils ont utilisé leurs enveloppes, riches de souvenirs de dragon, pour construire des navires. On nous appelle “vivenefs” or, en vérité, nous sommes morts. Mais, tant que la mémoire est vivante, nous sommes condamnés à une semi-vie, emprisonnés dans un corps balourd qui ne peut se mouvoir sans le concours des humains. Je suis plus malheureux que la plupart car on a utilisé deux cocons pour ma construction. Depuis que j’ai été créé, les dragons à l’intérieur de moi ont lutté pour prendre le dessus. » Il secoua son immense tête. « Je me suis éveillé trop tôt, vois-tu. Je n’ai pas absorbé assez de souvenirs humains pour me fixer fortement sur eux. Depuis que j’ai ouvert les yeux, je suis tiraillé.


— Je ne comprends pas. Pourquoi es-tu Parangon alors, et non un dragon ? »


Il rit amèrement. « Tu crois que c’est quoi, Parangon, sinon un vernis de souvenirs humains plaqué sur des dragons rivaux ? En se disputant la prééminence, ils m’ont permis de m’affirmer. Quand je dis “je”, je sais à peine ce que j’entends par là. » Il soupira. « C’est ce que Kennit m’a donné, et ce qui me manquera le plus. La conscience de soi. Le sentiment d’appartenir à une famille. Quand il était à bord, je n’avais aucun doute sur mon identité. Tu le considères comme un pirate sanguinaire. Moi, je le vois d’abord comme un petit garçon sauvage, plein de vie et de joie dans le vent et les vagues. Il riait, se balançait dans la mâture et ne me laissait pas en paix. Il refusait d’avoir peur de moi. Il était né à bord. Peux-tu l’imaginer ? La seule naissance à laquelle j’aie jamais assisté a été en mesure d’effacer toutes les morts qui l’avaient précédée. Son père me l’a présenté, tout couvert encore du sang de sa naissance. “Tu n’as jamais été mon navire, Parangon. Dans le fond de ton cœur. Mais peut-être pourras-tu être le sien comme il est à toi.” Et c’est ce qu’il a été. Il a tenu les dragons en échec. Toi, tu les as libérés et nous devons tous désormais en subir les conséquences.


— Ils ont l’air tranquilles. Endormis, hasarda Ambre. Tu parais tout à fait toi-même, en plus… ouvert.


— Exactement. Tellement ouvert que je laisse filtrer mes secrets. Qu’es-tu en train de faire ? » Il croyait qu’elle inspectait les dégâts causés par le feu. Il s’attendait qu’elle parcourre sa coque comme une araignée, non qu’elle se promène sur tout son corps.


« Je tiens la promesse que j’ai faite, à toi et aux dragons. Je vais te sculpter des yeux. J’essaie de déterminer où commencer les réparations.


— Non.


— Tu es sûr ? » demanda-t‑elle à mi-voix. Il sentit son désarroi. Elle l’avait promis aux dragons. Que ferait-elle si Parangon le lui interdisait ?


« Non, je veux dire ne me répare pas le visage. Donne-m’en un nouveau. Un qui sera tout à moi. »


Heureusement, elle ne lui demanda pas ce qu’il entendait par là. Elle se borna à répéter : « Tu es sûr ? »


Il réfléchit un instant. « Je crois… Je ne veux pas être un dragon. C’est-à-dire, je veux bien mais je désire être les deux, si je suis obligé d’être dragon. Et pourtant, je désire aussi être Parangon. Pour être, comme tu dis, trois fondus en un. Je veux… » Il hésita. Si elle venait à rire de ce qu’il allait dire, ce serait pire que la mort, puisque la vie est toujours plus cruelle et dure que la mort. « Donne-moi un visage que tu pourrais aimer », implora-t‑il à mi-voix.


Elle s’immobilisa, s’amollit dans ses mains. La tension qu’il avait senti vibrer dans ses muscles disparut. Elle faisait quelque chose, puis les mains nues dansèrent légèrement sur sa figure. En le touchant, elle le mesurait et en même temps elle s’ouvrait à lui. Peau contre peau. Elle ne se cachait plus de lui. Le contact suffit à Parangon pour comprendre que c’était l’acte le plus courageux qu’elle ait jamais accompli. Il brida sa curiosité et tenta de répondre à sa confiance. Il ne chercha pas à l’atteindre ni à la dépouiller de ses secrets. Il attendrait, il ne prendrait que ce qu’elle lui offrirait.


Il sentit les mains se promener sur son visage, mesurer les proportions. Elle lui appliqua sa paume sur la joue. « C’est possible. En fait, ce serait facile. » Elle se racla la gorge. « Ce sera un gros travail mais quand nous entrerons dans le port de Terrilville, tu auras un nouveau visage.


— Terrilville ? » Il était étonné. « On rentre ?


— Et où veux-tu qu’on aille ? À quoi bon défier encore Kennit ? Vivacia paraît contente d’être entre ses mains. Et même dans le cas contraire, que pourrions-nous faire ?


— Mais, et Althéa ? »


Ambre suspendit son geste. Elle posa le front sur la joue de Parangon et lui communiqua la profondeur de son chagrin. « Tout cela, c’était pour Althéa, navire. Sans elle, la tâche que je devais accomplir, quelle qu’elle soit, n’a plus de sens. Brashen n’a plus le cœur à continuer, et l’équipage n’a pas le courage de se venger. Althéa est morte et j’ai échoué.


— Althéa ? Althéa n’est pas morte. Kennit l’a repêchée.


— Quoi ? » Ambre se raidit. Elle posa les mains à plat sur la figure de Parangon.


Il était ébahi. Comment pouvait-elle l’ignorer ? « Kennit l’a repêchée. C’est le serpent qui me l’a appris. Je crois qu’il essayait de me mettre en colère. Il a affirmé que Kennit avait volé deux de mes humains, deux femelles. » Il s’interrompit. Il sentit qu’elle irradiait. On aurait dit que la chaleur et la joie qui s’échappaient d’elle avaient fait éclater la coquille qui l’entourait.


« Jek aussi ! » Elle prit une inspiration tremblante comme si elle avait été longtemps privée d’air. Elle ajouta pour elle-même : « Toujours, toujours, je perds trop facilement la foi. Je devrais pourtant le savoir, depuis le temps. La mort ne triomphe pas. Elle menace mais elle ne peut dompter l’avenir. Ce qui doit être sera. » Elle lui donna un baiser sur la joue, qui le sidéra, puis lui tira la barbe. « Allez, allez, repose-moi sur le pont ! Brashen ! Clef ! Althéa n’est pas morte. Kennit l’a repêchée. C’est Parangon qui l’a dit ! Brashen ! Brashen ! »


*


Aux cris éperdus d’Ambre il arriva en courant, craignant que Parangon ne l’ait blessée. Mais Brashen vit la figure de proue la déposer avec douceur sur le pont roussi. Elle fit un pas en titubant dans sa direction, bafouillant quelque chose à propos d’Althéa, puis elle s’affaissa sur les genoux. « Je vous avais dit de vous reposer ! » s’exclama-t‑il, furieux. Le venin du serpent avait fait sur elle des ravages : ses cheveux fauves pendaient en écheveaux d’un cuir chevelu rouge qui se desquamait. Le côté gauche de son visage et de son cou étaient écarlates. Il ignorait l’étendue des lésions sur son corps. Elle marchait en claudiquant fortement, le bras gauche tout près du corps. Chaque fois qu’il la voyait, il était stupéfait qu’elle ait même pu quitter le lit.


Il s’approcha précipitamment, la prit par le bras droit pour la remettre sur pied. Elle s’appuya contre lui. « Qu’y a-t‑il ? Ça va ?


— Althéa est vivante. Un serpent a révélé à Parangon que Kennit a recueilli deux femmes de notre navire. Il a Althéa et Jek. On peut les reprendre. » Les mots se bousculaient sur ses lèvres. Clef se dépêchait, les sourcils froncés, ahuri. Brashen essayait de démêler le sens de ces paroles. Althéa était vivante. Non. Elle ne voulait pas dire ça. Le chagrin l’avait pénétré jusqu’à la moelle. Cette promesse de joie le blessait trop vivement. Il ne pouvait espérer. Il déclara durement : « Je n’y crois pas.


— Moi si, rétorqua Ambre. La façon dont il me l’a divulgué ne laisse aucun doute. C’est le serpent blanc qui le lui a appris. Il a vu Kennit recueillir deux femmes de notre navire. Althéa et Jek.


— Les paroles d’un serpent transmises à un navire fou », railla Brashen. Mais il avait beau dire, l’espoir flamboya douloureusement en lui. « Pouvons-nous être sûrs que le serpent sait de quoi il parle ? Étaient-elles vivantes quand Kennit les a recueillies ? Sont-elles toujours vivantes ? Et même si c’était le cas, quel espoir avons-nous de les sauver ? » Ambre se mit à rire. Elle lui empoigna l’épaule de sa main valide et essaya de le secouer. « Brashen ! Elles sont vivantes ! Accordez-vous un moment pour savourer la nouvelle ! Quand vous aurez respiré un bon coup, que vous aurez dit “Althéa est vivante”, tous les obstacles seront réduits à de petits ennuis. Dites-le. »


Ses yeux brun doré étaient irrésistibles. Sans savoir pourquoi, il s’exécuta. « Althéa est vivante. » Il essaya les mots tout haut. Ambre lui fit un grand sourire et Clef se mit à gambader sur le pont. « Althéa est vivante ! » répétait le gamin.


« Crois-le, l’encouragea Parangon. Le serpent n’a aucune raison de mentir. »


Quelque chose de mort remua en lui. En dépit de sa défaite à lui, peut-être était-elle toujours vivante. Il avait accepté le fardeau de sa mort qu’il imputait à ses échecs. Il avait essayé de vivre avec cette idée qu’il avait manqué à son devoir, et cela lui avait dérouté l’esprit. Ce sursis abattit ses défenses. Quelque chose qui ressemblait fort à un sanglot le secoua et, malgré le regard étonné de Clef, les pleurs qu’il s’était interdits à l’idée de sa mort lui montèrent enfin aux yeux. Il écrasa les larmes mais ne put maîtriser le tremblement qui s’empara de lui.


Clef eut l’audace de le tirer par le poignet. « Cap’tain’, vous comprenez pas ? Elle est vivante. Pas la pein’ de pleurer, maintŉant. »


Il éclata d’un rire aussi douloureux qu’un sanglot. « Je sais. Je sais. C’est seulement que… » Les mots lui manquèrent. Comment pouvait-il expliquer à un gamin la vague d’émotions qui accompagnait le rétablissement de son univers ?


Ambre lui apporta d’autres idées. « Kennit ne se serait pas donné la peine de la sauver pour la tuer après. Il a l’intention de réclamer une rançon. C’est la seule explication logique. Il se peut que nous n’ayons pas assez d’argent pour payer la rançon de la Vivacia ni le pouvoir et l’habileté de la reprendre de force mais nous avons suffisamment de quoi faire une offre raisonnable pour Althéa et Jek.


— Il va falloir retourner à Partage. » Les pensées se bousculaient dans la tête de Brashen. « Kennit croit qu’il a coulé Parangon. Si nous réapparaissons… » Il secoua la tête. « Impossible de savoir quel accueil on va nous faire.


— Y m’a pas vu ni Ambre non plus. Si on utilisait la yole pour remonter le marais à marée haute, et pis qu’on fasse une offre… »


Brashen secoua la tête en souriant à la vaillante proposition de Clef. « C’est une idée courageuse, mais ça ne marchera pas, fiston. Rien ne les empêchera de prendre la rançon et de vous retenir tous les deux. Non. Je crains qu’on doive se battre.


— Tu ne pourras pas la récupérer en te battant, intervint soudain Parangon. Pas plus que tu ne pourras la racheter. Il se moquait bien de ton or quand tu l’as affronté la dernière fois. Non. Il ne la vendra pas. » Il tourna vers eux son visage balafré.


« Comment le sais-tu ? » demanda Brashen.


Parangon détourna la tête et sa voix devint plus grave. « Parce que je sais ce que je ferais, moi. J’aurais peur qu’elle n’ait appris mes secrets. Ce serait trop dangereux pour Kennit de la laisser partir. Il la tuera avant qu’on la lui enlève. Pourtant, je ne comprends pas pourquoi il l’a sauvée. Il aurait été bien plus sage pour lui de la laisser se noyer. Donc quelque chose m’échappe. »


Brashen retint son souffle. Le navire n’avait jamais été aussi franc avec lui. On aurait presque dit qu’un étranger parlait avec la voix de Parangon. Il poursuivit, songeur : « S’il la garde, elle sera pour lui comme un trésor inestimable. Elle est trop précieuse pour qu’il la tue. Il finira par la cacher là-bas. Et il n’y a qu’une seule cache assez sûre.


— Peux-tu nous y conduire ? Peut-on l’y attendre ? » demanda Brashen.


Le navire se détourna. Il pencha la tête sur sa poitrine. Les muscles de son dos saillirent comme s’il engageait une terrible lutte avec lui-même.


« Alors quoi ? » commença Clef, mais Brashen le fit taire d’un geste. Ils attendirent.


« On part à la prochaine marée, annonça soudain Parangon de sa voix d’homme. Je le ferai. Ce qui ne s’achète pas avec l’or peut s’acheter avec le sang. Je vous conduirai à la clé qui ouvre le cœur de Kennit. »
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Kennit fait sa cour


« Je veux qu’on me laisse sortir d’ici. »


Kennit referma la porte derrière lui et posa le plateau. Avec un calme étudié, il se retourna vers Althéa. « Y a-t‑il quelque chose dont vous manquiez ? demanda-t‑il avec une politesse appuyée.


— L’air frais et la liberté de mouvement », répondit-elle aussitôt. Elle était assise au bord de sa couchette. En se levant, elle dut se retenir, à cause du léger roulis. Elle avait une main sur la tête de lit pour garder l’équilibre.


Il fronça les sourcils. « Vous vous trouvez maltraitée ? C’est cela ?


— Pas exactement. J’ai l’impression d’être prisonnière et…


— Oh, jamais de la vie ! Vous êtes mon hôte très honorable. Je suis blessé que vous ayez cette impression. Allons, soyez franche. Y a-t‑il quelque chose en moi qui vous offusque ? Mon aspect vous effraie-t‑il ? Si c’est le cas, soyez assurée que ce n’est pas mon intention.


— Non, non. » Il la vit qui essayait de formuler une réponse. « Vous êtes courtois, pas du tout effrayant. Vous ne m’avez montré que politesse et amabilité. Mais la porte était fermée à clé quand j’ai voulu l’ouvrir…


— Allons. Asseyez-vous et mangez un peu, nous allons en discuter. » Il lui sourit et réussit à s’empêcher de la détailler. Elle était habillée des vêtements de Hiémain et, avec ses cheveux tirés en arrière, la ressemblance entre eux était encore plus frappante. Elle avait les mêmes yeux bruns, les mêmes pommettes mais elle n’était pas défigurée par un tatouage. Elle avait revêtu les habits de Hiémain, croyant probablement qu’ils seraient moins provocants que la chemise de nuit de Kennit. Mais c’était tout le contraire. Les seins qui pointaient sous la chemise lui firent battre le sang. Dans son ardeur, Althéa avait légèrement rosi mais l’éclat anormal dans ses yeux prouvait qu’elle n’était pas complètement affranchie de l’influence du soporifique qu’il lui avait administré. Il ôta les couvercles des plats et les plaça devant elle, tout comme le mousse Kennit, autrefois, servait à la table du pirate Igrot. Les étranges analogies abondent, songea-t‑il. Il repoussa cette pensée et se força à garder le ton de la conversation.


« Je vous ai expliqué mes inquiétudes. Mes hommes d’équipage ne sont pas issus de la société dans laquelle vous avez été élevée, malheureusement. Vous laisser toute liberté sur le navire, ce serait provoquer un affront, voire une agression. Beaucoup sont d’anciens esclaves, certains étaient même esclaves ici, sur ce navire. Ils ont passé du temps dans les cales, enchaînés, dans le froid et les immondices. C’est votre famille qui les y a enfermés. Ils ne portent pas les proches de Kyle Havre dans leur cœur. Vous dites que vous n’êtes pas responsable de la façon dont il les a traités, ni de l’usage qu’il a fait de votre navire. Mais je crains qu’il ne soit difficile d’en convaincre l’équipage. Ou même le navire. Je sais que c’est surtout Vivacia qui vous attire. » Il sourit avec indulgence. « Si vous étiez libre de quitter cette cabine, vous vous précipiteriez vers la figure de proue. Car je sais que vous ne me croyez pas quand je vous dis que Vivacia a disparu. » Du coin de l’œil, il la vit faire la moue et carrer la mâchoire, comme Hiémain quand il était fâché. Cela faillit le faire sourire mais il garda sa contenance. Il secoua la tête avec gravité. « Pourtant, c’est la vérité, et Foudre ne sera pas gentille avec vous. Irait-elle jusqu’à user de violence envers vous ? En toute honnêteté, je l’ignore. Et je préfère ne pas tenter l’expérience. »


Il soutint son regard pétrifié en la gratifiant de son sourire le plus chaleureux. Quels yeux noirs ! « Allez ! Mangez un peu. Vous vous sentirez plus raisonnable. »


Une ombre d’incertitude flotta sur le visage d’Althéa. Il se rappela ce sentiment. Igrot, la brutalité incarnée, passait brusquement, après des jours de dureté et de cruauté, à une distinction affectée. Durant une semaine, il lui parlait avec douceur, lui enseignait les bonnes manières et posait sur lui des regards empreints d’une tendresse paternelle. Il le complimentait sur son travail et lui prédisait un brillant avenir. Puis, sans crier gare, s’abattait la rude poigne qui le tirait, et les favoris rugueux, sur les joues du pirate, lui râpaient la peau quand il se débattait dans son étreinte.


Il se sentit soudain vulnérable. S’était-il mis en danger avec cette femme ? Il essaya de retrouver son franc sourire mais ne réussit qu’à la jauger d’un œil insistant. Elle lui retourna son regard.


« Je n’ai pas faim, dit-elle platement. Vous avez mis dans ma nourriture quelque chose qui me fait dormir. Cela ne me plaît pas. Je n’aime pas les rêves trop réels, je n’aime pas ce que j’éprouve quand je n’arrive pas à me réveiller. »


Il parvint à prendre un air scandalisé. « Ma jeune dame, je crains que vous n’ayez été beaucoup plus éprouvée que vous ne le croyez. Vous avez dormi pour vous remettre d’une noyade dans l’eau glacée et aussi de vos mois de doutes et de peur. Aujourd’hui que vous êtes à bord de votre navire, il est naturel que votre corps se détende et vous permette de vous reposer. Mais… attendez. Laissez-moi vous rassurer. »


Il s’assit avec précaution sur la chaise. Avec une précision exagérée, il mangea une bouchée de chaque plat et feignit d’avaler une gorgée de vin. Il se tapota pensivement les lèvres avec la serviette puis se retourna pour lui sourire. « Voilà. Satisfaite ? Pas de poison. » Il pencha la tête vers elle et haussa un sourcil. « Mais pourquoi supposer que je veuille vous empoisonner ? Vous me prenez donc pour un monstre ? Vous me redoutez, vous me haïssez à ce point ?


— Non, non, c’est que… Je sais que vous avez été bon pour moi. Mais… » Elle reprit haleine et il devina qu’elle regrettait sa sotte accusation. « Je n’ai pas parlé de poison. Je sais seulement que je dors trop profondément et que je me réveille dans le brouillard. J’ai toujours la tête lourde. Je ne me sens jamais l’esprit dispos. » Elle branlait légèrement la tête tout en restant bien campée sur ses pieds.


Il fronça les sourcils, comme s’il était très inquiet. « Ne vous êtes-vous pas heurté la tête en passant par-dessus bord ? Avez-vous une contusion ?


— Non. C’est-à-dire, je ne pense pas… » Elle porta les mains à son crâne et appuya, l’air grave.


« Permettez-moi », et il repoussa la chaise en lui faisant signe de prendre sa place. Elle s’avança avec raideur et s’assit très droite tandis qu’il lui posait les mains sur la tête. Il se tenait devant elle, elle voyait son visage tandis qu’il lui tâtait doucement le crâne. Avec une indifférence qu’il était loin de ressentir, il lui détacha les cheveux. Il fronça les sourcils. « Parfois, un choc sur la nuque ou sur la colonne vertébrale… » marmonna-t‑il pensivement.


Puis il passa derrière elle et repoussa la masse lustrée de sa chevelure. Il se pencha et suivit du doigt la ligne de sa nuque jusqu’au col. Elle restait assise, docilement, tête baissée, pourtant il sentait vibrer ses muscles tendus. Peur ? Appréhension ? Impatience, peut-être ? Ses cheveux exhalaient un léger parfum mais la chemise gardait l’odeur de Hiémain. Le mélange était enivrant. Il fit glisser ses doigts le long du dos. « Ça fait mal ? » demanda-t‑il avec sollicitude. Il s’arrêta à la ceinture des culottes mais ne retira pas la main.


« Un peu », avoua-t‑elle. Il sourit à sa chance. « Au milieu du dos.


— Ici ? » Il remonta doucement le long de la colonne vertébrale jusqu’à ce qu’elle hoche la tête. « Eh bien, alors, ce peut être la cause de votre malaise. Avez-vous eu des vertiges ? La vue trouble ?


— Un peu, concéda-t‑elle à regret, en relevant la tête. Mais je continue à croire que ce n’est pas la seule cause de ma somnolence.


— Moi, je crois que si, affirma-t‑il doucement, la main toujours sur le dos d’Althéa. À moins que… » Il s’interrompit pour s’assurer qu’elle était suspendue à ses lèvres. « Je suis désolé de faire cette supposition. Vous savez certainement de quoi je parle quand je mentionne un lien avec la vivenef. Elle sent mes humeurs, elle me communique les siennes. Si d’aventure le navire était furieux contre vous, ou hostile, s’il vous voulait du mal… Là, je suis désolé d’avoir suggéré une chose pareille. »


C’était à dessein qu’il avait augmenté son inquiétude, mais le visage d’Althéa avait pâli bien au-delà de ses espérances. Il faudrait se montrer plus circonspect ; il ne voulait pas lui ôter toute sa combativité. Une petite lutte pouvait ajouter un peu de piquant à la conquête. Il eut un sourire rassurant. « Mangez un peu. Il faut reprendre des forces.


— Vous avez peut-être raison », concéda-t‑elle d’une voix enrouée. Il désigna les plats d’un geste et elle se retourna vers la table. Alors qu’elle prenait une bouchée à la cuiller qu’il avait tout à l’heure dans la bouche, il sentit l’aiguillon du désir le percer avec une acuité jamais éprouvée. Surpris, il ne put que réprimer un hoquet de suffocation.


*


La nourriture était excellente mais le pirate la regardait manger avec une attention si soutenue qu’elle n’arrivait pas à se détendre. Non plus qu’à se réveiller tout à fait. Elle prit une petite gorgée de vin et, presque aussitôt, sa vue se dédoubla. Elle cligna les yeux et se sentit subitement trop fatiguée pour continuer à avaler. Elle reposa la cuiller. Il était si difficile de fixer ses pensées. Un mot de Kennit les envoyait vagabonder. Mais il y avait quelque chose d’important, quelque chose qui lui échappait…


« Je vous en prie, dit-il avec sollicitude. Essayez de terminer votre repas. Je sais que vous ne vous sentez pas bien mais vous avez besoin de manger pour vous remettre. »


Elle parvint à esquisser un sourire poli. « Je ne peux pas. » Elle se racla la gorge et tâcha de se concentrer. Les paroles de Kennit persistaient à emporter ses idées. Quand il était entré, il y avait quelque chose de très important qu’elle avait voulu lui demander… aussi important que son désir de sortir de la chambre et de parler au navire. « Brashen ! dit-elle tout haut, en s’apercevant que prononcer son nom lui redonnait des forces. Le capitaine Trell. Pourquoi n’est-il pas venu me voir ou ne m’a-t‑il pas ramenée sur le Parangon ?


— Eh bien, je ne sais trop que répondre à cela. » La voix de Kennit trahissait une profonde inquiétude. Elle dut tourner la tête pour le regarder et la cabine se mit à tanguer. Le vertige était de retour. Sa langue s’épaissit dans sa bouche.


« Que voulez-vous dire ? »


Il inspira profondément et expira avec lenteur. « Je croyais que vous aviez vu depuis la mer. Je suis navré de vous apprendre, ma chère, que les serpents ont infligé de graves dégâts au Parangon. Hélas, le navire a sombré. Nous avons tout tenté pour leur porter secours mais les serpents sont si voraces… Le capitaine Trell a sombré avec son navire. Nous n’avons rien pu faire. C’est un miracle que nous vous ayons sauvée. » Il lui tapota l’épaule gravement. « J’ai bien peur que ce navire ne doive redevenir votre foyer, maintenant. N’ayez crainte, je prendrai soin de vous. »


Elle fut noyée sous le flot de paroles. Elle ne saisit leur sens qu’à retardement. Quand elle comprit enfin, elle se leva d’un bond. Du moins le crut-elle. Elle se retrouva debout, les mains agrippées au plateau de la table pour éviter de tomber. Ce vertige lui était odieux, il la distrayait d’une douleur si vaste qu’il ne pouvait s’agir que de mort. Elle était incapable d’en définir la cause mais elle savait que c’était la fin de son univers. Elle avait continué seule sans lui ou, d’une façon ou d’une autre, il l’avait abandonnée. Brashen. Ambre. Clef. Haff. Le pauvre vieux Clapot. Parangon, ce cher vieux fou de Parangon. Tous morts, dans cette quête insensée qui était la sienne. Elle les avait tous conduits à la mort. Elle ouvrit la bouche mais la souffrance était si atroce qu’elle ne put même pas pleurer.


« Allons, allons », disait Kennit qui cherchait à la guider vers sa couchette. Elle avait oublié comment on plie les genoux puis, brusquement, ils se dérobèrent sous elle. Elle faillit tomber, se cogna les côtes sur le rebord de la couchette et grimpa à quatre pattes dans le lit qui avait été si souvent son refuge. « Brashen. Brashen. Brashen. » Elle ne cessait de répéter son nom mais elle avait la gorge si serrée qu’aucun son n’en sortait. La cabine tournoyait, elle suffoquait. Peut-être allait-elle mourir avec son nom coincé dans la gorge.


Kennit s’assit à côté d’elle. Il la tira en position assise. Elle s’appuya contre sa poitrine et il l’enlaça. « Voilà. Je suis là. Allons, allons. Un choc terrible, je sais. Quelle maladresse de ma part de vous avoir annoncé la nouvelle de cette façon. Comme vous devez vous sentir seule. Mais je suis là. Tenez, prenez un peu de vin. »


Elle avala une gorgée à la tasse qu’il lui portait aux lèvres. Elle ne voulait pas en boire beaucoup mais la tasse ne quittait pas sa bouche et elle avait l’impression de n’avoir plus aucune volonté. Kennit parlait doucement tout en la faisant boire. Quand il n’y eut plus de vin, il reposa la tasse, serra Althéa dans ses bras. Elle avait le visage enfoui dans la fine dentelle de son jabot. Il lui caressait les cheveux, la berçait comme on berce un enfant, lui débitait des sottises : il prendrait soin d’elle désormais, tout irait bien, avec le temps, tout irait bien, elle n’avait qu’à lui faire confiance, se laisser aller. Il l’embrassa doucement sur le front.


Il lui tripotait la gorge. Elle leva la main et découvrit qu’il lui déboutonnait sa chemise. Elle le repoussa, sentant confusément que quelque chose clochait. Il lui écarta doucement les mains et sourit avec compassion. « Je sais, je sais. Mais il ne faut pas avoir peur de moi. Soyez raisonnable. Vous ne pouvez pas dormir tout habillée. Songez combien ce serait inconfortable. »


Comme tout à l’heure, les paroles du pirate chassèrent ses idées. Il défit les petits boutons avec soin et ouvrit la chemise. « Allongez-vous », murmura-t‑il, et elle obéit sans réfléchir. Il baissa la tête sur les seins d’Althéa et les embrassa doucement. Sa bouche était chaude, sa langue experte. L’espace d’un instant, la tête brune penchée sur elle était celle de Brashen, et c’étaient les mains de Brashen qui délaçaient ses culottes. Mais non. Brashen avait disparu, noyé dans la mer noire et froide, et ça n’allait pas, elle ne pouvait trouver ici aucun réconfort. Aussi chaude et douce que soit cette bouche, elle n’en voulait pas. « Non », gémit-elle soudain en repoussant Kennit. Elle parvint à s’asseoir. La lumière de la lanterne derrière lui était éblouissante. Elle cligna les yeux en voyant son visage dédoublé.


« Ce n’est qu’un rêve, dit-il sur un ton rassurant. Ce n’est qu’un mauvais rêve. Ne vous inquiétez pas. Ce n’est qu’un rêve. Ça n’a pas d’importance. Personne ne saura. » Elle le voyait, elle voyait ses yeux bleu pâle, ils lui étaient étrangers. Impossible de lire dans ces yeux-là. Les paroles noyèrent ses certitudes. Un rêve ? Était-elle en train de rêver ? Elle ferma les yeux sur la lumière trop vive.


Une poussée à l’épaule, et elle retomba mollement en arrière. Quelque part, on la tirait, elle sentit l’étoffe rêche frotter sur ses jambes. Non. Elle se força à soulever les paupières, chercha à fixer sa vision. Le visage était tout proche mais elle ne pouvait en reconstituer les traits. Une main glissa le long de sa cuisse. Elle poussa un cri de protestation quand les doigts s’insinuèrent en elle et la main s’écarta. « Ce n’est qu’un rêve », répéta la voix. Il remonta la couverture et la borda douillettement. « Vous êtes en sécurité, maintenant.


— Merci », dit-elle confuse.


Alors il se pencha et l’embrassa, sa bouche était dure et il la clouait sur le lit. Quand il la lâcha, elle s’aperçut qu’elle pleurait. Elle pleurait sur qui ? Brashen ? Tout était si embrouillé. « Je vous en prie », supplia-t‑elle, mais il avait disparu.


Soudain, il faisait noir dans la chambre. Avait-il soufflé la chandelle ? Était-il vraiment parti ? Elle attendit mais tout était tranquille et silencieux. Elle avait rêvé… Elle était bien réveillée, maintenant, en sûreté sur son navire. Elle sentait le doux roulis de Vivacia qui taillait la lame avec assurance. Le mouvement était comme une danse, c’était aussi réconfortant que le balancement d’un berceau, et Althéa n’avait jamais dansé avec Brashen, et maintenant, il n’était plus. Un sanglot la secoua, qui n’était pas une libération. Les larmes ne firent qu’augmenter son vertige et son hébétude. Tout allait mal, et elle était trop souffrante, elle n’arrivait pas à saisir quoi que ce soit. Brashen avait eu besoin d’elle pour être fort, et elle l’avait abandonné. Il était mort. Mort, disparu à jamais, comme son père mort, disparu à jamais. Elle s’agenouilla de nouveau auprès du corps de son père sur le pont, et une fois de plus elle eut l’impression d’être arrachée à son univers. « Pourquoi ? demanda-t‑elle au silence. Pourquoi ? »


Le poids qui pesa soudain sur elle chassa l’air de ses poumons. Une main se plaqua sur sa bouche. « Silence, maintenant. Silence, fit une voix menaçante à son oreille. Tais-toi et personne ne saura. Jamais, si tu es raisonnable. »


Le vieux cauchemar était résistant et elle était malade. Elle voulut le repousser, elle crut l’avoir repoussé, mais quand elle se retourna pour se dégager, elle entendit un rire étouffé. Il était soudain sur son dos, il rejetait la couverture. Elle était nue. Quand s’était-elle déshabillée ? Ses muscles n’avaient plus aucune force. Plus elle faisait d’efforts pour s’échapper, plus son corps s’affaiblissait. Elle émit un son, la main plaquée sur sa bouche lui obstrua le nez et lui tira la tête en arrière. Cela faisait mal. Elle ne pouvait pas respirer, elle ne savait plus où elle était ni ce qui se passait. Elle avait besoin de respirer avant tout. Elle saisit le poignet qui la maintenait et essaya faiblement de lutter. Des étincelles dansaient devant ses yeux ; de son genou il lui écarta les jambes. Il lui faisait mal, lui tirait si fort la tête en arrière, mais la douleur était moins importante que le besoin de respirer. La main glissa pour ne couvrir que sa bouche. Elle inhala par saccades ; tout à coup d’une poussée brutale il la pénétra profondément. Elle cria sans émettre aucun son, se cabra sous lui mais ne put se dérober.


Devon l’avait prise de la même manière, en pesant si fort sur elle qu’elle était incapable de respirer. Le souvenir involontaire de cette première fois lui revint subitement. Les cauchemars se confondirent, elle luttait seule, elle n’osait pas crier, de peur que quelqu’un voie ce qui lui arrivait. Elle avait été déshonorée, son père le saurait, c’était elle la coupable. C’était toujours sa faute. Elle pleurait devant Keffria, elle suppliait sa sœur de comprendre, elle disait : « J’avais peur, j’ai cru que je voulais, et puis je me suis rendu compte que je ne voulais pas, mais je ne savais pas comment l’arrêter.
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