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PREMIÈRE PARTIE



1


Avoir les yeux morts, c’est une expression, non ? Les yeux vides, vitreux, sans éclat. Des yeux morts qui vous suivent partout, qui se dissimulent dans les recoins obscurs de votre esprit et qui s’insinuent dans vos rêves, sans répit. Ses yeux morts à lui, à l’instant où la vie les avait quittés. Elle les retrouvait dans des lueurs furtives comme dans les ombres les plus noires, et parfois même dans le miroir, fixés sur son propre visage.

Et ils étaient là, à présent, à scruter Pip. Les yeux morts du pigeon mort qui était étendu dans l’allée devant la maison. Plus une trace de vie en eux, excepté le reflet de Pip lorsqu’elle s’accroupit et tendit la main vers l’oiseau. Pas pour le toucher, juste pour s’approcher.

— Prête, ma puce ? l’appela son père derrière elle.

Elle sursauta lorsqu’il claqua la porte – un bruit de coup de feu. Lui aussi la suivait partout désormais.

— Oui, oui, bégaya-t-elle en se relevant.

« Respire, respire, ça va passer. »

— Regarde, ajouta-t-elle. Un pigeon mort.

Son père se pencha sur l’animal. Son costume trois-pièces impeccable se plissa aux genoux et sa peau noire se plissa sur son front. Puis son expression changea, et Pip devina que Victor s’apprêtait à sortir une blague ridicule…

— Tourte au pigeon pour le dîner, ça te va ?

Et voilà. Ces jours-ci, il en faisait une toutes les deux phrases – il se pliait en quatre pour lui tirer un sourire. Elle céda.

— Avec de la ratatouille, mais seulement s’il y a de vrais morceaux de rat dedans, répliqua-t-elle.

Enfin, elle se détourna du volatile aux yeux vides et enfila la bretelle de son sac à dos couleur rouille.

— Ha ! s’exclama Victor en lui assenant une bourrade, ravi. Je reconnais bien là l’esprit morbide de ma fille !

Une ombre traversa son visage lorsqu’il se rendit compte que ses mots étaient plus lourds de sens qu’il ne l’avait voulu. La mort semblait guetter Pip à chaque instant, même là, par cette belle matinée d’août, lors d’un échange anodin avec son père. Elle lui collait aux basques.

Son père balaya rapidement sa gêne – il était doué pour ça – et fit un signe du menton vers la voiture.

— On y va ? Il ne faut pas que tu sois en retard.

Pip acquiesça, s’installa sur le siège passager et ils prirent la route. Elle ne savait plus trop quoi dire – elle avait laissé ses pensées là-bas, avec le pigeon mort.

Elle ne les retrouva qu’au moment où ils pénétrèrent sur le parking de la gare de Little Kilton. Il y avait du monde et le soleil se reflétait sur les rangées de voitures parfaitement alignées.

— Super, soupira son père, l’autre boloss en Porsche m’a encore piqué ma place.

Boloss : encore un mot que Pip n’aurait jamais dû lui apprendre.

Il ne restait plus que quelques places tout au fond, près du grillage, hors de portée des caméras de sécurité. L’ancien territoire de Howie Bowers. L’argent dans une poche, les sachets en papier dans l’autre. Pip défit sa ceinture et n’eut pas le temps de calmer son imagination – le cliquetis de la boucle se confond avec le bruit des pas de Stanley Forbes sur le trottoir, derrière elle. Il fait nuit, Howie n’est pas en prison mais bien là, sous le halo orange du réverbère, le visage plongé dans l’ombre. Stanley le rejoint pour lui donner une enveloppe pleine de billets en échange de sa vie, de son secret. Lorsque le journaliste se retourne vers Pip, il a les yeux morts, et six trous transpercent son torse, répandant du sang sur sa chemise, par terre, jusque sur les mains de Pip. Elle a du rouge plein les mains, elle…

— Tu viens, ma puce ?

Son père la dévisageait en lui tenant la portière. Pip essuya ses paumes sur son pantalon – le plus élégant de sa garde-robe.

— J’arrive.

Le train pour Londres était bondé, lui aussi. Des dizaines de passagers entassés épaule contre épaule, des sourires gênés en guise de « pardon ! » à chaque secousse qui les propulsait les uns contre les autres. Il y avait trop de gens agrippés à la barre, alors Pip s’accrochait au bras de son père pour ne pas s’écrouler. Hélas, même lui ne suffisait pas.

À bord du wagon, elle vit deux fois Charlie Green. La première fois dans la nuque d’un inconnu qui lui tournait le dos, jusqu’à ce qu’il change de position pour mieux lire son journal gratuit. La seconde, c’était un homme qui patientait sur le quai, une arme à la main. Mais lorsqu’il monta à bord, son visage perdit toute ressemblance avec l’assassin, et Pip réalisa que l’arme n’était qu’un bête parapluie.

Quatre mois s’étaient écoulés et Charlie n’avait toujours pas été arrêté. Flora, sa femme, s’était rendue à la police huit semaines plus tôt, dans un poste de Hastings ; au cours de leur fuite, le couple avait été séparé. Elle ne savait pas où se trouvait son mari mais, sur Internet, la rumeur courait qu’il avait réussi à se réfugier en France. Pip continuait pourtant de le chercher. Pas parce qu’elle voulait qu’on le capture, mais parce qu’elle avait besoin qu’on le retrouve. Pour elle, ça faisait une différence monumentale – sans ça, les choses ne pourraient jamais redevenir comme avant.

Son père croisa son regard.

— Tu es inquiète pour ton rendez-vous ? lui demanda-t-il alors que le train freinait dans un crissement de roues à l’approche de la gare de Marylebone. Il ne faut pas. Écoute les conseils de Roger, d’accord ? C’est un excellent avocat, il s’y connaît.

Roger Turner travaillait dans le cabinet de Victor et, apparemment, c’était « un cador » concernant les affaires de diffamation. Quelques minutes plus tard, ils le rejoignirent devant le centre de congrès en brique rouge où était réservée leur salle de réunion.

— Bonjour, Pip ! lança Roger, un homme aux cheveux gris armé d’une mallette rutilante (avant de lui serrer la main, Pip vérifia rapidement que la sienne n’était pas maculée de sang). Salut, Victor ! Tu as passé un bon week-end ?

— Très bon, merci, Roger. Et comme j’ai des restes du déjeuner dominical pour ce midi, je devrais aussi passer un excellent lundi.

— Je pense qu’on ferait mieux d’y aller, si tu es prête, suggéra Roger à Pip avec un coup d’œil à sa montre.

Elle acquiesça. Elle avait de nouveau les paumes humides, mais cette fois, ce n’était que de la sueur. Rien de plus. Son père s’approcha pour lui réajuster son col de chemisier.

— Ça va bien se passer, ma chérie, la rassura-t-il.

— Mais oui, j’ai participé à des centaines de médiations de ce genre, approuva Roger avec un sourire. Pas de quoi s’inquiéter.

— Appelle-moi quand tu seras sortie, conclut Victor, qui embrassa Pip sur la tête. On se voit ce soir, à la maison. Roger, à tout à l’heure, au bureau.

— À tout à l’heure, Victor. Après toi, Pip.

 

Ils avaient rendez-vous dans la salle 4E, au dernier étage. Pip demanda à prendre les escaliers – comme ça, si son cœur se mettait à cogner, ce serait à cause de l’effort, tout simplement. Elle raisonnait de plus en plus souvent de cette manière. Ainsi, chaque fois qu’elle sentait sa poitrine se comprimer, elle sortait faire un jogging et courait jusqu’à avoir mal pour une bonne raison.

Lorsqu’elle atteignit le palier, Roger haletait encore quelques marches derrière elle. Dans le couloir, elle repéra un homme élégant qui patientait devant la salle 4E et qui la salua d’un air amical.

— Pippa Fitz-Amobi, je présume ?

Une nouvelle main, un nouveau coup d’œil à sa propre paume pour se rassurer.

— Et vous devez être son avocat, Roger Turner ? Je me présente : Hassan Bashir, médiateur indépendant, chargé d’encadrer le rendez-vous d’aujourd’hui.

Il repoussa ses lunettes sur son nez, souriant. Il semblait très gentil, plein d’enthousiasme. Pip s’en voulut aussitôt – elle allait lui gâcher sa journée. Elle en était certaine.

— Enchantée, dit-elle après s’être éclairci la gorge.

— Également ! s’exclama-t-il, puis il frappa dans ses mains sans prévenir. Bien, les autres nous attendent à l’intérieur. On va pouvoir commencer… à moins que vous ayez des questions ? ajouta-t-il à l’intention de Roger.

— Non, nous pouvons y aller.

Roger se posta devant Pip, très sérieux, tandis que Hassan reculait pour leur ouvrir la porte. À l’intérieur, tout était silencieux. Roger entra le premier avec un signe du menton à Hassan. Puis ce fut au tour de Pip. Elle bomba le torse, prit une grande inspiration, puis expira entre ses dents serrées. Prête.

En pénétrant dans la salle de réunion, la première chose qu’elle vit fut le visage qui lui faisait face, de l’autre côté de la longue table. Des pommettes saillantes qui dessinaient un V jusqu’à sa bouche, et une tignasse de cheveux blonds tirés en arrière. Il leva la tête pour la regarder, une pointe de satisfaction menaçante dans les yeux.

Max Hastings.
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Les pieds de Pip s’arrêtèrent net. Elle ne leur avait pourtant rien demandé, il s’agissait d’un pur instinct de survie – son corps savait qu’un pas de plus la mettrait en danger.

— Par ici, Pip, indiqua Roger en tirant pour elle la chaise devant Max.

À côté de celui-ci, face à Roger, se trouvait Christopher Epps, l’avocat qui représentait déjà le jeune homme lors de son procès. La dernière fois que Pip l’avait vu, elle était à la barre des témoins, vêtue du même tailleur qu’elle portait à présent, et il l’avait harcelée sans relâche de sa voix de chien qui aboie. Elle détestait cet avocat, mais c’était sans commune mesure avec la haine viscérale qu’elle éprouvait pour celui qui n’était désormais plus séparé d’elle que par la largeur d’une table.

— Eh bien, bonjour à tous ! commença joyeusement Hassan en s’asseyant en tête de table, entre les deux parties. Acquittons-nous d’emblée des formalités préliminaires : en tant que médiateur, mon rôle est de vous aider à trouver un terrain d’entente. La seule chose qui m’importe, c’est qu’on arrive ensemble à un accord, et que vous restiez tous en bons termes !

À l’évidence, Hassan n’avait pas pris la température de la pièce.

— Pour résumer, le but d’une médiation est d’éviter un procès qui serait à coup sûr éprouvant et coûteux pour les deux parties. Il est toujours préférable de chercher un arrangement avant d’entamer une procédure au civil.

Il sourit, se tournant d’abord vers Pip, puis vers Max. Un sourire très équitable.

— Si la conciliation n’aboutit pas, M. Hastings et son avocat intenteront une action en justice contre Mlle Fitz-Amobi. Ils estiment diffamatoires un tweet et un article de blog postés le 3 mai dernier avec un fichier audio. Maître Epps affirme que les déclarations de Mlle Fitz-Amobi ont porté atteinte à la réputation de son client de façon irrémédiable, reprit Hassan avec un coup d’œil au dossier, causant un préjudice financier aussi bien que moral pour lequel son client réclame aujourd’hui des dommages et intérêts.

Sous la table, Pip serrait les poings si fort que sa peau menaçait de se déchirer aux jointures. Elle ne savait pas si elle était capable de rester sagement assise à écouter un tel ramassis de conneries. Mais elle inspira et décida d’essayer. Pour son père, pour Roger, et pour ce pauvre Hassan.

Max avait posé devant lui son incontournable gourde en plastique bleu foncé à embout rétractable. Pip commençait à bien la connaître ; elle avait récemment découvert que, dans une ville aussi petite que Little Kilton, deux personnes qui joggaient risquaient de souvent se croiser – chaque fois qu’elle sortait courir, elle s’attendait désormais à tomber sur Max avec sa fichue gourde à la main, comme s’il faisait exprès de choisir le même créneau qu’elle.

Max avait suivi son regard. Il attrapa la bouteille, appuya sur le bouton pour faire jaillir l’embout avec un petit claquement et prit une longue gorgée avant de déglutir bruyamment. Tout ça sans la quitter des yeux une seconde.

Hassan desserra sa cravate.

— Maître Epps, si vous êtes d’accord, je vous propose de commencer.

— Très bien, répondit Epps en triant une liasse de papiers, la voix aussi sèche que dans les souvenirs de Pip. Mon client a terriblement souffert des accusations diffamatoires formulées par Mlle Fitz-Amobi le 3 mai dernier, d’autant plus que Mlle Fitz-Amobi jouit d’une importante popularité sur les réseaux sociaux – à l’époque, elle comptait plus de trois cent mille abonnés. Mon client est diplômé d’une université prestigieuse, il devrait donc être un candidat de premier choix pour les plus grandes entreprises du pays.

Max reprit une gorgée, comme pour appuyer la dernière phrase de son avocat.

— Cependant, depuis plusieurs mois maintenant, M. Hastings se trouve dans l’impossibilité de décrocher un emploi digne de ses qualifications, et ce en raison du terrible discrédit qu’ont jeté sur lui les déclarations calomnieuses de Mlle Fitz-Amobi. En conséquence, mon client est contraint de continuer de vivre chez ses parents car, en l’absence d’un salaire à la hauteur de ses ambitions, il est incapable de payer un loyer londonien.

« Oh non, pauvre petit violeur en série », songea Pip en fusillant son ennemi du regard.

— Mais mon client n’est pas l’unique victime de cette situation, poursuivit Epps. Ses parents, M. et Mme Hastings, subissent également un terrible stress. Ils viennent de quitter le pays pour séjourner deux mois dans leur résidence secondaire en Toscane, car leur domicile a été vandalisé le soir même où Mlle Fitz-Amobi a publié ses déclarations diffamatoires. En effet, quelqu’un a tagué « Violeur, un jour, je t’aurai » sur la façade de…

— Maître Epps, l’interrompit Roger, j’espère que vous n’insinuez pas que ma cliente a quoi que ce soit à voir avec cet incident. La police ne l’a d’ailleurs jamais interrogée à ce sujet.

— Loin de moi cette idée, maître Turner, répliqua Epps. Si je mentionne cet épisode, c’est parce que le lien de causalité semble évident, les dégradations ayant eu lieu quelques heures à peine après la publication des posts calomnieux de Mlle Fitz-Amobi. Depuis cette regrettable affaire, la famille Hastings ne se sent pas en sécurité sous son propre toit et a dû faire installer des caméras de vidéosurveillance aux abords de sa maison. J’espère que ces précisions permettront d’apprécier que les retombées sur M. Hastings ne sont pas uniquement d’ordre pécuniaire. Les épreuves que lui et sa famille ont subies à la suite des déclarations mensongères et malveillantes de Mlle…

— Pardon ? s’exclama Pip, n’y tenant plus. Je l’ai traité de violeur parce que c’est un violeur. Je n’ai pas…

— Maître Turner ! aboya Epps. Je vous suggère d’avertir votre cliente qu’elle a tout intérêt à garder le silence. Si elle tient à réitérer ses propos calomnieux, nous n’hésiterons pas à les intégrer à notre plainte.

Hassan leva les mains.

— Oui, que tout le monde prenne une grande inspiration ! Mlle Fitz-Amobi, vous aurez tout le loisir d’exposer votre point de vue quand maître Epps aura terminé, ajouta-t-il avant de tirer de nouveau sur sa cravate.

— Ne t’en fais pas, Pip, je m’en occupe, lui souffla Roger.

— Je me permets également de rappeler à Mlle Fitz-Amobi, reprit Epps – fixant Roger –, qu’il y a quatre mois de cela, un juré d’assises a reconnu mon client non coupable de tous les chefs d’inculpation qui pesaient sur lui. Ce qui suffit en soi à prouver le caractère diffamatoire des déclarations du 3 mai.

— Ceci étant dit, répliqua alors Roger en tripotant à son tour sa liasse de papiers, un propos ne peut être considéré comme diffamatoire que si son auteur le présente comme un fait établi. Or, voilà ce que dit le tweet de ma cliente : « Je me fiche de ce que pense le jury : il est coupable. »

Il s’éclaircit la gorge.

— L’expression « Je me fiche de » implique que cette déclaration est purement subjective, qu’il s’agit ici d’une opinion qui ne saurait…

— Oh, je vous en prie, le coupa Epps, sarcastique. Vous voulez vraiment nous faire le coup de la liberté d’opinion ? Soyons sérieux. La formulation ne laisse aucune place au doute : Mlle Fitz-Amobi a sciemment proféré une affirmation mensongère, assortie d’un fichier audio qu’elle a fait passer pour authentique.

— Il l’est, rétorqua Pip. Vous voulez qu’on l’écoute ?

— Pip, s’il te plaît…

— Maître Turner…

— Il est évident que c’est un faux, intervint alors Max.

C’était la première fois qu’il prenait la parole. D’un calme affolant, il joignit les mains et regarda posément le médiateur avant d’ajouter :

— Je ne parle même pas comme ça.

— Comme un violeur, tu veux dire ? cracha Pip.

— MAÎTRE TURNER…

— Pip…

— Assez, assez ! cria Hassan en se levant. Je voudrais que tout le monde baisse d’un ton, s’il vous plaît. Chacun aura l’occasion de s’exprimer. Rappelez-vous que nous sommes là afin de trouver une issue satisfaisante pour tous. Maître Epps, si vous en veniez aux dédommagements que réclame votre client ?

Epps se pencha sur ses documents et tira une feuille du dessous de la pile.

— Étant donné que mon client aurait dû avoir un emploi ces quatre derniers mois, emploi pour lequel il aurait touché un salaire mensuel d’au moins trois mille livres sterling compte tenu de son niveau d’études et du type de poste recherché, le préjudice financier subi s’élève à douze mille livres.

Max prit une nouvelle gorgée d’eau et déglutit bruyamment. Pip eut l’envie brusque de lui arracher sa gourde et de la lui éclater sur la tête. Quitte à avoir du sang sur les mains, autant que ce soit celui de Max Hastings.

— Bien sûr, la douleur et la détresse ressenties par mon client et par sa famille n’ont pas de prix. Nous estimons néanmoins que huit mille livres constitueraient une somme acceptable en réparation du préjudice moral subi. Nous arrivons donc à un total de vingt mille livres sterling de dommages et intérêts.

— Ridicule, objecta Roger en secouant la tête. Ma cliente n’a que dix-huit ans !

— Maître Turner, si vous voulez bien me laisser finir…, reprit Epps avec condescendance avant de s’humecter le bout du doigt pour tourner la page. Mon client m’a cependant laissé entendre qu’il souffrait surtout du fait que Mlle Fitz-Amobi n’ait jamais retiré ses déclarations calomnieuses ni présenté d’excuses. De tels actes représenteraient pour M. Hastings une réparation bien plus significative que n’importe quelle somme d’argent…

— Mlle Fitz-Amobi a effacé son post et son tweet il a des semaines de cela. Dès que nous avons reçu votre mise en demeure.

— Maître Turner, je vous en prie, soupira Epps.

Pip songea que, si elle devait encore entendre ce type dire « maître Turner » sur ce ton obséquieux, elle allait peut-être lui éclater la tête à lui aussi.

— Effacer les propos après coup ne change rien : le mal est fait. Voilà notre proposition : Mlle Fitz-Amobi publie un communiqué sur les deux plateformes utilisées le 3 mai, depuis son compte officiel, dans lequel elle retire la totalité de ses accusations diffamatoires, admet avoir enfreint la loi et s’excuse pour les torts causés à mon client. Par ailleurs – et je vous prie d’être attentif car le point suivant est crucial –, dans ce démenti, elle devra reconnaître qu’elle a truqué le fichier audio en question et que mon client n’a jamais prononcé ces paroles.

— Plutôt crever.

— Pip…

— Mademoiselle Fitz-Amobi…, implora Hassan, qui s’était remis à tirer sur sa cravate comme si elle se resserrait d’elle-même.

— Je vais fermer les yeux sur l’attitude de votre cliente pour cette fois, maître Turner, dit Epps. Dans le cas où vous accepteriez ces conditions, nous sommes prêts à appliquer une… ristourne, si l’on peut dire, et à diviser par deux la compensation financière initiale. Ce qui nous amènerait à un total de dix mille livres.

— Ah, voilà un excellent point de départ, approuva Hassan en tâchant de reprendre le contrôle de la discussion. Maître Turner, voulez-vous répondre à cette proposition ?

— Merci, monsieur Bashir, commença Roger. Le montant avancé demeure trop élevé. Vous me paraissez très optimiste quant à la situation professionnelle hypothétique de votre client. Je ne vois pas ce qui ferait de lui un candidat aussi séduisant aux yeux d’éventuels recruteurs compte tenu de l’état du marché du travail. Ma cliente vient d’avoir dix-huit ans, et ses seuls revenus proviennent des recettes publicitaires de son podcast. D’ici quelques semaines, elle va entrer à l’université ; elle a donc contracté un prêt étudiant important. À la lumière de ces éléments, vous comprendrez que la somme réclamée est tout à fait excessive.

— Sept mille, lança Epps, les yeux plissés.

— Cinq, contre-attaqua Roger.

Epps jeta un coup d’œil à Max qui, avachi sur un accoudoir de sa chaise, inclina à peine la tête.

— C’est un montant acceptable pour nous, conclut Epps. À condition qu’il s’accompagne du démenti et des excuses évoqués.

— Bien, on dirait qu’on avance ! s’enthousiasma Hassan en s’autorisant un sourire prudent. Maître Turner, mademoiselle Fitz-Amobi, que pensez-vous de cette proposition ?

— Eh bien, répondit Roger, je pense que nous…

— C’est non, le coupa Pip.

Et elle recula sa chaise, faisant crisser les pieds métalliques sur le carrelage. Roger posa une main sur son bras.

— Et si on allait à côté pour discuter, le temps de…

— Non. Je refuse de revenir sur mes déclarations, et je refuse de mentir et de dire que j’ai fabriqué un faux. Je l’ai traité de violeur parce que c’est un violeur. Alors, des excuses ? Moi vivante, jamais, gronda-t-elle pour Max, la colère s’insinuant dans son corps tout entier.

— MAÎTRE TURNER ! Veuillez maîtriser votre cliente ! cria Epps en abattant la paume de sa main sur la table.

Hassan, très agité, ne savait plus quoi faire. Pip se leva.

— Il y a quelque chose que tu oublies dans cette histoire de diffamation, Max, reprit-elle.

Elle avait craché son prénom comme pour éviter qu’il reste sur sa langue.

— J’ai la meilleure des défenses : la vérité. Tu veux me poursuivre en justice ? Pas de problème, alors rendez-vous au tribunal, et on verra bien ce que décidera la cour. Sauf que, pour déterminer si ce que j’ai posté est vrai ou faux, il va falloir rejouer ton procès pour viol : réinterroger chaque témoin, réexaminer chaque preuve, chaque déclaration. Peut-être que tu ne risques plus rien d’un point de vue pénal, mais, crois-moi, à la fin, plus personne n’aura de doute sur ce que tu es vraiment. Un violeur.

— Mademoiselle Fitz-Amobi !

— Pip…

Celle-ci posa les paumes bien à plat sur la table et se pencha vers Max, les yeux brûlant de fureur. Si seulement elle avait pu mettre le feu au visage de son ennemi et le regarder ensuite se consumer…

— Tu penses vraiment pouvoir réussir une deuxième fois cet exploit ? Convaincre un nouveau jury de douze inconnus que tu es innocent ?

Max garda sa contenance.

— Tu es complètement tarée, persifla-t-il.

— Peut-être. Et ça devrait te faire peur. Très peur.

Hassan bondit de sa chaise.

— Bien ! s’écria-t-il en frappant dans ses mains. Et si nous faisions une pause ? Je vais demander qu’on nous apporte une collation.

— Pas la peine, je m’en vais, déclara Pip.

Elle prit son sac à dos et ouvrit la porte si brusquement que celle-ci rebondit en claquant contre le mur derrière.

— Mademoiselle Fitz-Amobi, revenez, je vous en prie !

La voix geignarde de Hassan la suivit dans le couloir. Pip perçut aussi un bruit de pas et se retourna. Roger fourrait ses documents dans sa mallette tout en s’efforçant de la rattraper.

— Pip ! s’exclama-t-il, essoufflé. Je crois vraiment qu’on devrait…

— Je refuse de négocier avec ce type.

— Attendez ! cria une voix.

C’était Epps, qui les rejoignit en quelques enjambées.

— Accordez-moi une minute, s’il vous plaît, insista l’avocat en recoiffant rapidement ses cheveux gris. Nous ne déposerons pas de requête en justice avant un bon mois, d’accord ? Il est dans notre intérêt à tous d’éviter que cette histoire aille jusqu’au tribunal. Prenez donc ces quelques semaines pour réfléchir à tête reposée, de manière moins… émotive, ajouta-t-il avec une pointe de condescendance.

— Je n’ai pas besoin de réfléchir, rétorqua Pip.

— Écoutez…

Epps fouilla les poches de sa veste de costume et en sortit deux rectangles cartonnés de couleur ivoire, qu’il leur tendit.

— Voici ma carte. Vous y trouverez mon numéro de portable. Laissez-vous un peu de temps avant de prendre une décision et, si vous changez d’avis, appelez-moi. À n’importe quelle heure.

— Je ne changerai pas d’avis, lâcha-t-elle en empochant la carte à contrecœur.

Christopher Epps la dévisagea, sourcils froncés, feignant l’inquiétude, et elle affronta son regard – hors de question de baisser les yeux devant lui.

— Je vais me permettre de vous donner un conseil, reprit l’avocat. Vous en faites ce que vous voulez. J’ai déjà rencontré des gens pris dans une spirale destructrice – d’ailleurs, la plupart du temps, ce sont mes clients ! Au bout du compte, vous allez faire du mal à tous ceux qui vous entourent, ainsi qu’à vous-même. C’est inévitable. Alors, je vous encourage vivement à vous extirper de ce tourbillon… avant de tout perdre.

— Merci pour ce conseil si altruiste, maître, répondit Pip. Cependant, vous me sous-estimez. Je suis prête à absolument tout perdre, à m’autodétruire, si ça peut entraîner votre client dans ma chute. À mes yeux, c’est un sacrifice qui en vaut la peine. Je vous souhaite une très bonne journée.

Elle lui adressa un sourire fielleux, tourna les talons et repartit vers les escaliers. Alors qu’elle pressait le pas, elle entendit le cliquetis de ses talons résonner presque en rythme avec son cœur. Et là, sous les battements, au plus profond de son être, six coups de feu retentirent.
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Il surprit le regard de Pip sur lui ; elle observait la façon dont tombaient ses cheveux noirs, le creux dans son menton où elle pouvait glisser son petit doigt, et ses yeux où dansait la flamme de la bougie « épices d’automne » qu’avait allumée sa mère. Ce n’était pas que la bougie ; il avait toujours cette étincelle dans les pupilles, comme si une lumière brillait continuellement à l’intérieur. Les yeux morts, voilà une expression qui ne s’appliquait jamais à Ravi Singh. Non, les siens étaient l’antidote à ce qui hantait Pip. Et parfois, elle avait besoin de se le rappeler, alors elle l’observait, le dévorait du regard.

— Dis donc, obsédée ! la taquina Ravi depuis l’autre bout du canapé. Qu’est-ce que tu mates, comme ça ?

— Rien, éluda-t-elle sans se détourner pour autant.

— Ça veut dire quoi, « obsédé » ? s’enquit la petite voix de Josh.

Étalé sur le tapis, il fabriquait une créature informe en Lego.

— Y a quelqu’un qui m’a traité d’obsédé sur Fortnite. C’est un gros mot ? J’ai le droit de le dire, moi ?

Pip ricana tandis que Ravi se décomposait, la bouche entrouverte, les sourcils si hauts qu’ils disparaissaient sous ses cheveux. Il jeta un coup d’œil vers la cuisine, où les parents de Pip débarrassaient bruyamment la table après le dîner préparé par Ravi et elle.

— Euh, non, c’est pas vraiment un gros mot, répondit-il, faussement désinvolte. Mais il vaut mieux éviter de le répéter, d’accord ? Surtout devant ta maman.

— Mais c’est quoi, un obsédé ? insista Josh.

Devant l’air décidé de son petit frère, Pip se demanda l’espace d’une seconde si celui-ci faisait exprès de torturer Ravi, juste pour le plaisir.

— Eh bien, c’est quelqu’un qui…, balbutia Ravi. C’est quelqu’un qui espionne les autres, avec euh… de mauvaises idées en tête.

— D’accord, accepta Josh. Comme le monsieur qui espionne notre maison ?

— Oui, voilà… Hein ? Non, il n’y a pas de monsieur obsédé qui espionne votre maison, répondit Ravi avec un regard suppliant vers Pip.

— Je ne peux rien faire, se défendit Pip, tu t’es mis tout seul dans cette situation.

— Merci, Pippus Maximus.

Elle lui lança un coussin.

— Tu ne voudrais pas l’oublier, ce nouveau surnom ? Je ne suis pas fan. Je préfère la base : cheffe. C’était bien, cheffe.

— Moi, je l’appelle Hippo Pippo, intervint Josh. Ça ne lui plaît pas non plus.

— Tu n’aimes pas Pippus Maximus ? Pourtant, ça te va tellement bien, dit Ravi en lui chatouillant les côtes avec les orteils. Tu es Pip, il n’y a pas plus Pip que toi, le maximum de pippitude ! D’ailleurs, ce week-end, c’est comme ça que je compte te présenter à ma famille : « Voici Pippus Maximus. »

Elle leva les yeux au ciel et, en représailles, enfonça son gros orteil dans le dos de Ravi, qui poussa un petit cri.

— Mais Pip connaît déjà tes parents, s’étonna Josh. Elle les a vus plein de fois.

À dix ans, il traversait une nouvelle phase qui se caractérisait par un besoin de s’incruster dans toutes les conversations, y compris celles qui ne le concernaient pas. La veille, il avait émis un avis sur les tampons hygiéniques.

— Mes parents, oui, mais là, nous parlons de tout le reste de ma famille, Josh ! annonça Ravi en agitant l’index. C’est bien plus effrayant. Les cousins, les cousines et, le pire… les taties !

— Je ne m’en fais pas, affirma Pip, je me suis bien préparée. Je n’ai plus qu’à relire mes fiches une ou deux fois et ce sera bon.

— En plus, il y a… Attends, s’interrompit Ravi, soudain curieux, des fiches ?

— Euh… Oui…

Pip sentit ses joues s’échauffer. Elle n’avait pas prévu de parler de ses fiches de révision à Ravi – la plus grande passion de son petit ami étant de la taquiner, elle pouvait au moins éviter de tendre le bâton pour se faire battre.

— … mais ça n’a pas d’importance.

— Oh, que si. Quelles fiches ?

Il s’était redressé, avec un sourire si large qu’elle se demanda s’il n’allait pas s’ouvrir la tête en deux.

— T’occupe !

Elle croisa les bras. Mais avant qu’elle ait pu réagir, il plongea sur elle et l’attaqua pile à l’endroit où elle était la plus chatouilleuse : à la jonction entre son cou et son épaule.

— Arrête ! s’exclama Pip en riant, incapable de se retenir. Arrête, Ravi, j’ai mal à la tête !

— Si tu veux vraiment que j’arrête, raconte-moi cette histoire de fiches !

— D’accord, s’étrangla-t-elle et, enfin, il battit en retraite. Je… J’ai pris l’habitude de noter dans un fichier Excel ce que tu me racontes au sujet de ta famille. Des bricoles, juste pour ne pas oublier. Comme ça, au moment de les rencontrer, j’ai plus de chances de… marquer des points.

Pip regardait obstinément devant elle – elle ne voulait surtout pas voir le visage de Ravi. Elle devinait sans difficulté son expression.

— Quel genre de bricoles ? insista-t-il, sans même essayer de contenir sa joie.

— Eh bien, par exemple… ta tante Priya, la plus jeune sœur de ta mère, adore elle aussi les reportages de true crime, c’est un sujet que je pourrais aborder avec elle. Et ta cousine Deeva, si je me souviens bien, est une fan de course à pied et de fitness.

Elle posa les pieds sur le canapé et enlaça ses genoux.

— Oh, et quoi que je fasse, ta tante Zara ne m’aimera pas. Il ne faut pas que je le prenne pour moi.

— C’est vrai, s’esclaffa Ravi. Elle déteste tout le monde.

— Je sais. Tu me l’as dit, un jour.

Il l’examina un long moment en souriant.

— Je n’en reviens pas que tu aies pris des notes en cachette depuis tout ce temps, lâcha-t-il enfin en se mettant debout.

Puis, le plus naturellement du monde, il la serra dans ses bras et la souleva. Insensible à ses protestations, il se mit à se balancer de gauche à droite.

— Sous cette carapace d’acier se cache donc une jolie petite tarée !

— Ben non, elle est pas jolie, Pip.

« Merci, Josh. »

Ravi la reposa sur le canapé avant de s’étirer.

— Allez, je vais rentrer. Il y a des gens en stage de droit qui doivent se lever à des heures tout à fait indécentes, demain matin. Et comme ma petite copine risque d’avoir besoin d’un bon avocat un de ces jours…

Il lui lança un clin d’œil. Il avait déjà fait la plaisanterie quand elle lui avait raconté comment s’était déroulée la médiation.

Ça ne faisait qu’une semaine qu’il avait commencé son stage, mais Pip devinait qu’il s’y sentait comme un poisson dans l’eau – malgré ses plaintes à propos des réveils trop matinaux. Pour son premier jour, elle lui avait offert un tee-shirt sur lequel était écrit « Avocat en cours de chargement ».

— Salut, Joshua, dit-il en poussant gentiment le garçon du bout du pied. Mon être humain préféré.

— Vraiment ? s’exclama Josh. C’est pas Pip ?

— Non, mais ça s’est joué à pas grand-chose.

Il se pencha pour embrasser sa petite amie sur le front, et elle sentit son souffle dans ses cheveux. Puis, dès que Josh eut tourné la tête, il lui déposa un baiser sur les lèvres.

— Je vous entends, grommela Josh.

— Je passe juste dire au revoir à tes parents, lança Ravi, puis il se ravisa et murmura à l’oreille de Pip : Et j’en profiterai pour informer ta mère que, par ta faute et uniquement ta faute, ton frangin de dix ans est désormais persuadé qu’un obsédé espionne votre maison, et que je n’ai rien pu faire pour empêcher ça.

Elle lui pressa doucement le coude – un de leurs « Je t’aime » secrets – puis le regarda s’éloigner en pouffant toute seule.

Après le départ de Ravi, elle garda le sourire un peu plus longtemps que d’habitude. Hélas, une fois seule dans sa chambre à l’étage, elle se rendit compte que ce sourire l’avait quittée sans prévenir. Elle ne parvenait jamais à le faire revenir d’elle-même.

L’inévitable migraine pointait déjà. Elle examina l’extérieur par la fenêtre, l’obscurité grandissante, les nuages noirs qui se massaient de façon menaçante. C’était la nuit. Pip vérifia l’heure – vingt et une heures à peine. Bientôt, tout le monde dormirait à poings fermés. Tout le monde sauf elle. L’unique paire d’yeux dans une ville endormie, suppliant la nuit de vite laisser place au jour.

Elle s’était promis de ne plus recommencer. La dernière fois devait être la dernière. Elle se l’était répété et répété, comme un mantra. Et elle essaya encore, les paumes appuyées sur ses tempes pour se concentrer sur une autre douleur que son mal de crâne. En vain. Et elle était trop fatiguée pour lutter, elle en avait assez.

Pip ferma la porte de sa chambre au cas où quelqu’un passerait dans le couloir. Sa famille ne devait rien découvrir. Ravi non plus. Surtout pas Ravi.

Assise à son bureau, elle posa son iPhone entre son bloc-notes et son gros casque audio et ouvrit le deuxième tiroir à droite, dont elle se mit à vider le contenu : une boîte remplie d’épingles, sa ficelle rouge bien enroulée, de vieux écouteurs filaires blancs, un tube de colle, une liasse de feuilles A4.

Enfin, elle atteignit le fond – le double-fond en carton qu’elle avait fabriqué. Elle glissa les ongles sur un côté du rectangle blanc et le souleva. Les téléphones étaient cachés en dessous. Six au total, six portables prépayés qu’elle avait achetés en liquide, chacun dans une boutique différente, une casquette enfoncée sur la tête pour dissimuler son visage.

Sagement alignés, les appareils semblaient l’attendre.

Encore ce soir, juste ce soir, et ce serait terminé. Elle s’en fit la promesse.

Pip attrapa le plus à gauche, un antique Nokia gris. Pour l’allumer, elle devait enfoncer le bouton plusieurs secondes, si fort que son doigt se mit à trembler. Elle reconnut le bruit familier tapi sous les battements de son cœur et l’écran verdâtre s’alluma. Elle navigua dans le menu rudimentaire et afficha la boîte de réception des SMS. Tous les messages ne provenaient que d’un seul numéro – le seul contact enregistré dans ce téléphone, dans chacun des téléphones.

Elle tapota rapidement avec ses pouces, une fois sur le 5 pour faire un J, deux fois sur le 3 pour faire un E…

Je peux venir maintenant ? écrivit-elle.

Au moment où elle sélectionnait « Envoyer », elle se jura encore que c’était la dernière fois.

Pip attendit, les yeux braqués sur l’écran vierge, et pria pour qu’une réponse apparaisse. Elle se concentra très fort sur cette idée afin de se soustraire au son qui enflait dans sa poitrine – mais non, trop tard, elle venait d’y penser et, désormais, elle ne pouvait plus ne pas y penser, elle ne pouvait plus ne pas l’entendre. Retenant son souffle, elle pria plus fort, aussi fort que possible.

Et ça fonctionna.

Oui, répondit-il.
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    C’était une course, entre le tic-tac de son cœur et le rythme de ses pas sur le trottoir. De sa poitrine à ses pieds, le corps de Pip était empli de sons, que seule la fonction réducteur de bruit de son casque parvenait à étouffer. Mais cette fois, elle ne pouvait pas prétendre que ces sons étaient dus à l’effort physique ; ça ne faisait que quatre minutes qu’elle courait et elle avait déjà atteint sa destination, Beacon Close. Son cœur avait précédé ses chaussures.


    Elle avait enfilé son legging bleu marine, un tee-shirt de sport blanc et avait dit à ses parents qu’elle sortait faire un petit jogging avant de se coucher, comme d’habitude. Au moins, en courant jusqu’ici, elle n’avait pas l’impression d’avoir complètement menti. Ces derniers temps, elle se raccrochait à ces miettes d’honnêteté. Parfois, sortir se dépenser suffisait à calmer ses angoisses, mais pas ce soir. Non, ce soir, une seule chose pourrait l’aider.


    Alors qu’elle approchait du numéro 13, elle ralentit, baissa son casque sur son cou et s’arrêta. Un instant, elle resta plantée là, hésitante. Un pas de plus et elle ne pourrait plus faire marche arrière.


    Elle remonta l’allée privée, contourna la BMW d’un blanc étincelant garée en travers et frappa à la porte rouge de la maison en brique, évitant la sonnette trop bruyante, qui risquait d’attirer l’attention des voisins et qu’on lui avait interdit d’utiliser.


    Après une nouvelle tentative, Pip aperçu enfin une silhouette derrière le verre dépoli. Le verrou s’actionna, puis la porte s’ouvrit et le visage de Luke Eaton surgit dans l’entrebâillement. Dans l’obscurité, les tatouages qui s’étalaient sur son cou et sa joue donnaient l’impression que sa peau était lacérée.


    Il tira le battant juste assez pour que Pip puisse se faufiler à l’intérieur.


    — Dépêche, ordonna-t-il avec humeur avant de repartir dans le couloir. J’ai quelqu’un d’autre qui doit venir bientôt.


    Pip referma derrière elle et suivit Luke jusqu’à une petite cuisine carrée. Il portait le même short de basket noir que la première fois qu’elle l’avait rencontré, quand elle était venue parler à Nat da Silva de la disparition de Jamie Reynolds. Entre-temps, Nat avait pris l’excellente initiative de quitter Luke.


    Luke s’accroupit pour fouiller dans un des placards de la cuisine.


    — Je croyais que tu ne comptais pas revenir ? La dernière fois, tu as dit que c’était terminé.


    — Oui, c’est ce que j’ai dit, confirma sèchement Pip en se triturant les ongles. Mais j’ai besoin de dormir.


    Le jeune homme finit par mettre la main sur un sac en papier et rejoignit Pip pour lui en montrer le contenu.


    — Ce coup-ci, c’est des deux milligrammes, prévint-il en secouant le sachet. C’est pour ça qu’il y en a moins.


    — D’accord, pas de problème.


    Elle lui jeta un coup d’œil qu’elle regretta aussitôt. Chaque fois qu’elle voyait Luke, elle ne pouvait s’empêcher de scruter son visage, d’essayer de trouver les points communs entre lui et Stanley Forbes – les deux derniers suspects de Charlie Green dans sa quête pour débusquer Kid Malbranch parmi tous les hommes de Little Kilton. Mais Luke s’était révélé une impasse, un suspect à écarter, et tant mieux pour lui – ça lui avait sauvé la vie. Pip n’avait jamais vu son sang, elle ne s’en était pas retrouvée couverte comme de celui de Stanley. Et voilà, le liquide rouge était de retour sur ses paumes, dégoulinant sur le sol, et elle sentit des côtes craquer sous ses doigts.


    Non, ce n’était que de la sueur, ce n’était qu’un tremblement.


    Pour occuper ses mains, Pip tira sur l’élastique de son legging et en sortit son argent. Elle compta les billets sous les yeux de Luke jusqu’à ce qu’il hoche la tête et elle lui donna la liasse, en échange de quoi il lui confia le sac froissé.


    Luke sembla alors hésiter, une lueur inhabituelle dans le regard – une lueur qui ressemblait dangereusement à de la pitié.


    — Tu sais…, commença-t-il en retournant prendre quelque chose dans le placard, si t’as du mal à dormir, j’ai quelque chose de plus fort que du Xanax. De quoi t’assommer pour de bon.


    Il agita un sachet transparent rempli de comprimés oblongs d’un vert pastel. Pip les examina, se mordit la lèvre.


    — C’est plus fort ?


    — Beaucoup plus fort.


    — Et… c’est quoi ? demanda-t-elle, hypnotisée.


    — Du Rohypnol, annonça Luke en secouant de nouveau le plastique. Et je te garantis que ça va te mettre KO.


    Pip sentit son ventre se serrer.


    — Non, merci, dit-elle en baissant les yeux. J’ai déjà testé.


    Dix mois plus tôt, précisément, quand Becca Bell l’avait droguée à son insu avec les cachets que sa sœur Andie revendait à Max Hastings. Pip avait dû subir un lavage d’estomac pour s’en débarrasser.


    — Comme tu veux, lâcha Luke, qui empocha le sachet. Si tu changes d’avis, la proposition tient toujours. Mais, évidemment, c’est plus cher.


    — Évidemment, répéta-t-elle, l’esprit déjà ailleurs.


    Elle repartit dans le couloir. Avec Luke Eaton, pas de politesses inutiles, pas de bonjour ni d’au revoir. Elle songea qu’elle devrait faire demi-tour et lui annoncer que, cette fois, c’était vraiment la dernière, qu’il ne la reverrait plus ici. Peut-être que ça l’aiderait à s’y tenir… Soudain, une autre idée lui vint, une idée plus importante, et Pip revint précipitamment à la cuisine.


    — Luke ! commença-t-elle, avec plus d’hostilité qu’elle ne l’aurait voulu. Ces comprimés… le Rohypnol. Est-ce qu’il y a quelqu’un dans cette ville qui t’en achète ?


    Il la dévisagea, perplexe.


    — Est-ce que c’est Max Hastings ? Un grand type blond, les cheveux un peu longs, qui s’exprime bien. C’est lui ? C’est lui qui te demande de lui en fournir ?


    Luke ne répondit pas.


    — Est-ce que c’est lui ? insista-t-elle, la voix pétrie d’angoisse.


    Mais le visage de Luke se ferma – il n’y avait plus trace de pitié dans ses yeux.


    — Depuis le temps, tu devrais connaître les règles : pas de questions. Je n’en pose pas et je n’y réponds pas. Je sais que tu t’imagines que les règles ne s’appliquent pas à toi, ajouta-t-il avec l’ombre d’un rictus, mais tu te goures. À la prochaine.


    Le sachet en papier écrasé dans son poing, Pip s’éloigna dans le couloir. Elle eut envie de claquer la porte dans une pulsion de colère, mais se ravisa. À présent, son cœur battait encore plus fort, il cognait dans sa poitrine, emplissait son crâne du bruit terrible de côtes brisées sous ses paumes. Les yeux morts étaient de retour, ils la guettaient dans l’ombre des réverbères – et elle savait que, si elle fermait les paupières, ils seraient là aussi.


    Est-ce que c’était Max qui commandait ces comprimés à Luke ? Avant, il les achetait à Andie Bell, qui les obtenait par Howie Bowers, qui lui-même se fournissait auprès de Luke. Depuis la disparition des deux derniers maillons de la filière, il ne restait plus que Luke. Si Max était toujours en quête de Rohypnol, la logique voulait qu’il s’adresse à lui. Est-ce que Pip manquait régulièrement de tomber sur Max sur le perron de la maison du dealer, comme quand elle faisait son jogging ? Est-ce qu’il continuait de droguer des femmes pour les agresser ? De gâcher des vies entières, comme celles de Nat da Silva et de Becca Bell ? Cette pensée lui tordit le ventre – oh, non, elle allait vomir là, sur le trottoir.


    Pip se plia en deux et se força à respirer profondément, le papier bruissant dans sa main tremblante. Elle ne pouvait plus attendre. Titubant, elle traversa la route et, sous le couvert des arbres, elle plongea la main dans le sac pour en tirer un minuscule sachet en plastique. Elle faillit ne pas réussir à l’ouvrir tant ses doigts étaient humides, trempés de sang.


    De sueur. Trempés de sueur.


    Enfin, elle sortit un long comprimé blanc, différent de ceux qu’elle prenait d’habitude. Celui-là était gravé d’un côté de trois lignes verticales et de l’inscription « Xanax » et, de l’autre, d’un simple « 2 ». Au moins, c’était un vrai, il n’avait pas été coupé. Non loin de là, un chien aboya. Vite, Pip cassa le cachet en deux et en avala une moitié.


    Elle eut juste le temps de glisser le sac en papier sous son aisselle qu’une promeneuse surgit au coin de la rue, avec un petit terrier blanc en laisse. Gail Yardley, une voisine de Pip.


    — Tiens, Pip ! s’exclama-t-elle, soulagée de tomber sur un visage connu. Je ne t’avais pas vue. C’est drôle, ajouta-t-elle en la dévisageant, j’aurais juré que je venais de te voir devant chez toi, en train de rentrer de ton jogging ! Mon cerveau me joue des tours, on dirait…


    — Ce sont des choses qui arrivent, dit poliment Pip.


    — Eh oui, eh oui, s’esclaffa Gail, un peu gênée. Allez, je ne te retiens pas.


    Et elle reprit son chemin. Le petit chien se mit à renifler les baskets de Pip mais, quand sa laisse se tendit, il partit en trottinant rejoindre sa maîtresse.


    Pip s’éloigna à l’opposé de Gail, vers sa rue, la gorge un peu douloureuse là où le comprimé l’avait égratignée. À présent, une autre émotion avait fait son apparition : la culpabilité. Elle n’en revenait pas d’avoir encore cédé. « C’était la dernière fois, se jura-t-elle. La dernière fois. »


    Au moins, elle réussirait à dormir, cette nuit. Bientôt, elle se sentirait envahie par un calme artificiel, ce bouclier chaleureux pour son corps trop fragile, puis les muscles de sa mâchoire se relâcheraient enfin. Oui, ce soir, elle allait dormir. Il le fallait.


    Juste après les événements, après cette première fois où elle avait vu la mort et l’avait tenue entre ses mains, son médecin lui avait prescrit du Valium. Malheureusement, il avait vite refusé de renouveler son ordonnance, en dépit des supplications de Pip. Elle se souvenait mot pour mot de sa réponse : « Il faut que tu développes ta propre stratégie pour surmonter ce traumatisme. À long terme, un tel traitement ne ferait que te compliquer la tâche. Tu n’en as pas besoin, Pip, tu es capable d’avancer sans béquille. »


    Il avait tort. Elle en avait besoin, un besoin aussi essentiel que le sommeil. C’était ça, sa stratégie. Et en même temps, elle avait bien conscience qu’il avait raison, qu’elle était en train d’aggraver son cas.


    « Dans le cadre d’un syndrome de stress post-traumatique, avait ajouté le docteur, le traitement le plus efficace demeure la thérapie par la parole, nous allons donc poursuivre nos séances hebdomadaires. »


    Elle avait essayé. De toutes ses forces. Au bout de huit rendez-vous, elle avait déclaré qu’elle allait beaucoup mieux, oui, vraiment. À force de répéter ce mensonge, elle avait fini par convaincre tout le monde, même Ravi. En réalité, l’idée de devoir endurer une autre séance de psychothérapie lui faisait horreur – elle craignait de ne pas y survivre. Comment pouvait-elle parler de ça ? Ce qu’elle avait vécu échappait au langage, à la raison même.


    D’un côté, elle pouvait affirmer de manière catégorique que Stanley Forbes ne méritait pas de mourir, elle était convaincue qu’il méritait de vivre – d’ailleurs, elle avait essayé le sauver. Ce qu’il avait fait enfant, ce qu’on l’avait forcé à faire, n’était pas impardonnable. Jour après jour, il s’était donné du mal pour apprendre à devenir un homme meilleur. Pip le savait, et elle le croyait – tout comme elle savait qu’elle était responsable d’avoir mené son assassin jusqu’à lui.


    Mais d’un autre côté, elle était tout autant convaincue du contraire, et cette conviction-là provenait d’un endroit bien plus profond en elle – son âme, aurait-elle dit si elle avait cru en ce genre de chose. Stanley avait beau être un enfant à l’époque, c’était à cause de lui que la sœur de Charlie Green était morte. Pip s’était posé la question : si quelqu’un livrait Josh aux mains d’un tueur, sachant les terribles sévices qu’il allait endurer, passerait-elle les deux décennies suivantes à traquer cette personne pour faire justice elle-même ? La réponse était oui. Oui, sans hésitation, peu importe le temps que ça prendrait, elle la retrouverait et elle la tuerait. Charlie avait raison : ils étaient pareils, lui et elle. Quelque part, ils se comprenaient.


    C’était pour ça qu’elle ne pouvait pas en parler, ni à un psy ni à quiconque. Parce que ce dilemme était impossible. Il avait déchiré Pip et elle ne parvenait plus à réconcilier les parties adverses de son être. Sa situation était intenable, et elle était seule face au problème. Arrivée devant chez elle, elle hésita et jeta un coup d’œil à la maison voisine. Personne ne pouvait comprendre, à part peut-être… lui.


    Charlie Green. Voilà pourquoi elle voulait qu’on le retrouve, et non qu’on le capture. Il l’avait déjà aidée par le passé, en lui ouvrant les yeux sur le bien et le mal, sur la possibilité de décider soi-même du sens de ces mots. Si elle lui parlait, peut-être qu’il comprendrait. Il était le seul à en être capable. Après tout, lui avait bien dû trouver le moyen de vivre avec les conséquences de ses actes et de ses choix, peut-être qu’il pourrait montrer à Pip comment s’y prendre ? Lui montrer comment tout réparer, comment se réparer. Pourtant, sur ce sujet aussi, Pip était divisée – ça lui paraissait à la fois très logique et complètement irrationnel.


    Un bruissement dans les arbres, de l’autre côté de la route.


    Retenant son souffle, Pip se retourna vivement et scruta les environs, tâchant de déterminer s’il y avait une forme humaine dans ces ombres, une voix dans cette brise. Y avait-il quelqu’un tapi dans le bosquet, quelqu’un qui l’épiait, qui la suivait ? Là, ces troncs, étaient-ce des jambes ? Charlie ?


    Elle plissa les yeux, examinant chaque feuille, chaque branche.


    Non, évidemment qu’il n’y avait personne. Idiote. Il s’agissait encore d’une de ces choses qui vivaient désormais à temps plein dans sa tête. La peur – de tout. La colère – contre tout. Ce n’était pas réel, et elle devait réapprendre à faire la différence. Sur ses mains, de la sueur, et non du sang. Elle se dirigea vers la porte d’entrée de sa maison, et ne regarda qu’une seule fois derrière elle.


    « Le cachet ne va pas tarder à emporter ce mauvais pressentiment », se rassura-t-elle.


    Il emporterait aussi tout le reste.
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          Comment le médecin légiste détermine-t-il l’heure du décès lors d’une enquête pour homicide ?


          Il est important de noter que le médecin légiste ne peut que proposer une plage horaire ; en effet, il est impossible de déterminer une heure précise de décès, contrairement à ce qu’on voit parfois dans les films et les séries télévisées. Trois facteurs-clés servent à calculer cette plage horaire et certains d’entre eux sont étudiés sur la scène même du crime, aussi vite que possible après la découverte du corps. Cette rapidité d’intervention est cruciale : l’estimation de l’heure du décès sera d’autant plus précise que le délai post-mortem sera court[1].


        


        

        

          1. Rigor mortis


          Immédiatement après la mort, tous les muscles du corps se relâchent. Puis, environ deux heures plus tard, une accumulation d’acide dans les tissus musculaires conduit à un début d’enraidissement du corps[2], qu’on appelle « rigidité cadavérique » ou « rigor mortis ». Cette dernière commence dans les muscles de la mâchoire et de la nuque avant de s’étendre vers le bas du corps, jusqu’aux extrémités ; la rigidité cadavérique totale est atteinte en six à douze heures, et s’estompe quinze à trente-six heures après la mort[3]. Si la chronologie de ce processus demeure approximative, elle permet cependant de poser quelques précieux jalons quant à l’heure du décès. On notera également que plusieurs paramètres peuvent influer sur la durée de chacune de ces étapes (la température, par exemple : la chaleur accélère la rigidification tandis que le froid la ralentit)[4].


        


        

        

          2. Livor mortis


          Les lividités cadavériques (ou « livor mortis ») surviennent lorsque le sang s’immobilise dans le corps en raison de l’absence de pression artérielle et de la gravité[5] : la peau se décolore, à l’exception des endroits rouges et violacés où le sang s’est accumulé[6]. Ils apparaissent deux à quatre heures après la mort et peuvent s’effacer avec une pression jusqu’à huit à douze heures après le décès (c’est-à-dire qu’un appui sur la peau fera s’estomper la couleur, comme lorsqu’on est vivant). Après cette période, ce phénomène n’est plus possible : les lividités se sont « fixées »[7]. Nombre de facteurs (la température, un changement de position du cadavre) peuvent agir sur la durée du processus.


        


        

        


          3. Algor mortis


          L’« algor mortis » fait référence au changement de température corporelle qui survient après la mort : le cadavre commence aussitôt à refroidir jusqu’à atteindre la température ambiante du lieu où il se trouve[9]. En moyenne, il perd 0,8 °C par heure[10]. Sur la scène de crime, en plus de consigner ses observations sur la rigidité et les lividités, le légiste prendra donc la température interne de la victime ainsi que celle de son environnement afin de calculer l’écart qui les sépare, lui donnant une première estimation du moment du crime[11].


           


          Bien que ces facteurs ne soient pas en mesure d’établir à eux seuls une heure de décès précise à la minute près, ils permettent toutefois au médecin légiste de fournir une plage horaire aux enquêteurs.
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La mort la regardait en face. La vraie mort, pas sa version édulcorée et proprette, non : la peau violacée et marbrée d’un cadavre, avec l’étrange marque blanche d’une ceinture trop serrée que la victime devait porter à ce moment-là. C’était presque drôle, songea Pip en faisant défiler la page web. Tellement drôle que, si on y pensait trop longtemps, il y avait de quoi devenir fou. On finissait tous ainsi, après tout, comme ces images post-mortem trouvées sur un site Internet mal fait qui traitait des facteurs de décomposition des corps.

Un bras appuyé sur le haut du carnet qu’elle remplissait peu à peu de ses notes (un mot souligné ici, un autre surligné là), Pip recopia une nouvelle phrase : « Si le corps est encore tiède mais raide au toucher, le décès s’est produit trois à huit heures plus tôt. »

— Ce ne sont pas des cadavres, quand même ?!

La voix avait transpercé le silence cotonneux dans lequel baignait Pip, la faisant sursauter – elle n’avait pas entendu que quelqu’un était entré dans sa chambre. Le cœur dans la gorge, elle retira son casque antibruit et le quotidien lui revint brutalement dans les oreilles, sous la forme d’un soupir trop familier. L’appareil était capable d’étouffer presque tous les sons, d’ailleurs Josh le lui piquait régulièrement pour jouer à FIFA – il le surnommait « le casque anti-maman ». Pip cliqua rapidement sur son pavé tactile pour changer d’onglet sur son navigateur, mais les autres étaient tout aussi explicites.

— Pip ? insista sa mère, le ton sévère.

L’adolescente fit pivoter sa chaise de bureau en ouvrant de grands yeux surpris dans l’espoir de masquer sa culpabilité. Leanne se tenait juste derrière elle, poings sur les hanches, la chevelure délirante – plusieurs mèches blondes étaient emballées dans de l’aluminium et lui donnaient l’air d’une Méduse métallique. C’était son jour de coloration – qui devenait de plus en plus fréquent depuis que sa mère avait repéré des racines grises. Elle n’avait même pas retiré ses gants en latex transparents aux doigts encore tachés de teinture.

— Alors ? s’agaça-t-elle.

— Si, ce sont des cadavres, reconnut Pip.

— Et peut-on savoir pour quelle raison ma très chère fille regarde des photos de cadavres à huit heures un vendredi matin ?

Huit heures seulement ? Pip s’était réveillée à cinq heures.

— Tu voulais que je me trouve un passe-temps, non ? répondit-elle avec un haussement d’épaules.

— Pip…, gronda sa mère, mais il y eut une ombre d’amusement au coin de ses lèvres.

— C’est pour ma nouvelle affaire, céda Pip avant de revenir à l’écran. Je t’en ai parlé, tu te souviens ? L’inconnue qu’on a retrouvée assassinée à la sortie de Cambridge il y a neuf ans. Je vais enquêter dessus pour mon podcast quand je serai à la fac, et essayer de découvrir son identité et celle de son meurtrier. J’ai déjà prévu une série d’interrogatoires au cours des prochains mois. Ces photos font partie de mes recherches, c’est tout, ajouta-t-elle, les mains en l’air en signe d’apaisement.

— Tu veux enregistrer une nouvelle saison du podcast ?

Leanne leva un sourcil. Comment parvenait-elle à communiquer autant d’inquiétude dans ce seul mouvement ? Quatre mois de soucis tenaient dans cette fine ligne de poils.

— Il faut bien que je finance mon nouveau train de vie. Je commence à m’habituer au luxe, moi. Tu sais, ce n’est pas gratuit, tous ces procès en diffamation, ces frais d’avocat…

« … Et ces sachets de benzodiazépines pour dormir », pensa-t-elle en secret. Mais en réalité, même ça, ce n’était pas la vraie raison.

— Très drôle, soupira sa mère, le visage plus détendu. Mais… Fais attention à toi, d’accord ? Prends une pause de temps en temps. Et rappelle-toi que je suis toujours là si tu as besoin de parler de…

Elle allait lui tapoter l’épaule, puis se souvint qu’elle portait ses gants tachés et se retint de justesse, s’immobilisant à quelques centimètres. Peut-être que ce n’était que son imagination, mais Pip sentit la chaleur qui émanait du bout des doigts de sa mère. Une chaleur réconfortante, comme un petit bouclier au-dessus de sa peau.

— D’accord, répondit finalement Pip.

— Et je te saurais gré de limiter les images gores sur ton ordinateur. Il y a un enfant de dix ans qui vit sous ce toit.

— C’est vrai, j’avais oublié que Josh était désormais capable de voir à travers les murs, désolée.

— En ce moment, j’ai l’impression qu’il est partout, murmura sa mère après avoir jeté un coup d’œil derrière elle. Franchement, je ne sais pas comment il fait. Hier, il m’a entendue dire « Putain » alors que j’aurais juré qu’il était dans le jardin. Pourquoi c’est violet, là ?

— Hein ? fit Pip, déconcertée, puis elle suivit le regard de sa mère sur l’écran. Oh, on appelle ça des lividités. Ça se produit après la mort, quand le sang s’accumule dans… Tu es sûre que ça t’intéresse ?

— Non, pas vraiment, ma chérie. Je voulais juste être polie.

— C’est bien ce que je pensais.

Leanne repartit vers la porte dans un crissement d’aluminium, puis s’arrêta sur le seuil.

— Josh va à l’école à pied aujourd’hui, Sam et sa mère ne vont pas tarder à passer le chercher. Après son départ, on pourrait prendre un gros petit déjeuner, toi et moi, qu’est-ce que tu en dis ? Je pourrais faire des pancakes.

Pip avait la bouche sèche, sa langue lui faisait l’effet d’une protubérance étrangère collée à son palais. Avant, elle adorait les pancakes de sa maman, épais et moelleux, qui dégoulinaient de sirop à chaque bouchée. À présent, leur simple évocation lui donnait la nausée. Pourtant, elle afficha un air ravi et s’exclama :

— Bonne idée ! Merci, maman.

— Super !

Leanne sourit jusqu’au coin des yeux – un sourire bien trop large – et le ventre de Pip se serra. Par sa faute, sa famille devait constamment jouer la comédie. Faire deux fois plus d’efforts pour compenser ceux que Pip ne faisait pas.

— Ce sera prêt dans une bonne heure. Et ne t’attends pas à tomber sur ta vieille mère dans la cuisine, ajouta-t-elle en désignant ses cheveux. À la place, tu trouveras une sublime créature blonde.

— J’ai hâte de voir ça, répliqua Pip – voilà un petit effort. Et j’espère que la sublime créature blonde fait un café un peu plus fort que celui de ma vieille mère.

Leanne leva les yeux au ciel et sortit en marmonnant que Pip et son père pouvaient aller au diable avec leur manie de boire un café extra-fort qui avait un goût de m…

— J’ai entendu ! glapit la voix de Josh depuis l’autre bout de la maison.

Pip renifla et se mit à tripoter son casque autour de son cou. En haut, un sticker épais et usé était enroulé autour du plastique, portant le logo de son podcast Meurtre, mode d’emploi. Ravi en avait fait imprimer plusieurs pour fêter la sortie du dernier épisode de la saison deux, le plus difficile qu’elle avait jamais enregistré. L’histoire de ce qui s’était passé dans cette vieille ferme abandonnée qui n’était désormais plus qu’un tas de cendres, au bout d’une large traînée de sang qu’on avait dû laver au Kärcher.

« C’est tellement triste », avaient commenté certains.

« Je ne vois pas pourquoi elle se met dans cet état, elle l’a bien cherché », avaient écrit d’autres.

Pip avait raconté son récit, mais elle avait omis l’essentiel : ces événements l’avaient brisée.

Elle remit le casque sur sa tête et le monde autour d’elle s’évanouit. Voilà, plus aucun bruit, sauf le grésillement qui ne quittait plus son crâne. Elle ferma les yeux et se força à imaginer qu’il n’y avait plus ni passé ni avenir. Qu’il ne restait plus que ça : l’absence. Quel réconfort de flotter dans le rien, en toute liberté… Malheureusement, son esprit ne restait jamais silencieux longtemps.

Son casque non plus. Un bip aigu retentit dans ses oreilles, et Pip attrapa son téléphone. Un e-mail venait d’arriver, sur l’adresse de contact de son site Internet. Encore ce message : Qui se lancera à ta recherche quand tu disparaîtras ? envoyé par anonyme987654321@gmail.com. C’était chaque fois depuis une adresse différente, mais toujours la même phrase. Pip la recevait régulièrement, parmi de nombreux autres commentaires haineux laissés par les trolls. Au moins, celui-ci était plus poétique et recherché que les menaces de viol.

Qui se lancera à ta recherche quand tu disparaîtras ?

Pip examina la question quelques secondes. Tout ce temps, et elle n’avait jamais réfléchi à une réponse.

Qui se lancerait à sa recherche ? Ravi, supposait-elle. Ses parents. Cara et Naomi Ward. Connor et Jamie Reynolds. Nat da Silva. L’inspecteur Hawkins – après tout, c’était son travail. Peut-être que tous ces gens-là essaieraient de la retrouver. Et peut-être qu’ils ne devraient pas.

« Arrête ! » se gronda-t-elle aussitôt pour ne pas se laisser entraîner dans ce tourbillon infernal. Et si elle prenait un autre anxiolytique ? Un coup d’œil au deuxième tiroir à droite, celui qui abritait les cachets, tapis dans le double-fond avec les téléphones prépayés. Mais non, elle était déjà un peu fatiguée, elle n’avait pas les idées très claires. Et puis, les médicaments étaient là pour l’aider à dormir ; rien de plus.

De toute façon, elle avait un plan. Car Pip Fitz-Amobi avait toujours un plan, qu’il soit bricolé en dernière minute avec les moyens du bord ou échafaudé au fil de longues semaines de réflexion douloureuse. Et là, il s’agissait de la deuxième option.

La personne qu’elle était devenue, cette nouvelle version d’elle-même, n’était que temporaire. Elle avait trouvé comment tout réparer, comment reprendre une existence normale, et elle s’était mise au travail.

Pour commencer, elle avait dû se plonger dans ce qui la faisait souffrir, retracer les lignes de fracture, remonter jusqu’à la cause. La conclusion était évidente, elle aurait pu la trouver plus vite : ce mal-être provenait de tout ce qui s’était passé au cours de l’année écoulée. Tout ce qu’elle avait fait. Ces deux enquêtes entremêlées qui avaient occupé sa vie entière, se transformant en véritable quête de sens. Pourtant, ni l’une ni l’autre n’avait eu de conclusion satisfaisante. Les deux affaires s’étaient révélées étranges, confuses, bourrées d’éléments qui ne collaient pas. Il y avait là trop de zones grises, trop d’ambiguïtés, et la quête de sens avait échoué.

Elliot Ward allait passer le restant de ses jours en prison ; pour autant, était-il quelqu’un de mauvais ? Un monstre ? Pip ne le pensait pas. Il avait fait une chose terrible, plusieurs même, mais Pip le croyait lorsqu’il affirmait que certains de ses actes avaient été motivés par le besoin de protéger ses filles. Si ses actes n’étaient pas purement maléfiques, et sûrement pas purement bienveillants, ils étaient… ce qu’ils étaient. Ils erraient quelque part entre les deux.

Qu’en était-il de Max Hastings ? Pour Pip, là, c’était clair et net : Max était un danger, un vrai, qui avait surgi de l’ombre sous le masque d’un portefeuille épais et d’un sourire désarmant. Pip se raccrochait à cette certitude comme à la dernière prise au bord d’une falaise. Max Hastings était devenu sa boussole – une boussole qui indiquait toujours le mal. Par son prisme, Pip redéfinissait le reste du monde – y compris elle-même. Pourtant, cette perspective était vide de sens, et tordue, car Max avait gagné. Il n’irait jamais en prison. Alors, le noir et le blanc se mélangeaient de nouveau, la noyant sous des nuances de gris.

Becca Bell avait encore quatorze mois à passer derrière les barreaux. Pip lui avait écrit une lettre après le procès de Max, et elle avait reçu une réponse griffonnée lui proposant de lui rendre visite. Pip avait accepté. Elle y était déjà allée trois fois, et toutes deux se téléphonaient tous les jeudis à seize heures. La veille, elles avaient parlé de fromage pendant les vingt minutes qu’avait duré la conversation. Becca semblait se porter plutôt bien, voire être heureuse, mais au fond, méritait-elle la prison ? Était-il nécessaire de l’enfermer, de la mettre à l’écart de la société ? Non. Becca Bell était quelqu’un de bien, qui s’était retrouvée précipitée dans une situation cauchemardesque. N’importe qui est susceptible d’agir comme elle l’avait fait, pour peu qu’on le pousse jusqu’au point de rupture, pour peu qu’on actionne les bons leviers. Si Pip était capable de comprendre ça malgré tout ce que Becca et elle avaient traversé, pourquoi personne d’autre n’y parvenait ?

Et bien sûr, il restait le plus gros nœud dans sa poitrine : Stanley Forbes et Charlie Green. Pip ne s’autorisait jamais à y réfléchir trop longtemps, au risque de se briser en mille morceaux. Comment ces deux hommes pouvaient-ils avoir à la fois raison et tort ? Cette contradiction la menait à sa perte, menaçait de la dévorer vivante.

Si toutes ces ambiguïtés et ces incohérences, ces zones grises qui engloutissaient sa raison étaient la cause de son mal-être, comment y remédier ? Comment surmonter leurs répercussions ?

Pip n’avait trouvé qu’une réponse horriblement simple : il lui fallait une nouvelle enquête. Pas n’importe laquelle, une enquête où tout serait en noir et blanc. Aucune nuance de gris, aucune confusion, rien qu’une frontière inviolable séparant le bien du mal, le juste de l’injuste. Deux bords opposés et un chemin évident à suivre, synonyme de salut. Ça allait marcher. Elle allait se réparer. Les choses reviendraient à la normale, Pip elle-même pourrait revenir à la normale.

Il suffisait de dénicher la bonne enquête.

Et elle l’avait fait : une inconnue âgée de vingt à vingt-cinq ans retrouvée morte, nue et mutilée, à la sortie de la ville de Cambridge. Quand elle avait disparu, personne ne s’était lancé à sa recherche. Elle s’était volatilisée sans manquer à personne. Pour Pip, ça ne faisait aucun doute, cette femme méritait que justice lui soit rendue. Et l’homme qui lui avait infligé ces sévices ne pouvait être qu’un monstre. Ni zones grises, ni contradictions, ni ambiguïtés. Si elle résolvait cette affaire, l’adolescente pouvait sauver cette inconnue mais, surtout, cette inconnue pouvait la sauver, elle.

Une ultime enquête pour tout réparer.

La toute dernière.
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Pip ne les avait même pas remarquées avant d’avoir les pieds dessus. D’ailleurs, elle ne les aurait probablement pas vues du tout si elle ne s’était pas arrêtée pour refaire ses lacets. Elle leva une basket pour regarder. Mais qu’est-ce que… ?

On avait tracé de fines lignes à la craie blanche sur l’allée des Amobi, près de la limite du trottoir. Elles étaient presque effacées – peut-être que ce n’était pas de la craie mais simplement des traces de sel laissées par la pluie ?

Pip se frotta les yeux. Ils étaient secs et irrités après une énième nuit à fixer le plafond. Le repas de la veille avec la famille de Ravi s’était déroulé sans accroc – au point que Pip avait mal aux maxillaires d’avoir tant souri –, mais ça ne lui avait pas suffi pour s’endormir le soir venu. Le sommeil s’entêtait à la fuir, à moins qu’elle n’ouvre le tiroir interdit, le deuxième tiroir de son bureau…

Elle baissa les poings et cligna des yeux. Sa vision était toujours aussi floue. Pip se pencha, passa l’index sur le tracé blanc puis examina son doigt au soleil. Oui, ça ressemblait bien à de la craie, et ça en avait la texture, aussi. Et puis, les traits eux-mêmes étaient trop droits, trop délibérés pour être naturels.

L’adolescente inclina la tête pour les observer sous un autre angle. On aurait dit qu’il y avait cinq dessins distincts, cinq fois le même motif de lignes qui s’entrecroisaient. Est-ce que… Est-ce qu’il pouvait s’agir d’oiseaux ? La version simpliste des dessins d’enfants, ces espèces de « V » flottant au-dessus d’un ciel moutonneux. Non, il y avait trop de traits. Des croix, alors ? Oui, peut-être, des croix dont la branche principale se séparait en deux vers le bas.

Oh, mais… Pip enjamba les motifs pour les voir à l’envers. Ça pouvait aussi représenter des bonshommes bâton. Là, les jambes, puis le tronc, les bras écartés, et la petite ligne au-dessus qui figurait le cou. Et… rien d’autre. Ils n’avaient pas de tête.

Elle se redressa. OK. C’était donc soit des croix à deux jambes, soit des bonshommes sans tête – aucune de ces options n’était rassurante. À sa connaissance, Josh n’avait pas de craies à la maison et, de toute façon, il n’aimait pas vraiment dessiner. Ça devait être l’œuvre d’un des gamins du quartier – un à l’imagination un peu trop morbide. Quoique… Elle n’était pas la mieux placée pour critiquer.

Tout en remontant Martinsend Way, Pip examina les allées des voisins, le trottoir et la route. Elle ne vit pas d’autres dessins à la craie. D’ailleurs, rien ne sortait de l’ordinaire, ce jour-là – un dimanche matin banal à Little Kilton. À l’exception d’un pauvre carré de scotch de chantier collé sur un panneau de la rue, de sorte que celui-ci indiquait désormais « Martinsend Wav » au lieu de « Way ».

Pip s’engagea sur High Street, et décida que le dessin devait être le fait des enfants Yardley, la famille qui habitait trois maisons plus loin. L’épisode lui sortait déjà de la tête lorsqu’elle aperçut Ravi qui s’approchait du café depuis la direction opposée.

Les cheveux en bataille, il avait l’air fatigué, mais fatigué comme une personne normale, lui. Le soleil se reflétait dans ses lunettes – au cours de l’été, il avait découvert qu’il souffrait d’une minuscule myopie et, évidemment, il en avait fait tout un drame. Mais à présent, il oubliait souvent de les porter.

Perdu dans ses pensées, il n’avait toujours pas remarqué Pip.

— Yo ! l’appela-t-elle lorsqu’il se trouva à trois mètres d’elle, et il fit un bond.

— Un peu de douceur, maugréa-t-il en arborant une moue boudeuse. Je suis fragile, ce matin.

Car quand Ravi avait la gueule de bois, c’était forcément la pire gueule de bois du monde, quasi fatale. Ils se rejoignirent et, comme à son habitude, Pip glissa la main dans le creux du coude de Ravi.

— Et c’est quoi, cette nouveauté ? reprit-il, la question s’achevant dans le baiser qu’il déposa sur le front de Pip. Moi, je t’invente toute une série de jolis surnoms plus flatteurs les uns que les autres, et en retour, je dois me contenter d’un « Yo » ?

— Que veux-tu ? soupira Pip. Quelqu’un de très vieux et de très sage m’a expliqué un jour que je n’avais absolument aucun panache…

— Quelqu’un de très sage et de très beau, surtout, non ?

— Ça, je n’avais pas remarqué.

— Bon, déclara Ravi en se grattant le nez avec sa manche, je crois que la soirée d’hier s’est très bien passée.

— Tu es sûr ?

C’était ce qu’elle pensait aussi mais, ces temps-ci, Pip ne faisait plus confiance à son jugement.

— Tu as été super ! s’esclaffa Ravi devant son air inquiet. Tout le monde t’a adorée. Pour de vrai. Rahul m’a carrément envoyé un texto ce matin pour me répéter qu’il t’avait beaucoup appréciée. Et…

Ravi baissa la voix.

— … je crois que même ma tante Zara a été conquise.

— Non ?!

— Je te jure ! Elle était vingt pour cent moins renfrognée que d’habitude. À mes yeux, ça traduit un succès phénoménal.

— C’est dingue, approuva Pip tout en poussant la porte du café et faisant retentir sa clochette. Bonjour, Jackie !

La propriétaire était occupée à remplir les étagères de sandwichs.

— Oh, bonjour, ma grande ! répondit-elle avec un coup d’œil en arrière qui faillit lui faire lâcher un petit pain brie-bacon. Bonjour, Ravi.

— ’jour, croassa-t-il avant de s’éclaircir la gorge.

Jackie parvint à se libérer de sa tâche pour les accueillir.

— Je crois qu’elle est derrière, en train de se battre avec notre appareil à croque-monsieur – il est très caractériel. Attendez… Cara ! appela-t-elle en se retournant vers la cuisine.

Pip repéra d’abord le chignon de son amie par-dessus la porte battante, puis Cara apparut, penchée sur son tablier vert.

— Il n’a rien voulu entendre, lança-t-elle tout en grattant une miette collée au tissu. Au mieux, on pourra proposer des paninis tiédasses…

Enfin, elle leva la tête, aperçut Pip et sourit.

— Tiens, une revenante ! Ça fait un bail.

— On s’est vues hier, s’étonna Pip, qui repéra trop tard le haussement de sourcils conspirateur de son amie.

Zut, Cara aurait dû hausser les sourcils avant de parler. Ce n’était quand même pas la première fois qu’elles avaient recours à cette tactique. Jackie sourit – elle avait intercepté sans mal leur échange tacite.

— Ça fait une journée entière que vous ne vous êtes pas vues ? s’exclama-t-elle, faussement surprise. Vous devez avoir un millier de choses à vous raconter. Cara, tu n’as qu’à prendre ta pause avec un peu d’avance.

— Oh, Jackie, soupira sa serveuse avec une révérence appuyée, vous êtes trop bonne !

— Je sais, je sais, ça me perdra. Pip, Ravi, qu’est-ce que je vous sers ?

Pip commanda un café, bien fort. Elle en avait déjà avalé deux avant de quitter la maison et ses mains tremblaient, mais elle ne savait pas comment tenir le coup autrement.

Ravi fit la moue en examinant le plafond, comme aux prises avec un terrible dilemme.

— Vous savez quoi, je vais peut-être me laisser tenter par un de vos fameux paninis tiédasses…

Pip leva les yeux au ciel. Ravi avait dû oublier qu’il était sur le point de mourir de sa monumentale gueule de bois – zéro self-control face à un sandwich.

Elle alla s’installer à une table tout au fond de la salle. Cara, qui n’avait jamais compris le principe d’espace personnel, s’assit à côté d’elle et se colla aussitôt à son épaule. Pourtant, cette fois-là, Pip apprécia cette proximité. Elle était tellement soulagée que Cara soit restée à Little Kilton. Ses grands-parents étaient censés mettre en vente la maison des Ward dès la fin de l’année scolaire, mais les plans comme les avis avaient changé : Naomi avait trouvé du travail non loin de Kilton, à Slough, et Cara, qui avait décidé de prendre une année sabbatique pour voyager, s’était fait embaucher au café pour mettre de l’argent de côté. Soudain, faire déménager les deux sœurs s’était avéré plus compliqué que de les laisser à Kilton ; les grands-parents étaient donc repartis à Great Abington, et Cara et Naomi étaient restées en ville. Pour un temps, en tout cas. Finalement, c’était Cara qui allait se retrouver abandonnée quand Pip partirait pour Cambridge, d’ici quelques semaines.

Pip n’en revenait toujours pas. Au fond, elle n’arrivait pas à croire que Little Kilton allait vraiment la laisser s’échapper.

Elle rendit son coup de coude à Cara.

— Comment va Steph ? demanda-t-elle.

Steph était la nouvelle petite amie de Cara. Enfin, elles sortaient ensemble depuis plus de deux mois, alors Pip devait sans doute arrêter de la considérer comme « nouvelle ». Le monde continuait d’avancer, même si elle-même en était incapable. Et Pip aimait beaucoup Steph. C’était quelqu’un de bien, et elle rendait Cara heureuse.

— Super. Elle s’entraîne pour un triathlon, ou un truc du genre. Complètement tarée. Ah, mince, j’oubliais que tu étais une obsédée du jogging ! Tu es de son côté, maintenant.

— Oui, je suis team Steph à cent pour cent. En cas d’apocalypse zombie, elle sera une alliée précieuse.

— Et pas moi ? s’offusqua Cara, et Pip fit la grimace.

— Soyons sérieuses : dans n’importe quel scénario apocalyptique, tu meurs avant la fin de la première demi-heure.

Ravi les rejoignit et posa devant elles un plateau avec les cafés et son sandwich – il avait déjà réussi à en engloutir un bon quart en chemin.

— Au fait, commença Cara en baissant la voix, ce matin, on a assisté à une sacrée scène, ici…

— Ah bon ? fit Ravi entre deux bouchées.

— J’étais au comptoir quand plein de monde est arrivé en même temps, il y avait la queue pour prendre les commandes. Et là…, murmura-t-elle, Max Hastings est entré.

Pip sentit ses épaules et ses mâchoires se contracter. Ce type était partout. Pourquoi ne parvenait-elle pas à lui échapper ?

— Je sais, approuva Cara devant sa moue dégoûtée. Évidemment, c’était hors de question que je le serve, alors j’ai dit à Jackie que j’allais nettoyer le mousseur à lait et je l’ai laissée gérer les clients. Jackie a pris la commande de Max, et c’est à ce moment-là que quelqu’un d’autre est entré.

Elle s’interrompit pour ménager son effet.

— … Jason Bell.

— Ah ouais ? souffla Ravi.

— Oui, il s’est mis juste derrière Max dans la file. Je suis restée planquée, mais j’ai quand même vu qu’il fixait Max dans son dos.

— Ça se comprend, fit Pip.

Effectivement, Jason Bell avait au moins autant de raisons que Pip de détester Max Hastings. Malgré le verdict du procès, les faits étaient là : Max avait drogué et violé la plus jeune fille de Jason, Becca. C’était déjà dramatique en soi, mais la réalité était bien pire. Car les actions de Max avaient conduit à la mort d’Andie, la sœur de Becca. D’ailleurs, à bien y réfléchir, chaque élément de cette histoire pouvait être relié à Max Hastings. Une Becca traumatisée qui laissait sa sœur mourir sous ses yeux, avant d’essayer de se couvrir. Le frère de Ravi, Sal Singh, assassiné, et la ville entière persuadée qu’il était le meurtrier d’Andie. Cette pauvre jeune femme enfermée pendant des années dans l’ancienne maison d’Elliot Ward. Le projet de Pip. Son chien, Barney, enterré dans leur jardin. Howie Bowers envoyé en prison, qui éventait le secret de Kid Malbranch. Charlie Green qui s’installait à Little Kilton. Layla Mead. La disparition de Jamie Reynolds. Stanley Forbes, mort, son sang sur les mains de Pip. Elle pouvait tout faire remonter jusqu’à Max. Il était le point d’origine, la cause de tous ces événements dans sa vie. Et dans celle de Jason Bell, probablement.

— Oui, c’est sûr, fit Cara, mais attendez de savoir ce qui s’est passé après ! Donc, Jackie tend son café à Max et, au moment où il se retourne pour sortir, Jason lève le coude et le bouscule. Le gobelet de Max s’est renversé sur son tee-shirt.

— Non ! s’exclama Ravi.

— Si ! siffla Cara, excitée. Max l’a poussé en disant : « Vous pouvez pas faire gaffe ? », alors Jason l’a agrippé par le col et il a grondé : « Toi, ne me cherche pas » ou quelque chose comme ça. Jackie s’est interposée, un autre client a tiré Max dehors, et apparemment il arrêtait pas de répéter : « Vous aurez des nouvelles de mon avocat ! »

— Du Max tout craché, marmonna Pip entre ses dents.

Elle frissonna. Il s’était trouvé au même endroit qu’elle quelques heures plus tôt… Soudain, l’air lui semblait différent, plus lourd, plus froid. Souillé. Décidément, Little Kilton n’était pas une ville assez grande pour eux deux.

— À ce propos…, poursuivit Cara, baissant encore la voix. Ces derniers temps, Naomi réfléchit beaucoup au sujet de Max. Elle se demande si elle ne devrait pas contacter la police pour tout avouer au sujet du Nouvel An 2012… Vous savez, l’accident et le délit de fuite. Même si ça lui attire des ennuis, elle dit que Max aussi aura des problèmes, d’autant que c’était lui qui conduisait. Ça pourrait être un moyen de le mettre au trou et de l’empêcher de nuire, au moins quelque temps… Et puis, ça mettrait peut-être un terme à cette histoire ridicule de diffamation qui va…

— Non, l’interrompit Pip. Naomi ne doit surtout pas contacter la police. Ça ne marchera pas. Ça va seulement lui pourrir la vie à elle. Lui, il ne lui arrivera rien. Il se débrouillera pour s’en sortir, comme d’habitude.

— Mais tout le monde connaîtrait la vérité, et Naomi…

— La vérité n’a aucune importance, trancha Pip en plantant les ongles dans ses cuisses.

Elle repensa soudain à la fille qu’elle était encore un an plus tôt, et qui ne se serait pas reconnue en entendant sa dernière phrase. Cette fille enjouée qui s’était lancée avec enthousiasme dans son TPE – son projet scolaire –, cette fille naïve qui s’accrochait à « la vérité » comme on s’emmitoufle dans une couverture. Non, désormais, Pip était quelqu’un d’autre. Elle se méfiait de la vérité – celle-ci s’était déjà retournée contre elle trop de fois.

— Dis-lui de garder son secret, Cara. Ce n’est pas elle qui a renversé cet homme, et elle ne voulait pas fuir la scène, on l’a obligée. Dis-lui que je promets de coincer Max. Je ne sais pas encore comment, mais j’y arriverai. Il aura ce qu’il mérite.

Ravi passa un bras autour des épaules de Pip en la serrant gentiment contre lui.

— Ou alors, plutôt que de préparer ta vengeance, on pourrait garder cette belle énergie pour ton grand départ à l’université, dans quelques semaines…, suggéra-t-il gaiement. Tu n’as toujours pas choisi ta nouvelle housse de couette. J’ai entendu dire que c’était pourtant une étape cruciale !

Pip devina qu’il venait d’échanger un regard inquiet avec Cara.

— Je vais très bien, dit-elle.

Cara était sur le point de parler quand la cloche du café tinta. Les deux filles se retournèrent vers l’entrée – si c’était Max Hastings, Pip ne répondait plus de rien…

— Hé, salut, les potes !

Connor Reynolds. Soulagée, Pip lui fit un signe de la main. Il n’était pas seul ; son frère Jamie entra à sa suite et referma la porte dans un nouveau carillon. Lorsqu’il aperçut Pip, celui-ci sourit, fronçant son nez plein de taches de rousseur – sous l’effet du soleil estival, il en avait encore plus qu’avant. Et elle était bien placée pour s’en rendre compte – lorsque Jamie avait disparu, Pip avait passé une semaine entière à scruter des photos de lui, au cas où ses yeux lui apporteraient des réponses.

— Tiens, vous êtes là ? s’exclama Jamie, qui doubla son frère pour les rejoindre et tapota timidement l’épaule de Pip. Ça va, toi ? Je vous offre un café ?

Parfois, Pip décelait une ombre familière dans le regard de Jamie. Lui aussi demeurait hanté par la mort de Stanley et par le rôle qu’ils avaient joué dans ce drame. Un fardeau qu’ils partageraient pour le restant de leurs jours. Mais Jamie n’était pas présent au moment fatidique, il n’avait pas de sang sur les mains. Contrairement à elle.

— Pourquoi vous décidez tous de vous pointer en même temps quand je suis de service ? s’indigna Cara. Vous pensez que je m’ennuie, ou quoi ?

— Mais non, voyons, répliqua Connor avec une pichenette dans le chignon de son amie. On pense qu’un peu d’entraînement ne peut pas te faire de mal.

— Connor Reynolds, je jure sur ta tête que si tu commandes encore cette saleté de pumpkin macchiato frappé, je te tue jusqu’à ce que tu sois mort.

— Cara, intervint Jackie depuis le comptoir sur un ton joyeux, n’oublie pas la règle d’or de la vente : on ne menace pas les clients de meurtre !

— Même s’ils font exprès de choisir la boisson la plus compliquée à préparer pour nous casser les pieds ? grommela Cara, qui se leva en fusillant Connor du regard.

— Même dans ce cas-là.

Cara soupira, traita à mi-voix Connor de « princesse pourrie gâtée » et se dirigea vers le comptoir.

— Un pumpkin macchiato frappé, c’est parti ! claironna-t-elle avec un enthousiasme dégoulinant de dédain.

— Sans rancune, j’espère ? susurra Connor.

— Si, si, je vais ajouter une bonne dose de rancune.

— Du moment que tu ne craches pas dedans…

— Au fait, Pip, fit Jamie en prenant la place de Cara, Nat m’a raconté pour la médiation.

— Ah oui, acquiesça Pip. C’était… mouvementé.

— Je n’arrive pas à croire qu’il porte plainte contre toi, gronda le jeune homme, le poing serré. C’est injuste ! Après tout ce que tu as subi…

— Ça ira, je trouverai bien une solution, éluda-t-elle.

On en revenait toujours à Max Hastings, toujours. Il était partout en embuscade, il l’oppressait, l’écrasait. C’était à cause de lui que résonnait encore dans sa tête le bruit des côtes brisées de Stanley. Elle essuya le sang sur ses mains et changea de sujet.

— Comment se passe ta formation d’urgentiste ?

— Vraiment bien, s’enthousiasma Jamie. J’adore ça. Sérieux, qui aurait cru que ça me plairait autant de travailler dur ?

— Je me demande si le zèle maladif de Pip n’est pas contagieux, intervint Ravi. Pour ta sécurité, tu ferais peut-être mieux de ne pas trop t’approcher d’elle.

La clochette résonna à nouveau et, à la façon dont les yeux de Jamie se mirent à briller, Pip sut aussitôt qui venait d’entrer. Nat da Silva se tenait sur le seuil. Sa courte queue-de-cheval argentée laissait s’échapper de nombreuses mèches autour de sa tête.

Nat releva les manches de sa chemise à carreaux et regarda autour d’elle. Son visage s’éclaira.

— Pip !

Elle s’avança sans hésiter jusqu’à son amie et se pencha pour l’étreindre dans son dos. Elle sentait bon l’été.

— Je ne savais pas que tu serais là ! Ça va ?

— Ça va, répondit Pip, la joue collée à celle de Nat, encore toute fraîche. Et toi ?

— Pas trop mal…

Nat se redressa et s’approcha de Jamie, qui se leva immédiatement pour lui laisser sa chaise. Alors qu’il en attrapait une autre pour lui, Nat posa une main sur son torse et l’embrassa rapidement.

— Salut, toi.

— Salut toi-même, souffla Jamie, et ses joues rouges virèrent au cramoisi.

Pip ne put s’empêcher de sourire devant cette scène si… agréable, oui, voilà le mot qu’elle cherchait. Il y avait là quelque chose de pur, de beau, que personne ne pourrait lui retirer. Elle les avait connus tous les deux au plus mal. Ils avaient parcouru tant de chemin, depuis ! Chacun de leur côté, mais aussi ensemble. Elle faisait partie de leur histoire, et ils faisaient partie de la sienne.

Pip se rappela alors que, parfois, de belles choses se produisaient dans cette ville. Son regard s’arrêta sur Ravi et elle lui attrapa la main sous la table. Jamie et ses yeux brillants, Nat et son sourire éclatant. Connor et Cara qui se chamaillent à propos du macchiato. C’était exactement ce qu’elle voulait, non ? Ça, une vie normale, une petite poignée d’amis qui tiennent autant à elle qu’elle tient à eux, des amis comme on peut en compter sur les doigts de la main. Des amis qui n’hésiteraient pas à se lancer à sa recherche si elle disparaissait.

Y avait-il un moyen de garder cette sensation, de s’en nourrir encore quelque temps ? D’emplir tout son être de cette pureté pour oublier la texture visqueuse du sang sur ses doigts, pour cesser d’assimiler le bruit de cette tasse qu’on repose à celui d’un coup de feu, pour ignorer les yeux morts qui l’attendaient dans l’ombre, chaque fois qu’elle cillait ?

Trop tard.
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