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	« Le catalogue des formes est infini : aussi longtemps

 que chaque forme n’aura pas trouvé sa ville, de nouvelles villes 

continueront à naître. Là où les formes épuisent leur variation et se 

défont, commence la fin de la ville. »


	Italo Calvino, Les Villes invisibles


				   


				   


		 Un jour de novembre, de retour d’Agra, la cité du 

Taj Mahal, je me suis arrêtée à Fatehpur Sikri. Les rumeurs trépidantes 

de la vie indienne stoppaient net aux portes de cette ville bâtie au XVIe

 siècle par un empereur moghol. Un impressionnant silence enveloppait 

les pierres nues. Je fus frappée par l’harmonie de l’espace, 

l’architecture raffinée des palais, des cours et des terrasses, unis 

dans une même couleur rose, la pureté minérale de cette cité posée sur 

une colline au cœur d’une plaine immense. J’imaginais alors ceux qui, 

jadis, avaient fait palpiter ces murs : Akbar son fondateur, homme à 

l’esprit universel, devisant dans la grande cour avec des pères 

jésuites, les femmes du harem, penchées à leurs balcons pour voir mourir

 la lumière du jour, les gardes somnolant dans les recoins obscurs. Sur 

une grande porte d’architecture moghole, je découvrais des calligraphies

 réalisées par des artistes philosophes. L’une d’elles affirmait : « Le 

monde n’est qu’une passerelle, traverse-le sans bâtir ta maison. » Au 

gré de ma promenade, je m’enchantais de cette ville que le temps, en la 

privant de ses parfums et de ses tentures, rendait plus belle encore.


		 À quoi tient la magie de Fatehpur Sikri ? À quoi 

tient la magie d’une cité abandonnée ? Si j’aime les villes, mondes 

ouverts en perpétuelles métamorphoses, j’aime encore davantage celles 

qui se sont tues, où l’imagination peut se déployer sans limites. Parce 

qu’elles n’existent plus, elles peuvent devenir la cité idéale, celle 

dont on a toujours rêvé. Des villes comme des personnages de fiction, 

qui naissent, grandissent, connaissent plusieurs cycles avant de mourir 

et, finalement, ressuscitent sous nos pas. Lors de mon passage à 

Fatehpur Sikri, j’avais découvert une tombe dont la beauté m’avait 

surprise. Cette merveille de marbre blanc, de nacre et de bois d’ébène 

avait été réalisée pour le conseiller personnel d’Akbar : elle incarnait

 la vénération que l’empereur porta toute sa vie à cet homme qui lui 

avait appris la sagesse. Pendant un instant, l’Histoire s’était mêlée à 

mes pensées vagabondes. La cité perdue est ainsi : poésie, rêve, décor 

de nos passions et de nos errances, comme une métaphore de nos vies.


		 Si la fascination pour ces villes disparues fait 

écho à notre propre existence, elle est parfois d’une autre sorte : elle

 atteste de la folie du monde, de la violence de la nature et de celle 

des hommes. Il n’y a alors ni poésie ni rêve, seulement de la 

stupéfaction pour ce qui nous dépasse : ainsi, les villes qui meurent en

 pleine activité, ensevelies sous les décombres de guerres ou emportées 

par le souffle nucléaire, victimes d’une destruction individuelle ou 

collective, naturelle ou historique. L’on peut s’interroger sur la 

motivation des touristes qui, groupés dans des cars, traversent Prypiat,

 évacuée d’urgence après la catastrophe nucléaire de Tchernobyl. 

Sont-ils fascinés par cette fatalité qui frappe un lieu, comme nous 

unique et qui, comme nous, peut mourir en un instant ? De quelle obscure

 profondeur vient cette empathie pour le désastre ? L’homme est 

complexe… Ces cités au destin tragique possèdent un point commun : elles

 retournent fatalement à la nature. Images poignantes, à Prypiat comme à

 Agdam, Kantubek ou Kadykchan, de la végétation qui s’immisce entre les 

pierres, fissure le bitume, étouffe les poutrelles tordues : la nature y

 prend sa revanche, illustrant à quel point des villes peuvent 

s’éteindre aussi vite que des étoiles filantes.


		 Bien heureusement, la plupart des cités perdues ont 

connu des existences plus douces et leur histoire se déroule parfois sur

 des millénaires. Démentant l’inscription de Fatehpur Sikri, dès que 

l’homme s’est sédentarisé il a bâti sa maison ; il a édifié des lieux de

 créativité et d’échanges aux formes multiples – comptoirs commerciaux, 

cités médiévales protégées par des remparts, capitales des arts à la 

Renaissance, cités industrielles au XIXe siècle –, villes glorieuses ou vulnérables, nées du hasard, d’un besoin de 

protection, d’une ambition ; à chaque ville une nouvelle histoire, de 

nouvelles images, une nouvelle fin, départ d’un roi, fin d’une 

civilisation ou d’une épopée, échec d’un projet. Certaines cités ont 

connu plusieurs vies telle Bam, relevée à maintes reprises au fil des 

siècles et qui, après les ravages d’un tremblement de terre, défie à 

nouveau le désert. Dans l’Antiquité, elles étaient le résultat d’une 

longue succession de constructions et de destructions. C’est peut-être 

pour cela que leur histoire imprègne les murs bien après que la ville a 

été déserté. « La forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur

 des mortels », regrettait Baudelaire. Pour ces villes antiques nées le 

regard fixé sur d’autres qui existaient déjà, les correspondances 

abondent : ainsi des multiples cités satellites de Rome, éparpillées sur

 le pourtour de la Méditerranée. Pourtant, Mari, Leptis Magna ou Pompéi 

ont des beautés particulières, venant de la terre qui les porte et de la

 luminosité du ciel. En marchant sur les pavés de Djemila, au cœur d’un 

paysage de montagnes et de ravins, comment ne pas se sentir envoûté par 

ces pierres évoquant l’éternité au cœur d’une Algérie malmenée par 

l’Histoire ? Cette magie de l’instant où le passé s’impose à l’espace, 

je l’éprouvais encore au Yémen, où je voyageais sur les traces d’Henri 

de Monfreid. Je découvris Ma’rib un matin, aux portes d’un désert si sec

 qu’il sent la poussière. De celle qui fut au cœur de la route de 

l’encens ne reste qu’un amas de ruines gardé par des chèvres. Surgi de 

je ne sais où, un garçonnet me prit la main et m’emmena devant un mur 

écroulé. Là, il me montra une pierre portant une inscription en sabéen. 

Soudain, ces ruines perdues prirent une ampleur nouvelle, elles se 

paraient de couleurs et d’ornements, de l’époque où la route de la mer 

n’avait pas fait sombrer celle de la terre.


		 Lorsque des villes disparaissent, c’est un pan 

d’histoire qui meurt avec elles : en retrouver la trace, c’est réveiller

 ce passé enfui. Notre fascination pour ces cités perdues vient 

peut-être tout simplement de nos instincts de détective. Chaque 

naissance est une surprise et chaque mort une énigme. Ainsi la courte et

 délirante aventure de Sanzhi et de Wanli, à Taïwan, nées du cerveau de 

promoteurs fous de design futuriste, celle de Seseña, en Espagne, morte 

avant même d’avoir vécu à cause de la mégalomanie d’un homme, celle, 

surréaliste, de Jeoffrécourt, simulacre de ville plantée au cœur de la 

plaine picarde pour pratiquer la guérilla urbaine et dont on ne peut 

affirmer ni la naissance ni la mort puisqu’au final, elle n’existe pas !

 En racontant leur destin, je suis partie à l’aventure. Leur découverte 

m’a fait comprendre que la mort d’une ville est tout aussi signifiante 

que son émergence, mais surtout à quel point la ville est un espace 

mental autant que physique : elle nous façonne en profondeur tandis que 

nous en faisons l’objet de nos fantasmes.


		 Lorsque la torche du plongeur de Shi Cheng 

ressuscite un lion de pierre noyé sous les eaux, quand le doigt du 

garçonnet montre l’inscription en sabéen, nous sommes soudain dans un 

temps hors du temps, libérés de tout lien, émus de trouver dans ces 

beautés secrètes l’écho de nos vies inachevées.
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               Égypte • 27° 50’ N - 30° 50’ E


			   Antinoë


			   In memoriam


            



			

                  Le premier jour du mois d’Athyr, « la

 deuxième année de la deux cent vingt-sixième Olympiade » précise 

Marguerite Yourcenar dans les Mémoires d’Hadrien,

 le bel Antinoüs, grand amour de l’empereur Hadrien, se noie dans les 

eaux du Nil. Nous sommes à l’automne de l’an 130 et l’empereur est 

justement en visite dans la province romaine d’Égypte. Le jour de la 

noyade d’Antinoüs est aussi celui de « l’anniversaire de la mort 

d’Osiris, dieu des agonies », rituellement célébré avec force pleurs et 

lamentations. Accident, suicide ? La tradition veut que l’éphèbe se soit

 sacrifié pour protéger son royal amant d’une prophétie funeste. Le 

drame se déroule à quelque 500 kilomètres en amont d’Alexandrie, « près 

d’un temple pharaonique à demi abandonné ». Sur le champ, Hadrien décide

 de faire du sanctuaire « un lieu de pèlerinage pour toute l’Égypte », 

pour qu’Antinoüs – confondu avec Osiris – soit vénéré à la manière 

grecque « par des jeux, des danses, des offrandes rituelles ». 

Marguerite Yourcenar raconte qu’Hadrien emmène alors ses architectes le 

long des collines pierreuses, expliquant « son plan, le développement 

des quarante-cinq stades du mur d’enceinte » (plus de 7 kilomètres…) et 

marquant dans le sable la place de l’arc de triomphe.


				  C’est ainsi que surgit la ville d’Antinoë, dédiée

 à Osiris-Antinoüs, le dernier des dieux égyptiens et qui sera célébré 

dans l’Empire romain jusqu’à l’avènement de la civilisation chrétienne. 

Enrichie par les taxes prélevées sur les marchandises destinées à Rome, 

la cité reste le chef-lieu de la Moyenne-Égypte jusqu’à son 

anéantissement par les Arabes, en 619. Elle ne se relèvera jamais, 

transformée en modeste village (aujourd’hui El-Shaikh Ebada) aux portes 

duquel les savants de l’expédition de Bonaparte, en 1799, pouvaient 

encore admirer un arc triomphal presque intact ou encore le haut 

portique d’un théâtre.



			

			Un lieu de pèlerinage pour toute l’Égypte


			


			


				  Un siècle plus tard, quand l’archéologue 

dijonnais Albert Gayet entreprend d’explorer le site, tout a disparu. 

Les pierres réduites en chaux ont été employées à la construction 

d’usines sucrières, ou ont amendé les champs cultivés. Dans ses carnets,

 il dépeint la ville, aux « bords du Nil aux confins du désert [...] À 

cheval sur la plaine et le désert, [la cité] décrit un vaste 

parallélogramme dont on devine encore le tracé, sous l’accumulation des 

sables arrêtés par le mur d’enceinte, au pied des contreforts rocheux 

qui l’enserrent à l’est. Entre ceux-ci et les anciens remparts, une zone

 aride, large d’un kilomètre en moyenne, s’étend sans que rien laisse 

deviner la présence de sépultures antiques. »
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				  Durant presque vingt ans, l’archéologue s’acharne

 à tirer des sables ce qu’il décrit comme une véritable Pompéi 

égyptienne, avec autant de passion pour ses découvertes que d’amertume 

face à son manque chronique de moyens. D’abord les restes du fameux 

temple de Ramsès II, où il lui semble que l’inscription désignant Isis 

(Henti-nou-an) par son homonymie, donne la clef du geste d’Hadrien.



			

			Une véritable Pompéi égyptienne surgie des sables


			


			


				  Puis surtout l’immense cité funéraire qui 

l’entoure, à la fois égyptienne, gréco-romaine et chrétienne, d’où il 

retire une multitude de corps momifiés et un trésor inouï de costumes et

 d’étoffes d’époque byzantine. Gayet rêve d’ouvrir à Paris un musée 

dédié au site. En attendant, il expose ses trouvailles dans le musée 

conçu par son ami Émile Guimet, créant vers 1900 une éphémère 

« byzantinomania ». Plus soucieux cependant de mises en scène lyriques 

que de rigueur scientifique, il a tendance à mêler lieux et époques, et 

documente mal ses découvertes, au grand regret des chercheurs qui se 

sont penchés sur la quarantaine de momies et les 5 000 objets et 

textiles longtemps oubliés dans les réserves du Louvre. Des archéologues

 italiens ont également repris sérieusement, depuis 2003, les recherches

 sur le site à nouveau envahi de sable, où n’apparaissent plus que 

quelques temples (dont celui de Ramsès) et des pans de murs. Malgré la 

disparition des carnets de fouilles de Gayet, ils s’efforcent de 

reconstituer l’état d’Antinoë au début du XXe siècle.


				  En 2012, ils ont entrepris de dresser sans rien 

creuser, grâce aux technologies modernes du géoradar et de la 

magnétométrie, une cartographie précise de la cité : ils ont ainsi 

repéré, par exemple, un ancien quai, désormais enfoui. Les récents 

troubles politiques ont interrompu leur travail. Aujourd’hui, entre le 

pillage des vestiges et leur destruction systématique en vue d’étendre 

le village et les champs, l’avenir de celle qui naquit d’une tragédie 

reste bien incertain.



			

			Antinoë resta le chef-lieu de la Moyenne-Égypte jusqu’à son anéantissement par les Arabes, en 619.


			


			


            .







	  

		

               Tunisie • 36° 51’ N - 10° 19’ E


			   Carthage


			   Carthago delenda est


            



			

                  «Carthage doit être détruite »… La 

célèbre phrase attribuée à Caton l’Ancien résume jusqu’à la caricature 

la volonté farouche des Romains d’anéantir leur rivale historique. 

Dispersés aujourd’hui dans la ville moderne de Tunis, les vestiges de 

l’antique Carthage ne reflètent guère la puissance de celle qui tint 

tête à Rome et domina la Méditerranée durant plusieurs siècles. La 

meilleure chose à faire, sans doute, est de lire Flaubert. Après s’être 

nourri des textes anciens et avoir séjourné à Tunis pour s’imprégner du 

décor, l’écrivain raconte dans Salammbô la

 révolte des mercenaires barbares employés par les Carthaginois lors de 

la première guerre punique. Il invente un Orient sensuel, dans la veine 

de son époque. Mais si le style est romanesque, les faits sont bien 

réels, illustrant le destin belliqueux de celle que Strabon surnommait 

le « navire à l’ancre ». L’image est assez juste quand on découvre la 

géographie de la cité punique, édifiée en 814 avant J.-C. sur une 

péninsule presque entièrement entourée par la mer et par un lac, et que 

seul un isthme rattache au continent. Son histoire est d’ailleurs 

intimement liée à l’eau et à cette mer Méditerranée, fruit de toutes les

 attentions dans le monde antique. Selon la thèse la plus courante, 

Carthage a été fondée par des colons phéniciens venus de Tyr, habiles 

navigateurs et prodigieux commerçants. Très vite, grâce au commerce 

maritime, le jeune comptoir devient si puissant qu’il dépasse sa 

métropole. À partir du VIe siècle avant J.-C., 

ayant l’exclusivité des relations maritimes avec l’Orient, il ne cesse 

de s’étendre, de la Tripolitaine à l’Atlantique, s’alliant avec les 

Étrusques, puis avec les Romains. À son apogée, entre le Ve et le IVe

 siècle avant J.-C., la cité de près de 400 000 habitants domine les 

mers, jouant un rôle politique, économique et religieux de premier plan 

dans le monde antique. Ce n’est pas du goût de Rome, dont les premiers 

rapports avec Carthage ont pourtant été pacifiques.


				  La rivale historique devient l’ennemi mortel : 

les guerres puniques, de 264 à 146 avant J.-C. – époque du génial 

stratège Hannibal – illustrent cet antagonisme qui engendre plus d’un 

siècle de tensions croissantes jusqu’au siège de Carthage, en 146 avant 

J.-C. Après trois ans de résistance héroïque, la ville est vaincue par 

les Romains et totalement détruite.


				  Rebâtie par ses nouveaux occupants, elle reste 

toutefois un foyer culturel et religieux quand l’Empire romain décline à

 partir du milieu du IIIe siècle et une terre promise pour les conquérants germaniques puis byzantins et arabes jusqu’au viie siècle…


				  Dépecé au XIXe siècle, 

le site antique ne révèle désormais plus sa gloire passée. La silhouette

 massive de la cathédrale Saint-Louis, bâtie sur l’emplacement présumé 

du lieu où mourut Louis IX lors de la huitième croisade, semble un peu 

perdue au milieu des restes de murailles ombragés de cyprès. Quant à la 

vue sur la mer ourlée de montagnes, elle se heurte à l’omniprésence de 

la Tunis moderne. Pour retrouver l’antique comptoir phénicien, mieux 

vaut rêver devant les cartes anciennes ou… relire Flaubert.
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               Algérie • 36° 18’ N - 5° 44’ E


			   Djemila


			   La belle romaine


            



			

                  Pour Albert Camus, Djemila incarne la méta-phore parfaite de la mort indissociable de la splendeur du monde. Dans Noces,

 il voit cette cité de l’antique Numidie comme un « grand cri de pierre 

lugubre et solennel jeté entre les montagnes, le ciel et le silence », 

habitée seulement par le vent qui « bondit en cascades sur les restes 

des maisons, le forum immense entre l’arc de triomphe et le temple ». On

 comprend l’écrivain : le paysage escarpé de cette partie sud du massif 

de l’Atlas confère une atmosphère tragique à ces ruines grandioses, 

faisant du site l’une des excursions les plus captivantes de la région.


				  En 1839, Djemila n’a pas encore été dégagée et 

cet arc de triomphe évoqué par Camus est à peu près tout ce qui émerge 

de la ville antique quand le duc d’Orléans y fait halte. Le prince, 

admiratif, veut faire transporter le monument à Paris. Le projet est 

abandonné pour une raison mystérieuse, mais il permet une première 

exploration des vestiges. Les véritables fouilles débutent un siècle 

plus tard, lorsque est aménagée la longue route en lacets qui facilite 

l’accès au site. Les archéologues découvrent alors l’histoire de 

Djemila, passionnante à double titre. D’abord à cause de sa longévité : 

fondée vers 96 après J.-C., celle qui portait alors le nom berbère de 

Cuicul et qui témoignait de la puissante dynastie des Sévères au IIe

 siècle, fut tour à tour romaine, chrétienne, vandale et byzantine. 

Ensuite, parce que la cité représente une exceptionnelle adaptation de 

l’urbanisme latin à l’environnement montagnard, sur un étroit plateau 

bordé de ravins au croisement des routes de Sétif à Constantine et de la

 mer vers les Aurès. En déambulant aujourd’hui entre les herbes sèches 

et les rues pavées soulignées de colonnades, on lit son évolution à 

livre ouvert : au nord la première ville, remparée contre les tribus 

belliqueuses, centrée sur un forum au dallage impeccable où se côtoient 

le grand temple du Capitole, la curie et la basilique ; puis, au-delà de

 l’enceinte initiale, un second forum, de luxueux thermes publics et un 

théâtre de 3 000 places à flanc de colline. Au IIIe siècle, la ville comptait quelque 10 000 habitants, qu’on imagine sans peine vaquant entre leur domus, les temples et les deux marchés couverts aux comptoirs toujours en place. Au IVe

 siècle est ajouté un dernier quartier, chrétien, comprenant deux 

églises et surtout un baptistère circulaire, orné de mosaïques et encore

 remarquablement préservé.


				  La fin de Cuicul reste un mystère : des traces 

d’incendie, des statues brisées et l’absence de métaux précieux dans les

 ruines évoquent l’hypothèse d’un pillage. Au VIIe

 siècle, la cité doit être encore impressionnante car les nouveaux venus

 musulmans la rebaptisent Djamila, la « belle », et s’abstiennent 

respectueusement d’y construire. Notre époque a moins d’égards, 

déplorent les historiens algériens. Ils tentent aujourd’hui de protéger 

Djemila d’un péril inattendu : le grand festival musical qui se tient 

chaque année dans les ruines… 
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               Namibie • 26° 41’ S - 15° 14’ E


			   Kolmannskuppe


			   Du sable comme tombeau


            



			

                  Ne vous aventurez pas dans cette 

ville si vous avez peur des revenants. Des voyageurs effrayés prétendent

 avoir croisé des fantômes errant dans les maisons abandonnées que le 

sable ensevelit un peu plus chaque jour. Située à quelques kilomètres de

 la cité portuaire de Lüderitz, la seule ville habitée à 130 kilomètres à

 la ronde, Kolmannskuppe, est LA curiosité touristique du désert du 

Namib. Pour arriver jusqu’ici, il faut présenter une autorisation 

individuelle en bonne et due forme. Sans ce sésame, inutile d’espérer 

pénétrer dans cette zone interdite au public, bordée par l’océan 

Atlantique et se déployant sur 26 000 kilomètres carrés depuis la ville 

d’Oranjemund, au sud-ouest de la Namibie, jusqu’à la frontière 

sud-africaine. La raison en est purement économique : le sol recèle des 

gisements de diamant et les autorités préfèrent garder la main sur les 

lieux. La ville de Kolmannskuppe – Kolmanskop en afrikaans – n’aurait 

pas existé sans ce fameux diamant qui fit sa fortune… et son déclin.



			

			Un fameux diamant qui fit sa fortune… et son déclin


			


			


				  En 1908, alors que l’actuelle Namibie, appelée 

Sud-Ouest africain, est un protectorat allemand, un ouvrier noir employé

 à la construction du chemin de fer reliant Keetmanshoop à Lüderitz 

ramasse par hasard un caillou qui s’avère être un diamant. Aussitôt la 

nouvelle connue, c’est la ruée. Dans la fièvre, sort de terre une 

ville-champignon qui, en l’espace de quelques années, devient l’une des 

plus prospères d’Afrique. Reliée à Lüderitz par le tramway, elle a son 

casino et son théâtre, ses écoles et sa piscine, ses boutiques et son 

grand magasin qui vend les dernières nouveautés de Berlin. Elle possède 

même un hôpital, l’un des premiers du continent à être équipé d’un 

appareil à rayons X ! Les marchandises les plus rares viennent 

d’Allemagne et de France, tandis que l’eau potable, qui coûte ici plus 

cher que la bière, est acheminée à grands frais.
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				  Il faut reconnaître que l’argent n’est pas un 

problème et l’on dit même que les rues sont balayées chaque matin pour 

en chasser le sable qui revient obstinément, charrié par le vent. 

Colonialisme oblige, toutes les commodités et le confort de cette 

« Petite Allemagne » sont réservés aux ingénieurs et aux cadres de la 

société allemande, qui a reçu le monopole des droits d’extraction. De 

leur côté, les travailleurs noirs, préposés aux tâches les plus rudes, 

sont logés en famille dans un lotissement séparé, ou regroupés dans des 

dortoirs lorsqu’ils sont encore célibataires. La Première Guerre 

mondiale, qui voit le Sud-Ouest africain passer sous mandat de l’Union 

sud-africaine, n’entame pas la prospérité de Kolmannskuppe. À son 

apogée, dans les années 1920, la ville compte plus de 1 000 habitants, 

dont près de 300 Européens. La décennie suivante est moins faste : 

marquée par la découverte de nouveaux gisements dans la région 

d’Oranjemund et la décrue des cours, l’ancienne perle du désert décline à

 mesure que les filons s’épuisent.


				  La fin est proche : la population s’en va peu à 

peu, mais il faut attendre 1956, année où l’hôpital ferme 

définitivement, pour voir les derniers résidents faire leurs bagages.


				  Désertée, la cité sombre alors dans l’oubli, 

quand, en 1990, le gouvernement namibien et l’entreprise De Beers, 

partenaires pour l’exploitation de la zone interdite, décident d’en 

faire un site touristique. L’idée se révèle judicieuse : ces maisons 

émergeant des dunes, ces façades de bois aux couleurs délavées par le 

soleil intense, ces intérieurs engloutis par le sable, deviennent une 

attraction majeure du sud du pays. Des guides sont alors formés pour 

raconter aux visiteurs l’histoire de la ville, tandis qu’un petit musée 

est aménagé dans l’ancien casino, où des comptoirs proposent à la vente 

des pierres précieuses en guise de souvenirs. Mais cette vie revenue 

n’atténue pas l’impression étrange que suscite Kolmannskuppe.



			

			À partir de 1956 la population s’en va peu à peu, la

 cité sombre dans l’oubli, laissant le temps et les tempêtes de sable 

faire leur œuvre


			


			


				  Certaines habitations paraissent avoir été 

abandonnées la veille car elles ont été restaurées et remeublées, 

dévoilant une architecture à la fois élégante et fonctionnelle, typique 

de l’époque wilhelmienne. D’autres sont restées telles que ses occupants

 les ont laissées, si ce n’est que le temps et les tempêtes de sable ont

 fait leur œuvre : les papiers peints et les peintures d’origine sont 

là, les baignoires et les cuisines toujours en place, les comptoirs 

visibles dans les boutiques et les machines dans les ateliers. Tout y 

reste figé dans une éternité déliquescente. Difficile de ne pas 

succomber au charme ambigu de cette esthétique du chaos…



			

			D’une zone interdite, le gouvernement namibien a fait un site touristique.


			


			


            .
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