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  Vous, les Asiates…


  Enquête sur le racisme
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    « Pour nous, celui qui adore les nègres est aussi “malade” que celui qui les exècre.


    Inversement, le Noir qui veut blanchir sa race est aussi malheureux que celui qui prêche la haine du Blanc. »


    Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, 1952


  


  

    « Quand les nazis sont venus chercher les communistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste.


    Quand ils ont enfermé les sociaux-démocrates, je n’ai rien dit, je n’étais pas social-démocrate.


    Quand ils sont venus chercher les syndicalistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas syndicaliste.


    Quand ils sont venus me chercher, il ne restait plus personne pour protester. »


    Martin NIEMÖLLER, 1946


  









  


    PROLOGUE


    Le sketch de trop
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          Extrait du sketch « Les Chinois » de Kev Adams et Gad Elmaleh, spectacle Tout est possible diffusé en décembre 2016 sur M6.


   (Tous les dessins sont de l’auteure.)


        


      


      « Bonyour g’and maît’e ! Et bienvenue dans ce temp’e ! Vous allez m’app’end’e tout te que ze dois savoi ! » Kev Adams, ex-coqueluche des ados, déambule sur scène, lors d’un sketch filmé pour la télévision. Ce 4 décembre 2016, à une heure de grande écoute, 4,1 millions de téléspectateurs applaudissent, hilares, le spectacle Tout est possible, retransmis sur M6 depuis Bercy. Kev, en costume folklorique, est coiffé d’un chapeau rond et d’une longue natte. Je l’imagine en train de discuter avec la costumière : « Sors-moi une tenue de Chinois. N’importe laquelle. Et Gad, tu l’habilles en vieux maître, genre Pai Mei dans Kill Bill. » Quand je les vois, tout me revient : la gamine à la récré qui me sort que j’ai les yeux bridés parce que je suis « constipée à force de manger trop de riz », les gosses du centre de loisirs qui se tirent les yeux, en chantant « tching tchang tchong ». Grâce à la miraculeuse plasticité du cerveau, qui sait réactiver d’anciennes douleurs, je me souviens des vannes entendues trente ans plus tôt. Flash forward. Je ne suis plus devant mes petits harceleurs d’école, mais devant un sketch humoristique sur les « Chinois ».


      Sur scène, Gad Elmaleh assume à moitié. « Nan, j’te jure, j’suis en train de niquer vingt ans de carrière. » Avec une certaine lucidité, il admet que « l’accent chinois mal fait, dans le domaine de l’humour, c’est le pire ». Garde ton hypocrisie. Tu dis peut-être ça pour soulager la conscience du public. Mais le résultat est le même. Tu nous la fais à l’envers. Kev enchaîne les répliques racistes et éculées : « Je me faisais du sushi », « Un restaurant qui a du chien »… Son rire suraigu de « Chinois » me crispe. Dans le public, un spectateur reste de marbre. Le frère du journaliste Anthony Cheylan lui transmet la vidéo du sketch. « Toi aussi, tu le trouves atroce ? »


      Le yellowface1, les costumes ridicules, les meufs blanches en kimono, le décor « exotique »… Le sketch aurait tout aussi bien pu s’appeler « Rien n’a changé ». Parce que avec les Asiatiques, tout est encore possible, en effet. Comme donner du grain à moudre à nos harceleurs. « Un néant humoristique de dix minutes », commente Konbini2. Bien résumé. On est en dessous du zéro – au point d’avoir atteint la fosse des Mariannes. Ça rit des Asiatiques, mais sans eux. Les excuses claquées au sol de Gad Elmaleh dans l’émission Touche pas à mon poste3 sont à l’image du déni français face au racisme. Il clame son innocence, rappelant de façon implicite ses origines marocaines : « Me faire traiter de raciste, par quelqu’un d’une autre communauté en plus [la DJette franco-taïwanaise Louise Chen4 a épinglé le sketch dans Les Inrocks], je me dis, putain, on n’est plus ensemble [les différentes communautés minoritaires], ça m’a piqué. » Selon lui, sa performance est « un sketch sur un sketch sur les Asiatiques », une mise en abyme qui « ridiculise les clichés ». Ah, d’accord. On n’avait rien compris.


      Pour moi, c’est le gag de trop. Anthony Cheylan, à l’époque rédacteur en chef chez Clique, est le premier à réagir publiquement. Sa tribune5 me fait l’effet d’une claque. « J’ai honte que des sketchs pareils soient encore possibles à notre époque, dans notre pays, s’indigne-t-il. Je pensais que la mondialisation des cultures, l’évolution des mentalités et les discours d’acceptation des minorités rendraient inconcevables des scènes pareilles en France, en 2016. J’étais sûrement naïf. » Ce sketch, qui s’inscrit dans la tradition des imitations de Michel Leeb6 dans les années 1980, aurait pu passer crème. Mais pas avec Anthony. « Les Asiatiques ne sont ni des guignols, ni des victimes, ni des punchlines », tranche-t-il. MERCI d’avoir ouvert ta gueule là où on ne nous attendait pas. J’avais un temps adhéré à ce mythe de la « minorité modèle » qui ne dit rien quand on la malmène. Ses mots m’ont donné de la force.


      Comme Anthony et Louise, et sans doute tous les Asiatiques de deuxième ou troisième génération nés en France, lassés des brimades répétées, j’ai envie de siffler la fin de la partie. Qu’ils soient humoristes célèbres ou harceleurs de rue, collègues lourds ou profs de fac méprisants, l’impunité ressentie par ceux qui véhiculent des clichés racistes doit cesser. Le racisme n’est pas une opinion mais un délit. Française d’origine vietnamienne par mes deux parents, et journaliste à Franceinfo, je décide de raconter dans une vidéo les micro-agressions7 que j’ai vécues toute ma vie. Mais en restant drôle pour ne pas perdre les gens. Je la titre : « Ne me dites plus jamais “tching tchong”8 ! » et elle me permet de me défendre face au racisme d’une manière que je ne peux pas toujours appliquer à ma vie privée. Dans cette vidéo, avec mon collègue Luân, d’origine vietnamienne, nous prenons en chasse un raciste qui nous a insultés. Une scène absolument jouissive, voire cathartique. Car dans la vraie vie, j’aurais fait profil bas, comme ce soir de réveillon à Besançon en 2011, où un ado m’avait interpellée : « Hé, Jackie Chan ! Fais-moi une démonstration de kung-fu ! » Vous n’imaginez pas tous les racistes que j’ai secrètement fracassés dans ma tête… Ma vidéo recueille 2,8 millions de vues sur Facebook en 2017. À partir de ce moment, ma vie bascule.
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          J’ai vécu une agression verbale à Besançon, le soir du 31 décembre 2011.


        


      


      C’est le début de mon parcours militant antiraciste. L’auteure et consultante Mai Lam Nguyên-Conan me présente Grace Ly, Anthony Cheylan, Gurvan Kristanadjaja. Je découvre ma nouvelle famille d’Asiatiques de France engagés. Un monde en non-mixité choisie où je peux parler de ma double culture, de mes doutes, de mes souffrances, sans être remise en question. J’intègre le réseau des Femmes Koï, créé par la journaliste Julie Hamaïde, qui réunit des femmes asiatiques influentes en France, ainsi que celui des Bananes, des femmes artistes/illustratrices d’origine asiatique. Je ne suis plus seule. En mars 2023, je rejoins aussi l’Ajar, Association des journalistes antiracistes et racisé·e·s. De là, je comprends que le racisme interpersonnel (insultes, moqueries) n’est qu’une infime partie d’un racisme plus grand : le racisme systémique, qui touche en particulier les descendants d’anciennes colonies françaises. Je me rends compte que le racisme est un système d’oppression, à l’image du patriarcat et du capitalisme, et que l’approche intersectionnelle9 est la plus adaptée pour comprendre les multiples rapports de domination dans notre société. « Vous avez la particularité d’être une femme, issue d’une minorité, journaliste et fact-checkeuse. C’est comme si vous vous promeniez avec plusieurs cibles dans le dos », m’avait fait remarquer Me Ilana Soskin, avocate de France Télévisions, au moment de prendre en charge mon cas de cyberharcèlement raciste et sexiste par le rappeur Booba10.


      Six ans après mon coup de gueule spontané en vidéo, j’écris ce livre que j’aurais aimé lire à l’aube de ma vie d’adulte. J’aurais été mille fois plus intraitable. Je me serais mieux préparée à ce que cela signifie, être une Française, fille d’immigrés d’Asie du Sud-Est. Après que j’ai vécu le racisme anti-asiatique dans ma chair, il est temps de contribuer activement à l’émergence d’une prise de conscience militante asiatique. De raconter nos histoires, de nous détacher de la validation des majoritaires. Dans le cadre de cet essai journalistique, j’ai recueilli près de 200 témoignages d’expériences de racisme anti-asiatique, après une enquête réalisée en ligne entre mai et août 2024. Je restitue leurs histoires, tout au long du livre, en les appelant « mes témoins ». J’ai aussi mené des entretiens avec une cinquantaine de sociologues, historiens, journalistes, artistes et militants afin de nourrir cette réflexion. Le racisme nous survivra, mais ce livre également. J’espère qu’il servira de « bible » pour les générations asiatiques présentes et futures, afin qu’elles disposent de ressources pour comprendre ce racisme et lutter contre. Dans mon ouvrage, j’ai choisi de me concentrer sur les populations d’Asie de l’Est et d’Asie du Sud-Est, sous l’aire d’influence de la Chine, dont les habitants sont racialisés en raison d’un phénotype commun : c’est à eux que l’on pense quand on commence une phrase par un « Vous, les Asiatiques… » ou, pire, « les Jaunes ». La population sud-asiatique (Afghanistan, Bangladesh, Bhoutan, Inde, Maldives, Népal, Pakistan, Sri Lanka), dont une partie est aussi l’héritière de l’histoire coloniale, vit des discriminations similaires, mais fait l’objet d’un processus de racialisation différent. Je préfère laisser aux concernés, bien plus légitimes que moi, le soin de faire ce récit tout aussi important.


      Quand j’ai demandé une interview à l’acteur Frédéric Chau, il s’est inquiété : « Mais tu vas l’appeler comment, ton livre ? Ce sera sur les victimes ? » Non, Frédéric, t’inquiète. Ça va aussi parler de moi, et de la « famille » qui fait bouger les lignes. Les Anthony, Grace, Gurvan, Julie, Jacques, Sun-Lay… Ceux qui font tout, justement, pour ne pas être réduits aux « Chinois » de Kev et Gad. Mon but est de retranscrire le plus fidèlement possible le vécu des personnes perçues comme asiatiques en France, d’expliquer le racisme qui les touche, et de proposer des pistes inspirantes pour s’y attaquer. Pour ceux qui verraient dans ma démarche de la « victimisation », laissez-moi vous rappeler que ce terme signifie l’« attitude par laquelle une personne se pose en victime, dans le but conscient ou inconscient de susciter chez autrui un sentiment de pitié ou de culpabilité ». La pitié et la culpabilité ne résolvent pas le racisme. La connaissance, oui. À l’heure où le Rassemblement national, parti d’extrême droite aux fondements racistes et antisémites, constitue la troisième force à l’Assemblée nationale depuis le second tour des élections législatives anticipées11, il s’agit ici de cohésion… et de survie. La société française doit reconnaître qu’une partie de ses citoyens, issus de son histoire coloniale et migratoire, reçoit un traitement inéquitable. Nous sommes la France. Je ne saurais dire si mon livre apaisera les maux ou donnera l’envie de se battre. Un peu des deux, peut-être.


    


  







PREMIÈRE PARTIE

Comment se manifeste le racisme anti-asiatique en France ?





  


  « Le racisme anti-asiatique n’existe pas »… et pourtant


  

    

      « Le racisme anti-asiatique, c’est un fantasme qu’une communauté s’est inventé pour exister. »


      Un journaliste, lors d’une conférence de rédaction d’un média de la gauche française, printemps 2018


    


  


  

    

      Asiatiques : éternels invisibles ?


      En vacances, je discute autour d’un verre avec N., une collègue. Je lui explique que je suis en train d’écrire un livre sur le racisme anti-asiatique. Elle me dévisage, bouche bée, le regard hébété : « Ah bon ? Il y a du racisme envers les Asiatiques ? Mais je croyais qu’avec le succès de la Corée… » Elle s’interrompt. Je lui rappelle qu’en France des personnes perçues comme asiatiques ont tout de même été tabassées pendant le Covid. Ce bref échange reflète une profonde méconnaissance des communautés asiatiques, et des discriminations qui les touchent. Nous sommes invisibles. Un « angle mort de la recherche », selon le sociologue Vincent Geisser, qui fait remonter la prise de conscience d’un racisme anti-asiatique dans l’espace public français aux années 2010-20201. C’était hier. Pourtant, les Asiatiques de l’Est et du Sud-Est vivent en France depuis cent cinquante ans. Selon l’Ined et l’Insee, ils sont aujourd’hui près de 660 000 en France (migrants et descendants), soit près de 1 % de la population française2. Alors pourquoi, après plus d’un siècle de présence sur le sol français, on nous demande encore à tout bout de champ : « Tu viens d’où ? » Traduction : « Pourquoi tu n’es pas blanc ? »


      À l’occasion de l’exposition Immigrations est et sud-est asiatiques depuis 1860, qui s’est tenue au Musée national de l’histoire de l’immigration (2023-2024), une étude3 sur la perception et la connaissance de ces communautés a été menée auprès d’un échantillon représentatif de la société française. Les résultats témoignent, selon les chercheurs de l’institut Occurrence, d’un « phénomène de double invisibilité » : non seulement on ne sait rien de leur histoire, mais on sous-estime les discriminations dont elles sont victimes. Seulement 9 personnes sur 1 000 ont répondu correctement à trois questions sur les migrations asiatiques. Quand on demande aux Français ce qu’ils pensent spontanément de l’immigration d’Asie de l’Est et du Sud-Est, les mots neutres sont employés très majoritairement (74 %), et notamment le « je ne sais pas » (22 %).


      Les termes liés à la peur ou au rejet de cette immigration représentent 11 % des mentions, ce qui est peu élevé si l’on considère que 62 % des Français sont d’accord avec l’affirmation « Il y a trop d’immigrés en France »4. En deuxième position (9 %) leur viennent les mots « Chine/Chinois ». On comprend mieux pourquoi cet amalgame entre Asiatique et Chinois est si courant. « Contrairement aux perceptions négatives de l’immigration en général, l’immigration asiatique n’a pas d’aspérités », concluent les experts d’Occurrence. Autrement dit, elle renvoie une image plutôt homogène, sans particularités. C’est donc l’invisibilisation qui caractérise les populations asiatiques, comparativement aux autres populations immigrées.
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          Nuage de mots global sur la base de 1 000 répondants.


          Occurrence pour le palais de la Porte-Dorée, Étude sur l’immigration d’Asie de l’Est et du Sud-Est, octobre 2023.


        


      


      Les immigrés5 est et sud-est asiatiques constituent une minorité dans la minorité : ils représentent 5 % de la population immigrée en France sur 7,3 millions au total en 2023, selon l’Insee. Ils sont originaires de Chine (1,6 %), du Vietnam (1,1 %), du Cambodge (0,7 %), du Laos (0,4 %), des Philippines (0,3 %), de Thaïlande (0,3 %), du Japon (0,3 %), de Corée du Sud (0,2 %) et d’Indonésie (0,1 %)6. Toutefois, ces chiffres ne tiennent pas compte des descendants d’immigrés asiatiques, qui, comme moi, sont nés en France et ont au moins un parent né à l’étranger. En 2020, la France comptait 171 000 descendants d’immigrés du Vietnam, du Cambodge et du Laos, 54 000 descendants de familles originaires de Chine et 255 000 d’autres pays d’Asie7.


    


    

    

      Des discriminations bien réelles,


        toutes origines confondues


      L’idée que le racisme anti-asiatique n’existe pas semble répandue dans l’inconscient collectif. En effet, près d’un Français sur deux (47 %) estime que les personnes issues de l’immigration asiatique ne sont pas victimes de discriminations ou de racisme, selon Occurrence. Martial Beauville, photographe et cofondateur de l’association Asiagora, rassemblant des Asiatiques de France et luttant contre les discriminations, est témoin de ce déni. Il se rend à une manifestation antiraciste de soutien à Christiane Taubira, en 2013, et entend : « Vous, les Asiatiques, vous ne subissez jamais de racisme. » Ce à quoi il rétorque : « Qu’est-ce que vous en savez, vous êtes à notre place ? » Asiagora venait de se créer. Leur première apparition publique lors de cette manifestation a « beaucoup étonné les médias », se souvient le militant eurasien.


      La première édition de l’enquête Trajectoires et Origines 1 (TeO 1) portant sur la diversité des populations en France, réalisée entre 2008 et 2009 par l’Insee et l’Ined, établit que les personnes d’origine asiatique sont « relativement épargnées » par les discriminations dites « ethno-raciales », celles-ci frappant principalement les personnes d’origine maghrébine, africaine et de l’Outre-mer8. Il s’agit de la première enquête d’envergure à ce sujet. Elle marque, selon ses auteurs, « une nouvelle étape dans les recherches quantitatives sur les personnes immigrées et leurs descendants ».


      Cependant, toujours selon cette enquête, 44 % des immigrés d’Asie du Sud-Est estiment ne pas être perçus comme français. Ce chiffre baisse à 31 % pour leurs descendants. À titre de comparaison, il grimpe à 65 % pour les immigrés d’Afrique sahélienne, contre 4 % seulement pour la population majoritaire9. Ce sentiment est lié à une « expérience répétée d’un renvoi aux origines », appelée « déni de francité ». Il touche en particulier les minorités visibles : 24 % des enfants d’immigrés sont convaincus de ne pas être perçus comme français, alors qu’ils sont une majorité (93 %) à se sentir comme tels.


      Par exemple, dans une prestigieuse université de droit parisienne, un professeur de droit assez connu demande à Christine, l’une de mes témoins, de se présenter devant toute la classe car « elle a les yeux bridés ». « Je vois qu’il y a aussi des gens qui ont la peau plus ou moins foncée ! » enchaîne-t-il, sous les rires des autres étudiants. « Dans les quartiers touristiques, on me parle directement en anglais », remarque Léa, franco-japonaise. Un autre exemple que je trouve particulièrement injuste est celui d’Emmanuelle, d’origine chinoise et cambodgienne, qui étudiait le japonais à l’université Paris-Diderot (Paris-VII) : major de sa promotion, elle devait être sélectionnée d’office pour une bourse d’études d’un an dans une université de femmes au Japon. Finalement, le directeur du département lui annonce que sa candidature est refusée car elle n’est pas assez « française ». C’est sa camarade Héloïse, blonde aux yeux bleus, et deuxième de la promotion, qui part à sa place.


    


    

    

      Près de 80 % d’asio-descendants victimes de propos racistes


      L’enquête PolAsie10 de 2022, menée sur 926 répondants, établit que 47 % des immigrés originaires du Cambodge, du Vietnam, du Laos et de la Chine déclarent avoir été la cible d’insultes et de propos ouvertement racistes en France. Ce chiffre grimpe à 78 % pour leurs descendants. À la question : « Au cours des cinq dernières années, pensez-vous avoir subi des traitements inégalitaires ou des discriminations ? », les deuxième génération se montrent plus aptes à identifier des expériences croisant préjugés raciaux et rapports sexistes et classistes. Cette tendance ne se limite pas aux communautés asiatiques. Cette disparité entre première et deuxième génération peut s’expliquer par le fait que les descendants, maîtrisant les codes et les normes sociales, sont davantage capables d’identifier et de dénoncer des situations racistes et inégalitaires. Le niveau de diplôme et la sensibilisation à la question contribuent aussi à une meilleure détection de ces traitements inégalitaires.


      « Quelle que soit son origine, la première génération ne comprend pas toujours les nuances racistes des propos ou le caractère raciste des insultes », m’explique Hélène Le Bail, chargée de recherche au CNRS, Sciences Po – Centre de recherches internationales (CERI) et coordinatrice de PolAsie. « Selon le pays d’où l’on vient, on n’a pas forcément été sensibilisé à la notion de racisme. Alors qu’en France on y est hypersensibilisé », me précise la politologue.


      Patrick Simon, sociodémographe français à l’Institut national d’études démographiques (Ined), coauteur des enquêtes TeO 1 et TeO 2, constate aussi cette différence générationnelle. Pour avoir conscience des discriminations, il faut avoir « des attentes d’égalité de traitement et une conscience des mécanismes par lesquels on est traité différemment », souligne-t-il. Les primo-arrivants, qui ont connu des conditions de migration parfois très difficiles, ne s’attendent pas forcément à être traités comme les habitants de leur pays de destination. « Ils ne font pas partie du groupe majoritaire et anticipent un certain nombre d’obstacles. Mais ils considèrent que c’est la règle du jeu et prennent sur eux pour dépasser cela », analyse le sociodémographe. Née française, j’ai cette exigence de ne pas être considérée comme une citoyenne de seconde zone. C’est le paradoxe de l’intégration : alors même que je suis plus intégrée que mes parents, mon sentiment de discrimination sera supérieur au leur.


    


    

    


      De quel racisme parle-t-on ?


      Avant de débattre sur ce qui est raciste ou non, il faut poser les termes : que sous-entend-on par racisme ? Les définitions sont si nombreuses qu’on pourrait s’y perdre. Pour la biologiste Évelyne Heyer et l’historienne Carole Reynaud-Paligot, il s’agit avant tout d’une idéologie s’articulant autour de trois notions clés :


      

        	

          la catégorisation (« Les personnes aux yeux bridés et aux cheveux noirs sont asiatiques ») ;


        


        	

          l’essentialisation (« Tous les Asiatiques sont forts en maths ») ;


        


        	

          la hiérarchisation (« Les Blancs sont supérieurs aux Asiatiques, qui sont eux-mêmes supérieurs aux Noirs »).


        


      


      Voici la définition qui en découle : « Le racisme consiste à considérer les différences entre individus, qu’elles soient physiques ou culturelles, comme héréditaires, immuables et naturelles : il établit une hiérarchie entre des catégories d’êtres humains ; il peut se traduire par des sentiments et des actes allant de la discrimination jusqu’à l’extermination de l’autre11. »


      Une deuxième conception du racisme, issue de la psychologie sociale, le définit comme une gamme d’affects négatifs (haine, peur, dégoût, mépris, irrespect voire indifférence à l’égard du bien-être et des intérêts de la personne visée) déterminés par l’appartenance perçue de leur objet à un groupe racial prédéfini. Ces affects négatifs ne donnent pas forcément lieu à une discrimination et peuvent évoluer avec le temps12.


      Mais aujourd’hui le racisme est bien plus complexe qu’une simple hiérarchisation des races fantasmées, se manifestant avant tout par le rejet de l’autre. Il désigne aussi « un système relativement stable produisant et reproduisant des inégalités de résultats (tenues pour injustes) entre groupes conventionnellement définis comme raciaux ainsi que la hiérarchie qu’elles reflètent ». Autrement dit, la persistance des races comme construction sociale (et non biologique, puisqu’il n’existe qu’une race) est à l’origine de ce système inégalitaire. Décrivons-le comme un iceberg géant avec une partie émergée visible, et une grosse partie immergée, plus difficile à détecter. Pour détailler cette image, je reprends ci-dessous les classifications de l’éducatrice belge Estelle Depris, créatrice du compte Instagram Sans Blanc de Rien et auteure de Mécanique du privilège blanc (Binge Audio Éditions, 2024).


      

        RACISME INTERPERSONNEL



        Dans la partie visible, il y aurait le racisme interpersonnel : toutes les formes d’interactions ou de comportements entre individus motivés par des préjugés raciaux ou contenant des éléments racistes13. Il se traduit par des violences verbales ou physiques, et également des micro-agressions raciales. Celles-ci se déclinent en quatre catégories, selon Derald Wing Sue14, docteur en psychologie à l’université Columbia.


        

          	

            Les micro-insultes (« Tu écris bien le français pour une Chinoise ») ;


          


          	

            les micro-assauts (un camarade vous touche le nez ou les cheveux par curiosité) ;


          


          	

            les micro-invalidations (« Vous n’êtes pas victimes de racisme, car vous êtes bien intégrés ») ;


          


          	

            les micro-agressions environnementales (mon école primaire à Antony, Hauts-de-Seine, porte le nom de Paul Bert, ministre de la IIIe République ayant propagé des théories racistes15).


          


        


        Pour aller un peu plus loin, il n’existe pas, à ce jour, d’études sur les micro-agressions raciales visant les Asiatiques en France. Mais, en analysant les forums de discussion et des productions numériques français, Hélène Le Bail a pu caractériser les principales thématiques de ces micro-agressions, déjà relevées dans des enquêtes américaines16 : (a) étranger dans son propre pays (le fameux déni de francité), (b) attribution d’un niveau d’intelligence élevé, (c) exotisation des femmes asiatiques, (d) invalidation des différences ethniques, (e) déni de réalité raciale (« Ce n’est pas du racisme, c’est juste de l’humour ! »), (f) pathologisation des valeurs culturelles/du style de communication (« Un conseiller Pôle emploi a vu “khmer” sur mon CV et m’a dit de le remplacer par “chinois” », « Pourquoi vous êtes discrets comme ça ? Faut s’imposer ! »), (g) citoyen de seconde classe (« On m’a souvent prise pour la nounou de mes propres enfants ») et (h) invisibilité (« Nous sommes stéréotypés comme des travailleurs acharnés qui ne réclament pas leurs heures supplémentaires. J’ai fait un burn-out »).


        

          [image: ]


          

            Iceberg du racisme systémique.


          Source : Estelle Depris.


          


        


      


      

        RACISME INTÉRIORISÉ



        Dans la partie cachée de l’iceberg, on trouve le racisme intériorisé, ou individuel, englobant quant à lui les stéréotypes et préjugés17 racistes qui imprègnent la société de façon plus ou moins consciente. On peut même être raciste envers soi-même, ou envers ses semblables. On parlera alors de racisme internalisé. Élise, par exemple, adoptée, voulait faire plus française que française, en cultivant son élégance de façon appuyée : « J’étais une meuf Sézane [marque de mode française, plutôt chic] », précise-t-elle. Une façon de se mettre à distance de ses origines vietnamiennes. Elle se souvient aussi d’avoir été très irrespectueuse envers son colocataire chinois, en échange à Cardiff (pays de Galles). « Avec les potes, on rigolait dans son dos, de son prénom occidental [Francis], du fait que dans ses placards ça puait la bouffe chinoise. Il nous a offert des cadeaux de Chine, des mouchoirs et un œuf de cent ans. On avait méprisé le truc. On était des ordures. »


        Une autre forme de racisme intériorisé consiste à éviter les autres Asiatiques, afin de ne pas être associé à eux. « Ma mère, la seule de la famille à avoir épousé un Français, est beaucoup trop intégrée. Elle se sent mal dans Paris XIIIe avec “trop d’Asiatiques autour d’elle”, ne voyant pas qu’elle leur ressemble… », me confie Sarah, fille d’une Hmong du Laos.


      


      

        RACISME INSTITUTIONNEL



        Le racisme institutionnel, également difficile à percevoir, englobe selon Estelle Depris « les politiques, les pratiques, les règles et les normes présentes au sein des institutions – gouvernements, hôpitaux, écoles ou services de police –, perpétuant les inégalités raciales de façon systémique et souvent implicite ». Derrière cette notion, « on ne dit pas que l’État est raciste. On dit qu’il y a quelque chose qui s’est installé et qui amène à banaliser des formes de racisme, et qui produit des inégalités, de façon plutôt inconsciente », explique Hélène Le Bail.


        D’après Florian Gulli, professeur agrégé de philosophie, ce terme permet de « décrire le racisme dans les sociétés qui ne sont plus “ouvertement racistes” […], qui ont mis fin à la discrimination légale18 ». Autrement dit, où il n’y a plus de lois racistes.


        


          Une violence des institutions françaises


          Faire la queue pendant plusieurs heures à la préfecture pour renouveler son titre de séjour, quelle tannée ! Cette épreuve, Ya-Han Chuang doit la passer chaque année. Et bizarrement, ça ne se passe jamais bien. Par exemple, une agente de la préfecture de Haute-Garonne lui a demandé des pièces qui n’étaient pas nécessaires. « Elle m’a dit : “Je représente l’État. C’est moi qui décide.” J’étais juste une étrangère à ses yeux. Elle a utilisé un ton très méprisant pour me fragiliser, pour me faire comprendre que c’était moi qui avais mal préparé mon dossier. » Lorsque Ya-Han est retournée à la préfecture de Toulouse, elle s’est fait accompagner d’un ami sociologue français, qui a fait remonter la situation auprès du responsable de l’établissement. Cette fois-ci la guichetière s’est montrée plus aimable. Le dossier de Ya-Han a pu aboutir au bout d’un mois. « J’ai la chance d’avoir accès à ce genre de ressources, à un réseau militant. Imagine ceux qui ne parlent pas le français ! » En effet, ce même collègue avait enquêté pendant six mois, avec d’autres militants de la Ligue des droits de l’Homme de Toulouse, sur la « maltraitance » des étrangers par cette préfecture. Le rapport pointait le côté « arbitraire » et le « pointillisme » des traitements de dossiers : pour un oubli de document, une demande de naturalisation pouvait être repoussée d’un an, et la réponse différer d’un guichet à l’autre.


          Par ailleurs, l’injustice administrative se remarque aussi sur le plan des mobilités internationales : il y a le « bon » et le « mauvais » passeport. En 2024, la France occupe la deuxième place au classement des passeports les plus avantageux du monde, derrière Singapour. Outre la cité-État, il n’y a que deux pays asiatiques dans le top 10 : le Japon et la Corée du Sud (deuxièmes). En comparaison, le passeport indonésien se classe soixante-sixième. Le journaliste Gurvan Kristanadjaja souhaitait inviter sa famille d’Indonésie pour son mariage, en août 2024. Mi-juillet, son oncle et deux de ses cousines, pourtant aisés et habitués des voyages en Europe, se voient refuser leur visa par l’ambassade de France à Djakarta. Premier motif : suspicion de faux sur les documents. Deuxième motif : l’administration estime ne pas avoir la garantie qu’ils rentreront en Indonésie au terme de leur séjour. « Ça a fait l’effet d’une tarte dans la gueule. Ce qui m’a mis en colère, c’est que tu as d’office cette présomption que toutes les personnes du Sud vont vouloir vivre dans le Nord, et que la France est hyper attractive. » Pourtant, cette hyper-attractivité française est une idée reçue. Si les flux migratoires ont bien augmenté lors de ces cinquante dernières années – le nombre de migrants internationaux a triplé entre 1970 et 2020 –, la France n’est pas la destination la plus prisée des pays de l’OCDE. L’immigration permanente vers l’Hexagone a augmenté de 8 % entre 2019 et 2023, alors qu’elle a bondi de 213,4 % en Nouvelle-Zélande, de 109,7 % au Royaume-Uni, de 48 % en Allemagne à la même époque19. Quant aux pays d’émigration, il s’agit de pays aux « revenus moyens faibles » ou « moyens élevés », selon le démographe François Héran : « Pour migrer, il faut un minimum de moyens. »


        


        


          Police française : le racisme en héritage


          Le racisme institutionnel s’illustre également par le « profilage racial et social » : les jeunes hommes « perçus comme noirs ou arabes » ont « une probabilité vingt fois plus élevée que les autres d’être contrôlés », selon une enquête du Défenseur des droits de 2017. Les personnes asiatiques ne semblent donc pas être la priorité de la police. Par exemple, je n’ai jamais été contrôlée de ma vie. Mais n’oublions pas l’héritage colonial de la police française. Le Code de l’indigénat algérien a été généralisé à toutes les colonies françaises (1887), dont l’Indochine : ni étrangers ni citoyens français, les « indigènes » étaient assujettis à un ensemble de lois d’exception, jusqu’à l’abolition de ce régime en 1946. Un système à deux vitesses, répressif et arbitraire, où l’appareil policier et judiciaire existe pour maintenir l’ordre colonial, en contrôlant les colonisés dans une violence extrême. Le haut fonctionnaire Pierre Bolotte, qui a sévi en Indochine, en Algérie et en Guadeloupe, est le premier préfet de Seine-Saint-Denis et le créateur de la Brigade anticriminalité (BAC) en 1971.


          L’aspect racialisé du traitement policier perdure aujourd’hui, avec une oppression des corps de descendants d’immigrés qui peut rappeler celle des corps indigènes, autrefois. Être un jeune homme racisé dans l’espace public est un facteur qui déclenche la suspicion, voire des humiliations gratuites. J’ai recueilli plusieurs témoignages de jeunes hommes asiatiques ayant des rapports compliqués avec la police. Mickael, un adolescent d’origine chinoise, m’avait raconté en 2017 avoir été tabassé par des agents de la BAC en Seine-Saint-Denis. Au commissariat, des policiers l’appelaient « Jackie Chan ». Autre exemple : dans le métro, un resquilleur passe derrière Hayao, un jeune Eurasien. Un policier lui demande pourquoi il n’a pas arrêté le fraudeur. Hayao répond : « Mais j’ai treize ans, monsieur ! » Le policier lui intime de ne pas répondre, sous peine d’être emmené en garde à vue, et lui demande son identité. À l’écoute du prénom, l’agent rétorque, sous les rires de ses autres collègues : « Tu sais quoi, rentre dans ton pays ! » Une semaine plus tard, l’adolescent franco-algérien Nahel Merzouk est tué à bout portant par un policier.


          Rémi-Kenzo, français d’origine japonaise, était encore lycéen quand il s’est fait contrôler par une patrouille. Il rentrait seul chez lui à Nogent-sur-Marne (Val-de-Marne), vers une heure du matin. « Est-ce que vous avez sur vous des stupéfiants ? Est-ce que vous avez consommé quelque chose ? » lui demandent les agents. Ils le somment de retirer ses chaussures, puis ses chaussettes, afin de vérifier qu’il n’a rien caché. « Je me suis retrouvé pendant deux ou trois minutes pieds nus dans la neige. C’était très déstabilisant. » Depuis, des jeunes asio-descendants se sont mobilisés publiquement contre les violences policières, notamment depuis la mort de Liu Shaoyao en 2017.


          Au sein de la police, des discriminations se produisent aussi, et c’est la double peine pour ceux qui les dénoncent. Jérôme a intégré la police en 2007 et fait ses débuts dans le XIIIe arrondissement de Paris. Une « superbe expérience », selon lui. Les choses changent lorsqu’il est muté dans un petit commissariat en Auvergne-Rhône-Alpes. Déjà victime de harcèlement de la part de sa hiérarchie, il apprend qu’une collègue du service judiciaire l’appelle « l’autre Chinois » dans son dos. « Comment tu oses me qualifier comme ça ? C’est dénigrant et insultant ! » réagit-il avec colère auprès de l’intéressée. « Bon, ça va, si ça t’a vexé, je m’en excuse », raille-t-elle. Après l’incident, sa supérieure informe Jérôme qu’une procédure administrative est en cours à son encontre, sur un tout autre sujet. Quand il lui demande des comptes sur les insultes proférées par sa collègue, la supérieure répond : « Vous avez perdu votre sens de l’humour. Vous savez bien comment ça se passe chez nous, dans les commissariats. » Jérôme se met en arrêt de travail pendant un mois, et à son retour en 2020 il est sanctionné par un conseil de discipline pour un motif fallacieux. Il tombe en dépression pendant un an. Depuis, Jérôme est toujours policier et s’est syndiqué afin d’aider d’autres policiers dans le même cas.


        


      


      

        RACISME SYSTÉMIQUE



        Enfin, le racisme structurel ou systémique désigne « un système d’inégalités qui sont incorporées dans les structures sociales, économiques et politiques d’une société », selon Estelle Depris. Il se manifeste notamment par un accès inégalitaire à l’emploi, au logement et aux soins. Cao-Minh Hò, doctorante en sociologie à Sciences Po et associée à l’Ined, en évaluant les données de l’enquête TeO 2, m’a rapporté que les Asiatiques, en particulier les deuxièmes générations, signalaient beaucoup plus d’expériences de racisme ordinaire (du quotidien) que de racisme institutionnel. Dans ce sens, leur vécu diffère de celui des descendants d’immigrés d’Afrique subsaharienne ou du Maghreb.


      


    


    

    

      Moins de chances de décrocher un entretien d’embauche


      Mei, une de mes témoins de nationalité chinoise, m’explique avoir envoyé quarante-sept CV lorsqu’elle vivait à Strasbourg, pour ne décrocher qu’un seul emploi, au service client d’Air France. « Il s’agissait d’un examen anonyme, avec beaucoup de tests », précise-t-elle. Quand elle a déménagé à Munich en Allemagne, une ville plus cosmopolite que Strasbourg, Mei a envoyé cinq ou six CV seulement, et été reçue à trois entretiens.


      « J’utilise Monteiro, mon nom portugais, afin de ne pas subir de discrimination au travail. En effet, j’ai remarqué qu’avec un nom à consonance asiatique j’ai moins de réponses à mes mails ou courriers professionnels », constate Mai-Linh. Lydia, ingénieure d’origine laotienne, déplore : « Il m’est très difficile de trouver dans le secteur de la recherche ou de la défense, car ils ont peur que je sois une espionne. J’ai dû préciser ma nationalité française sur mon CV et ma lettre de motivation, et le re-répéter en entretien. »


      La France discrimine à l’emploi, et pas qu’un peu. Selon une méta-analyse de 97 testings sur CV réalisés dans neuf pays20 en 2019, l’Hexagone est le pays qui discrimine le plus. À candidature équivalente, la probabilité pour les Français blancs d’être rappelés pour un entretien d’embauche est supérieure de 50 à 100 % à celle de Français issus de minorités non blanches. Les plus discriminés étaient les Noirs (ratio de discrimination, ou Rd21 : 2,02, soit près de deux fois moins de chances d’être appelé que le candidat blanc), puis les personnes du Maghreb et du Moyen-Orient (Rd : 1,78), puis les Asiatiques (Rd : 1,45). Une discrimination supérieure de 40 % à celle qui prévaut aux États-Unis22.


      Par ailleurs, les statistiques de l’emploi en France attestent un traitement inégalitaire : en 2021, le taux de chômage (BIT) reste plus élevé pour l’ensemble des immigrés (13 %) et leurs descendants (12 %) que pour les personnes sans ascendance migratoire directe (7 %)23. Toutefois, si l’on se concentre sur la situation des personnes originaires d’Asie du Sud-Est en 2021, elle est proche de celle des personnes sans ascendance migratoire24, et c’est le cas aussi des ressortissants d’Europe du Sud (Portugais, Espagnols, Italiens). Cette situation avantageuse au premier abord masque quelques paradoxes.


      Les chercheurs de TeO 2 ont remarqué que les familles d’Asie et d’Afrique subsaharienne étaient « surdiplômées25 » par rapport aux descendants de natifs : 52 % des enfants de parents tous deux immigrés d’Asie étaient diplômés du supérieur, voire 64 % pour les enfants de couples mixtes dont un parent vient d’Asie. En comparaison, ce chiffre baisse à 43 % pour les enfants de natifs. « Si le succès des descendants d’immigrés asiatiques est régulièrement commenté, ce n’est guère le cas pour les descendants d’immigrés africains, en butte aux représentations péjoratives des migrations africaines », soulignent les chercheurs.


      Malgré cela, les diplômés du supérieur nés de un ou deux parents d’origine extra-européenne sont moins nombreux à accéder à des professions intermédiaires ou supérieures : 67 % pour les descendants d’immigrés asiatiques, et 69 % pour les originaires du Maghreb, contre 77 % pour les descendants de natifs. Les chercheurs indiquent que « la détention d’un diplôme du supérieur ne garantit pas un accès égal au marché du travail selon l’origine migratoire. La mobilité éducative favorise la mobilité sociale, mais ne la garantit pas ». Méritocratie, où es-tu ? Des disparités peuvent apparaître dans le recrutement, entre descendants d’une même origine, en fonction du genre. Un testing de 200926 portant sur les discriminations à l’embauche de jeunes Franciliens montre que la candidate d’origine vietnamienne reçoit bien plus de réponses favorables (20 %) que son homologue masculin (12,3 %). Elle reste cependant moins avantagée que les candidats perçus comme blancs : 27,7 % pour l’homme d’origine française et 22,6 % pour la femme d’origine française. Les profils les moins attractifs sont ceux des femmes sénégalaises (8,4 %) et marocaines (10,3 %).


      Selon l’Insee, l’accès à des fonctions d’encadrement est inférieur de 5 à 10 points pour les immigrés d’Asie du Sud-Est, tout comme pour ceux du Maghreb, d’Afrique subsaharienne, de Turquie. Ce phénomène me fait penser au « plafond de bambou », documenté outre-Atlantique, par lequel les Asio-Américains sont sous-représentés de manière disproportionnée aux postes de direction, notamment à cause du stéréotype sur leur manque de créativité27. Dans une enquête en cours pour le projet PolAsie, le sociologue Djamel Sellah, doctorant à Sciences Po Bordeaux, constate que, si les discriminations à l’embauche sont généralement plus faibles chez les populations asiatiques que chez d’autres minorités visibles, elles sont très élevées sur le lieu de travail. Il me cite l’exemple d’une enquêtée franco-cambodgienne qui s’attendait à obtenir une promotion, car qualifiée pour un poste, mais qui n’a, au final, pas été choisie. Elle s’est demandé si elle avait été écartée à cause d’un supposé manque de leadership lié à son origine.


      En travaillant sur sa thèse, Anne Zhou-Thalamy, doctorante en sociologie au sein du Centre Maurice-Halbwachs (CMH) et de l’Iris, a pu observer dans plusieurs entreprises que les cadres asiatiques sont souvent cantonnés à des domaines techniques, l’IT, la comptabilité ou encore l’audit, plutôt que dans des milieux plus créatifs comme la communication et le marketing. J’ai moi-même, chez i-Télé et M6, été d’abord orientée vers des emplois techniques peu valorisés (au poste de coordinateur média, consistant à réceptionner et à distribuer des vidéos à toute la rédaction), parce que je parlais plusieurs langues, alors que j’avais été formée pour être journaliste rédactrice et monter des sujets. Cela montre à quel point l’assignation raciale peut influencer les trajectoires professionnelles.


      Les immigrés sud-est asiatiques sont aussi concernés par des écarts de salaire. « À niveau de diplôme et d’expérience égal, les écarts inexpliqués de salaire sont les plus importants pour les immigrés originaires d’Afrique subsaharienne, puis du Maghreb et d’Asie du Sud-Est. Ces écarts vont de − 5 % à − 10 % dans le bas de la distribution, jusqu’aux alentours de 1 500 euros (médiane), et atteignent − 20 % à − 30 % dans les plus hauts salaires », selon l’Insee. Autrement dit, plus on gagne d’argent, plus on est défavorisé par rapport à ses collègues sans ascendance migratoire. Cela me fait penser à Mei28, ma témoin chinoise qui travaillait dans une entreprise de luxe aux Galeries Lafayette de Strasbourg. Son salaire de base était inférieur à celui de ses deux autres collègues, y compris à celui d’une vendeuse arrivée après elle. Mei était pourtant l’employée qui vendait le plus de sacs.


      Une fois la barrière de l’embauche passée, les difficultés se poursuivent : de manière générale, « les actifs vus comme non blancs ont deux fois plus de probabilités d’être victimes de discrimination au travail par rapport à une personne blanche », selon un rapport de 2020 du Défenseur des droits29. Autre chiffre édifiant : 69 % des femmes actives de moins de soixante ans perçues comme non blanches rapportent avoir subi des discriminations, contre 37 % des hommes de trente-cinq à quarante-quatre ans perçus comme blancs.


      Dans une étude sur la « confrontation des diplômés chinois au marché du travail français », Ting, trente ans, témoigne de son expérience de commerciale chez un grossiste de matériels informatiques : « Le salaire net mensuel était seulement de 500 euros. Ce n’était même pas suffisant pour vivre à Paris. Mais il m’a promis une carrière, un CDI, le changement de statut. Pourtant […] il n’avait pas l’intention de m’aider à changer de statut. Tout ce qu’il a voulu, c’est une main-d’œuvre bon marché. […] Je trouve qu’il y a de sérieuses discriminations dans ce travail, parce qu’il a payé 1 500 pour une stagiaire française, deux fois plus que [pour moi], alors qu’on faisait le même travail… »


    


    

    

      Discrimination au logement :


        les Asiatiques plutôt épargnés


      Un testing de SOS Racisme mené en 2019 en Île-de-France montre que les candidats antillais, d’origine africaine, maghrébine et asiatique à la recherche d’un logement subissent une discrimination de la part des propriétaires et des agences immobilières. « Un profil asiatique a 15 % de chances en moins d’avoir un logement qu’une personne d’origine française ancienne », selon Le Parisien30. Ce chiffre grimpe à 28 % pour une personne d’origine maghrébine, et 38 % pour une personne ultramarine ou d’Afrique subsaharienne. Trois ans plus tard, avec un nouveau testing, SOS Racisme établit que, sur 136 agences immobilières testées, une sur deux (48 %) accepte de discriminer ou se rend complice de discrimination raciale, pourtant illégale31.


      Marie Palot, célèbre animatrice de télévision d’origine coréenne, adoptée par des parents français, se rend à Saint-Cloud pour visiter un logement. « On était dix à visiter, c’était le sous-sol d’une maison. » Il y a un candidat noir dans le groupe, et la propriétaire ne lui dit même pas bonjour. « Alors Marie-Charlotte Palot… c’est vraiment vous ? C’est drôle, je ne m’attendais à ça. Vous n’avez vraiment pas d’accent », lui fait remarquer la propriétaire, surprise du physique de Marie. « Vous avez pour projet de faire venir votre famille ? » Au départ, Marie ne comprend pas. « Moi, je suis quelqu’un de tranquille. Ne vous inquiétez pas, il n’y aura pas de fête chez vous, je ne vais pas inviter tous mes potes ! » répond-elle avec sincérité. La propriétaire : « Non, mais vos potes, ça, c’est une chose. Je parle de vos cousins, vos tantes qui viennent du bled, quoi. Et il y a la question de l’odeur aussi. » Marie-Charlotte embraie sur un trait d’humour : « Vous aurez peut-être ma mère juive pied-noir qui vient de Montpellier, mais c’est tout. On ne va pas planter une rizière dans votre jardin, et on ne va pas faire des nems tous les samedis soir ! » lui répond-elle, pour la mettre face à son racisme.


    


    

    

      Discrimination dans le domaine de la santé


      Ces dernières années, on a entendu parler du syndrome méditerranéen, préjugé raciste consistant pour les soignants à considérer que les personnes nord-africaines, noires, ou bien d’autres personnes d’origine étrangère exagèrent leurs symptômes et leurs douleurs, ce qui entraîne une défaillance de la prise en charge médicale de ces populations. Une étude de 2023 a montré que c’étaient les femmes noires qui souffraient le plus de ce stéréotype, les personnes perçues comme sud-est asiatiques et maghrébines étant relativement épargnées32. Néanmoins, la racialisation des corps asiatiques peut empêcher des soignants de pratiquer correctement leur travail. Dans l’enquête REACTAsie, une mère asiatique qui soupçonnait que son nouveau-né avait la jaunisse s’est entendu dire par l’équipe de soins : « Non, vous êtes asiatiques, c’est normal que sa peau soit jaune. » Il s’avère que son constat était correct, puisque l’enfant avait également le coin des yeux et la langue jaunes ! Dans un autre témoignage, un médecin ophtalmologue a décrété au sujet d’un enfant atteint de strabisme : « Vous êtes asiatiques, c’est normal que vos yeux se croisent. » L’enfant a ensuite été pris en charge par un ophtalmologue chinois, qui a corrigé le strabisme.


    


    










  


  Le mythe de la minorité modèle,


    un outil politique
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        Le mythe de la minorité modèle est source de discriminations dans la vie professionnelle. Ces phrases m’ont été rapportées par des témoins du livre.


      


    


    Mes parents devraient être fiers de moi : j’ai répondu à leurs attentes. J’ai eu mon bac mention très bien. J’ai eu Sciences Po Paris. J’ai eu mon master de journalisme. Pour mon projet de fin d’études supérieures en 2010, j’ai choisi de faire un reportage vidéo sur le thème « La réussite scolaire dans la communauté vietnamienne1 ». Le reportage commence par cette phrase : « On connaît tous un Asiatique premier de la classe. » Je fais le portrait de deux anciens camarades de lycée, au parcours scolaire impeccable : Duong-Minh, fils de chirurgien orthopédiste, étudiant en médecine, et valeureux pratiquant de Vovinam Việt Võ Đạo, art martial vietnamien. Puis je filme Évelyne, tiger mum2 en puissance de Jérôme, étudiant à Polytechnique, en train de me montrer fièrement ses bulletins de notes. La séquence la plus amusante, c’est lorsque Évelyne assène une petite tape sur la main de son fils, alors que celui-ci est en train de conduire. On devine en filigrane la pression parentale qui peut être ressentie par ces élèves brillants d’origine vietnamienne. Ce n’est jamais assez bien pour les parents.


    Sans m’en rendre compte, j’ai moi-même véhiculé le mythe de la « minorité modèle ». Vais-je renier ce que j’ai fait il y a quinze ans ? Non, mais mon travail manquait cruellement de recul. La communauté vietnamienne d’Antony, où j’ai grandi, issue d’une migration d’élites ayant fui le communisme, n’est pas représentative des Asiatiques de France. À aucun moment je n’ai eu la prétention d’être représentative, d’ailleurs. Aujourd’hui, j’ai conscience que ce mythe n’est pas innocent, et qu’il faut le déconstruire : en plus de nous enfermer dans un carcan, d’effacer les disparités sociales entre Asiatiques et les discriminations subies, il sous-entend que les autres minorités peuvent réussir, en nous prenant comme exemples. Ces dernières seraient donc responsables de leur sort, des injustices sociales qui les touchent. Un récit bien utile lorsqu’une société veut se débarrasser de ses obligations. Je me remémore cette conversation sur Facebook en 2017 avec Serge, un camarade du lycée, qui m’avait dit : « Pour qu’on soit entendus, il faudrait brûler des voitures. Ils ont raison, c’est le seul moyen. »


    

      La genèse d’un mythe


      Une « minorité modèle » est un groupe ethnique ayant un statut social plus élevé que les autres minorités grâce à son niveau de revenus et à son éducation3. Il s’agit en réalité d’un stéréotype, présentant les Asiatiques comme des travailleurs acharnés, prospères, qui réussissent dans les études et au travail, et présentent un faible taux de criminalité. Ce mythe de la « minorité modèle » (MMM) apparaît pour la première fois en 1966 dans le New York Times Magazine4, sous la plume du sociologue William Petersen. Celui-ci loue des Américains d’origine japonaise qui, malgré leur marginalisation, ont réussi aux États-Unis. En effet, pendant la Seconde Guerre mondiale, après l’attaque de Pearl Harbor (1941), plus de 110 000 civils japonais ou nippo-américains avaient été internés dans des camps5. Ils sont libérés à la fin du conflit avec pour instruction de s’assimiler à la société blanche.


      Pour faciliter leur intégration – il s’agit de faire oublier leur image de traîtres à la nation rabâchée auprès de la population – le gouvernement organise une campagne médiatique, les présentant comme des patriotes6. Du contre-rabâchage. Petersen souligne dans son essai que, grâce à leur culture, les communautés d’origine japonaise disposent d’une forte éthique du travail et de valeurs familiales qui, par conséquent, les élèvent au-dessus des « minorités à problèmes » (les Afro-Américains). Le sociologue dresse même un parallèle avec la réussite des Juifs américains. Cette opposition idéologique entre Asiatiques (Américains d’origine chinoise ou japonaise) et autres minorités permet ainsi au gouvernement de saper les revendications des Noirs américains, qui dans les années 1950-1960 luttent pour leurs droits civiques7. Diviser pour mieux régner.


      « Cette rhétorique a effacé leur histoire commune de lutte contre l’oppression, aux côtés d’autres groupes marginalisés, et a monté les communautés les unes contre les autres », analyse l’éducatrice Sheila Marie Orfano. « Elle a aussi créé une hiérarchie raciale, les Américains blancs étant supérieurs à tous les autres. » D’ailleurs, à qui profite le fait d’être « obéissant », « travailleur » et « discret » ? Au groupe dominant, bien évidemment. Le mythe de la minorité modèle a cet avantage de ne pas menacer l’ordre établi, à savoir, la suprématie blanche. Au contraire, il le renforce. Ce statut n’est pas sans rappeler celui de « Blanc honoraire8 », accordé aux Japonais et aux Sud-Coréens pendant l’apartheid en Afrique du Sud. Sauf que ce statut peut être révoqué à tout moment.


      Beaucoup d’Asiatiques ont adhéré à ce mythe, et continuent d’y adhérer. Pour Guofang Li, professeure d’éducation linguistique à l’université de Colombie-Britannique, cela peut s’expliquer par une « stratégie de protection ». Elle est l’une des premières chercheuses à avoir étudié le mythe de la minorité modèle9. « C’est votre instinct de survie qui fait que vous souhaitez être du bon côté. Vous vous dites : “On est des gens bien, on ne fait pas de vagues, on ne cause pas de problèmes.” Mais les problèmes vous trouvent, n’est-ce pas ? »


    


    

    

      La triangulation raciale


      En 1999, la sociologue américaine d’origine coréenne Claire Jean Kim théorise la « triangulation raciale des Asio-Américains10 ». Selon elle, ces derniers sont vus par la société à travers deux prismes : celui d’une « minorité modèle » d’une part, et supérieure aux Noirs d’autre part. Cette vision permet d’opprimer à la fois les Asio-Américains et les Afro-Américains (mais surtout ces derniers). En contrepartie de cette élévation, les Asio-Américains sont frappés du « stéréotype du perpétuel étranger » non assimilable, ostracisé de toute action politique et civique. Je te fais une meilleure place, mais tu la fermes. Les « valeurs culturelles » des Asio-Américains sont présentées, à dessein, comme supérieures à celles des Noirs américains. Mais ces valeurs fantasmées, fondées sur la passivité et le côté apolitique, sont vues avec condescendance, car incompatibles avec celles de l’Amérique blanche. Le message sous-jacent est que les Noirs devraient arrêter de se plaindre des inégalités raciales et travailler davantage, afin d’avoir du succès. Un discours ultralibéral et méritocratique efface la responsabilité de la société dans le devenir de ses citoyens, en se focalisant sur les responsabilités individuelles. Grâce à ce mythe, la société évite de s’interroger sur les causes profondes du racisme systémique. Quant au stéréotype du perpétuel étranger, il éloigne les Asio-Américains du pouvoir politique et les condamne à l’invisibilité. Sauf quand il s’agit de trouver un bouc émissaire pendant la pandémie. Les Asio-Américains, isolés des Blancs et du reste des minorités, deviennent vulnérables aux attaques, et trop faibles politiquement pour répliquer. Et devinez quoi ? Cette triangulation raciale s’est exportée en France ou encore au Royaume-Uni, où les Britanniques d’origine chinoise ou indienne sont érigés en minorités modèles pour stigmatiser l’absence d’intégration de groupes considérés comme déviants (musulmans d’origine pakistanaise ou bangladaise).
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          La triangulation raciale en France.


          Inspiration : Claire Jean Kim.


        


      


    


    

    


      Juifs et Chinois : des « groupes à part »


      « Il existe certains points communs entre l’histoire de la racialisation des Juifs et celle des Asiatiques », constate Anne Zhou-Thalamy : la crainte de l’Occident d’être envahi par ces populations ; un statut d’entre-deux dans la hiérarchie raciale ; et des modalités de racialisation qui changent au cours du temps (tantôt tolérés, tantôt détestés). Pour Vincent Geisser, chargé de recherche au CNRS, le racisme anti-asiatique se caractérise par un « processus de racisation paradoxal, fondé sur un essentialisme en apparence positif et valorisant », une sorte de « philoasiatisme » comparable au philosémitisme (une attitude favorable envers les Juifs en raison de leur religion et de qualités qui leur sont attribuées collectivement, mais qui en réalité masquent des préjugés culturalistes11).


      « Les racismes antichinois et antiasiatiques forment une dimension à part avec l’antisémitisme. Dans les deux cas, des stéréotypes positifs (par exemple, avoir de l’argent, de l’influence économique) sont appliqués aux communautés concernées, et ces stéréotypes peuvent s’inverser », m’explique Nonna Mayer, spécialiste de l’antisémitisme et coresponsable du Baromètre 2023 de la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie12. « Ce n’est pas parce qu’un stéréotype est positif que tout va bien dans le meilleur des mondes. Il peut être ambivalent et se retourner contre la personne, avec du ressentiment envers elle », rappelle la sociologue. Voici deux clichés assez proches : « les Juifs ont de l’argent13 » et « les Chinois ont toujours du cash sur eux ». Or, ces préjugés tuent : l’assassinat d’Ilan Halimi par le gang des barbares en 200614 et le meurtre de Chaolin Zhang en 2016, motivés par ces idées reçues, en sont la tragique illustration. Par ailleurs, Nonna Mayer constate que les personnes ayant des notes élevées d’ethnocentrisme sont plus à même d’intérioriser des stéréotypes, qu’ils soient positifs (« les Chinois sont très travailleurs ») ou négatifs (« les Maghrébins ne sont pas travailleurs »).


    


    

    

      
« Asiatique travailleur » vs « Maghrébin/Africain fainéant »



      « Vous qui êtes Français venus d’Asie, ou dont les parents sont nés en Asie, vous faites partie des forces vives de notre pays. Chacun dans votre domaine, vous incarnez la valeur travail qui m’est chère et dont la réhabilitation est la condition d’une intégration pleinement réussie », déclarait Nicolas Sarkozy, ex-président de la République, lors d’une réception pour le Nouvel An lunaire, à Paris en 201015. Ce discours constitue, aux yeux du sociologue Vincent Geisser, un « parfait condensé de tous les fantasmes positifs et négatifs16 » sur les Asiatiques. Ce même Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, menaçait en 2005 de nettoyer la cité des 4 000 de La Courneuve au « Kärcher17 », ou estimait que « l’homme africain n’est pas assez entré dans l’histoire18 ».


      En 2018, le ton est un peu plus nuancé. Son successeur à l’Élysée, Emmanuel Macron, a retenu la leçon, en regardant le clip « Asiatiques de France19 ». Réalisé par la journaliste Hélène Lâm Trong, la vidéo montre plusieurs personnalités (Frédéric Chau, Anggun, Pierre Sang…) dénonçant les micro-agressions envers les Asiatiques, en réaction à la mort du couturier chinois Chaolin Zhang. « Aujourd’hui, des voix se font entendre, en particulier parmi les jeunes Français d’origine asiatique qui ne supportent plus d’être renvoyés à des stéréotypes grotesques. […] Vous n’êtes pas tous travailleurs quoi qu’on en dise, vous n’êtes pas tous discrets, vous n’êtes pas tous bons en mathématiques, vous ne pratiquez pas tous des massages même si certains en font de qualité ; vos aînés ont été pour certains des combattants de la France, des ouvriers, des enfants des colonies ou des réfugiés et vous êtes devenus des entrepreneurs, des fonctionnaires, des avocats, des médecins, des professeurs des écoles, des militaires, des retraités ; vous êtes devenus des Français », a-t-il salué lors de son discours du Nouvel An lunaire20.


      Depuis quand les Asiatiques sont-ils présentés comme un « modèle d’intégration » dans le paysage français ? En 1993, soit près de trente ans après William Petersen, Christian Jelen, essayiste et journaliste à l’hebdomadaire Le Point, publie La Famille, secret de l’intégration : enquête sur la France immigrée21. Il y oppose l’intégration réussie des Chinois et des Vietnamiens, qui accorderaient une place privilégiée au savoir, à celle des Maghrébins, qui resterait « freinée par l’islam et le statut dévalorisé de la femme ». Au passage, il tacle la polygamie des Africains, « principal obstacle », selon lui, à leur intégration. « La famille [vietnamienne], inspirée des traditions confucéennes et mandarinales, place l’instruction et les performances scolaires des enfants au centre de ses préoccupations. Ses maîtres-mots sont : rigueur, discipline, persévérance, connaissance, diplôme, travail », écrit Christian Jelen. L’attaque contre les « mauvais migrants » n’est pas très loin : « Certains enfants issus de l’immigration réussissent mieux que les Français, surtout les Asiatiques. Par contre, pour les enfants d’origine maghrébine et nord-africaine, cela n’est pas vrai. La situation tend même à se dégrader ! » déplore l’essayiste, qui attribue l’échec économique de ces derniers à la culture de l’oisiveté et de « l’argent facile » (petits boulots, trafics, assistanat, etc.).


      En compilant à lui seul « tous les clichés culturalistes et essentialistes sur les Asiatiques de France », Christian Jelen illustre, selon Vincent Geisser, une certaine « doxa politico-médiatique », véhiculée par les élites françaises, opposant les modèles d’intégration asiatique et arabo-musulman. Un imaginaire largement d’actualité dans les années 2000. Ainsi, cette mise en concurrence des communautés est réalisée dans une nouvelle tentative de triangulation raciale : il s’agit moins de valoriser les Asiatiques que de taper sur « les nouvelles classes dangereuses afro-arabo-musulmanes qui “font problème” », souligne Geisser. Là où le communautarisme des Asiatiques est relativement toléré, celui des Maghrébins et des Africains est dénoncé.
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                	Maghrébins / Africains


              


              

                	Communautarisme positif


                	Communautarisme négatif


              


              

                	Civisme, respect de l’ordre public


                	Incivisme, délinquance


              


              

                	Soumission à l’autorité des parents


                	Délitement familial, contestation de l’autorité parentale


              


              

                	Réussite scolaire


                	Difficultés, échec scolaire


              


              

                	Exogamie, mixité matrimoniale


                	Endogamie, rejet de la mixité


              


              

                	Intégration professionnelle, adaptation au travail


                	Chômage, oisiveté, assistanat


              


              

                	Solidarité communautaire


                	Séparatisme


              


            

          


        


        

          Tableau 1. Usages politiques et médiatiques des représentations essentialistes des trajectoires collectives d’intégration à la société française.


        


        

          Source : Vincent Geisser.


        


      


      Toutefois, cette rhétorique est à double tranchant pour les communautés asiatiques, tant ces stéréotypes positifs sont réversibles, se retournant contre eux à la première occasion, comme le signalait Nonna Mayer. « Pile je gagne, face tu perds », m’avait-elle résumé.
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                	Communautarisme rassurant


                	Communautarisme négatif


              


              

                	Respect de l’ordre public


                	Légalisme formel pour masquer les trafics


              


              

                	Autorité des aînés


                	Autoritarisme familial, absence d’autonomie des enfants


              


              

                	Réussite scolaire


                	Conformisme scolaire, absence de subjectivité des élèves


              


              

                	Exogamie, intégration par le mariage


                	Sexualisation du corps, prostitution


              


              

                	Intégration professionnelle, adaptation au travail


                	Acharnement, non-respect de la législation du travail


              


              

                	Solidarité communautaire, entraide


                	Entre-soi culturel, repli sur le groupe


              


            

          


        


        

          Tableau 2. Réversibilité des stéréotypes sur les populations asiatiques de France.


        


        Source : Vincent Geisser.


      


      Vincent Geisser note que cette doxa essentialiste a été reprise par les milieux d’extrême droite. Ainsi, Farid Smahi, ex-secrétaire départemental du FN dans l’Essonne et proche de Jean-Marie Le Pen, s’inquiétait en 1993 de l’affairisme sournois des Asiatiques : « Il y a une communauté en France qui est une communauté asiatique, qui ne sait même pas parler français, qui ne vit que de commerce et autres : modus vivendi dans la presse, pas de crime, pas de délinquance, tant mieux ! Mais ça reste à savoir22. » L’homme politique critiquait également l’influence grandissante du « lobby juif », accusant notamment Marine Le Pen d’être « financée par les sionistes23 ». De son côté, l’essayiste d’extrême droite Alain Soral, fondateur du site Égalité & Réconciliation, émettait l’idée que les Asiatiques de France seraient intégrés économiquement et socialement, sans chercher à s’assimiler sur le plan culturel. « En fait, ils n’emmerdent pas les Français, jamais de communautarisme victimaire… Ils ne reprochent pas la colonisation de l’Indochine. Ils réussissent en France économiquement. Ils ne posent pas de problèmes de délinquance. Ce qui fait qu’il n’y a aucun racisme anti-Vietnamiens, anti-Asiatiques en France. Les Asiatiques, eux, sont dans un communautarisme de séparation. »
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