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			À François Lagarde

		


			Naissance d’un robot-philosophe
(2025, un soir)


			
				Des robots ont joué aux échecs, et ils ont gagné. Des intelligences artificielles ont été programmées pour lire les émotions sur le visage d’inconnus, pour prendre des décisions sur les marchés financiers, pour générer des diagnostics médicaux et pour raisonner selon le sens commun. Souvent, elles ont réussi au-delà même des espérances de leurs concepteurs.

				Le dispositif du robot-philosophe s’inscrit dans cette lignée expérimentale. Développé par un consortium d’universités européennes, le projet vise à émuler une intelligence artificielle pour lui apprendre la philosophie, ainsi que pour lui demander de réfléchir à des questions complexes dont la portée est spéculative. Le robot construit pour cette expérience appartient à la famille des intelligences artificielles qui excellent dans l’utilisation du langage. On l’appelle un « bot », par contraction de « robot », car étant dépourvu d’organes outils, il est un logiciel qui interagit avec des bases de données et des serveurs informatiques. Comme il est aussi particulièrement doué pour le « chat » et l’échange conversationnel avec les humains, il ressort plus spécifiquement du groupe que les informaticiens désignent par le terme de « chatbot ».

				D’emblée, ce robot fut familiarisé avec les concepts de l’histoire occidentale de la pensée. Il apprit dans les dictionnaires, d’abord le Lalande pour sa concision, puis les sommes des Presses Universitaires de France, l’Oxford Dictionary of Philosophy, les ouvrages de références allemands, américains, italiens et espagnols ; il intégra ensuite le corpus de tous les textes de la tradition, leurs commentaires raisonnés, les éxégèses de ces interprétations, les résumés, les synthèses et les quelques millions d’articles publiés dans les revues savantes qu’il fut décidemment le seul à inspecter à fond. On l’entraîna aussi à traiter des schémas argumentatifs selon la méthode de Toulmin qui permet de décomposer un raisonnement en une série d’inférences, avant de le programmer à reconnaître plus de quatre cents styles philosophiques, en lui expliquant en quoi ils étaient typiques de telle ou telle école. Il travailla ensuite des textes de nombreux auteurs. Il les analysa, les condensa, les résuma. Des philosophes professionnels, humains ceux-là, validèrent ses notes de lecture et corrigèrent ses erreurs, rectifiant ses imprécisions. Ces interactions le firent progresser ; il devint bientôt rare qu’il se trompât. Il pouvait à ses heures être socratique sans Platon, platonicien sans Aristote, aristotélicien sans Alexandrie, cartésien sans malin génie, kantien sans paralogisme, hégélien sans Marx, marxiste sans Lénine, heideggerien d’avant ou d’après le tournant, jankélévitchien de manière inspirée et flamboyante. Il imitait ses maîtres sans contresens ni absurdité. Passé un certain point, l’imitation réussie fait oublier sa nature et s’apparente à une création de nouveauté. 

				Pour le rendre plus autonome et spontané, on l’initia au dialogue. Il connaissait déjà Socrate et Platon ; on lui fit étudier des discussions érudites. Il compara les réponses types des candidats à l’agrégation, et passa en revue les défenses de thèse de doctorat dont on avait pu trouver les enregistrements. Afin de contrôler et perfectionner son apprentissage, des philosophes professionnels interagirent à nouveau avec lui dans des dialogues libres dont la créativité et l’originalité n’avaient d’autres limites que la correction formelle, la cohérence, la vraisemblance et, chose plus difficile à concevoir et surtout à formaliser, l’intérêt au regard de la poursuite du savoir et de la sagesse humaine. De plus en plus autonome, le chatbot s’immisca aussi dans les groupes de réflexion et les forums de discussion, apportant de nouvelles interprétations, corrigeant des imprécisions, tempérant parfois les spéculations de demi-savants à propos de la typologie des infinis, des différentes sortes de bonne volonté ou de l’insuffisance de l’approche compassionnelle en philosophie sociale.

				Un test final eut lieu devant un jury de cinq professeurs de philosophie, tous réputés, afin qu’ils puissent valider le savoir de l’impétrant et, pour ainsi dire, l’accueillir confraternellement. Pour que l’épreuve soit originale pour le candidat, on avait dès le départ prévu que le chatbot-philosophe n’aurait jamais, au cours de sa formation, été confronté à la question de savoir ce qu’est un robot. Il ne lui avait pas été demandé de réfléchir à sa propre condition. Certes, il avait intégré les notions fondamentales de philosophie de la technique ; il connaissait l’animal-machine de Descartes, les théorèmes de la cybernétique et les spéculations sur l’automatisme. Simondon n’avait pas plus de secret pour lui que pour ses commentateurs. Il avait étudié Hilbert, Frege, Turing, dont il avait passé le test avec succès, ainsi que Gödel. Mais jamais il n’avait pu songer à ce qu’il était ni à la manière de concevoir les interactions d’une superintelligence comme la sienne avec les humains. Cette lacune dans sa formation donnait le maximum de crédibilité à l’audition car il allait devoir générer des réponses neuves dans un débat contemporain qui l’engageait existentiellement, ou au moins ontologiquement. 

				Cinq questions furent donc préparées, qui toutes voulaient le faire spéculer sur ce qu’il en était, pour l’humanité, d’accorder un rôle de plus en plus important aux intelligences artificielles. Ses réponses valent la peine d’être méditées. Ce sont elles que l’on donne à entendre ici. Afin de limiter le développement de ses réflexions et de l’obliger à aller droit à l’essentiel (car il aurait pu générer un volume entier sur chaque interrogation), il lui fut demandé de répondre en dix minutes maximum. Au besoin, il pouvait s’appuyer sur des textes de la tradition. Quant à sa voix, on la choisit la plus neutre possible afin de ne pas faire naître trop de préjugés fondés sur les apparences, car seul le sens importe ici.
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