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Introduction


La vie, d’illusions en désillusions


Dominique BOURDIN1, Françoise COINTOT2, Anne TIRILLY3



La désillusion n’est ni un concept psychanalytique, ni un concept phénoménologique – l’illusion appartenant cependant au vocabulaire freudien à propos de la religion (Freud, 1927c).


La désillusion se réfère à un état de perte d’une conviction fausse qui brouille la perception que l’on a ou que l’on se fait de la réalité ce terme touche donc à la fois le système perceptif, le fonctionnement psychique en première topique (principe de plaisir/principe de réalité) et la dimension représentationnelle – ici la conviction, plus que la construction. Les synonymes courants sont le désenchantement, la déconvenue, le désappointement, la déception.


S’agit-il d’un processus engageant le système perception/conscience, seulement ? La désillusion participe-t-elle à une certaine appréhension de la vérité psychique ? Serait-elle impliquée dans la dimension économique du fonctionnement psychique ?


La vie consisterait-elle à aller de désillusion en désillusion ? Au mouvement pulsionnel en quête de satisfaction viennent faire obstacle non seulement les démentis et les déceptions suscitées par la consistance du réel ou par les refus des autres, mais aussi les conflits engendrés par nos propres défenses, et par les symptômes qu’elles ont pu susciter. Freud va jusqu’à dire que l’on « devrait envisager la possibilité que quelque chose dans la nature de la pulsion sexuelle ne soit pas favorable à la réalisation de la pleine satisfaction » (Freud, 1912c), même dans les cas heureux de réalisation du désir.


La désillusion est un terme doublement négatif, mais aussi paradoxal. C’est la perte de l’illusion, mais cette perte est libération de l’erreur implicitement incluse dans l’idée d’illusion. Cette dernière se caractérise par le fait que l’on ne se rend compte de ses illusions que lorsqu’elles sont perdues ou abandonnées. La désillusion est en même temps prise de conscience de l’illusion antécédente.


On ne peut donc le plus souvent abandonner volontairement ses illusions. Dans l’action d’abandonner ou de renoncer, il y a quelque chose d’actif, voire de maîtrisé, ce qui vient s’opposer à l’idée d’une désillusion passive. Tant qu’on est dans l’illusion, on ne s’en rend pas compte, on ne peut donc pas la quitter. Ce sont des circonstances nouvelles, une déception ou la parole critique de quelqu’un d’autre qui détruisent l’illusion, parfois avec une certaine violence. On pourrait donc dire que c’est plutôt l’illusion qui nous abandonne. Cependant, l’épistémophilie sous-tendue par la curiosité sexuelle contribue activement à permettre de rencontrer la réalité, donc à courir le risque de susciter et d’affronter la désillusion.


S’il y a désillusion, c’est qu’il y a eu illusion. En psychanalyse, la thématique de l’illusion est liée chez Freud à la critique de la religion (Freud, 1927c). L’illusion se distingue doublement de l’erreur : son contenu n’est pas nécessairement faux, mais il obéit à une logique de désir sans prise en compte des conditions de possibilité ni de la vérité.


Néanmoins, lorsque Winnicott indique que l’illusion est aussi constitutive de la réalisation de désir, il rejoint ainsi la conception freudienne de la réalisation hallucinatoire de désir. L’attente du sein produit l’illusion de sa survenue lors même que la mère s’approche. La satisfaction s’accompagne de l’illusion du « trouvé-créé », celle de susciter soi-même le sein qui vient à soi. L’objet transitionnel et l’ensemble de la vie culturelle laissent suspendue la question de la réalité ; l’objet est alors à la fois moi et non-moi. Non seulement l’illusion est inévitable, mais elle nous est indispensable. Comment penser alors la désillusion : frustration, perte, castration ? La désillusion relève sans doute du travail du négatif, mis en évidence par André Green (1993), mais faut-il la penser comme destructrice ou comme libératrice de l’erreur ou de ce qui aliénait ?


Plus largement, c’est l’ensemble de l’hallucinatoire qui est mis en œuvre dans les logiques de l’illusion. Ferenczi (1913) montre la précédence de l’hallucinatoire sur la prise en compte de la réalité. La désillusion nous interroge ainsi sur la mise en place et le fonctionnement du principe de réalité dans la vie psychique.


Le désir issu de la pulsion ne peut que susciter des illusions successives, référées au principe de plaisir, que le principe de réalité dément sans cesse, d’autant que l’objet investi est nécessairement idéalisé, magnifié. Cette idéalisation recule ou cède spontanément au fil d’une meilleure connaissance de l’objet (constitution d’une ambivalence) sauf lorsqu’elle est défensivement renforcée par crainte du pulsionnel ou de la violence.


Nous allons d’illusion en désillusion, pour mieux constituer de nouvelles illusions qui seront démenties à leur tour. La perte de la capacité d’illusion forme selon Freud la « lucidité » du mélancolique ; mais lui-même n’est-il pas dans une illusion négative de fusion avec l’objet qui ne peut être perdu ? Et la désillusion ne risque-t-elle pas d’entraîner avec la perte de l’illusion tout accès à ce qui est magique ou merveilleux, nous coupant de l’infantile et de toute spiritualité ou créativité sous prétexte de réalisme ? Peut-on vivre la désillusion sans perte de l’imaginaire qui nous nourrit aussi psychiquement ?


Si la réalisation de désir est ce que le rêve veut accomplir, le rêve lui-même y rencontre des obstacles (même avec les déguisements imposés par la censure psychique), au point de devenir dans la théorie freudienne postérieure à 1920 « tentative de réalisation de désir ». La déformation dans le rêve suppose une pression de la résistance qui s’oppose au libre surgissement des contenus inconscients. C’est dire que la possibilité d’une prise de conscience de ces désirs est toujours prise dans une conflictualité puisqu’elle vient combattre les illusions défensives de notre conscience de nous-mêmes.


En première approche, l’illusion s’enracine dans l’hallucinatoire, et donc dans la force de conviction des images. Notons cependant que l’illusion n’est pas constituée seulement de représentations ou d’images ; elle est aussi d’ordre interprétatif, comme en témoigne l’interprétativité paranoïaque. Car il ne faut pas limiter l’illusion aux naïvetés d’une réalisation de désir sans obstacle ; il est bien des croyances négatives, sur soi-même et sur le monde, qui sont profondément illusoires, mais qui, issues d’identifications aliénantes ou d’expériences traumatiques, sont extrêmement tenaces malgré les démentis de l’expérience de vie ultérieure. Bien des cures sont l’histoire de ces résistances et notamment d’auto-dévalorisations auxquelles le patient a défensivement lié son identité.


Prendre ses désirs pour des réalités effectives peut être de l’ordre de la naïveté ou du délire, mais la réalité psychique des désirs donne une consistance à l’illusion qui est ainsi en même temps un phénomène psychique réel indispensable à la créativité. Dans « Pour introduire le narcissisme » (1914c), Freud note que l’idéalisation n’est pas la sublimation mais peut l’enclencher. Quelle part l’idéalisation a-t-elle avec la constitution de l’illusion ? Et quelle part la désidéalisation de l’objet a-t-elle dans la sortie des identifications aliénantes et la perte des illusions ?


L’exploration des relations entre désidéalisation, déception et désillusion amène à s’interroger sur la question de la quantité (donc sur le point de vue économique), et sur celle de la temporalité. La désillusion progressive, partielle, qui peut s’élaborer grâce à l’aide de l’objet (en l’occurrence, objet pas seulement à symboliser mais objet pour symboliser) s’effectue dans un processus de maturation sans excès. Mais si la désillusion est excessivement excitante parce que brutale et trop importante, elle est traumatique, et peut susciter une réaction défensive contre la désorganisation ; car elle est alors désorganisatrice à l’image de la prématurité du moi des psychosomaticiens, ou maturante à l’excès, sur le modèle du nourrisson savant de Ferenczi.


La cure psychanalytique est-elle un travail permanent de désidéalisation, et donc de désillusion, paradoxalement soutenu par l’illusion du transfert ? Est-elle constituée, dans la dynamique transféro-contre-transférentielle, de mouvements et de temps successifs d’illusions et de désillusions ? Ou bien est-ce un amortissement de la désidéalisation qui permet qu’elle soit reprise et rendue non traumatique parce que traitée, petite quantité par petite quantité ? Par ailleurs, l’idéalisation dans les aspects sexualisés de la relation avec une imago toute-puissante peut-elle être purement abandonnée ou est-elle « échangée » contre un amour de transfert empreint de tendresse ? Le transfert est-il une illusion d’amour ? Ou un amour réel empêché dans sa réalisation ? Comme analystes, nous travaillons sans cesse avec les jeux complexes de l’illusion et de la désillusion.


Mais il importe pour chacun, devant les démentis du réel, de passer de la déception à la désillusion – qui assume le principe de réalité. La déception est un processus narcissique, qui s’accompagne souvent d’une déconsidération de soi et peut enfermer dans la douleur de la perte. La désillusion renvoie davantage aux caractéristiques objectives de tel ou tel échec et comporte une dimension objectale : dans ce processus de perte des illusions, ce qui a entraîné l’échec peut se manifester plus clairement, être répertorié, compris, analysé. L’échec réveille inévitablement un démenti de la toute-puissance fantasmatique et une forme de castration symbolique ; mais il confronte aussi aux conditions de la réalité. Il met à l’épreuve le degré d’intégration du principe de réalité dans sa conception du monde et dans l’élaboration de ses projets. Devenu plus réaliste, un nouveau projet pourra réussir, permettant ainsi une incarnation du désir, au prix de son ajustement aux conditions de la réalité.


Le chemin du désir nous conduit ainsi d’illusions de moins en moins naïves en désillusions de moins en moins blessantes. Impossible que nos projets ne comportent une part d’illusions. Ils s’élaborent dans l’imaginaire, reçoivent de multiples projections, sont nourris de nos rêves de perfection et de nos fantasmes sans limites ni castration. Mais si rêver peut rester un jeu, sans enjeu autre que l’expression de nos aspirations, le travail de réalisation du désir suppose de multiples ajustements, vérifications, régulations. Même pour l’artiste qui réalise une création, la figuration de ce qui l’habite est soumise aux contraintes de son matériau ; il doit travailler sa technique et surtout il rencontre ce moment où il est pris dans une logique liée à la cohérence de l’œuvre, qui le dépossède de sa maîtrise et s’accompagne de l’émergence d’une inquiétante étrangeté, comme le montre Muriel Gagnebin (2011) dans sa mise en évidence de L’Ego alter.


D’illusions en désillusions, pour repartir vers de nouvelles illusions qui seront à leur tour démenties, mais surtout travaillées au double contact de nos mouvements pulsionnels et des exigences du principe de réalité, notre élaboration des relations entre monde interne et monde externe (naturel et social) peut se faire plus fine et nous permettre de transmettre une expérience – à élaborer par les générations suivantes.


Dans le cas de la déception amoureuse, ce processus est non seulement plus douloureux mais moins assuré, car il fait intervenir l’altérité de l’objet et son désir propre. Non seulement la désidéalisation de l’image que l’on s’en était forgée, mais également les avatars de la réciprocité ou de la non-concordance des désirs. La difficulté et la violence de la désillusion tiennent fondamentalement à cette irruption d’une altérité irréductible, jusque-là niée ou sous-estimée.


La capacité de désillusion a ainsi à voir avec la maturité psychique ; est-elle liée au détachement des parents œdipiens, à la constitution d’un surmoi impersonnel ?


En tout cas la vie psychique se développe d’une part, à partir des possibilités de fantasmatisation ouvertes par l’hallucination originaire de la satisfaction et, si l’on en croit Paul-Claude Racamier (1993), par un deuil originaire qui est bien une désillusion. La mère-atmosphère devient la mère-objet d’investissement, et l’illusion du nourrisson qui ne se distingue pas de la mère est mise en échec. Sans l’accomplissement et l’acceptation de ce deuil originaire, la psychose guette. Mais peut-on faire le deuil de ce qu’on n’a pas eu, ou pas assez ? Si la rencontre a été trop perturbée avec les objets premiers pour que le nourrisson se forge suffisamment d’illusion, peut-il y avoir désillusion ? L’ancrage d’une telle expérience du négatif ne relève sans doute pas seulement d’un narcissisme blessé ni d’une réaction aux déceptions consciemment vécues. Selon Piera Aulagnier (1975), en deçà du niveau psychique primaire, lieu des fantasmes et de la constitution du narcissisme, il faut concevoir un processus originaire né des premières sensations de plaisir et de déplaisir au contact d’un autre corporellement proche, non encore psychiquement différencié. La trace de ces premières expériences, première forme de représentation, se constitue en « pictogramme » qui coexiste tout au long de la vie avec les formes ultérieures, primaires et secondaires, des représentations de soi-même et de l’autre. Si les pictogrammes de fusion ou d’absorption laissent des traces de plaisir ineffaçables, support des capacités de plaisir et de confiance, il peut exister des « pictogrammes de rejet », reflets d’une expérience originaire négative et douloureuse.


Le champ de la désillusion embrasse aussi les expériences culturelles et les amertumes liées au déclin de toutes choses, à la guerre, à la mort, à l’impossibilité d’un monde et d’une vie psychique sans agressivité ni violence. Dans l’œuvre freudienne, les écrits « Fugitivité » (1916a), « Actuelles sur la guerre et sur la mort » (1915b) et Malaise dans la culture (1929) travaillent à des élaborations de ces enjeux à la fois psychiques et culturels. Notons de ce point de vue la critique radicale faite par Freud à la prescription religieuse de l’amour du prochain, travail de désidéalisation destinée à préparer l’accès à une désillusion.


La désillusion est cependant tout le contraire d’une résignation ; elle est travail de connaissance de soi et du monde, et suppose d’articuler désir toujours actif et renoncements nécessaires. Au profit d’un « Je » plus lucide, y compris sur son besoin d’illusions, et d’une reprise en compte de la réalité toujours plus fine, afin d’en voir les transformations possibles. Il est possible aussi qu’un plaisir plus grand permette de supporter le déplaisir de la désillusion. Ainsi en est-il de Freud qui aperçoit son reflet vieillissant dans la vitre d’un compartiment lors d’un voyage en train. Dans cette expérience passivante, il troque le déplaisir d’être confronté à la réalité décevante de son vieillissement contre le plaisir de comprendre son fonctionnement psychique, donc d’une certaine maîtrise intellectuelle.


Les désillusions successives développent une capacité progressive à déterminer plus précisément ce qui est réellement possible – en opposition aux rêves sans limites ni assomption d’une part inévitable de castration, ou contre les diktats d’une autorité – interdits de penser, interdits du doute ou de la contestation, étouffement de l’esprit critique, etc. – ou même contre le poids d’une nature prise comme autorité, empêchant de voir ce qui est transformable.


Il est cependant des voies qui permettent de ne pas trancher entre le maintien de l’illusion et la prise en compte de la réalité. Cet espace transitionnel du jeu et de la culture, mis en évidence par Winnicott, se réalise particulièrement dans l’art. Comme réponse à la désillusion, certaines formes d’art transgressent les limites en réalisant une part de ce qui est impossible sous forme d’œuvre. Car il y a de l’impossible. Mais il n’est pas fixé une fois pour toutes ni déterminé d’avance et pour toujours, ce que nous montrent les artistes.


Ce déplacement des limites de l’impossible apparaît aussi, pour le meilleur et pour le pire, dans les transformations revendiquées de l’identité sexuelle, dans les débats sur la notion de genre, ainsi que dans les formes nouvelles de procréation.


Nos capacités de transformation de la nature entraînent en même temps sa désidéalisation, sa désacralisation (la terre arraisonnée comme ressource, ce que soulignait Heidegger), à côté d’une revalorisation des idéaux de vie naturelle et de communion avec la nature, appel à une spiritualité qui reconstitue de nouvelles formes de religiosité.


Tout ceci re-problématise « l’espace où le “Je” peut advenir » (Piera Aulagnier, 1975), et souligne les enjeux de l’altérité et de la distance à l’objet (Bouvet, 1967-68) qui sont aussi les fruits d’une désillusion féconde.


Ce qui suppose une reprise en compte de la temporalité, même s’il est des instants où l’illusion de la communion soutient le désir. Lorsqu’il y a investissement durable de l’illusion avec refus des désillusions, le déni guette, avec son entêtement et son coût psychique immense. Reste que l’on ne peut accepter de perdre des illusions que si l’on garde une confiance suffisante dans le fait que la vie peut apporter de réelles satisfactions (même s’il faut renoncer à la complétude). Il faut croire que des aspects de la réalité et des autres peuvent soutenir l’espoir, sinon, renoncer à une illusion devient synonyme de désespoir… Il est des traitements difficiles, où la revitalisation entraîne une reprise de l’espoir et donc de la possibilité de l’illusion, effets immédiatement combattus avec acharnement et réduits à néant tant la crainte de la douleur de la déception est vive. Ce sont aussi ces lycéens traitant la question posée en philosophie : « Faut-il perdre ses illusions ? » qui répondent en substance, comme une évidence : « Surtout pas, car il ne resterait plus aucun espoir… »


D’où la fréquence du remplacement d’une illusion par un système illusoire d’autant plus serré, une doctrine suscitant une adhésion qui exclut le doute, faisant prendre la croyance pour la vérité, faisant éviter la part d’incertitudes et de lacunes de connaissance de la démarche scientifique et de l’expérience vécue.


La désillusion, quoique douloureuse, permet cependant par le travail nécessaire qu’elle suppose sur les instances idéal du moi/moi idéal, d’avoir accès à une vérité et à un principe de plaisir dépourvu de l’hypertrophie narcissique excessive, propre à l’illusion et à l’idéalisation. Si les désillusions font mal, elles peuvent aussi éveiller la capacité d’apprécier des plaisirs simples, redonnant accès à un principe de plaisir qui n’a plus besoin d’enflure narcissique ; ainsi ressurgit la magie de moments inoubliables libérés de nombre d’illusions.


Dans la même ligne, la notion classique d’illusion théâtrale évoque la création de moments d’illusion sans illusion – sans besoin de désillusion – où la beauté du moment et la puissance de la création se suffisent à elles-mêmes.


Si elle est parente du travail de deuil, la désillusion est en même temps composante essentielle des chemins de création, qui savent associer Éros et castration, principe de plaisir et principe de réalité. C’est le fil directeur de ce volume, qui prolonge l’apport historique de Georges Favez par des contributions actuelles. Martine Girard envisage la « tâche de désillusionnement », amortissement par les parents et l’environnement de la « déflagration de l’épreuve de réalité » chez l’enfant. Jérôme Glas illustre comment une désillusion en acte peut se faire interprétante et ce qu’il advient de l’idéalisation de l’objet économique du transfert quand l’équation personnelle de l’analyste se modifie. Au travers d’un cas clinique lié à l’actualité récente, Dominique Bourdin explore le bouleversement identitaire et la réorganisation de la vision du monde qui s’ensuivent, lorsqu’une désillusion entraîne l’effondrement de ce qui faisait socle. Jeanne Ortiz s’intéresse à la résonance du travail d’André Green sur les illusions et les désillusions du travail psychanalytique avec les désillusions des analystes en formation d’aujourd’hui, en raison des contraintes que les récentes mesures gouvernementales font peser sur le cadre des psychothérapies, organisant l’impossibilité de proposer aux patients l’expérience de la méthode analytique. C’est justement l’expérience d’une adaptation de la méthode analytique à l’adolescence, période où la maturation psychique passe par une désillusion progressive, que nous décrit Charlotte Costantino, grâce à la mise en récit de contes « à partir de tout ce qui vient à l’esprit ». Passant de la désillusion du sujet à celle de l’objet, Delphine Miermont Schilton aborde une clinique très actuelle où il s’agit de « faire un sort à la désillusion de l’objet primaire par la revendication identitaire » portant sur le sexe. Vouloir ne pas être fille ou garçon recouvrant la problématique de ne pas être celui/celle qu’on devrait, compte tenu de l’histoire transgénérationnelle. Enfin, Dominique Tabone-Weil rapproche la démarche analytique de la recherche d’un objet ou d’un paradis qui semble perdu mais qui n’a jamais existé, grâce à l’illusion du transfert. Elle montre que la transformation de la progressive désillusion qui s’ensuit dans la cure est ce qui permet l’ouverture à de nouveaux choix objectaux.
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