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    Présentation

    
À l’heure où, partout dans le monde, les peuples se tournent vers la république démocratique, mais à l’heure aussi où l’Europe hésite à bâtir une république commune, que sait-on véritablement de l’histoire de la république européenne ?


Est-elle issue, comme l’affirment nombre d’historiens anglais, des cités antiques et médiévales ? Est-elle née, comme le voudrait un préjugé francocentrique tenace, de la Révolution française de 1789 ?


En contournant ces deux généalogies, trop longue ou trop courte, la philosophe Blandine Kriegel retrace ici une histoire originale et inédite de la république moderne. Celle-ci naît en effet de la rencontre inattendue des traditions des républiques de cité et de celle du droit politique moderne de l’État qui permet à l’insurrection des Pays-Bas néerlandais de vaincre le despotisme impérial de Philippe II. Mieux, tous les États-nations européens, au premier rang desquels la France et l’Angleterre, contribuent à sa victoire. Mieux encore, le droit politique neuf de cette première république d’État qui s’affiche dans les discours de Guillaume d’Orange, véritable « Prince moderne », comme dans les Déclarations d’indépendance des Provinces-Unies, est rédigé par des Français, protestants et « politiques ». L’épilogue de cette histoire culmine avec le « Grand Dessein » d’Henri IV et de Sully de construire une république européenne… devant laquelle nous trébucherons encore.


La république moderne, une idée européenne ? Ou quand le retour sur le passé peut permettre de frayer la voie à l’avenir.





    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
 
 
 
 
  Introduction
 République de cité, république d’Etat
 

 

 
 
 « Et néanmoins entre un million de livres
que nous voyons en toutes sciences, à peine
qu’il s’en trouve trois ou quatre de la république qui toutefois est la princesse de toute
science. »

 Jean Bodin

 

 
 
 Que s’est-il passé ? Pourquoi avons-nous décroché et comment sommes-nous devenus si provinciaux ?

 
 
 Partout dans le monde, on assiste au retour de la république.
Partout en philosophie, en histoire et en science politique, on s’interroge sur ses origines et sur sa fin. Même si faute d’un lexique plus
affiné, on use souvent du terme de démocratie pour désigner le
régime politique moderne qui a gagné la faveur générale, comme le
« printemps arabe » vient d’en témoigner, la recherche des fondements de l’idée républicaine-démocratique est déjà « l’esprit » de la
fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle.

 
 
 En raison de nos quartiers de républicanisme et du rôle joué par
notre première république à l’époque contemporaine, il aurait été
logique que nous prenions la tête de ce renouveau. Au XVIIIe siècle,
chacun à leur manière, Kant, le 14 juillet 1789 et Goethe à Valmy,
n’avaient-ils pas désigné la France et les Français pour assurer ce
rôle ? [1]  Eh bien, nous y sommes et pourtant… le rendez-vous est
manqué.

 
 
 Certes, nos « leaders » politiques en France, en désaccord sur
tout, se proclament tous républicains, depuis l’extrême gauche jusqu’à l’extrême droite (pour elle, c’est plus nouveau). Mais ce concert
de cymbales dans la vie politique n’a d’égal que le monde du silence
qui règne dans les sciences humaines, où l’on ne sait plus ce que
république veut dire.

 
 
 J’exagère ? À peine.

 
 
 Peut-être avons-nous manqué la cible en commençant par tirer
trop court : en confondant la république et la Révolution, en
croyant que tout savoir sur la Révolution, c’était par là même tout
comprendre de la république. Nous avons éprouvé et nous éprouvons encore beaucoup de difficultés à séparer conceptuellement la
république de la Révolution [2]  et pendant longtemps, la Révolution,
elle seule, aura été notre grande affaire. Pour mieux « Penser la
Révolution », on a tout bonnement oublié d’étudier la république,
par une illusion d’optique inconsciente qui les voyait l’une et l’autre
comme des sœurs siamoises.

 
 
 C’est ainsi, en raison de notre révolutionnarisme impénitent, que
le retour à la république s’est opéré en grande partie sans nous et
s’est développé récemment hors de France. Lorsque son appel a
retenti, nous nous étions mis aux abonnés absents. Une abstention
d’autant plus regrettable qu’une partie des discussions et du débat
actuel sur la république démocratique touche au rôle du Prince et de
l’Etat fort, aux rapports du Prince et du peuple, et qu’incontestablement notre tradition républicaine singulière a porté à ces questions
des réponses originales mais problématiques, comme en témoignent
les relations aujourd’hui particulièrement difficiles du peuple et des
élites.

 
 
 Mais comment ! m’objectera-t-on ? N’avons-nous pas engagé
sur les origines de la Révolution et du siècle des Lumières, avec les
études de Paul Hazard, Paul Vernières, Robert Derathé [3] , plus
récemment d’Elisabeth Badinter et Mona Ozouf des réflexions de
premier plan qui éclairent la généalogie de l’idée républicaine
contemporaine ? Je n’en disconviens pas [4] . N’avons-nous pas aussi,
dans les années 1980, au moment où l’évolution historique de la
crise du communisme déconnectait la république de la Révolution,
remis à l’honneur, avec la philosophie politique de l’Âge classique,
les concepts d’Etat de droit, de souveraineté, de contrat, de droits de
l’homme ? [5]  J’aurais d’autant plus de mauvaise grâce à le contester
que j’en ai été partie prenante. Et enfin, peut-on dénier que les études
françaises n’aient su faire une place généreuse à des traditions
anciennes ou récentes, de réflexion comparative sur les républiques
américaine ou française, comme celle d’Alexis de Tocqueville ou, un
siècle plus tard, celle d’Hannah Arendt [6] , lesquelles ont été reprises et
approfondies à l’occasion du Bicentenaire de la Révolution de
1789 ? Tout ceci est parfaitement exact.

 
 
 Il n’en reste pas moins que toutes ces études ne participent nullement du main stream des sciences humaines et de la philosophie en
France et que, sans les juristes et les politologues qui ont solitairement et assez marginalement renoué avec elle, l’histoire des idées
républicaines si elle n’est pas demeurée tout à fait muette, est encore
largement récessive en France, parce que l’histoire des idées tout
court, une spécialité des littéraires, est tenue en lisière de manière
égale par les savoirs académiques de l’histoire et de la philosophie [7] .
Car, si l’on a accepté de réévaluer l’Etat de droit, de considérer la
notion de souveraineté, d’étudier et de magnifier les droits de
l’homme, on n’est pas allé jusqu’à cette conséquence de redonner, à
côté de l’étude des sociétés, une consistance propre au droit politique. En France, l’histoire, lorsqu’elle n’est pas assouplie par
l’anthropologie historique, demeure dominée par l’idée selon
laquelle le social serait son seul fondement ; la philosophie, subjuguée par la philosophie allemande post-kantienne qui n’était pas
précisément amie de la république démocratique ou du projet d’une
histoire raisonnée et connaissable. Et enfin, l’essentiel du débat
idéologique politique se poursuit entre le marxisme et le libéralisme,
deux écoles de pensée très (trop) contemporaines qui marginalisent
également l’histoire du droit politique républicain. Bref, très (et
trop) peu d’études ont été consacrées ici à l’histoire des idées et des
principes de la république.

 
 
 C’est pourquoi, même si l’on doit à Claude Nicolet et à
Alexandre Grandazzi un renouvellement du savoir de la république
romaine antique, c’est essentiellement outre-Manche et outre-Atlantique, bien davantage que chez nous, qu’on s’est véritablement
intéressé à l’histoire longue de la république et qu’on en a débattu [8] .

 
 
 Des travaux importants y ont permis, en effet, d’approfondir la
connaissance des républiques médiévales, des cités de la Renaissance, et de préciser l’influence exercée par leurs idées sur les républiques modernes. Il faut donc rendre hommage à l’avance prise
par un grand courant de pensée anglo-saxon [9]  qui, grâce à ses
recherches, a exploré toute la longue durée de l’histoire de l’idée
républicaine en Europe. Ses études ont renouvelé la connaissance
historique dans trois domaines : les républiques médiévales italiennes, le courant républicain anglais, l’idée républicaine française
au XVIe siècle.

 
 
 Quentin Skinner, en poursuivant les recherches classiques de
Garin, Baron, Kristeller, a approfondi la connaissance du nouveau
régime de cité qui apparaît au Moyen Âge en Italie, dès le XIe siècle,
à Milan, à Arezzo, Lucques, Bologne et Sienne et, plus tard, à
Florence ainsi qu’à Venise. C’est là que se développe un idéal de
liberté civique et de valeur républicaine qui prend appui sur la rhétorique (ars dictaminis) et trouve dans l’influence de la Scolastique
tardive ses protocoles d’interprétations (Gerson, Thomas d’Aquin,
Bartole, Marsile de Padoue).

 
 
 John Greville Agard Pocock a mis à jour un Moment machiavélien [10]  qui aura été le courant principal de la pensée anglaise
moderne et le ciment « d’une république selon les Anglais », où s’est
développé un humanisme civique en provenance d’Italie, dans un
effort pour combiner le siècle et la vertu, l’homo politicus et l’homo
mercator [11] . Ce courant machiavélien anglais, incarné ultérieurement par James Harrington, Algernon Sidney et John Toland [12] ,
imagine une république fondée sur la diversité des propriétés et
des opinions, défendue par des citoyens armés, et son projet politique va perdurer outre-Atlantique par-delà la défaite du premier
« Commonwealth » républicain de Cromwell, jusqu’à s’épanouir
précisément dans l’insurrection américaine de 1776. Les doctrines
de ces républiques diffèrent sensiblement de l’idée de la « république
souveraine » qui se développe sur le continent à partir de la Renaissance et dont l’incontestable théoricien et l’inventeur est Jean Bodin
(1576) [13] .

 
 
 On doit enfin à tout un groupe de chercheurs (après Allen,
J. H. M. Salmon, Robert Kingdon, Ralph Giesey), où domine
l’incomparable historien du droit qu’est Donald Kelley, une troisième percée intellectuelle : l’analyse, l’édition et la compréhension
des principales œuvres de l’idée républicaine française au XVIe siècle.
Exhumant la pensée juridique de l’École de Bourges (Kelley) et les
œuvres des monarchomaques et de la pensée calviniste, ces chercheurs ont souligné le caractère pionnier des innovateurs du
XVIe siècle français dans la formation de la philosophie politique
moderne de l’Âge classique, fondée sur les idées de contrat social,
de primat du pouvoir législatif, de souveraineté ou de séparation
des pouvoirs, cette philosophie politique qui est mieux connue ou
étudiée en France [14] .

 
 
 Mais c’est à partir de là, dans la recherche des principes
communs aux républiques modernes, qu’on a peut-être visé un coup
trop long.

 
 
 En forçant un peu le trait, on voit se dessiner une différence
notable qui décale les travaux de Quentin Skinner de ceux de ses
collègues (malgré le respect réciproque qui devrait faire école,
marqué au-delà de leurs divergences par l’ensemble de ces chercheurs). Pour Skinner en effet, dans une conception très « high
church », c’est-à-dire nostalgique dans son anglicanisme du catholicisme anglais le plus créateur avant l’irruption de la Réforme, les
fondements de la pensée politique moderne se trouvent tout uniment
dans la doctrine médiévale. Respectivement, Thomas d’Aquin,
Gerson, Bartole et Balde, suivis par d’autres juristes de la même
époque, la Renaissance scolastique du XIIIe siècle seraient à l’origine
du « constitutionnalisme moderne » (l’idée que la loi est supérieure
au Prince), du « conciliarisme » (l’idée que l’assemblée des élus du
Concile est supérieure au Pape) et même d’un certain élan prédémocratique grâce aux commentaires de la lex regia du Corpus Juris
Civilis, qui admettent que le peuple est l’origine de la souveraineté
ou encore que les différentes universitates (communautés) peuvent
être dépositaires de l’indépendance éminente des cités. Ces idées ont
enthousiasmé les historiens médiévalistes qui se trouvent parmi les
rares historiens à porter une attention véritable à l’histoire des idées
et, ceci expliquant cela, Skinner, de tous les historiens cités ci-dessus,
s’est retrouvé le seul véritablement connu et reçu en France.

 
 
 À l’opposé, dans la lignée de Baron et Pocock, qui marquent
fortement la rupture accomplie, selon eux, par la Renaissance, les
œuvres de Salmon, Kingdon, Kelley ont prêté davantage d’attention
à la nouveauté authentique de la pensée juridique et politique
moderne, notamment calviniste, celle du XVIe siècle, et à son importance pour le droit politique moderne. Toutefois, c’est à peine si on
y a prêté attention ici [15] , le protestantisme républicain français de
cette époque n’ayant, comme toujours, pas réussi à se faire prophète
dans son propre pays.

 
 
 Qui a raison, qui a tort ? La pensée républicaine moderne a-t-elle
toujours été déjà là, dans la théorie de la respublica christiana ? Les
théories modernes n’ont-elles fait que reprendre et réordonner les
théories médiévales ? [16]  Le problème est reposé. On peut se demander néanmoins si la rupture par laquelle advient la république
moderne ne l’a pas emporté sur la continuité avec le passé. Le fait
que les historiens anglo-saxons, en dehors de leurs divisions, soient
seuls aujourd’hui à étudier la généalogie de la république présente
un autre inconvénient : celui de ne prendre en compte dans la
période des temps modernes, ou de ne prendre majoritairement en
compte que l’expérience anglaise singulière, explicitement liée à
l’étude de la société civile, en pratiquant peu ou prou l’impasse sur
l’expérience française, largement focalisée sur l’Etat, pour son bien
comme pour son mal.

 
 
 C’est pourquoi, après avoir évoqué brièvement les raisons de
notre retard, dans l’intention de prendre le train en marche sans
épiloguer, je vous invite à « un voyage de Hollande », à me suivre
« sur les canaux d’hyacinthe et d’or », comme à méditer « les
meubles luisants polis par les ans », mais sans bénéficier – hélas ! –
du sortilège des vers baudelairiens et me condamnant déjà à rester
prosaïque puisque je débute immédiatement par une vérification de
nos impedimenta.

 
 
 Je m’explique : il s’agit d’abord de récapituler ce que nous savons
déjà et ce que nous ignorons encore de la république.

 
 
 Ce qu’on nous dit désormais, humiliant le narcissisme qui
nous a habitués à considérer que nous étions en France les pionniers de la république, c’est que la première république moderne
n’aura pas été la république française, que celle-ci n’est pas davantage la fille de la république américaine, sortie de la guerre d’Indépendance du XVIIIe siècle ; qu’elle ne trouve pas même son origine
dans la république anglaise de Cromwell, qui fait irruption au
milieu du XVIIe siècle. On nous certifie que cette chronologie de la
république est trop courte et qu’il faut étirer sa généalogie jusqu’aux « républiques de cité » (italiennes ou allemandes), à l’apogée du Moyen Âge. Soit, mais, si nous mettons nos recherches en
commun, que savons-nous alors de ces républiques de cité ?

 
 

 
 LES RÉPUBLIQUES DE CITÉ

 
 Regardons donc en arrière, comme nous y invite Skinner, mais
en retournant plus loin, plus radicalement dans l’épaisseur du passé.
Les républiques de cité existaient depuis longtemps. Dans l’Antiquité, Athènes puis Rome en avaient été les modèles. Leur droit
nous est connu grâce notamment aux traités d’Aristote (La Politique) [17] , de Cicéron (La République) [18]  et des jurisprudents romain,
et l’histoire de leur échec a inspiré les réflexions de leurs historiens
(Thucydide, Tacite).

 
 
 Le droit politique aristotélicien oppose radicalement le régime
républicain au régime despotique ou impérial [19] . Les républiques
antiques élaborent tout un système de droits civils, de droits des
citoyens qui leur permet non seulement d’ester en justice mais aussi
d’exercer plus ou moins directement le gouvernement de la cité.
Leurs gouvernements admettent des formes plurielles, selon qu’on
confie l’autorité à un seul, aux meilleurs ou au peuple. Pour de
nombreux penseurs de l’Antiquité (Aristote, Polybe) la formule la
plus adéquate à la pérennisation de la république est celle du gouvernement mixte, ou modéré [20] . Le régime du lien social (la république ou l’Empire) est distingué des gouvernements (monarchie,
aristocratie ou démocratie, dont les formes dégénérescentes sont la
tyrannie, l’oligarchie et la démagogie). La démocratie n’est qu’une
forme de gouvernement, non un régime de société, et pour parler
plus justement à la suite des Anciens nous devrions dire république
démocratique quand nous exaltons seul le régime démocratique
(libéral) [21] .

 
 
 Malgré la victoire du régime impérial sur le régime républicain
dans le monde grec et romain, puis l’effondrement de l’Empire romain
d’Occident sous le coup des invasions barbares, l’idée de république a
survécu en opérant une véritable mutation au Moyen Âge. Sous la
forme de l’idéal de la res publica christiana, son concept a été retravaillé et rediscuté. L’occasion en a été donnée par les querelles du
Sacerdoce et de l’Empire, autorisant la théorie des deux pouvoirs,
spirituel et temporel en tension constante. Lors de la première Renaissance du XIIIe siècle, les théories thomistes plus favorables à la réévaluation du politique ont enfin vu le jour (Thomas d’Aquin, Marsile de
Padoue). Tout au long du Moyen Âge, les textes de droit romain de la
période impériale avec le Corpus juris civilis de Justinien, ont été redécouverts et commentés à travers les gloses d’Accurse, de Bartole, de
Balde, etc., de même les textes des juristes romains de la période républicaine, ceux-là davantage par la Renaissance française (Cujas,
Doneau, Baudouin). L’idée républicaine, loin d’être perdue, a donc été
retrouvée dans les républiques italiennes du Moyen Âge et de la
Renaissance. La république s’est redéployée dans les villes marchandes
émancipées d’Italie et d’Allemagne (Venise, Florence, Hambourg) et
les moments républicains de Milan et de Naples qui ont secoué la
tutelle du Saint Empire. Des historiens florentins comme Bruni,
Guichardin ou un penseur comme Machiavel ont réfléchi alors à sa
philosophie et exposé le droit politique de ces républiques médiévales [22] .

 
 
 Mais ces doctrines antiques, médiévales, « renaissantes »
épuisent-elles la nature des républiques modernes ? Pour se garder
d’une chronologie trop courte, ne nous en proposent-elles pas une
trop longue ? Que savons-nous également de ces républiques
médiévales ?

 
 
 La force culturelle des deux moments républicains d’Athènes
et de Rome, associée dans le legs de la percée classique (Aristote,
Thucydide, Cicéron), était prête à renaître sitôt qu’un nouvel essor
de l’Europe, en Italie d’abord, en Allemagne ensuite, eut permis à
des cités, émules du Parthénon et du Forum de se développer à leur
tour. De plus en plus conscientes de leurs origines intellectuelles,
grâce à la redécouverte des grands classiques en Europe, ces cités
républicaines se sont affirmées avec des réalisations qui ne cèdent
en rien à l’Antiquité : Venise et Palladio, Florence et Michel-Ange,
les cités hanséatiques des Fugger et d’Albrecht Dürer, Gênes et
Christophe Colomb où, tout à la fin, Anvers et Bruegel, désolé déjà
de la catastrophe qui va engloutir sa ville. Cette république de cité,
en étroite continuité avec le modèle antique, trouve son penseur
cardinal, tout adonné à la méditation de la découverte du modèle
civique, chez Machiavel, le plus grand philosophe florentin, mais
aussi spectateur impuissant et pathétique autant que critique d’un
Etat-nation mort-né en Italie. « La plus belle fille du monde ne peut
donner que ce qu’elle a » et, bien que la république antique et sa
renaissance médiévale aient posé des valeurs essentielles qui accompagnent la rétraction du pouvoir féodal, qui introduisent déjà des
formes de gouvernements représentatives des élites urbaines et, parfois même, comme à Florence, du petit peuple des tisserands, le
populo minuto, ces libertés municipales, jalousement préservées par
les gouvernements représentatifs attentifs à la voix du peuple, qui
rappellent le bruissement apaisé et heureux des potiers d’Athènes,
des copistes du Forum romain de l’époque de Cicéron et d’Horace,
bref, tout ce qui les rapproche encore de la comédie d’Aristophane
lorsque Machiavel s’essaye à écrire La Mandragore, tout ce que
l’on voudra en effet, mais… précisément par la dépendance extérieure qui les menace ou les assujettit, comme par une certaine
oppression intérieure qu’elles maintiennent, ces républiques médiévales sont encore bien éloignées des républiques modernes. Ce n’est
pas seulement Savonarole, auquel Machiavel reproche son opportunisme qui attend la liberté de Florence, de la furia francese, et
non, dira le secrétaire florentin, de ses armes propres, ce sont toutes
les républiques de cité, depuis la Baltique, d’Hambourg jusqu’à
l’Adriatique devenu un lac vénitien, qui se lovent dans un ordre
médiéval par en bas comme par en haut ; toutes, à l’instar de
Florence, prélèvent sans vergogne leurs droits seigneuriaux devenus
collectifs sur le contado, la campagne abandonnée à l’arbitraire de
la force, où elles exercent une puissance de glaive aiguisée par leur
alliance avec des forces despotiques telle la Hanse, avec les monarchies scandinaves asservies, tel encore l’appétit de la libre Venise,
qui pousse les croisés francs à détruire Constantinople, ou tel encore
Gênes, qui fait don de son esprit d’entreprise à la calme stagnation
latifundiaire de la monarchie espagnole. Bref, la république de cité
ignore encore tout de l’Etat moderne. Que son plus grand théoricien
l’ait préparé dans les oraisons d’un Coluccio Salutati, à Florence,
tout comme Palladio avait inauguré à Vicence la dramaturgie urbanistique qui inspirera les plus belles réalisations de Londres et de
Paris à l’ère des Lumières, ne signifie pas que cette république ait
déjà pensé la liberté moderne. Dans son génie foudroyé par les
sombres temps, comme dans sa fixation sur les faits et les gestes du
despote le plus obscur, un César Borgia par exemple, qui contraindra tant d’interprètes superficiels à l’associer tout uniment à la force
désemparée, Machiavel ne se range pas moins aux côtés d’une certaine idée conservée de la violence cynique. Ce faisant, il exprime la
limite indépassable de la république de cité et l’exhiber comme symbole revient à le dénoncer comme un symptôme. Et, à la différence
des îles britanniques qui en retiennent l’élan populaire et unitaire,
lorsque sa théorie sera retrouvée sur le continent comme seule théorie du politique, elle sera associée à une raison d’Etat immoraliste
(Catherine de Médicis), ou plus tard à un révolutionnarisme impénitent à la recherche d’un témoignage inentamé de légitimation de
la violence (Fichte, Althusser, Lefort).

 
 
 Autrement dit, la république médiévale n’est pas encore la république moderne.

 
 
 Car, si importante qu’ait été le redéploiement de l’idée républicaine à la fin du Moyen Âge, force est de constater que les théologiens chrétiens médiévaux et même les penseurs humanistes italiens
ne disent pourtant rien, ou très peu de chose, sur trois chapitres que
nous connaissons pour les avoir étudiés et identifiés, et qui sont
consubstantiels au droit des républiques modernes : d’abord le droit
de l’Etat ou des Etats-Généraux, qui n’est en rien réductible à une
réflexion sur le Prince [23] , ni à l’idée et aux règles propres au pouvoir
chères à Machiavel [24] . Ensuite, rien non plus sur un second chapitre
fondamental, celui des droits de l’homme. Car ces derniers n’existaient pas dans le droit des républiques antiques qui admettent
l’esclavage et pour lesquelles homo, c’est l’esclave, l’homme sans
droit, par opposition à civis, le citoyen, même si déjà des penseurs
romains comme Térence avait développé l’idée de l’humanité. Les
droits de l’homme n’avaient pas non plus force de loi dans les républiques italiennes du Moyen Âge et de la Renaissance [25] . Enfin, le
fondement du droit républicain, qui, pour les modernes, doit reposer sur le consentement, c’est-à-dire sur un contrat, fait également
défaut dans le droit des républiques antiques et médiévales, quand
bien même l’on trouverait, en forçant beaucoup, dans la notion de
délégation par le peuple romain du pouvoir à l’Empereur, la trace
d’un pacte originel ; ou si certaines des cités médiévales font déjà
une place à des sortes de contrats, sous la forme des serments de
« Joyeuse entrée » qui sanctionnent les chartes qu’elles se sont données. Très peu ou trop peu démocratiques, ces républiques de cité ne
connaissent encore le droit du peuple que sous la forme de « droit
des gens », un droit « international » ou, plus exactement, un droit
de la relation entre les cités, et elles ignorent également tout du droit
social. Bref, les républiques antiques et médiévales sont, sur bien des
points, éloignées des républiques modernes.

 
 
 À ce point, il me semble nécessaire d’en venir à distinguer, plus
nettement qu’on ne l’a jamais fait, les républiques de cité, qui ont
existé dans l’Antiquité et au Moyen Âge, des républiques d’Etat,
qui n’apparaissent qu’aux Temps modernes et qu’on va voir défiler
bientôt aux Pays-Bas, en Angleterre, en Amérique du Nord, en
France.

 
 

 
 LES RÉPUBLIQUES D’ETAT

 
 Quelle est d’abord la nouveauté commune à toutes les républiques modernes ? C’est un changement d’horizon, un basculement
du registre, une évolution de la mesure. La république, comme le
cosmos fini avec l’irruption de la pensée de Copernic, se dilate. Elle
sort des bornes de la cité pour s’instituer sur le territoire plus vaste
d’un Etat, « République est un droit gouvernement de plusieurs
ménages et de ce qui leur est commun avec puissance souveraine »,
écrit Jean Bodin. La république trouve alors, et seulement alors,
l’assise plus étendue d’un peuple ou d’une nation : « Nous, le
peuple » (La déclaration d’Indépendance américaine), « les représentants du peuple français » (La déclaration française des Droits de
l’homme et du citoyen). On a franchi les enceintes de la ville et les
républiques modernes inventent, extra muros, d’autres limites qui
sont celles des territoires d’Etat ou des frontières nationales.

 
 
 Ce bouleversement de l’échelle entraîne l’impossibilité pour
chaque citoyen de devenir magistrat, d’exercer directement le pouvoir alors que « rien ne définit mieux la citoyenneté, avait dit Aristote, que l’aptitude à la magistrature ». Le problème de la délégation
et de la représentation de l’autorité dans un espace public qui
accueille non plus des milliers ou des centaines de milliers d’individus (la cité antique ou médiévale) mais des millions d’hommes
(l’Etat-nation moderne) est posé. Le droit lui aussi se modifie. Le
droit de la cité républicaine devient le droit de l’Etat républicain,
c’est-à-dire de « l’Etat de droit », ici, ou des « Etats-Généraux », du
corps politique et du gouvernement civil, là. Comme la cité républicaine s’opposait hier au despotisme impérial, le droit de l’Etat de
droit, la loi du corps politique (gouvernement civil ou volonté générale) s’affronte à celui de l’Etat impérial, qu’il s’agisse des Impériaux
espagnols, dans la révolte des Flandres, de la monarchie britannique, dans l’Insurrection des Américains ou des puissances coalisées de l’Europe dans la Révolution française. De manière plus
inégale, moins explicite, le nouveau droit se sépare tout autant de la
communauté féodale. La puissance et la propriété vont se dissocier,
le dominium et la seigneurie vont être récusés. Au cours des expériences historiques de formation des républiques modernes, des différences se dessinent aussi dans l’organisation de l’Etat (fédéral ou
centralisé). Les doctrines elles-mêmes de l’Etat de droit ou du gouvernement civil insistent diversement, les unes, sur la nécessité de la
souveraineté (Bodin), les autres, sur la prééminence de la séparation
des pouvoirs (Spinoza, Sidney, Locke, Montesquieu). Au XIXe siècle,
sous la poussée des théories démocratiques et romantiques, et
appuyée sur un courant révolutionnaire qui emporte tous les
consentements pour les rouler et les fracasser dans ses vagues, on
reviendra pour le récuser sur le caractère abstrait du contrat et l’on
insistera sur la qualité historique concrète de la formation de la
nation (Herder, Renan). Bref, nous aurons en aval tout un éventail
de républiques modernes très différentes des républiques antiques et
médiévales dont nous ne nous lassons pas de comparer les modèles
et les trajectoires. Bref, ce développement moderne au sens fort,
nous le connaissons… Nous le connaissons à l’arrivée… mais nous
ignorons son véritable début.

 
 
 « Le commencement, disait Aristote, est la moitié du tout ».
Pourtant, le véritable commencement des républiques modernes est
demeuré dans l’ombre, parce que nous ne savons pas comment l’on
est passé des républiques de cité aux républiques d’Etat, comment
s’est articulée la vieille organisation du droit civil, puis des chartes,
des privilèges, des franchises avec celle de la puissance moderne de
l’Etat de droit. Nous n’avons toujours pas établi la bonne cartographie de cette transition.

 
 
 Et voici pourquoi je vous propose d’aller faire le voyage de
Hollande : mon but est d’y découvrir in situ l’origine de la république moderne avec la naissance de la première république moderne
à l’échelle d’un Etat : la République des Provinces-Unies. Malgré
l’avance prise par l’école anglo-saxonne d’histoire des idées politiques, la naissance du droit politique de la première république
d’Etat, la République des Provinces-Unies n’a fait l’objet, jusqu’ici et
cela récemment, que de premières approches [26]   [27]  et l’on s’est davantage intéressé à l’éclat de la république hollandaise à l’Âge classique
du XVIIe siècle qu’à sa genèse tourmentée, à la fin de la Renaissance,
au XVIe siècle.

 
 
 En France tout particulièrement, la République des Provinces-Unies est plus célébrée qu’étudiée [28] . On vante sa réussite politique,
financière, commerciale et culturelle pendant le premier XVIIe siècle.
Qui ne connaît la marine hollandaise, les compagnies hollandaises
des Indes orientales et occidentales, les comptoirs hollandais, en
Amérique, en Afrique et en Asie, la Banque Hollandaise ? Qui n’a
jamais rêvé avec François Bellec des Marchands au long cours de ces
grands navires hauturiers de la Compagnie des Indes orientales qui,
aguerris par les exploits des Gueux de la mer, quittèrent les rives de
la Baltique et de la mer du Nord pour gagner toutes les mers, longer
tous les rivages, explorer tous les ports du monde ? Les corsaires
devenus marchands arrachèrent aux Portugais Surate, Columbo,
Cochin, fondèrent à Jakarta leur capitale de la mer des Indes, en lui
donnant le nom mythique de leur histoire fantasmée, Batavia, cinglèrent vers les Moluques pour importer des Indes, par les lourds
bateaux de retour, les cargaisons croulantes de poivre, de muscade,
de cannelle, de girofle et de tant d’autres épices, les émeraudes, le
rubis, réputé la goutte de sang du Dieu Assura, le saphir, né des
beaux yeux de la déesse Satya, et le Golconde, le plus beau diamant
du monde, toutes ces richesses qui affolaient l’Europe et qu’ils roulaient avec des mythologies effarantes dans des mousselines et des
cotons aux dessins extravagants… Ces expéditionnaires si républicains chez eux qu’ils avaient pris pour emblème du vaisseau amiral
de leur flotte de guerre un balai-brosse, mais aussi, plus tard, si
impérialistes à courir les mers pour mettre les marchandises et les
peuples qui les produisaient en coupe réglée qu’ils allaient inventer,
sorti de leur langue si particulière, l’effroyable « apartheid ».

 
 
 Qui non plus n’a jamais contemplé ou admiré l’extraordinaire
peinture hollandaise ? Maîtresse des paysages qu’inondent la
lumière et l’eau, éducatrice des heures quotidiennes qu’égrène la vie
des maisons, apologète de la prose des existences humaines. Après
celles de Ruysdael, les œuvres de Quentin Metsys, Peter De Hooch,
Gerard Ter Broch, Rembrandt et Vermeer illuminent nos grands
musées d’une lumière vernie et travailleuse, philosophique et familière ; la fameuse lumière de Vermeer, la profondeur temporelle de
Rembrandt. Qui ne salue le plus grand philosophe classique,
Spinoza, et avec lui les libertés et la tolérance hollandaise ? Récemment, les travaux de Margaret Jacobs (1981) et de Jonathan Israel
(2001) ont mis en évidence, après Paul Hazard et Paul Vernières,
l’importance dans la pensée hollandaise du XVIIIe siècle, des
« Lumières radicales » de Spinoza et alii dans la formation des courants républicains déistes, panthéistes ou athées, qui influenceront
si profondément la Franc-Maçonnerie et les sociétés savantes de
l’Europe des Lumières [29] . Qui ignore encore la fascination exercée
sur nos écrivains par « ce royaume de semblance / qui fait égale
balance / entre la terre et les eaux / entre le mourir et l’être / qui bat
comme à la fenêtre / un volet troué d’oiseaux ». Après Baudelaire,
Proust et Aragon, qui chacun à leur manière ont déjà entrepris ce
voyage pour « aller là-bas, vivre ensemble / au pays qui te ressemble », contempler dans La vue de Delft de Vermeer « un petit
pan de mur jaune », où se reflète une flèche blonde qui continue,
malgré le nuage qui l’assombrit, de nous éclairer ? Qui ne voudrait
enfin déplier et mettre à jour les motifs de cette fascination pour la
contemplation d’un secret indéchiffré ?

 
 
 Malgré la multitude de ces « signes » qui crépitent comme autant
d’étincelles que flèche une poétique connue, on se désintéresse des
circonstances qui ont permis l’essor et l’épanouissement de cette
nouvelle culture de la liberté : la lutte contre l’Empire de Philippe II
pour le maintien des franchises et des droits traditionnels des
Flandres, la rencontre de la révolte des Princes, Egmont, Orange,
Horne, Hoogstraten, et de la révolte des Gueux – notamment les
Gueux de la Mer – qui a donné son nom à la république ; la première
déclaration d’Indépendance, en 1581, après le traité d’Utrecht, en
1579 ; toute la littérature de philosophie politique qui l’accompagne
et la constitue, dont le Traité théologico-politique de Spinoza comme
son Traité politique ne seront, cent ans plus tard, que l’écho et la
systématisation de ce mouvement fondateur.

 
 
 Bref, si les études hollandaises, anglaises et américaines sont
aimantées par l’histoire des Provinces-Unies [30] , à quelques exceptions remarquables près (Montesquieu et Quinet jadis, Braure et
Cahen naguère, Quillet, Cazaux, Secretan aujourd’hui) [31] , celle-ci
est demeurée un sujet relativement marginal des études historiques
françaises.

 
 
 Nous nous proposons donc d’étudier ici certains aspects de la
formation du droit politique de cette première république à l’échelle
d’un Etat moderne et de refaire à notre façon le voyage en Hollande,
cher à nos écrivains. La partie inaperçue sur laquelle portera notre
étude qui concerne la contribution éminente et fondamentale des
penseurs français à la naissance de la République des Provinces-Unies est peut-être – qui sait ? – l’une des raisons subliminales du
retour de refoulé du « signifiant Hollande » dans notre littérature.
Car on ne sait pas ou on ne dit pas assez que dans les idées qui ont
guidé la révolte hollandaise, on rencontrera beaucoup de proclamations, de réflexions, de discours et de théories françaises.

 
 
 Jusqu’à présent, le lien entre la révolte des Flandres et la France
n’a été examiné qu’à travers l’influence des « monarchomaques » et
avec la conclusion que celle-ci n’était pas nécessairement décisive
pour la problématique républicaine elle-même. Ainsi Pierre
Mesnard, l’auteur classique du remarquable livre sur La Pensée politique du XVIe siècle, écrivait : « les événements des Pays-Bas nous
montrent avec une très grande clarté la coordination de la doctrine
calviniste et le rayonnement dans l’Europe du Nord des écrits de
langue française, dus aux guerres de religion ». Mais… notre auteur
estimait aussi que : « l’hypothèse républicaine… définit plutôt les
limites que le centre de la politique calviniste [32]  ». De leur côté, les
historiens anglo-saxons qui ont étudié la pensée des « monarchomaques » ont essentiellement souligné leur inscription morale dans
le mouvement calviniste européen. On peut lire avec profit outre
les travaux d’auteurs déjà cités [33] , plus récemment parus, les excellents ouvrages de Martin Van Gelderen [34] . Martin Van Gelderen
reconnaît en effet l’influence intellectuelle des thèses monarchomaques sur la révolte hollandaise, liée aux connexions entre Français et Hollandais, aux concepts communs de souveraineté
populaire, de justification du droit de révolte, de recherche de la
légalité, mais il pense néanmoins que l’insurrection hollandaise s’est
d’abord et avant tout fondée sur sa propre tradition, notamment
celle de la Joyeuse Entrée de Brabant et que l’essentiel de l’idéologie
qui la guidera est déjà formulé en 1566 et 1573 avant les grandes
œuvres monarchomaques.

 
 
 À la vérité, la participation directe des Français à la rédaction des
textes capitaux de la révolte hollandaise ainsi que leur engagement
dans l’insurrection de la Hollande ont été beaucoup plus larges que
ne pourraient le laisser penser ceux qui se seraient restreints aux
seuls monarchomaques. Le mouvement de sympathie à l’égard des
Pays-Bas a en effet touché des juristes comme Charles Du Moulin et
Jean Bodin, de grands capitaines comme Condé et François de
La Noue. Ces derniers ont été suivis par des catholiques, comme
Jacques-Auguste de Thou. Mais surtout, à travers l’équipée de
François d’Anjou, le frère du roi de France, qui devient de manière
éphémère le régent des provinces septentrionales, avec comme
conseiller Jean Bodin (oui, Jean Bodin, ce que l’on n’évoque bien
rarement voyageant en Hollande et en Angleterre !), l’insurrection
des Provinces-Unies a été un objet d’attention et de participation de
tout le parti des Politiques, c’est-à-dire du parti républicain naissant
en France même. La participation de François d’Anjou et sa répudiation finale par les Etats-Généraux des Provinces-Unies, qui après lui
s’adressent à Leicester et finalement confient leur défense militaire à
la famille d’Orange, posent, in situ et in vivo, un problème qui est
largement débattu au XVIe siècle, celui des rapports du Prince et du
peuple, bref des modalités de la souveraineté.

 
 
 Autrement dit, le rôle des monarchomaques eux-mêmes doit
être compris, selon nous, à l’intérieur du contexte plus vaste de la
naissance de la république moderne. Ce sont des idées françaises
qui ont ainsi prévalu, en majorité protestantes certes mais qui
avaient été reprises et systématisées par le courant des « Politiques », les républicains éclairés partisans du futur Henri IV, qui
associaient en leurs rangs des catholiques et des protestants également modérés, ainsi que des Marranes, Michel de L’Hospital,
Michel de Montaigne (ce dernier rien moins que favorable à
Guillaume d’Orange) et Jean Bodin. C’est dans ces courants français et nulle part ailleurs qu’ont été conçues ces idées qui n’ont fait
que se développer au cours de l’insurrection hollandaise. Mieux,
les soutiens les plus précoces et les plus constants de l’insurrection
des Pays-Bas viennent du Mos Gallicus, de l’École de Bourges, à
laquelle on doit la première critique radicale du droit romain médiévalisé, qui était la langue politique commune de l’Europe. Dans
le contexte des guerres de religions, dont on se rappellera qu’il n’y
en a pas eu moins de huit en France, la révolte des Pays-Bas a été
accompagnée par toute une série de traités et de discours rédigés
essentiellement par des Français. Ainsi La Justification et l’Apologie [35]  de Guillaume d’Orange, ses principaux discours qui sonnent
comme la charte de la future république hollandaise, ont-ils été
écrits avec le concours de Loyseleur de Villiers, d’Hubert Languet et
de Philippe Duplessis-Mornay, tous calvinistes, tandis que Charles
Du Moulin (gallican) a donné aux Etats du Brabant, où se trouvaient les principales possessions de Guillaume d’Orange, la consultation juridique qui leur permettaient de résister aux prétentions de
Philippe II. Le juriste d’Arras, François Baudouin, a également
accompagné Guillaume d’Orange pour une partie essentielle de ce
chemin mais, surtout, la principale œuvre de philosophie politique
de la période, que l’on attribue généralement tantôt à Hubert
Languet, tantôt à Philippe Duplessis-Mornay, Vindiciae contra
tyrannos [36] , contient déjà toutes les propositions fondatrices du
droit politique républicain. On y trouve tout particulièrement la
théorie moderne du contrat, ainsi que celle de l’opposition principielle entre le pouvoir juste d’une république et le pouvoir injuste
d’un monarque divinisé. Cette œuvre inspire directement de nombreux passages des discours de Guillaume d’Orange, mais aussi
tout simplement les déclarations d’Indépendance des Pays-Bas septentrionaux, en 1579, le traité d’Utrecht et, en 1581, la déclaration
de Déchéance de Philippe II… Ajoutons que les principaux écrits
des monarchomaques, les penseurs critiques de la monarchie absolue (La Franco-Gallia, de François Hotman [37]  en 1573, Le Devoir
des magistrats, de Théodore de Bèze, 1573 [38] , Le Réveille-Matin
des Français, en 1574 [39] ), qui sont liés à la Saint-Barthélemy, ne le
sont pas moins à l’insurrection des Flandres, et que les échanges
entre Français et Hollandais ont été constamment réversibles.

 
 
 Car le droit républicain français, qu’on assimile trop souvent à
l’époque de la Révolution française, s’est élaboré dès le XVIe siècle.
Dans l’École juridique de Bourges, qu’on appelle aussi l’École française (le Mos Gallicus), création au sommet de Michel de L’Hospital, les juristes français (Baudouin, Cujas, Doneau, Hotman)
reconsidèrent le droit romain médiéval impérial au profit d’un droit
moderne républicain. Ils espèrent ainsi trouver un droit commun
compatible avec le principe républicain, dans nos coutumes indépendantes du legs de Rome (Du Moulin) [40] . Tandis que Bodin, dans
Les Six Livres de la République [41] , élabore la doctrine de la souveraineté, au moment où les amis de la révolte hollandaise jettent les
bases de la théorie du contrat social et de la représentation.

 
 
 Notre intérêt pour la République des Provinces-Unies ne relève
donc pas uniquement du souci érudit de combler une lacune historiographique ou de la gageure de relever d’un trop long sommeil
quelques événements ou épisodes marginaux… Car, dira-t-on, qui
s’intéresse à ces Pays-Bas lointains, aux noms imprononçables ? Qui
se passionnera pour quelques écrivains protestants dont, après la
révocation de l’édit de Nantes, la religion est devenue récessive dans
l’histoire nationale, même si les noms d’un grand nombre de personnalités réformées de premier plan jalonnent encore notre XIXe siècle,
de Guizot à Jules Ferry, ou même le XXe siècle, avec « des résistances »
salués unanimement, celle de Francis de Pressensé à la tête de la
Ligue des Droits de l’homme jusqu’au martyre de Bertie Albrecht au
cœur de la Résistance ? Sont-ils après tout si importants, ces penseurs
protestants et ces révoltés des Flandres ? Malgré toutes les apparences, la réponse est oui, parce que la naissance de la République
des Provinces-Unies, qui peut sembler si éloignée, nous concerne très
directement sur le plan même qui a été le sien : la rencontre des
nations en Europe dans le baptême de la république et la question de
partage de la souveraineté entre la république et le Prince moderne.

 
 
 Dans le contexte de la communauté européenne, nous admettons
volontiers aujourd’hui que nous avons des raisons nouvelles de nous
inquiéter de l’Europe. Notre tradition historiographique, comme
celles de toutes les grandes nations voisines, nous y porte d’autant
moins que depuis le grand XIXe siècle, qui en a mis en place le chantier – et même plus avant, depuis le XVIIe siècle, comme je l’ai montré
dans ma thèse (L’Histoire à l’Âge classique) – tout a conspiré pour
faire en sorte que les seuls romans nationaux soient pris en compte.
Or si la Hollande n’est que l’une des petites nations de l’Europe,
reste à expliquer et à comprendre que pendant tout le XVIIe siècle elle
a fait la course en tête et damé le pion à tous ses voisins. Comment
rendre compte de l’essor de la plus grande philosophie politique, de
Grotius à Spinoza, et de toutes ses réussites enthousiastes qui préfacent les Lumières sinon en reconnaissant qu’elles sont l’expression
de la révolution qui a bouleversé nos façons de vivre et de penser en
Europe ? Ce n’est donc pas peu de chose.

 
 
 Mais, si nous avons ainsi fixé la position, nous ignorons encore
le mouvement qui est bel et bien celui de l’insurrection des Flandres
et de sa pensée qui s’est trouvée à l’origine de celle de la république
moderne. Il s’agit donc de penser aussi, et en avant de notre temps,
la république en Europe.

 
 
 Dans l’insurrection des Pays-Bas qui accouchera bientôt de la
première république d’Etat en Europe, des Français ont joué un
rôle politique de premier plan. Quels étaient les individus qui se
sont engagés ou tournés vers elles ? Et pour quels motifs ? Quelles
étaient les idées qui les ont guidés et conduits à soutenir la révolte
des Provinces-Unies ? Que nous apprend sur la république en général la première expérience de république moderne ? Comment les
principes de la république de cité ont-ils pu s’articuler à ceux entièrement nouveaux d’une république d’Etat, dans une constitution
inédite ? Comment les différentes nations européennes ont-elles
contribué ou empêché la naissance de cette république ? Comment
enfin ont été définis et pensé les rapports de la république et du
Prince moderne ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles nous tentons ici d’apporter des éléments de réponse, pour
éclairer à notre tour la généalogie de la république moderne.
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homme si réglé dans ses habitudes, modifiant sous le coup de l’émotion du 14 juillet 1789,
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        Première partie - Le contexte historique


 
 
 
 
  Prologue à la révolte des Pays-Bas
 

 

 
 
 
 
 « Nous l’appellerons Hollande

 Ce pays de contrebande

 Entre la pluie et le vent

 Comme dans un moment de césure

 Dans la voix et la mesure

 Entre l’après et l’avant. »

 

 

 Aragon

 

 
 « Philippe II ne connut jamais d’autres liens
que ceux de l’Empire et de l’obéissance. Le dessein de porter l’Inquisition dans les Pays-Bas,
celui d’y établir le gouvernement espagnol font
voir qu’il ne connaissait ni les Flamands, ni les
peuples libres, ni même les hommes. Des provinces si éloignées, si étrangères à l’Espagne et
qui pouvaient se donner tant de maîtres, ne
pouvaient être gardées que par la force des
lois. »

 Montesquieu

 

 
 
 
 En 1559, Philippe II quitte définitivement les provinces des
Flandres dont il est le souverain et dont il n’a pas su gagner la
confiance. Lentement mais sûrement, une sourde révolte s’installe
contre le despotisme du monarque impérial qui va alors riposter
par l’occupation armée et déclencher ce que ses contemporains
vont appeler « la guerre des Flandres ».

 
 
 Pour comprendre la guerre d’Espagne du côté républicain espagnol, regardez le Guernica de Picasso. Pour examiner la révolte des
Pays-Bas du côté insurgé flamand, suivez les tableaux de Pieter
Bruegel, le peintre d’Anvers. C’est le combat du carnaval et de
carême, comme l’a si bien représenté Bruegel. D’un côté, le carnaval, la joie flamande, heureuse de son Pays de cocagne éveillé dès
Le printemps, enivrée des Étés plein d’espérance, de Noces en plein
air, de Fenaisons apaisées (je cite à dessein les titres que le peintre a
donnés à ses tableaux). Et de l’autre, les faces de carême emplies de
l’orgueil impérial qui veulent édifier La Tour de Babel, L’envie à
laquelle succédera La chute des anges causée par le fol orgueil, la
poussée imbécile des Aveugles qui culbutent l’un sur l’autre et, bientôt, le meurtre, Le massacre des innocents, la délation de La pie sur
le gibet, avant que n’advienne, sinistre et irréversible, Le triomphe
de la mort… (je cite encore).

 
 
 La peinture qui dit tout, qui montre tout, qui anticipe et approfondit le monde humain, demeure énigmatique tant que l’histoire ou
la société qui l’ont portée restent voilées. Qu’y a-t-il donc de si intéressant dans les tableaux de Bruegel, dans la révolte des Pays-Bas,
dans la guerre des Flandres, dans la naissance des Provinces-Unies
qui nous reconduise, après de grands écrivains et historiens, à y
revenir à notre tour, si haut en Europe, si loin dans le passé ? Simplement ceci : dans ce pays de travail, de mer et de vent, à la fin du
XVIe siècle, une nouvelle république, une république moderne vient
surprendre l’Europe, car les Provinces-Unies, la Hollande comme on
le dira ensuite, ont été le laboratoire de la république moderne [1] .

 
 
 De la révolte des Flandres, des « Pays de Par-deçà », ou des Pays-Bas comme on les nomme alors, on pourrait dire qu’il s’agit, avec
l’assaut contre le plus puissant acteur politique de l’époque,
Philippe II, le monarque espagnol, fils de Charles Quint, d’une insurrection contre l’unité de l’Empire et de la chrétienté, si celle-ci n’avait
déjà commencé à se fissurer. L’Empire, sur lequel, selon l’orgueilleuse
et fameuse phrase de Charles Quint, « le soleil ne se couchait
jamais », s’est déjà divisé, d’est en ouest, entre deux Habsbourg.
Charles Quint a dû abandonner la couronne du Saint Empire germanique à son frère Ferdinand et transmettre à son fils Philippe II le
royaume d’Espagne, ses possessions coloniales, notamment américaines mais aussi nord-africaines, ses terres d’Italie (les royaumes
de Naples et de Sicile, le duché de Milan) et celles du Cercle de
Bourgogne, dont il a unifié les dix-sept provinces en 1548, par la
Pragmatique Sanction, comme il les a détachées un an plus tard du
Saint Empire pour les rattacher à la couronne d’Espagne. Les Pays-Bas, qui comptent au nombre des territoires les plus riches d’Europe,
comprennent des duchés : le Brabant, le Limbourg, le Luxembourg,
la Gueldre ; des marquisats : Anvers et Namur ; des comtés : la
Flandre, le Hainaut, l’Artois, la Hollande, la Zélande, Zutphen ; des
seigneuries : Malines, Groningue, l’Overijssel ; des cités comme
Utrecht…, c’est-à-dire une mosaïque de principautés et d’Etats venue
de la carte médiévale qui coexistent avec des enclaves impériales ou
une principauté ecclésiastique comme Liège. Charles Quint veut les
soumettre à la modernisation administrative qui travaille les Etats
modernes. Après s’être dessaisi en 1549 des Etats bourguignons en
faveur de son fils Philippe, l’empereur abdique en 1555, l’année où la
déchirure de l’unité religieuse et de l’unité impériale est officiellement
reconnue dans l’Empire germanique. La paix d’Augsbourg, le 25 septembre 1555, qui consacre la division religieuse entre catholiques et
luthériens, donne désormais aux princes le droit d’imposer leur
propre confession à celle de leurs sujets (cujus regio, ejus religio) et
inscrit la diversité religieuse à l’état civil des traités européens.

 
 
 Malheureusement, le temps de la naissance et l’affirmation de la
Réforme (Jean Delumeau), le temps des Réformes (Pierre Chaunu)
est aussi le temps des guerres de religions et des guerres entre les
Etats-nations en formation. L’histoire médiévale européenne, qui
avait opposé l’Empereur au Pape comme les deux seules puissances
unificatrices de la marqueterie seigneuriale et féodale, tourne la page
pour faire place à la naissance de monarchies nationales, absorbées
elles aussi dans la tourmente du déséquilibre religieux, mais liées
encore indissolublement à l’espace politique antérieur. Bien qu’il
n’ait pas été formulé directement pour eux, les monarques contemporains anglais et français utilisent sans vergogne le principe de la
paix d’Augsbourg. Avec Henri VIII et Élisabeth, l’Angleterre anglicane adopte en partie la Réforme ; avec Catherine de Médicis,
Henri III et même Henri IV, la France demeure gallicane et catholique. En revanche, malgré son acharnement, Philippe II, qui veut
rétablir l’unité religieuse et l’orthodoxie catholique et réussit au-delà
de toute espérance en Espagne et au Portugal, se heurte à une fin de
non-recevoir dans les Flandres.

 
 
 
 Les nations en formation, qui ne sont pas encore devenues totalement indépendantes des grandes forces politiques médiévales et dont
les liens réciproques sont tissés par les alliances dynastiques, sont bientôt entraînées dans le conflit né de la révolte des Pays-Bas. Tous les
Etats l’observent, tous les peuples y participent : la France, l’Angleterre, les Princes allemands, l’Empereur, la Papauté, les Etats italiens,
mais aussi et bientôt la Suède, le Danemark. C’est que les uns et les
autres intéressés soit au renforcement, soit à l’affaiblissement de
Philippe II sont conduits à prendre position vis-à-vis de sa politique. La
République de Hollande accouche dans des convulsions qui secouent
l’Europe, sans oublier la Russie ni même l’Empire ottoman. Finalement, c’est un traité des puissances européennes occidentales, la paix
de Münster, qui, en 1648, légitimera son exception de république d’un
genre nouveau. La plupart des historiens – observe Charles Wilson –
ont confirmé le verdict de John Motley : « la guerre des Flandres est
essentiellement une affaire européenne et non une affaire locale [2]  », et
suivi l’observation de Geoffrey Parker : « La Hollande continue à étudier sa révolte d’un point de vue qui est foncièrement domestique,
introspectif, voire même paroissial… Cependant, ceci ne doit pas voiler l’influence sur les Pays-Bas de l’action des autres pays européens. » [3] 

 
 
 Plus tard, aux XVIIe et XVIIIe siècles, la société civile européenne en
voie de constitution se sentira tout naturellement chez elle dans les
Provinces-Unies septentrionales, quand la naissance culturelle de la
« République des Lettres » prolongera sa naissance politique. De
Descartes à Locke, de Jurieu à Le Clerc et à Pierre Bayle, la République
de Hollande deviendra non seulement le refuge protestant par excellence, mais aussi l’asile de tous les exilés pour cause de délit d’opinion.

 
 
 Or c’est au moment le plus difficile de sa résistance au monarque
espagnol que des Français, nous l’avons dit, ont joué un rôle primordial aux Provinces-Unies, se faisant les soutiens les plus actifs et
les plus décisifs de ses armes et de ses hommes. Il y a « un moment
hollandais de la pensée française républicaine », dont il faut saisir,
même brièvement, comme on le fera ici, le contexte historique.

 
 
 Disons pourquoi nous nous y arrêtons et comment nous avons
procédé. Le détour par la restitution de la trame événementielle de la
révolte des Pays-Bas nous a paru d’autant plus nécessaire qu’à la
différence d’autres épisodes concernant la naissance des républiques
modernes (la révolution anglaise ou la révolution américaine) celui-ci ne fait pas véritablement partie de la culture historique commune
française. Pourtant, comme notre propre Révolution, la révolte des
Pays-Bas possède ses éléments fondateurs : le Compromis des
Nobles, ses martyrs (Egmont, Horne), ses héros populaires qui
n’étaient pas des petits saints, les Gueux de mer, ses hauts faits militaires sur la mer et sur les eaux (Brielle, Leyde), ses grands textes, la
paix de religion, l’Union d’Utrecht, la déclaration de Déchéance de
Philippe II et son héros éponyme, Guillaume d’Orange. Ils sont aussi
connus des écoliers hollandais que le sont des écoliers français le
14 juillet 1789, Robespierre et Saint-Just, Bara, Viala, Valmy, le
pont d’Arcole et la déclaration des Droits de l’homme et du citoyen.
Il m’a donc paru nécessaire, à grands traits et à marche forcée, de
restituer les étapes de l’insurrection des Pays-Bas qui conduisent à
l’apparition d’une nouvelle figure du Prince et d’un nouveau droit
politique dans la république.

 
 
 À l’exception de l’objet qui m’est propre et que j’ai choisi d’étudier (la participation des penseurs français à la formation d’un droit
politique nouveau), entreprise qui constitue une recherche inédite,
je n’ai nullement la prétention d’innover dans la restitution du
contexte historique et j’ai donc puisé à foison dans l’historiographie
de la Hollande (voir note 1), sans omettre de signaler cependant,
quand besoin était, les écarts et les divergences d’interprétation, le
caractère singulier de telle ou telle relation et sans m’interdire, au-delà des archives publiées, de puiser à mon tour dans des archives
inédites quand cela m’a paru nécessaire, notamment dans le merveilleux fil d’Ariane que nous tend l’extraordinaire peinture flamande et hollandaise, prophète et témoin de son temps…

 
 

 

 
 



                            Notes du chapitre
                        

 [1] ↑ Sur la naissance des Pays-Bas, voir notamment, outre les archives citées, l’historiographie traditionnelle, Henri C. Davila, Histoire des guerres civiles de Flandres, Amsterdam,
1757, 3 vol. Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, Londres, 1734, 16 vol. et La
Haye, 1740, 11 vol. Damien Strada, Histoire de la guerre des Flandres, Paris, 1650, 2 vol.
Wageneer, Histoire générale des Provinces-Unies, Paris, 1757. Et après les ouvrages de
R. Fruin, R. C. Backhuisen Van den Brink, voir John L. Motley, The Rise of the Dutch
Republic, Leipzig, 1858, 3 vol. ; trad. fr. Paris, 1859. Pieter Geyl, The Revolt of the
Netherlands, 1555-1609, Londres, 1932. Henri Pirenne, Histoire de Belgique, Bruxelles,
Lamertin, 1952-1974. Geoffrey Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road…,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992 ; 2e éd., 2004. James D. Tracey, Holland
Under the Habsburg Rule, 1506-1556, the formation of a body politic, Los Angeles-Londres, University of California-Berkerley, 1980, et les historiens cités dans l’introduction.Au XIXe siècle, on s’est beaucoup plus intéressé à la révolte hollandaise qu’au
XXe siècle. S’il est notable que le grand historien de la révolte hollandaise, Motley, était
américain, parce que, pour lui, l’histoire hollandaise était le début d’une tradition
républicaine qui débutait en Hollande, traversait la Manche pour se manifester en
Angleterre, puis l’Atlantique pour s’instituer véritablement aux Etats-Unis d’Amérique, il
n’est pas moins vrai que Guizot a préfacé la traduction de son livre en français et
qu’Edgar Quinet, Waddington et d’autres (comme Daniel Stern, ie Marie d’Agoult) se
sont intéressés également à la Hollande, et Goethe et Schiller faisaient de même de l’autre
côté du Rhin un peu plus tôt. Pourtant… l’histoire de la révolte des Pays-Bas a été
d’abord, et c’est bien naturel, établie fondamentalement par les historiens néerlandais.
Guillaume Groen van Prinsterer (1801-1876) et R.C. Bakhuizen Van den Brink (1801-
1865) dans une perspective résolument favorable à la cause protestante, calviniste chez
Groen van Prinsterer qui était également monarchiste et légitimiste, plus libérale et
républicaine chez Bakhuizen de conviction latitudinaire. Leurs relations respectives
accordent aux divisions religieuses un rôle fondamental dans la partition des Provinces-Unies. Robert Jacob Fruin ensuite (1823-1899), plus souverainiste, nostalgique du Cercle
de Bourgogne, prolonge leurs interprétations. Elles ont été critiquées par des historiens
catholiques qui ont remis en cause l’idée que l’insurrection des Pays-Bas fut d’abord et
avant tout calviniste en rappelant le rôle fondamental joué par le Sud catholique dans le
mouvement de libération nationale de 1576 et en soulignant que l’intolérance calviniste
avait conduit à la dictature d’une minorité bientôt rejetée qui était responsable du
naufrage de l’union nationale néerlandaise. Leurs arguments ont été en partie repris
dans la grande histoire de Pieter Geyl qui, dans les années 1930, remet en cause la
conception d’une insurrection purement populaire en Hollande et en Zélande, explosent
en 1572, pour lui substituer l’existence d’une conquête militaire par les Gueux de la mer.
À ses yeux, la partition définitive des provinces vient davantage des conquêtes victorieuses
d’Alexandre Farnèse et, par-dessus tout, de l’existence de frontières naturelles entre le
Nord et le Sud dessinées par les grands fleuves et la diversité linguistique. À son tour, le
grand biographe catholique d’Alexandre Farnèse, Léon Van der Essen (Alexandre
Farnèse, Prince de Parme, Paris, éditions d’Art et d’Histoire, 1933, 5 vol.) a montré que
le sentiment patriotique néerlandais était également puissant au Sud. Avant et après la
Seconde Guerre mondiale, la controverse reprend entre Pieter Geyl et des historiens
néerlandais (Van Geldern et L. D. Rogier). La question sociale succède à la question
religieuse comme enjeu central de l’historiographie sans que les historiens néerlandais
ou anglais abandonnent la question proprement politique que l’on peut résumer
ainsi : peut-on considérer que la révolte des Pays-Bas était purement conservatrice et
que la république en respectant le particularisme était plutôt une survivance médiévale
qu’une modernisation institutionnelle ? (Voir l’article de J. W. Smith in J. S. Brombley,
E. H. Kossman, Britain and the Netherlands, introduction de Pieter Geyl, Londres,
J. B. Wolters, 1960, p. 11-28.) Plus récemment, le facteur militaire a été étudié dans
toute son importance, il n’y a donc pas d’étrangeté à ce que le meilleur historien de
l’insurrection hollandaise soit le grand historien militaire Geoffrey Parker. Plus récemment, Jonathan Israel, dans une perspective commerciale, politique et idéologique, a
réouvert le chapitre des interprétations. Voir notamment, The dutch republic : its rise,
greatness and fall 1477-1806, Oxford, Clarendon Press, 1995.

 [2] ↑ Charles Wilson, Queen Elizabeth and the Revolt of the Netherlands, La Haye,
Martinhoff, 2e éd., 1979, p. 3.

 [3] ↑ Geoffrey Parker, Spain and the Netherlands, 1559-1659, Londres, Fontana-Collins, 1979, p. 19.

 

 

 
 
 
 
  I.
 Avant la guerre
 

 

 
 
 « Nous allons connaître le prologue à une
effroyable tragédie. »

 Guillaume d’Orange

 

 
 
 sLa guerre des Flandres qui prélude à la naissance de la première république moderne a été longue. On compte trop court
lorsqu’on l’appelle la guerre de Quatre-Vingts ans, en mesurant le
délai qui sépare les premières victoires des armées d’occupation,
conduites par le duc d’Albe en 1568, des traités de Westphalie
en 1648, où est reconnue l’indépendance des Provinces-Unies. Car
la révolte débute, donc, dès le départ de Philippe II, dans les
années 1560, de ce que, celui qui en deviendra le chef, le prince
Guillaume d’Orange-Nassau, le premier des nobles des Pays-Bas, a
perçu dans sa vision prophétique de grand homme politique,
comme « le prologue d’une tragédie [4]  » (le prologue Voorspel,
disent les historiens néerlandais). Une tragédie, c’est-à-dire l’opposition, terme à terme, entre deux principes que chacun des protagonistes estime également légitimes et qui pourtant ne peuvent
qu’entrer en conflit. Profonde remarque que celle du Taciturne
– c’est ainsi qu’on le surnomme –, qui permet de comprendre le
surgissement du grand genre littéraire européen classique. L’histoire tragique – tragique sur le plan religieux, tragique sur le plan
politique – qui s’inaugure aux Pays-Bas se développe au même
moment dans la France qui ne connaît pas moins de huit guerres
de religion au XVIe siècle. Elle se poursuit au XVIIe siècle dans
l’Europe allemande avec la dévastatrice guerre de Trente Ans. Les
écrivains français de l’Âge classique, Corneille et Racine, ne reviendront pas sur la guerre des Flandres, mais Goethe et Schiller, à
l’apogée des Lumières allemandes, se retourneront sur les drames
d’Egmont et de Don Carlos pour chercher dans l’histoire espagnole et flamande à percer le mystère de leur propre malheur…

 
 
 Voici comment il se noue dans les Flandres… Souverain moderne
des Pays-Bas, Philippe II entend d’abord leur imposer l’unité fiscale,
religieuse, politique et administrative qu’il veut faire régner dans ses
multiples possessions.

 
 
 Fiscalement, cela signifie, puisqu’ils sont prospères, obtenir d’eux
des ressources importantes pour ses propres entreprises. Qui pourrait
nier en effet que la région méridionale des Flandres et du Brabant n’ait
pris une avance économique considérable ? L’essor industriel et
commercial se manifeste indubitablement dans les villes marchandes
opulentes comme Bruges et Gand – cette dernière, lieu de naissance de
Charles Quint –, mais aussi plus tard au Nord, dans l’industrie lainière
qui s’est développée à Nimègue, à Dordrecht, à Leyde, dans celle de la
pêche à Enkhuizen, à Hoorn, point d’appui à la mise en place d’un
commerce triangulaire très actif. Les Pays-Bas exportent le hareng
vers les pays du Sud, leur achètent le sel ou les laines et du fret pour le
retour. Ils vont ensuite chercher les bois et les blés de la Baltique et
les envoient en Angleterre. Dans ce commerce, extrêmement prospère,
les provinces du Nord, la Hollande et la Zélande, ont déjà pris la tête
de l’essor économique, quand bien même Anvers demeure alors la
place commerciale et financière essentielle. Philippe II, en raison de
leur richesse, est donc fondé à ses yeux à taxer les provinces en tant
que de besoin. Il réclame leur aide dans la lutte avec la France, au
moment de la bataille de Saint-Quentin en 1552, comme il la demande
encore lorsqu’il affronte les Turcs en Méditerranée, alors que les
finances espagnoles en butte à la banqueroute de 1567 et au ralentissement de l’arrivée des métaux précieux d’Amérique sont en difficulté.
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