
[image: Image de couverture]



 [image: Page de titre : Jean Vioulac, Anarchéologie (Fragments hérétiques sur la catastrophe historique), Presses Universitaires de France / Humensis]


ISBN 978-2-13-083282-9

Dépôt légal – 1re édition : 2022, avril

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2022

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Elle est en catastrophe cette infinie boîte aux aciers et nous on tourne dedans et avec les machines et avec la terre. Tous ensemble !

L.-F. CÉLINE




Gloses préliminaires


Anarchéologie. – Après que la phénoménologie eut renversé et destitué la métaphysique, la philosophie s’est faite archéologie (Husserl). Mais cette archéologie est historiale et non historique, elle n’accède jamais à un fait mais à un événement, lequel n’est pas un fondement mais son institution : une fondation. Non pas la nécessité inébranlable d’un fond, mais la facticité et la contingence de son instauration au-dessus de l’abîme – celui tout uniment de la liberté, du néant, de la folie – c’est-à-dire de l’absence de fond : la philosophie n’est plus hiér-archique, elle devient an-archique. L’anarchéologie est l’archéologie phénoménologique qui assume le principe d’anarchie et démantèle les institutions hiérarchiques pour révéler l’abîme au-dessus duquel elles s’installent et qu’elles avaient pour fonction de dénier. Cette destruction de tout ce qui avait été édifié par et dans l’Histoire ne répond pas pourtant à un simple appétit de destruction, mais à l’événement constitutif de notre temps : la catastrophe, c’est-à-dire le nihilisme (Nietzsche). Ce nihilisme an-archique circonscrit alors la position du philosophe, à partir de laquelle seule il pourra penser cette époque, et aussi éviter de se raconter des histoires : le sujet philosophant se conquiert ainsi lui-même par la déstabilisation de toute signification et l’effondrement de tout fondement, c’est-à-dire une ἐποχή – qui définit notre époque – comprise comme « annihilation du monde » et finalement « catastrophe » (Husserl).

 

Fragments. – L’enjeu est celui d’une philosophie de l’Histoire, qui cependant ne cherche pas, comme la métaphysique de l’Histoire (Hegel), à totaliser l’Histoire dans l’élément du concept, mais à contester cette totalisation. Contester la totalisation, donc au préalable la constater : l’anarchéologie doit alors présenter le processus de totalisation dont l’achèvement fonde la catastrophe contemporaine, non pas cependant dans un discours lui-même totalisant, qui serait ainsi homologique à la totalisation et concourrait à sa légitimation (son homologation), mais dans des accusations (en grec κατηγορία = catégorie) qui visent à contester son hégémonie. Non pas un discours unitaire, mais la multiplicité de paroles fragmentaires (Nietzsche) qui ne peuvent être totalement totalisées dans une discursivité rationnelle parce qu’elles n’obéissent à aucun principe (άρχή) et ne répondent qu’à l’appel abyssal de la liberté et de la négativité, voire de la folie : discours an-archique qui ne peut être systématique et doit consentir à sa propre fragmentation, dans un texte craquelé comme une terre asséchée par sa désertification. Par ailleurs, la destitution de la métaphysique impose de renoncer, non seulement à l’idéalisme, mais aussi à l’individualisme, qui conduisait le philosophe à croire pouvoir tout tirer de son propre fonds, de ses propres cogitations ou de ses propres vécus. Reconnaître que la vérité est un produit social, que le sujet philosophant est lui-même résultat d’un processus historique, qu’il ne pense que pour autant qu’il appartient à une époque et à une communauté, qu’il hérite d’une langue et d’une tradition – fût-elle réduite à un tas de ruines –, c’est admettre qu’il ne pense que par les paroles d’autrui, en les écoutant, les ruminant, les répétant, et, à sa manière, en y répondant : il s’agit alors de naviguer dans cet archipel de la parole, et de cartographier son itinérance ; d’où la possibilité-limite aujourd’hui d’un livre uniquement fait de citations, et de leur montage (Benjamin).

 

Hérétiques. – En modeste hommage à Patočka (Essais hérétiques sur la philosophie de l’Histoire, 1975), qui d’une part a vécu (à en mourir) la philosophie comme dissidence et a ainsi revendiqué un principe d’anarchie (celui de la liberté), et d’autre part a assumé le propos d’une philosophie de l’Histoire. Mais aussi parce qu’en philosophie seule l’hérésie est féconde, et que la destitution de la métaphysique, donc de la théologie, impose de renoncer à ce rapport insidieusement religieux aux auteurs dont il faudrait sans cesse interpréter les textes pour fonder une orthodoxie et s’en faire les apôtres, quand l’anarchéologie impose tout au contraire de les déconstruire pour en excaver les fondements et rétrocéder ainsi à leur fondation. Et enfin parce qu’une pensée de l’Histoire impose d’assumer le messianisme (Benjamin) et l’eschatologie (Levinas) comme catégories fondamentales (actes d’accusations) permettant de la juger à partir de l’illégitimité de son instauration initiale et à partir d’une Justice anhistorique – une Justice dont le droit, an-archique, est celui de la liberté. L’anarchéologie est en cela hérétique par rapport à la métaphysique, en puisant à la source hébraïque – ce qui est aussi imposé par le fait que la catastrophe contemporaine ne se dit pas seulement en grec (καταστροφή), mais aussi en hébreu : Shoah –, mais elle est aussi hérétique par rapport au judaïsme même, puisqu’elle démythologise et déthéologise le messianisme et l’eschatologie pour en dégager le soubassement archéologique : en quoi l’anarchéologie est aussi une a-théologie.

 

Catastrophe historique. – La question préliminaire de la philosophie, une fois qu’elle a reconnu son historicité essentielle (son historialité), se formule : Où en est-on ?, élucidation de la situation épistémique et époquale qui seule peut lui poser ses problèmes, lui donner les moyens de les traiter et ainsi déterminer sa tâche propre. Situation qui aujourd’hui impose d’abord et avant tout d’assumer une catastrophe qui a déjà eu lieu, avec Verdun, Auschwitz, Hiroshima, Tchernobyl, et conduit par là même à récuser d’emblée la suffisance obtuse de ceux qui entendent « réchauffer leurs valeurs traditionnelles comme s’il ne s’était rien passé » (Adorno), pour ensuite tenter de penser la catastrophe qui vient et menace d’emporter l’humanité comme telle : où notre époque révèle que l’Histoire ne fut qu’un long et unique processus catastrophique (Benjamin), dont il s’agit alors de faire l’archéologie. En tant qu’archéologie, la philosophie de l’Histoire ne postule donc plus, à son commencement, un Universel en puissance dont l’Histoire serait la réalisation de droit, elle constate, à son achèvement, un Universel en acte – le Capital (Marx) – dont l’Histoire est la genèse de fait : processus d’universalisation par consumation de toute particularité, c’est-à-dire processus d’annihilation. La philosophie de l’Histoire n’a plus pour fonction de légitimer l’Histoire, mais de l’accuser, non plus prétendre y reconnaître l’accomplissement d’un dessein providentiel, mais retracer la genèse d’un accident : notre époque comme catastrophe industrielle. La question est simple et difficile : Comment en est-on arrivé là ? Ce n’est que sur ces bases que, peut-être, pourrait être posée la question : Comment s’en sortir ?

 

« Je n’ai rien à dire. Seulement à montrer » (Benjamin).







I

DE L’HISTOIRE


Le philosophe a finalement droit au « mauvais caractère », pour avoir toujours été jusqu’à présent l’être le mieux abusé de la terre – il a aujourd’hui le devoir de se méfier, de lorgner de l’œil le plus méchant depuis tous les abîmes du soupçon.

F. Nietzsche






§ 1. Détresse et misosophie


À quoi bon des philosophes en temps de détresse ? On se le demande. La philosophie aujourd’hui est en effet de prime abord et la plupart du temps accaparée par la production idéologique d’un dispositif qui la réduit à la quête émoliente et niaise d’une “sagesse” devenue simple avatar des techniques de “développement personnel”, à la contribution bénévole et impuissante aux pseudo-débats d’un espace public désormais identifié à la scène spectaculaire, ou encore à la “recherche” en et par laquelle elle se trouve pulvérisée en d’innombrables spécialités aussi érudites que vaines : la prolifération monstrueuse des colloques, congrès, séminaires, journées d’étude ou conférences dans tous les pays du monde a ainsi disséminé la parole philosophique dans un babil planétaire ni plus ni moins signifiant que celui qui régnait pendant des millions d’années dans les forêts du Jurassique quand il n’y avait que les oiseaux pour caqueter – seul alors le silence semble pouvoir trancher dans ce continuum indifférencié, et ainsi faire sens.

Mais le silence ne change rien à la puissance de mobilisation totale propre à un dispositif qui ne s’aliène pas seulement les pensées et les discours mais aussi les actes, les corps, et finalement les vies. La tâche s’impose alors pour chacun de se débattre avec les structures de ce dispositif, d’en secouer les barreaux pour en desserrer l’emprise et ainsi de conquérir sa propre marge de manœuvre : cette tâche cependant a pour préalable nécessaire la lucidité face à une logique totalisante idéelle et abstraite toujours d’abord dissimulée par la luminosité crue de ses écrans, elle requiert la négativité d’un refus opposé à la compacité positive de la totalité planétaire, c’est-à-dire la puissance critique, difficile autant que rare, de la pensée négative. Il y a donc bien une tâche propre à la pensée qui devra conquérir l’espace de jeu de sa lucidité, et ce en se libérant de sa propre aliénation et de sa propre colonisation par le dispositif, en refusant ainsi sa mise à disposition permanente.

Or la logique de ce dispositif est celle du numérique qui a ainsi conquis un pouvoir de commandement, par laquelle il se déploie comme espace universel de l’échange d’équivalents dominé par l’entité idéelle et abstraite de la valeur, il détermine à chaque seconde du jour et de la nuit les modalités d’apparition du réel sur les milliards d’écrans auxquels sont rivés hommes, femmes et enfants, et ce des heures durant : d’un point de vue logique il est cybernétique, d’un point de vue onto-théologique il est Capital1, d’un point de phénoménologique il est spectacle, et l’existance humaine a ainsi lieu désormais dans l’univers du Marché cybernétique spectaculaire, qui détermine à la fois sa tenue, son extériorité et les modalités mêmes de son extériorisation. Ce dispositif planétaire est en cela intégralement déterminé par une logique, qui, devenue cybernétique et ainsi commande, est plus exactement logiciel : il est en cela un développement déterminé du λόγος, qui, en tant qu’il opère, par la numérisation, la dissolution universelle de tout ce qui est dans l’unité arithmétique, en tant qu’il réduit toute chose à l’aspect idéel du spectacle, et en tant qu’il obéit à l’automatisme de l’autovalorisation de la valeur, est en son essence spéculatif. Ce dispositif a ainsi pu, avec une rapidité confondante, instaurer le cyberespace d’un univers spectaculaire ubiquitaire et instantané, luminescent et captivant, qui s’est superposé à l’espace terrestre d’un monde devenu désert de bitume fuyant droit en déroute, simple infrastructure de béton et de goudron atomisé et pollué, comme une sorte d’égout souterrain où s’écoulent les débris du réel : ainsi l’existance contemporaine est-elle schizophréniquement divisée entre un lieu sensible corporellement éprouvé, et un lieu intelligible (τόπος νοήτος2) accessible seulement par les aspects (εἴδος) spectaculaires d’un écran devenu universel médiateur, superstructure dématérialisée qui, par rapport à la réalité charnelle de l’environnement terrestre, occupe une position méta-physique.

La totalité cyber-capitaliste du spectacle constitue ainsi une vidéosphère qui totalise en elle toute réalité réduite à son idéalité numérique et la donne à flux continu à des hommes qui occupent la position passive du spectateur, et se contentent de recevoir les apparitions (φαινόμενον) telles qu’elles se donnent : regarder (ὀράω) le spectacle (θεά) est le sens originaire du grec θεωρία, et l’humanité contemporaine est en cela installée à demeure dans le milieu de la théorie, et dans l’attitude contemplative de l’idéaliste. Cette vidéosphère théorico-spectaculaire n’est autre que la sphère (σφαῖρα3) logique que les Grecs de l’Antiquité ont visée sous le nom de « Sagesse » – ou plutôt l’élément unifié de ce qui est sage (ἔν τὸ Σοφόν4, au neutre) : elle instaure un platonisme réellement existant où s’accomplit le projet de totalisation dans et par le λόγος et de commandement par l’Idée exhaustivement formulé par Platon dans La République, le projet cybernétique où l’arithmétique est censée « sauver5 » les hommes ; elle est l’accomplissement de la philo-sophie. Il ne faut pas se lasser en effet de rappeler que la philosophie est grecque et que son devenir est le destin de la Grèce : il n’y a pas de philosophie chinoise, ni de philosophie hébraïque, non pas que les Chinois ou les Hébreux fussent des imbéciles, mais parce que se mettre en quête du Τao ou de Yhwh n’est pas se mettre en quête du λόγος, et que la philosophie n’est pas la seule modalité possible de la pensée. Le moment grec est celui de l’invention du λόγος, la philosophie est le projet de la logicisation intégrale du réel et de la réalisation intégrale du λόγος, à partir de l’hypothèse, et de l’espoir (ἐλπίς), que dans cet univers – cette structure ordonnée : κόσμος – d’essence théorico-logique l’homme vivra dans le Beau, le Vrai et le Bien. La philosophie est en cela nécessaire aujourd’hui pour penser le réel, parce que le réel est philosophique – ou plutôt : il n’est plus philo-sophique, il est sophique6 –, caractérisé qu’il est désormais par une structure totalisante d’essence spéculative, définie par la réduction universelle à l’idéalité et réellement dominée par l’abstraction. Cette structure rationnelle effectivement réelle englobe désormais et domine – en “temps réel” – des masses de milliards d’êtres humains : quelles que soient les options personnelles de chacun – la recherche de la “sagesse”, du Tao ou de Yhwh –, l’existance a lieu dans ce dispositif devenu seul lieu – atopique –, elle est soumise à ses structures et commandée par sa logique, et nul n’y échappe plus – ainsi tout corps, et tout cerveau7, est aujourd’hui transi de part en part par des ondes radio, wifi ou bluetooth, imprégné de molécules chimiques, nanoparticules et perturbateurs endocriniens, toute existance est soumise à la circulation de la valeur, et finalement évaluée par elle.

Mais précisément, parce que notre époque est celle de l’accomplissement de ce que la philo-sophie recherchait, celle-ci ne peut plus s’exercer comme elle le faisait auparavant : ce qu’elle fait pourtant la plupart du temps. C’est qu’en effet la tradition philosophique, comme toute tradition, est historiquement et socialement fondée sur l’existence d’institutions qui en transmettent le patrimoine – et la réduisent d’emblée à son statut patrimonial –, et c’est un trait constitutif de toute institution que de dénier l’obsolescence de ce qui a fondé sa légitimité : les institutions tendent ainsi progressivement à fonctionner en vase clos et de façon autoréférentielle pour éviter les désagréments du réel. Or la philosophie telle qu’elle nous est transmise aujourd’hui est tributaire des dispositifs éducatifs (lycées, universités) tels qu’ils ont été fondés ou refondés en Europe au XIXe siècle, et qui ont eu pour tâche d’institutionnaliser la philosophie au moment même où l’essor des sciences positives, et notamment des sciences humaines, la détrônait de son ancien statut et la contestait en sa légitimité : ces dispositifs ont alors généré l’idéologie scolaire de la « philosophia perennis8 » qui postule que les œuvres anciennes sont toujours “actuelles”, que la validité de leurs thèses est indépendante de tout contexte et que leur étude est une fin en soi, et c’est pourquoi, au début du IIIe millénaire, l’on peut enseigner encore un peu partout Platon, Plotin, Thomas d’Aquin ou Descartes, et les enseigner comme si c’était vrai9.

Contre l’indifférentisme universitaire et scolaire, selon lequel toutes les philosophies de toutes les époques sont d’égal intérêt et d’égale pertinence, où toutes les thèses sont d’égale valeur parce que d’emblée posées dans le même champ unitaire d’équivalence – où tout est également “intéressant” parce qu’également inoffensif10 –, il importe alors aussitôt de reconnaître et d’assumer l’archaïsme des philosophies du passé, et finalement leur obsolescence, qui les renvoie peu ou prou au rang de l’alchimie et de l’astrologie. D’abord parce que la plupart de leurs thèses ont été réfutées ou corrigées par les acquis de la science contemporaine, dont aucune pensée qui se veut philosophique ne peut se tenir quitte puisque la philosophie comme telle se définit par la norme de la scientificité, mais aussi, et surtout, parce qu’il est anachronique de chercher une Totalité rationnelle (la sphère théorico-logique du Σοφόν) qui est effectivement là, qui nous englobe, nous captive et nous commande – qui est en soi et pour soi auprès de nous –, et qu’il est plus anachronique encore d’espérer y trouver le Beau, le Vrai et le Bien : bétonnage, pollutions et désertification ont dévasté le monde pour lui substituer une immense zone industrielle que tente de dissimuler l’univers kitsch d’un parc d’attractions planétaire, l’espace médiatique a dissous la vérité dans un spectacle défini par la production continue de simulacres qui a finalement inauguré la Post-Truth Era dont Donald Trump est le prophète, l’hégémonie capitaliste enfin a fondé la richesse publique sur les vices privés, a fait de l’égoïsme et du cynisme des vertus et du calcul de l’intérêt une norme morale.

La question est bien de penser cette Totalité, et celle-ci requiert la philosophie : sa logique – celle, spéculative, de l’autoproduction de l’idéalité formelle – est invisible et insensible et ne se manifeste qu’à la pensée, sa Totalité est inaccessible à la pensée objective et représentative qui ne s’interroge pas sur les conditions de possibilité de l’objectivation de ses objets, lesquelles en l’occurrence sont machiniques et produisent ces représentations ; cette Totalité requiert une pensée holistique qui pense la Totalité comme telle en son déploiement. La philosophie est donc nécessaire, mais le rapport à cette Totalité ne peut plus être d’amour ou de désir (φιλία), il ne peut être désormais que de haine et de dégoût11 (μῖσος), et de détresse aussi face à la catastrophe de son propre projet : la pensée aujourd’hui doit ainsi se faire misosophie12.





1. L’usage de la majuscule au mot « Capital » indique qu’il est pris en son sens spécifiquement marxien (≠ marxiste), qui n’a qu’un rapport lointain avec son sens courant.

2. Voir H. A. Simon, Sciences des systèmes, science de l’artificiel, trad. J.-L. Le Migne, Paris, Dunod, 1991, p. 23 : « Les ordinateurs ont transféré les systèmes de symboles du paradis platonicien des idées au monde empirique des processus réels effectués par des machines. »

3. Parménide, DK B VIII, 43 : εὐκύκλου σφαίρης, la « sphère bien ronde ».

4. Héraclite, DK B 41.

5. Le dialogue platonicien de l’Épinomis (976 e) fait ainsi du « nombre » (άριθμός) « le don d’un dieu pour nous sauver » (σώζειν).

6. Voir G. Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, § 19, p. 23-24 : « Le spectacle est l’héritier de toute la faiblesse du projet philosophique occidental qui fut une compréhension de l’activité dominée par les catégories du voir ; aussi bien qu’il se fonde sur l’incessant déploiement de la rationalité technique précise qui est issue de cette pensée. Il ne réalise pas la philosophie, il philosophise la réalité. C’est la vie concrète de tous qui s’est dégradée en univers spéculatif. »

7. Voir B. Demeneix, Le Cerveau endommagé. Comment la pollution altère notre intelligence et notre santé mentale, Paris, Odile Jacob, 2016 (ce qui explique sans doute bien des choses).

8. Voir G. Lebrun, « Devenir de la philosophie », dans D. Kambouchner (dir.), Notions de philosophie, Paris, Gallimard, 1995, t. III, p. 690 : « Pourquoi cette assimilation de la philosophie à son histoire ? La réponse pourrait être : parce qu’il faut bien que cette discipline, qui existe scolairement, dispose d’une forteresse ou d’un sanctuaire inexpugnable. C’est bien cette assurance qu’apporte l’idéologie scolaire de la philosophia perennis […]. Elle pose en principe que les “grands textes” ont toujours quelque chose à dire à chacun, et n’incite donc guère à l’enquête qui ne pourrait que nous distraire de ce qu’il y a de “toujours actuel” dans La République ou dans les Méditations. »

9. Il ne s’agit pas de récuser l’intérêt de telle ou telle analyse de détail, toujours aussi précieuse, mais de constater l’obsolescence irrémédiable de thèses et structures ontologiques fondamentales dont l’intérêt essentiel aujourd’hui est d’offrir un matériau à déconstruire pour en exhumer les bases réelles.

10. Voir F. Nietzsche, Schopenhauer éducateur, § 8 : « C’est ce qu’il faudrait écrire sur la tombe de la philosophie universitaire : “Elle n’a affligé personne.” Mais c’est un éloge qui convient mieux à une vieille femme qu’à une déesse de la vérité. » Ce contre quoi Nietzsche proposait ce très prometteur programme : « Laissez donc croître les philosophes à l’état sauvage, refusez leur toute perspective d’emploi et d’embrigadement dans les professions civiles, ne les chatouillez plus avec des traitements, mieux encore : persécutez-les, regardez-les avec défaveur – vous verrez des miracles ! »

11. D’où l’importance de Rimbaud, qui, bien loin des niaiseries auxquelles son iconisation culturelle l’a réduit, fut, d’abord et avant tout, motivé par son « dégoût de tout et de tous » (« J’en appelle à ton dégoût lui-même de tout et de tous, à ta perpétuelle colère contre chaque chose », Verlaine à Rimbaud, 12 décembre 1875), et tout particulièrement de « l’artisticaillerie », et, entre autre mais aussi, par sa quête d’un « cloître possible pour ce beau dégoût » (Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2009, p. 286).

12. Selon Nietzsche qui envisageait de titrer « Le Misosophe » le livre II de L’Inversion des valeurs : FP (1887-1888), 11 [416] (les fragments posthumes de Nietzsche, notés FP suivi du millésime et du numéro, sont cités d’après l’édition des Œuvres philosophiques complètes publiées aux éditions Gallimard). Le mot μισόσοφος apparaît dans Platon, La République, V, 456 a.




§ 2. Hérésie et utopie


Ainsi la pensée aujourd’hui se caractérise d’abord et avant tout par son extériorité par rapport à la topo-logie (le λόγος comme unique lieu) du dispositif et par rapport à tous ses lieux communs : par son u-topie donc, non pas au sens courant du terme, mais au sens où elle n’appartient à aucun espace institutionnel et s’évade constamment, dans un mouvement centrifuge, de tout lieu paramétré par les coordonnées de l’espace public, ne serait-ce que parce qu’elle doit, entre autres mais aussi, prendre pour objet la puissance même de constitution et de paramétrage de cet espace.

D’où l’exigence d’une lutte constante de la philosophie contre toutes les puissances d’assignation à résidence qui voudraient lui faire renoncer à son inquiétante étrangèreté et la domestiquer pour en faire le supplément d’âme de la bourgeoisie cultivée, la matière première du travail de “recherche” ou une voie d’accès au bonheur béat de la vertu satisfaite1. Mais si la pensée philosophique s’est longtemps définie comme « méta-physique », c’est parce qu’elle est inséparable de cette mise à distance, distanciation et différenciation que dit le préfixe grec μετά : le terme a longtemps été interprété dans un cadre théologique, il a traditionnellement, et légitimement2, été traduit par « au-delà » (μετά τὰ φυσικά, « au-delà de la nature »), sa signification la plus courante est « après » (μετά τὰ φυσικά, « après la Physique », celle d’Aristote), mais il signifie aussi « contre » et désigne ainsi l’opposition, voire la lutte et le conflit (μετά τῶν πολεμίον : « contre l’ennemi »). Contre les niaises conceptions iréniques de la philosophie, il faut reconnaître son essence originairement polémique – au sens du πόλεμος héraclitéen –, qui commence par une déclaration de guerre au monde comme il va de soi, et une volonté de troubler l’absence de pensée et d’apporter la négativité au sein de la suffocante compacité de l’esprit positif : de faire défaillir la suffisance, par une négativité essentielle qui oppose (polémiquement) la philosophie à toute science positive. « La peinture n’est pas faite pour décorer les appartements, c’est un instrument de guerre offensive et défensive contre l’ennemi3 », disait Picasso : il en va de même de la philosophie aujourd’hui élucidée comme misosophie. À l’opposé des principes de la médecine hippocratique (primum non nocere : « D’abord, ne pas nuire »), le philosophe doit alors, d’abord, nuire : avant toutes choses « nuire à la bêtise4 » selon la tâche si exigeante – et d’abord envers soi-même – et à toujours recommencer que lui fixait Nietzsche, mais aussi et surtout – et c’est évidemment ce qu’il y a de plus difficile – nuire aux dispositifs et institutions qui toujours menacent l’esprit libre5. La philosophie n’a donc pas à participer au débat, parce qu’elle ne peut pas en jouer le jeu : elle n’est philosophique que pour autant qu’elle le déjoue et conteste inlassablement et obstinément ses catégories, ses concepts, sa logique, ses présupposés, ses implications, ses arrière-pensées, qu’elle montre sa bêtise enfin, et qu’elle se retire ainsi du jeu et, obstinément, joue hors-jeu6.

Dans ce mouvement centrifuge cependant, le centre reste déterminant – dans toute u-topie, le τόπος demeure là comme ce qu’il y a à mettre à distance, à nier, à juger, à disqualifier, à surmonter, à transformer, à détruire –, il est à la fois ce qui menace et ce qui est à penser, mais aussi ce dont la pensée provient, qui dépend toujours d’une langue et d’une tradition et donc des institutions qui en ont transmis le patrimoine. En tant qu’elle est u-topique, la philosophie est critique, c’est-à-dire négatrice et destructrice de sa propre topique, elle est d’emblée an-archique et remise en cause de tout principe (άρχή), et d’abord des siens propres ; elle commence par la méfiance et la suspicion7, la contestation de tel ou tel usage du langage, de tel ou tel rapport à la tradition, de telle ou telle structure discursive ou institutionnelle, parce que toute institution – et non pas seulement la religion – est fondée sur ce que Freud appelait des « interdits de penser » (Denkverboten8) qui en constituent à la fois le point aveugle et la clef de voûte, et ainsi en assurent la solidité et la pérennité. À moins de se réduire ignominieusement au service de la production idéologique (la philosophie comme ancilla idologiæ) de telle ou telle institution, de tel ou tel dispositif, de telle ou telle classe sociale, voire obscènement du spectacle, la philosophie doit s’instituer polémiquement (πόλεμος) contre (μετά) cela même dont elle provient. En tant qu’ils s’opèrent par rapport à des dispositifs institutionnels, en tant qu’ils ont toujours d’abord lieu dans une Histoire et dans un espace social, le retrait et la différence qu’il instaure sont schisme, la philosophie est donc par principe (an-archique) dissidence et hérésie9 : ce qu’impose d’ailleurs de constater l’Histoire de la philosophie, où l’orthodoxie a toujours été stérile, l’hérésie toujours féconde.





1. Voir F. Nietzsche, FP (1888), 23 [3] : « Nous n’en croyons pas nos oreilles, quand nous les entendons parler, tous ces gens d’autrefois. “Voici la voie du bonheur” – ainsi chacun d’entre eux nous saute dessus, avec une ordonnance à la main et de l’onction plein sa gueule hiératique […] Il n’y a pas d’autres moyens de remettre en honneur la philosophie : il faut d’abord pendre les moralistes. Aussi longtemps que ceux-ci parlent de bonheur et de vertu, ils ne gagneront à la philosophie que les vieilles femmes – quant à nous, nous en faisons un danger, nous en modifions l’idée, nous enseignons la philosophie comme une idée mortellement dangereuse. »

2. Eu égard à la définition platonicienne de « l’Idée de Bien » comme ἐπέκεινα τής οῦσίας, « au-delà de l’essence » (La République, VI, 509 b).

3. P. Picasso, Picasso et la presse. Entretiens avec Georges Tabaraud, Antibes, Musée Picasso/RMN, 2000, p. 30.

4. F. Nietzsche, Le Gai Savoir, § 328. Et sa reprise par G. Deleuze (Nietzsche et la philosophie, Paris, Puf, 1967, p. 120-121) : « La philosophie ne sert pas à l’État ni à l’Église, qui ont d’autres soucis. Elle ne sert aucune puissance établie. La philosophie sert à attrister. Une philosophie qui n’attriste personne et ne contrarie personne n’est pas une philosophie. Elle sert à nuire à la bêtise, elle fait de la bêtise quelque chose de honteux. Elle n’a pas d’autre usage que celui-ci : dénoncer la bassesse de la pensée sous toutes ses formes. »

5. Voir G. Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 11 : « Il faut lire ce livre en considérant qu’il a été sciemment écrit dans l’intention de nuire à la société spectaculaire. Il n’a jamais rien dit d’outrancier. »

6. Voir F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 205 : « La sagesse : pour le peuple, cela semble être une espèce de fuite, un moyen et une astuce pour se tirer à bon compte d’un jeu dangereux ; mais le véritable philosophe – ce qu’il nous semble, mes amis – vit de manière “non philosophique” et “non sage”, et surtout imprudente, et il ressent le fardeau et le devoir de cent tentatives et tentations de vie – il risque constamment, il joue le jeu dangereux. »

7. Voir F. Nietzsche, FP (1884-1885), 34 [196] : « Ici vient à d’exprimer une philosophie – une de mes philosophies – qui ne veut absolument pas être appelée “amour de la sagesse”, mais qui, par fierté peut-être, revendique un nom plus modeste : un nom repoussant même […] Cette philosophie en effet se nomme elle-même : l’art de la méfiance et elle écrit au-dessus de sa porte : μέμνησ’άπιστεῖν » (« amour de la sagesse », Liebe zur Weisheit, et non « amour de la vérité » comme indiqué dans la traduction française ; μέμνησ’άπιστεῖν = « souviens-toi de te méfier »).

8. S. Freud, L’Avenir d’une illusion, trad. C. Gillie, Paris, Cerf, 2012, p. 146.

9. C’est l’une des leçons données par la vie et l’œuvre de Jan Patočka : voir É. Tassin, « Pensée hérétique et politique dissidente », Tumultes, 32/33, 2009/1 p. 332, qui souligne que Patočka impose comme précepte méthodologique au philosophe d’« entrer en dissidence par rapport à l’ordre établi et au pouvoir en place, à s’affirmer hérétique au regard des vérités admises et imposées par l’Église, le Parti, l’Académie ou l’État. Agir et penser, c’est entrer en dissidence, s’essayer en hérésie. Dissident et hérétique, Jan Patočka a pensé en hérétique et agi en dissident ».




§ 3. De la théologie à l’archéologie : démystification de la philosophie



(1) Apothéose hiérarchique du principe. – La pensée essentielle à notre temps doit être de provenance philosophique en tant que pensée logique, pensée du λόγος – pensée logique du λόγος, réflexivité du Concept qui définit le spéculatif : mais à l’époque de la logicisation totale la philosophie doit se transmuer en misosophie hérétique et u-topique. Et c’est ce qu’elle est effectivement devenue chez ceux, précieux, rares et difficiles, qui ont eu la lucidité de démystifier la philosophie pour lui permettre de reconquérir sa pertinence perdue : l’achèvement du projet philo-sophique s’avérant catastrophique, la sphère théorico-logique de l’essence advenant comme Totalité spectaculaire-cybernétique du simulacre, la philosophie se doit en effet d’engager son autocritique, qui revient sur sa propre tradition sur un mode critique pour assumer que le seul rapport aujourd’hui signifiant avec la tradition est sa destruction1, et tenter ainsi d’identifier l’oubli ou le ratage inaugural qui a institué cette configuration fatale de la rationalité. Si en effet la plupart des philosophies du passé sont devenues archaïques, c’est aussi, et plus fondamentalement encore, que leur structure constitutive s’est finalement révélée mystifiante. La philosophie est le nom du projet de la réalisation totale du λόγος, réalisation qui au niveau théorique vise à la connaissance scientifique de la totalité du réel, au niveau pratique à la subsomption totale des sociétés aux lois de la raison par la morale et le droit : mais si la philosophie s’est ainsi située dans l’horizon – explicité par Platon – d’un gouvernement des logiciens – le « gouvernement des scientifiques » du positivisme, la technocratie contemporaine –, si elle a visé une logocratie qui se réalise effectivement comme cybernétique, elle s’est cependant aussi elle-même spécifiée comme discipline théorétique particulière. En s’opposant à une sophistique qui refusait tout ancrage ontologique au discours, la philosophie a en effet opposé un discours fondé en raison, et c’est en cela qu’elle s’est donnée la scientificité pour norme : la philosophie fut d’abord et avant une physique, science de la nature (φύσις) ou physio-logie, qui détermine la totalité naturelle à partir des structures du λόγος et ainsi la constitue comme κόσμος – l’ordre du monde –, en quoi la philosophie s’est d’abord déployée comme cosmo-logie. Mais à cette science de la multiplicité des phénomènes naturels, et à la multiplicité de sciences chacune vouée à un secteur particulier du réel, elle a alors opposé la connaissance rationnelle du fondement ou du principe (άρχή) même de la nature et de la réalité. Aristote a ainsi pu définir la philosophie proprement dite comme « philosophie première » (πρῶτη φιλοσοφία), qui a en charge la connaissance des « premiers principes2 », c’est-à-dire des άρχαί : ainsi la philosophie se distingue de la connaissance scientifique des phénomènes en dégageant le domaine de l’essence, elle se détourne de ce qui est dérivé pour se retourner vers le fondamental, elle peut en cela se définir comme saisie du fondement (άρχή) par la raison (λόγος), elle est en son essence une archéo-logie.

Jamais pourtant les philosophes grecs n’ont ainsi défini leur démarche ; quand Platon utilise le mot « archéologie3 » dans l’Hippias majeur, c’est pour désigner ces « discours sur les choses du passé » (άρχαιολογία) pour lesquels les Spartiates, dit-il, avaient un goût particulier. Bien loin de rechercher l’άρχή dans un tel passé, bien loin de le localiser dans une caverne, son propos consiste tout au contraire à l’en extraire pour le rechercher dans un lieu intelligible hors du temps et ainsi le localiser dans un au-delà : Platon, dont l’œuvre a déterminé la structure portante de la philosophie depuis lors, détermine rigoureusement l’άρχή par le λόγος, mais il refuse de localiser l’άρχή dans l’immanence et dans le temps pour la situer ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, « au-delà de la réalité », et la projeter dans la transcendance et dans l’éternité. Aristote reprend cette même démarche, et dans la Métaphysique nomme « Dieu » (θεός) ce principe transcendant de toute chose, il définit alors la philosophie première comme « théologie » (θεολογία4), il a ainsi conçu l’άρχή comme une entité surnaturelle, bientôt sacralisée (ἱερός), et a en cela fondé la philosophie sur une structure hiér-archique. Si donc la philosophie s’est d’emblée définie comme recherche rationnelle du principe ou fondement, ce principe ou fondement a été aussitôt éternisé et divinisé : l’archéologie s’est développée comme théologie, la philosophie fut d’emblée apothéose hiérarchique du principe, et l’événement grec se définit aussi par la mystification théologique de l’archéologie.

Ainsi la pensée occidentale s’est développée pendant plus de deux millénaires dans le cadre de cette structure onto-théologique – qui dans l’Antiquité tardive a réussi à absorber et assujettir la spiritualité hébraïque – qu’elle a nommé « métaphysique » alors compris comme savoir de l’au-delà (μετὰ) de la nature (φύσις), oxymorique science du surnaturel qui a voulu fonder tout phénomène sur la transcendance du premier principe. Notre époque s’inaugure alors par la « révolution totale5 » opérée par Kant dans la Critique de la raison pure, qui rapatrie le principe ou fondement dans la subjectivité transcendantale : tout ce qui apparaît donné dans la transcendance de l’objectivité se révèle en réalité produit d’une activité subjective immanente. En dégageant le champ transcendantal, Kant découvre ainsi les fondements immanents de toute transcendance ; le principe, l’άρχή, n’est plus cherché dans un au-delà, mais bien ici-bas, et ainsi s’inverse le principe d’explication : au lieu que le champ d’immanence soit conçu comme une création d’un principe transcendant, c’est la transcendance qui est comprise comme un produit de l’immanence, et c’est cette inversion, ce retournement qui définit la révolution évoquée par Kant. Ce faisant, le criticisme disqualifie la théologie comme philosophie première et redéfinit celle-ci comme science transcendantale. Toute la philosophie depuis lors n’a fait que systématiser cette inversion, ce retournement, cette révolution : « À l’encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel que l’on monte ici6 », écrivent Marx et Engels dans L’Idéologie allemande, et Nietzsche a nommé « mort de Dieu » cet effondrement de la théologie, écroulement des apothéoses qui arrache tous les phénomènes à leur fondement divin pour leur trouver une origine « humaine, trop humaine », et par là même cesse de les fonder dans l’éternité pour les situer dans le temps, assumer ainsi leur historicité et définir son propos comme « généalogie ».




(2) Phénoménologie, méthodologie et ontologie. – Mais c’est la phénoménologie de Husserl qui, par sa radicalisation méthodique, patiente et systématique de la démarche transcendantale, a pu accomplir, au sein même du logique, cette « révolution, la plus grande de toutes7 ». Le propos de Husserl consiste tout d’abord à systématiser la relégation de la transcendance pour fonder toute objectivité dans le champ d’immanence de la subjectivité transcendantale. La méthode, c’est-à-dire la réduction, consiste ainsi, pour le phénoménologue, à se détourner des phénomènes objectifs et transcendants pour se retourner vers leur essence subjective immanente – qui ordinairement n’apparaît pas, puisque sa fonction est de faire apparaître –, et ainsi à phénoménaliser, à se donner comme phénomènes ce domaine d’essence. Il importe donc au plus haut point, d’abord, de distinguer deux types de phénomènes : d’une part les phénomènes mondains, ceux qui apparaissent dans la transcendance du monde, d’autre part les phénomènes réduits, qui font apparaître les conditions transcendantales de possibilité de ces phénomènes mondains ; ensuite, et surtout, d’insister sur le fait que l’explicandum, ce qu’il y a à expliquer, est le phénomène mondain, dont le phénomène réduit est l’explicans. Husserl précise ainsi qu’« il ne faut jamais perdre de vue que cette phénoménologie transcendantale ne fait rien d’autre que de questionner le monde, celui qui en tout temps est pour nous le monde effectif, ce qui vaut pour nous, se légitime pour nous, qui seul a sens pour nous8 » : le problème est celui de notre vie réelle dans le monde réel, de la détresse de notre temps, celui de l’être-au-monde de l’humanité européenne aujourd’hui assujettie au dispositif objectivo-logique autonomisé. Si donc le phénoménologue se donne, par réduction, des phénomènes réduits, des essences, c’est pour pouvoir étudier le mode de fonctionnement de la phénoménalisation du monde : c’est justement parce que, pour tout un chacun dans la vie quotidienne, cette phénoménalisation est « inconsciente de son fonctionnement » que la réduction est nécessaire pour « rendre conscient ce fonctionnement lui-même », et la réduction est précisément « méthode pour diriger le regard sur l’enchaînement pur de la subjectivité en fonction […] la subjectivité fonctionnant en constitution de monde9 ». Mais ce milieu de pure donation que se ménage le phénoménologue – et lui seul – n’a d’autre fonction que méthodologique : il n’est rien d’autre que le laboratoire, le milieu stérile que tout scientifique prépare pour ses expériences afin d’être certain que rien ne viendra interférer avec ses observations ni les fausser. L’attitude passive et réceptive de celui qui prend les phénomènes tels qu’ils se donnent dans ce milieu de pure donation ne concerne ainsi que le phénoménologue, et ne saurait avoir aucune valeur normative : en s’instituant ainsi « spectateur théorique de soi », en « observateur théorique et explorateur de soi-même10 », pour lequel la vie concrète n’est plus que spectacle, le phénoménologue se situe en surplomb par rapport à sa propre vie subjective, au-dessus d’elle, en quoi il retrouve une position méta-physique11, celle de la passivité contemplative qui reçoit les essences telles qu’elles se donnent : d’où l’importance d’avoir constamment présent à l’esprit que cette position est purement méthodologique, puisque le risque ici de « prendre pour être-vrai ce qui n’est que méthode12 », et, en s’installant à demeure dans ce milieu de donation, de restaurer la métaphysique à l’intérieur de la phénoménologie.

La passivité réceptive du phénoménologue, « c’est son affaire, et non pas celle de l’acte perceptif qu’il examine réflexivement13 » : la découverte révolutionnaire de la philosophie transcendantale tient en effet dans la mise en évidence que tout phénomène mondain est résultat d’une activité immanente, que la transcendance du monde est fondée sur un champ transcendantal caractérisé par un tissu d’actes, de synthèses d’actes, d’activités de constitution, synthèse d’une visée intentionnelle et de son remplissement intuitif, synthèse d’une matière (ὕλη) et d’une forme (μορφή), en quoi le phénomène réduit est corrélation hylé-morphique. Cette activité de mise en forme d’une matière qui procure un objet dans le monde définit la production, et il faut conclure qu’« un objet est le produit d’une opération objectivante égoïque14 ». La radicalisation de l’analyse met alors en évidence que l’activité subjective de production ne se cantonne pas – comme le croyait Kant – à la synthèse objective, mais fonde également les données sensibles et les idéalités elles-mêmes : avec la sphère subjective circonscrite par la réduction, le phénoménologue se donne ainsi le milieu de production originaire de toute objectivité, et le principe ontologique de la phénoménologie – à distinguer de ses différents préceptes méthodologiques – peut se formuler : rien n’est donné, tout est produit15.

La phénoménologie destitue ainsi la métaphysique, mais elle destitue tout autant le positivisme, le naturalisme et l’historicisme puisqu’elle met en évidence la naïveté qu’il y a à croire en des faits et à prétendre fonder des faits sur d’autres faits, pour montrer que tout est résultat d’une activité subjective, et que l’essentiel n’est jamais dans le fait mais dans ce qui l’a constitué, et produit, comme tel. Aussi Husserl peut-il assumer le titre de philosophie première, laquelle est alors conçue comme égologie parce que c’est l’ego qui y occupe le statut du fondement, en ce qu’il est conçu comme « subjectivité productrice16 ». La phénoménologie se définit donc comme science de la production subjective de l’objectivité : comme poïétologie, et c’est précisément parce que l’essence est pro-duction que la ré-duction est méthodologiquement nécessaire pour la phénoménaliser. La poïétologie définit la philosophie transcendantale, qui devient phénoménologie précisément quand elle phénoménalise des activités de production qui dans l’attitude naïve de la vie quotidienne sont toujours dissimulées par leurs résultats17. Il est alors possible de définir la « révolution » phénoménologique par le « renversement (Umwendung) de l’objectivisme scientifique, celui des modernes certes, mais aussi celui de toutes les philosophies depuis des millénaires, son renversement en un subjectivisme transcendantal18 », renversement révolutionnaire qui condamne donc à l’obsolescence « toutes les philosophies depuis des millénaires », dont il révèle la mystification constitutive.




(3) De l’égologie à l’archéologie. – Tout son itinéraire, dans ses méandres et ramifications, va néanmoins le conduire à découvrir l’impossibilité d’établir la subjectivité transcendantale en sol et en « fondement » (Grund) pour reconnaître qu’elle est elle-même fondée sur un « sous-sol » (Untergrund). La subjectivité est en effet incarnée dans un « corps vivant », qui impose d’admettre que la corrélation entre la conscience et ses objets est superficielle par rapport à la corrélation du corps à son monde environnant (Umwelt), et que la « subjectivité productrice » n’est pas d’abord théorique et formelle, mais bien pratique et charnelle : le Je transcendantal n’est pas un absolu, il « ne flotte pas librement en l’air19 », il n’est qu’une variation opérée à partir d’un Je réel et concret qui est alors le fondement réel, et qui l’est en tant que corps vivant – où il faut conclure que le fondement de l’objectivité n’est pas la conscience constituante, mais bien le corps productif. L’incorporation de l’ego a alors pour effet (révolutionnaire) de reléguer comme superficiel tout le niveau théorique en faisant plonger la pensée dans les profondeurs concrètes d’un « monde de la vie » (Lebenswelt), monde sensible jamais pris en vue par une métaphysique qui s’est d’emblée vouée au « monde des idées », au « lieu intelligible » (τόπος νοήτος) et à sa topologie : la « couche objectivo-logique » se révèle alors comme un simple « vêtement d’idées » (Ideenkleid) ou « revêtement d’idées » (Ideenverkleidung) qui « recouvre [verkleidet] et travestit le monde de la vie20 ». Ce qui impose de reconnaître que le domaine des questions scientifiques, théoriques et métaphysiques « demeure “à la surface”, laquelle est pourtant, mais de façon inaperçue, la surface d’une profondeur infiniment riche21 » – en quoi la phénoménologie est effectivement misosophie, puisqu’elle reconnaît dans la superstructure objectivo-logique patiemment élaborée en Europe depuis des siècles, c’est-à-dire dans la sphère théorique recherchée par la philosophie, l’origine même de la « détresse22 » dont souffre aujourd’hui l’humanité.

La recherche des premiers principes doit alors accéder à la dimension souterraine qui fonde le niveau logique en dégageant minutieusement les couches qui la recouvrent, elle est quête d’un fondement enfoui, et c’est ainsi qu’elle peut enfin recevoir son nom propre, celui d’archéologie : Husserl conclut ainsi dans Philosophie première qu’« une science s’avère nécessaire qu’il faut véritablement nommer “archéologie” parce qu’elle entend explorer systématiquement ce sol originaire ultime qui recèle en soi toutes les origines de l’être et de la vérité23 ». La philosophie première se fait alors « phénoménologie archéologique » (archäologische Phänomenologie) qui devra « excaver les édifices constitutifs cachés dans les éléments bâtis24 » : elle demeure une phénoménologie en ce qu’elle se donne pour tâche de mener au paraître (de phénoménaliser) des fondements de prime abord invisibles, mais au lieu de les rechercher dans la transcendance d’un ciel ou dans l’immanence de la subjectivité, elle les localise dans les strates souterraines d’un sous-sol25.
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§ 4. De la sociologie transcendantale à la philosophie de l’Histoire


Mais si, dans un premier temps, l’archéologie phénoménologique impose de renoncer à saisir la subjectivité transcendantale comme ego cogito pour l’incarner dans son corps vivant, c’est pour découvrir ensuite l’impossibilité de fonder l’objectivité sur une subjectivité solitaire, puisque seule la validation réciproque des significations, c’est-à-dire l’accord intersubjectif, peut garantir à un sujet que son objet n’est pas une simple illusion immanente à ses cogitations, mais constitue une transcendance effective dans le monde réel. Ainsi le rapport à autrui est la condition de possibilité de l’objectivité de l’objet1, et le fondement recherché de l’objectivité n’est alors autre que l’intersubjectivité transcendantale, laquelle est ainsi reconnue comme « l’être en soi premier, préalable à toute objectivité mondaine et qui la sous-tend2 ». Aussi le sol ontologique, le fondement, l’άρχή que tente d’appréhender l’archéologie transcendantale ne peut-il plus être défini par la subjectivité : mais il ne doit pas non plus être compris comme terre, monde ou nature, il est le milieu ouvert et défini par les rapports intersubjectifs, c’est-à-dire qu’il est société, compris comme champ transcendantal, spatialité primordiale en laquelle chacun se tient, « socialité universelle en tant qu’“espace” de tous les sujets égologiques3 ». L’archéologie phénoménologique rétrocède ainsi à la « socialité intersubjective-transcendantale, qui est le sol transcendantal pour la nature et le monde intersubjectif en général4 ». La société est l’άρχή recherchée par la philosophie première, qui doit alors « passer de l’égologie transcendantale à la sociologie transcendantale [von der transzendantale Egologie in die transzendantale Soziologie], c’est-à-dire de l’ego pensé abstraitement d’une manière solipsiste à la communauté des hommes [Menschengemeinschaft] et à son monde5 ».

La sociologie transcendantale ne traite pas de la société comme un objet, mais comme l’instance originaire de toute objectivation, en quoi elle se distingue de toute sociologie positive ; elle ne traite pas non plus de la société comme d’un phénomène, mais comme le principe de sa constitution6, et comme l’origine même des régimes de phénoménalités. Elle n’est pas une phénoménologie de la société, ni une phénoménologie de la conscience sociale, mais bien une ontologie : « ontologie sociale7 », « ontologie systématique des données sociales8 ». En tant que le champ social occupe la position d’άρχή, de fondement, de principe, la sociologie transcendantale doit alors en saisir l’unité originaire, seule à même de fonder l’unité de l’horizon de la mondanéité et de l’objectivité. L’intrication des subjectivités transcendantales s’impose d’emblée dans le partage des idéalités, qui seul leur permet d’être en rapport aux mêmes objets et au même monde, mise en commun des significations que Husserl nomme « communisation » (Vergemeinschaftung). L’essentiel, dans le champ social, est donc cette « dynamique communautaire originaire9 » qui, au cœur du champ social, a alors le statut de principe – άρχή qui est donc une dynamique, une puissance active et non une substance –, et impose de définir plus essentiellement la société comme communauté : « En dernière analyse, conclut ainsi Husserl, c’est une communauté qui constitue (par son intentionnalité constituante communisée) un seul et même monde10 », et en radicalisant la révolution transcendantale la phénoménologie dégage au fondement, non plus une simple subjectivité égoïque solitaire, mais bien une « communauté constituante11 » qui en vérité constitue la subjectivité elle-même, ou plutôt à partir de laquelle un sujet peut se subjectiver. L’άρχή à laquelle accède l’archéologie est donc la communauté et, en cela, la révolution phénoménologique ne s’accomplit pas dans un subjectivisme transcendantal, mais plutôt dans un communisme transcendantal.

La communauté n’est constituante qu’en tant qu’elle se définit par la communisation des significations, et ce n’est que parce qu’il a déjà intériorisé les significations propres à sa communauté qu’un sujet peut partager son monde et constituer ses objets. La communisation des consciences est ainsi originaire, elle est par principe antérieure à toute objectivation et même à toute conscientisation, elle s’opère par sédimentation : il y a, précise Husserl, « une sédimentation universelle du sens qui, émanant des sujets étrangers, est pour moi condition de possibilité du monde objectif12 », et c’est précisément pourquoi la phénoménologie se fait archéologie à l’intérieur même de la sphère égoïque, puisqu’elle doit prendre pour champ d’investigation l’ensemble des strates sédimentaires déposées en chaque subjectivité par sa communauté, en tant que ces strates sont le fondement transcendantal de l’objectivité du monde.

Cette archéologie doit cependant assumer le principe fondamental de la phénoménologie selon lequel rien n’est donné, tout est produit : les significations sont elles-mêmes les produits de prestations idéalisantes, et toute strate de sens doit dès lors être comprise comme « un sédiment d’une production antérieure » (ein Sediment früherer Produktion13). Le processus de sédimentation est en effet fondamentalement temporel, Husserl l’a mis en évidence dans son analyse de la conscience interne du temps, l’archéologie doit ainsi assumer la temporalité essentielle de la communauté même, et reconnaître que les strates sédimentaires sont les dépôts légués par des générations passées. Ainsi toute subjectivité, toute communauté fait fond sur un humus de significations léguées par la tradition à laquelle elle appartient, et par son activité de formation de sens lègue aux générations futures une couche supplémentaire de significations : ce rapport incessant définit alors l’Histoire14, qui « n’est rien d’autre que le mouvement vivant d’interaction et d’implication réciproque entre la formation de sens et la sédimentation de sens originaires15 ». Aussi ne peut-on pas définir la communauté seulement par les relations sociales entre des contemporains, mais aussi, et plus fondamentalement encore, par les relations historiques avec des ancêtres : « Je suis un membre d’une communauté-nous au sens le plus large du terme – une communauté qui a sa tradition et qui est connectée à des sujets génératifs, les ancêtres les plus proches et les plus lointains, et ceux-ci m’ont influencé : je suis ce que je suis en tant qu’héritage16 ». Le « J’hérite » est dès lors plus originaire que le « Je pense », il le précède et le rend possible : heredito ergo cogito – ce que Platon avait pressenti en affirmant que les idées proviennent d’une remémoration ou anamnèse, c’est-à-dire d’un mémorial, qu’il a néanmoins aussitôt hypostasié dans un ciel idéal.

Le champ transcendantal, en tant qu’il se définit par cet humus de couches sédimentaires, doit ainsi se redéfinir comme mémorial et celui-ci, en tant qu’il est communautaire et non individuel, comme historial. La sédimentation universelle du sens qui fonde l’objectivité du monde est donc d’abord et avant tout ce processus de transmission et d’accumulation de productions antérieures, et en devenant archéologie la philosophie première doit renoncer à définir l’άρχή comme fondement éternel et inébranlable pour au contraire y reconnaître une logique processuelle, la dynamique temporelle de ce processus historique : l’analyse du champ fondatif ne peut plus se définir simplement comme sociologie transcendantale, mais comme sociologie historiale. En dernière instance l’archéologie phénoménologique découvre ainsi au fondement une « communauté historiale vivant ensemble de façon générative au sein d’un peuple pourvu d’une tradition17 ». Tout questionnement est en effet archéologique, aucun phénomène ne peut se contenter d’être fondé (par réduction) dans la subjectivité transcendantale, il doit être reconduit (par un « questionnement rétrospectif », Rückfrage) à son origine historique, et Husserl note ainsi que « la question du pourquoi est originellement la question de l’Histoire18 ». Ainsi, faire des mathématiques n’est pas rompre avec l’Histoire pour une éternité idéale, tout au contraire « comprendre la géométrie est un fait de culture donné en général, c’est être déjà conscient de son historialité, quoique de façon implicite19 » : être géomètre, c’est appartenir à une communauté historiquement déterminée, c’est se situer dans l’Histoire et le destin de cette communauté, en l’occurrence la communauté historiale formée par l’humanité européenne ; de même pour la métaphysique ou la théologie, qui certes constituent des tentatives de fuite20 dans un monde idéal, mais qui d’un point de vue archéologique ne peuvent s’expliquer qu’à partir des forces centrifuges immanentes au champ social.

Husserl en arrivait ainsi ultimement à reconnaître que « le dogme dominant de la cassure principielle entre élucidation épistémologique et historique […] ce dogme est renversé de fond en comble21 », c’est-à-dire que l’épistémologie est archéologie. Pensée jusqu’au bout, la phénoménologie transcendantale est une philosophie de l’Histoire22 : non pas une phénoménologie des sciences de l’Histoire, non pas une phénoménologie de la conscience historique, mais une élucidation des structures essentielles à partir desquelles s’est déployée l’Histoire, c’est-à-dire « les structures d’essence de l’historialité absolue, celle d’une communauté des sujets transcendantaux23 ». La phénoménologie, en assumant jusqu’au bout la reconfiguration archéologique de la philosophie, doit alors reconnaître que son affaire propre est l’événement même de l’Histoire, que la philosophie première doit se redéployer comme ontologie de l’Histoire, et Husserl conclut ainsi que « l’Histoire est le fait majeur de l’être absolu, et l’ensemble des questions ultimes, métaphysiques et théologiques, ne font qu’un avec la question du sens de l’Histoire24 ».

Ce qui impose alors de reconsidérer la philosophie elle-même pour récuser son statut d’exception et son intemporalité (la prétendue “philosophia perennis”) et la refonder historialement : Husserl reproche ainsi à Descartes – donc au subjectivisme transcendantal, à l’égologie – son manque de radicalité en ce qu’il n’a pas réfléchi au fait que « la philosophie est elle-même un produit historique et appartient elle-même au monde25 », il s’agit alors d’en distinguer les époques, et d’expliquer ainsi, sur des bases archéologiques, l’archaïsme et l’obsolescence des philosophies du passé. La structure onto-cosmologique de la philosophie, qui intègre tout phénomène au cosmos (comme totalité rationnelle harmonieuse), est propre à l’époque antique – du point de vue de la sociologie transcendantale : celle de Cités elles-mêmes constituées comme microcosmes ; la structure onto-théologique, qui entendait fonder les phénomènes en Dieu, est propre à l’époque médiévale – celle de la hiérarchie monarchique et ecclésiale ; la structure onto-égologique, qui prétendait pouvoir tout fonder dans la subjectivité, est propre à l’époque moderne – celle de l’individualisme bourgeois –, et ce sont ces positions que surmonte finalement l’archéologie phénoménologique en redéployant la philosophie première dans sa structure onto-sociologique, qui se donne pour champ d’investigation la communauté historiale en même temps qu’elle reconnaît que la conquête de cette position ontologique fondamentale est propre à l’époque – post-moderne – de la crise de l’humanité européenne, apocalyptiquement révélée par la Première Guerre mondiale qui a brutalement « dévoilé la non-vérité et l’absurdité intimes de notre culture26 ». La phénoménologie en cela manifeste la catastrophe de la philosophie, qu’elle entend alors ré-instituer (Wiederstiftung) sur ses bases réelles découvertes par l’archéologie, la phénoménologie elle-même advient comme catastrophe27, celle de la déstabilisation du sens et de l’annihilation du monde dans les ruines duquel elle fouille alors pour en retrouver l’origine perdue.

Ainsi s’explique l’importance de Husserl, qu’il faut en effet justifier, puisqu’avant de se consacrer à la lecture d’une œuvre, laquelle ne saurait être une fin en soi, il importe d’en démontrer la pertinence pour traiter tel ou tel problème, problème qui lui-même doit être posé et imposé par le monde réellement existant, par l’existance des hommes réels, en chair et en os, campés sur la terre solide et bien ronde, et non transmis par la tradition à titre d’exercice scolaire : précepte qui seul permet à la philosophie d’éviter sa dégénérescence dans le formalisme de « jongleries métaphysiques28 » aussi vaines que stériles, et surtout mystifiantes. Importance des œuvres tout d’abord : reconduire toute prestation idéalisante aux strates primordiales de communautés historiales impose en effet, d’une part, de reconnaître que la pensée est indissociable du langage, donc d’une réalité historique et sociale – il n’y a pas de lingua perennis –, d’autre part que ce langage est d’abord et avant tout l’acte vivant – la parole – de communautés concrètes : les tentatives, propres à la philosophie analytique, de “purifier” le langage ordinaire demeurent intégralement métaphysiques (platonicienne), qui veulent abstraire la langue de tout son poids de réalité, de sa chair et de son sang, de sa concrétion et de ses strates historiques, pour en élaborer un avatar purement formel, simple cliquetis mécanique qui n’existe nulle part ailleurs que dans un monde idéal d’essences pures29 – ou plutôt : qui existe effectivement aujourd’hui, mais comme langage de programmation du Réseau cybernétique.

La philosophie a certes toujours un problème de langage : d’abord parce qu’elle doit conquérir ses concepts contre l’usage commun d’une langue et pourtant à partir de lui, mais aussi parce qu’elle doit travailler avec un héritage de concepts dont il lui faut pourtant déjouer et rejouer le sens30, et ce beaucoup plus dans un usage – dans la parole même, dans l’écriture même – que par des définitions nominales. Mais bien loin de devoir être épurée et formalisée et ainsi nécrosée, la langue doit être incarnée et matérialisée et ainsi revitalisée, reconduite à son historialité – d’où l’importance de l’étymologie –, replongée dans son sous-sol prélogique sur les strates primordiales du monde de la vie – d’où l’importance proprement philosophique de la poésie, notamment de Rimbaud, qui a voulu « inventer un verbe poétique accessible un jour ou l’autre à tous les sens31 », ou du roman, notamment de Céline, qui a su « inventer une langue anti-bourgeoise32 ». La réalité de la langue, c’est la pratique de la parole et de ses effets de sens, dans le miroitement, le chatoiement et la polysémie des articulations indéfinies (donc indéfinissables) qui la différencient des systèmes de transmission d’informations, et qui subsistent dans ses œuvres, compris comme produits de communautés historiales, transmises par héritage.

Or dans la succession des œuvres constitutives de la philosophie, celle de Husserl occupe une place cruciale, qui part d’abord de la question du logique, le refonde ensuite sur configuration égo-logique dont il hérite de la Modernité, et, en la développant, découvre ses limites et ses impasses qu’il surmonte pour accéder à sa configuration post-moderne (socio-logique) : tout son trajet est la sortie de l’idéalisme métaphysique – et c’est pourquoi il est si important de différencier idéalisme et transcendantalisme, lequel est fondamentalement une science de la production que l’idéalisme réduit (métaphysiquement) à la production de la représentation –, abandon de l’idéalisme33 pour une ontologie de la communauté sociale et historiale, qui reconnaît que l’activité théorique de constitution des objets est secondaire et dérivée par rapport à l’activité pratique de leur production matérielle et concrète34, trajet imposé par la chose même. Son itinéraire met ainsi en évidence la nécessité historiale de ce passage à une époque nouvelle de la pensée. La phénoménologie ne se fonde alors plus sur un subjectivisme, mais sur un communisme : elle rompt avec l’individualisme – où le sujet philosophant croit tout pouvoir tirer de lui-même, où il croit se suffire à lui-même, suffisance caractéristique de l’individualisme bourgeois – pour admettre que le sujet lui-même, l’individu lui-même appartient à une communauté (transcendantale) à partir de laquelle il s’est subjectivé et individualisé : la saisie réflexive de soi, l’élucidation transcendantale ne peut plus s’en tenir à la sphère égotique (par une pensée intro-spective) mais doit se retourner (par une pensée rétro-spective) sur la communauté à laquelle le sujet doit son patrimoine intellectuel, ses connaissances, ses significations et ses idéaux, jusqu’à ses habitus, et sur le processus temporel de leur génération et de leur transmission. C’est en quoi l’élucidation transcendantale se radicalise et s’élargit en philosophie de l’Histoire, holistique (qui tente de saisir le processus en sa globalité) et spéculative (qui explicite la logique d’autodéploiement de la communauté à l’intérieur de laquelle le sujet égoïque n’est qu’un moment, et se sait comme tel).

Il importe d’autant plus d’y insister que c’est cette appartenance principielle de chacun à une communauté qui rend nécessaire le mode de pensée philosophique, puisqu’elle impose de ne pas s’en tenir à ses propres cogitations mais au contraire d’élucider le régime de vérité, la structure historiale de la rationalité qui les a conditionnées et déterminées : d’où le précepte méthologique préalable de toute pensée philosophique qui est la nécessité d’une autocritique du sujet philosophant et d’une critique de son rapport à la philosophie. Ce rapport est lui-même déterminé par l’époque qu’il y a à penser : si toutes les philosophies de toutes les époques sont aujourd’hui à disposition pour tout un chacun, c’est en effet qu’elles sont disposées dans un champ d’équivalence qui les a d’emblée réduites à leur valeur commune – valeur historique, culturelle, spirituelle – dans ce dispositif fondamental de notre époque qu’est le Musée (qui dispose désormais de l’Université, de la “recherche”, de la bibliothèque, de l’archive), où les philosophies anciennes deviennent autant de monuments35 qu’il ne s’agit plus que de visiter, qui relèvent alors de la préservation du patrimoine et qu’il faut restaurer, un peu comme Viollet-le-Duc l’a fait au XIXe siècle pour la cité de Carcassonne ou la cathédrale Notre-Dame de Paris. Et si, de prime abord et la plupart du temps, chacun entre en philosophie en déambulant dans ce Musée pour y choisir l’œuvre qui correspond le mieux à ses goûts, la probité impose cette autocritique qui conduit à reconnaître les origines empiriques et contingentes de ce choix et de ce goût, lesquels s’expliquent aisément par des conditions sociologiques36, des intérêts idéologiques, voire des motivations psychologiques, en tout cas par les contingences d’un itinéraire personnel. Mais la liberté de l’esprit est précisément la libération vis-à-vis de ces conditionnements37, elle impose ainsi le précepte, formulé par Sartre dans Les Mots, de « penser systématiquement contre soi-même au point de mesurer l’évidence d’une idée au déplaisir qu’elle cause38 » : et ainsi de nuire à sa propre bêtise.

L’importance reconnue à une pensée ne saurait reposer sur la fantaisie personnelle, mais uniquement sur la chose même, en l’occurrence l’état de détresse en lequel se trouve l’humanité contemporaine, la crise totale issue de l’avènement et de l’hégémonie d’un dispositif parvenue à l’hégémonie cybernétique mondiale : la logicisation du monde de la vie en effet n’est pas une question formelle pour spécialiste érudit, elle est la réalité astreignante d’existances encastrées dans la cage d’acier d’un capitalisme qui quadrille les sociétés et dévaste effectivement le monde. Penser un tel dispositif – précisément parce qu’il est logique et règne cybernétiquement par son logiciel – ne saurait consister à le décrire dans son objectivité empirique et palpable, mais impose d’abord de dégager la structure époquale de la rationalité en laquelle nous nous trouvons toujours déjà, qui nous détermine, et qui le légitime, qui lui est homologique et ainsi l’homologue : c’est-à-dire de penser sa logique, en son essence, ce que fait précisément Husserl en tant que penseur du λόγος – le plus radical depuis les Grecs –, qui a reconnu en notre époque celle de l’autonomisation (Verselbstständigung) formelle d’une rationalité « devenue semblable à une machine39 ». Le moment où l’autonomisation de la couche objectivo-logique par rapport aux strates subjectives qui en sont pourtant le fondement de droit se manifeste est celui de la crise : la phénoménologie de Husserl est précisément cette pensée de la crise – au double sens, subjectif et objectif, du génitif : la crise du λόγος se manifeste dans la phénoménologie, et celle-ci prend la crise pour thème central de son investigation –, crise de la rationalité qui constate à la fois son autonomisation machinique et la « situation de détresse40 » en laquelle elle a plongé l’humanité. Son œuvre est la manifestation de la crise de la Modernité européenne qui explicite la nécessité d’une révolution susceptible de la surmonter. Et si la crise est la phase critique d’un processus historique dont elle manifeste ainsi la logique constitutive, alors c’est bien une philosophie de l’Histoire qui s’avère nécessaire pour la penser.
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§ 5. Tombeau de l’Histoire : le Musée


(1) La matrice apocalyptique. – Le projet de la philosophie de l’Histoire semble pourtant avoir été parfaitement réalisé et achevé, à la fois en tant que phénoménologie et qu’ontologie, par Hegel au début du XIXe siècle, qui a opéré la récapitulation (c’est-à-dire énumération exhaustive et rassemblement terminal autour d’une seule tête, caput) de l’ensemble du devenir humain dans l’élément de la théorie (la θεωρία, qui ainsi la donne à voir dans son ensemble, dans un seul tableau), et a exposé ainsi le déploiement dans le temps d’un Esprit dont la pensée pouvait alors élucider la logique. Ce projet a néanmoins été aussitôt remis en cause dans sa possibilité même, et ce dès le milieu du XIXe siècle. D’abord par la mise à nu des lourds présupposés d’une telle philosophie de l’Histoire, qui postule que le devenir humain est rationnel, motivé et finalisé par une Idée absolue (qui occupe alors la fonction de caput et de point final) en et par laquelle tout se récapitule, et qui postule par là même que ce devenir est l’accomplissement nécessaire d’une logique conçue comme « pensée de Dieu avant la création du monde1 » : conception providentialiste de l’Histoire qui a conduit Nietzsche en 1874 à y reconnaître « une théologie dissimulée2 ». Mais aussi par les progrès considérables de l’histoire comme science positive, laquelle se développe justement à partir des années 1850, et qui peut opposer, à la prétention idéaliste effectivement aberrante d’un Fichte à aborder l’Histoire universelle à partir d’un « plan universel a priori prouvé par avance3 », l’accumulation patiente et progressive de faits en quantité toujours croissante, en reconnaissant que l’Histoire, par principe, irrémédiablement et évidemment, ne saurait être pensée qu’a posteriori. Ainsi dès 1860, l’éminent historien Jacob Burckhardt écrit des Considérations sur l’Histoire universelle où il tient à préciser dès la première page qu’il veut « éviter surtout de donner une philosophie de l’Histoire », laquelle est « un monstre hybride, une contradictio in adjecto, car l’histoire, qui coordonne, est la négation de la philosophie, tandis que la philosophie, qui subordonne, est la négation de l’histoire4 » : ainsi a-t-on pu opposer aux envolées spéculatives du philosophe la modestie et la minutie de l’historien attaché à établir des faits5. À n’importe quelle thèse du philosophe, l’historien est en mesure de convoquer un fait venant la contredire ; au projet spéculatif de totaliser dans l’élément du concept l’ensemble du devenir humain, il oppose à bon droit que personne n’est en mesure d’opérer une telle synthèse, que le savoir doit consentir à sa propre dissémination dans une multiplicité toujours croissante de spécialités dès lors délestées de la question du sens.

Mais si personne n’est effectivement en mesure de récapituler le passé de l’humanité et ainsi de l’exposer dans le milieu de la théorie (c’est-à-dire du spectacle, θεά), il faut pourtant constater que cette récapitulation a lieu de fait, dans ce dispositif si étrange et caractéristique à notre temps qu’est le Musée : notre époque est aussi celle de la Grande Muséification, et penser notre époque impose de se confronter au « tournant muséal du monde occidental6 ». Le Musée apparaît véritablement en France avec la révolution par la création du musée du Louvre en 1793, il s’est développé de façon exponentielle depuis, à tel point que ce que l’on appelle aujourd’hui « l’industrie muséale » est devenue un secteur économique à part entière : il se crée chaque année plus de 700 musées dans le monde, et il s’est construit plus de musées entre 2000 et 2014 que tout au long des XIXe et XXe siècles réunis. Un rapport muséal aux choses s’est instauré, qui fait du Musée non pas un bâtiment parmi d’autres, mais le site propre à notre époque, la situation époquale de l’humanité occidentale : ainsi Freud a-t-il pu voir le Musée comme la « patrie7 » de l’Européen du XIXe siècle – ce qu’il est en effet, en tant que dispositif patrimonial. Tout ce qui est, en tant qu’il est, mérite son musée – il existe même un musée de la merde, à Castelbosco en Italie –, ce qui montre l’emprise hégémonique du dispositif muséal sur un réel devenu en droit intégralement muséifiable, intégralement réductible à son essence muséale. Mais en tant que conservatoire, le Musée fait porter sa puissance de muséification d’abord et avant tout sur les vestiges, il est la modalité essentielle de la présentification contemporaine du passé, c’est-à-dire de la mémoire, il fait fonction de mémorial en lequel se réalise et se manifeste le rapport spécifiquement contemporain de l’humanité à son Histoire. La question première n’est alors pas d’élaborer (de construire) un système théorique de l’Histoire, mais de critiquer (de déconstruire) le dispositif spectaculaire en lequel aujourd’hui elle se récapitule et se manifeste, structure fondamentale de la Sphère théorique en laquelle s’accomplit le projet de la philo-sophie – en quoi la misosophie se fait aussi muséophobie.

Le Musée peut de prime abord apparaître comme une sorte d’arche de Noé, qui dans l’imminence du déluge ne sauverait pas les animaux mais les œuvres, il se présente lui-même comme une entreprise de conservation de ce qui sans lui serait condamné : quand le Directoire en date du 7 mai 1796 donne mission à Bonaparte de ramener pour enrichir le Louvre des œuvres de la campagne d’Italie, c’est au prétexte de « réparer les ravages du vandalisme », et les pillages à destination des musées d’Europe n’ont jamais eu d’autres justifications que l’impératif de sauvegarde d’œuvres que seul l’espace muséal préserverait des périls. Le Musée est en cela caractéristique d’une époque périlleuse pour les œuvres – qui jusque-là pourtant se passaient fort bien de lui –, et il y a ainsi dans notre époque une tension, soulignée par Ernst Jünger après la Première Guerre mondiale8, entre, d’une part, le déploiement de forces de destruction, et, d’autre part, la volonté de conserver et de protéger ce que cette destruction menace, dans une mise en scène qui dissimule cet horizon de dévastation par les vertus édifiantes qu’elle se prête. L’entreprise de conservation est artificieuse en effet, puisque l’accumulation même des œuvres par les musées fut indissociable des guerres de conquête et des spoliations, et que le Musée est fondé sur la violence9 : comme tout dispositif scénique, le Musée ne ménage un lieu de manifestation que par la dissimulation méthodique de ce qui le rend possible – ce que dans le vocabulaire du théâtre on appelle la machinerie – et en l’occurrence les niaiseries pédagogiques qui justifient la valeur des œuvres taisent les conditions peu idylliques de leur accumulation primitive. Tout Musée est résultat d’un pillage, toute collection est un butin ; Bonaparte a constitué le trésor du Louvre en faisant main basse sur les collections privées des riches amateurs de Milan, Parme, Vérone ou Venise et sur celles du pape ; cinq ans après la création du Louvre, la campagne d’Égypte se transforme en véritable razzia destinée à enrichir les collections nationales, Lord Elgin s’approprie en 1801 les marbres du Parthénon, exposés au British Museum dès 1816 et dont les Grecs attendent encore la restitution ; en 1872, les Français de la frégate La Flore – où servait Pierre Loti – découpent à Rapa Nui une tête de Moaï qu’ils ramènent à Paris10, et Malraux ira en 1923 piller sans vergogne le temple d’Angkor : le Musée est un dispositif propre à l’impérialisme colonial.

Le Musée suppose en effet un rapport nouveau au réel, transmué en fonds ou en stock, gisement inépuisable de pièces de musée potentielles, où toutes les œuvres sont arrachées à leur site d’origine pour être installées dans l’espace muséal. Or le sens et la fonction de l’œuvre – en tant que résultat d’une ποίησις essentielle, c’est-à-dire d’une production – est précisément d’installer un monde, de s’ériger comme centre autour duquel peut se déployer une contrée, c’est-à-dire un horizon d’encontre de tout ce qui est : ainsi le temple est-il le site fondamental à partir duquel le monde grec peut prendre sens, comme l’a mis en évidence Heidegger dans L’Origine de l’œuvre d’art qui vise à penser l’œuvre d’art comme origine (comme άρχή) en montrant qu’elle est « installante » et qu’« être-œuvre signifie : installer un monde11 ». L’œuvre authentique, qui cristallise et polarise en elle le sens, a fonction d’origine, en quoi l’essence originaire de l’art peut se définir par l’archi-tecture, construction (τέκτων) d’un fondement (άρχή). En arrachant les œuvres à leur monde, le Musée contribue alors à le détruire en y supprimant le site à partir duquel se définissaient ses points cardinaux, site à partir duquel pouvait s’ouvrir et se configurer une situation pour l’existance. Parce qu’elles sont installées dans le Musée, les œuvres ne sont plus installantes, elles sont dépossédées de la puissance de mondanéisation qui les définit, elles sont donc détruites en leur être. « Le mode de représentation muséal nivelle tout dans l’uniformité de l’“exposition” », écrivait ainsi Heidegger en 1955, « Là il n’y a que des places, pas de site12 ».
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