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Prologue



Londres, juin 1816

Elle devait trouver un mari de toute urgence.

Réprimant un rire nerveux, Catherine Melbourne jeta un regard par-dessus son épaule. La vue des bureaux du notaire la calma.

Elle ne rêvait pas. Depuis une demi-heure, elle avait un grand-père dont elle n’avait jamais entendu parler et la possibilité de toucher un héritage qui pouvait tout changer. Elle n’aurait plus besoin de chercher un emploi. Sa fille et elle auraient de quoi vivre confortablement. Il y avait en outre une vieille demeure, une petite île, un patrimoine. Amy aurait l’avenir qu’elle méritait. Certes, une telle succession n’allait pas sans responsabilités, toutefois cela ne l’inquiétait pas. Les responsabilités, Catherine en avait assumé toute sa vie.

Il ne restait qu’un détail à régler. Convaincre son tout nouveau grand-père que son mari et elle étaient dignes de devenir les futurs lord et lady Skoal. Et cette fois elle n’eut plus envie de rire.

Elle pinça les lèvres. Elle avait une autre solution que mentir. Elle aurait pu avouer à Me Harwell que Colin venait de mourir, malheureusement l’homme de loi avait été très clair : son grand-père ne voudrait pas d’elle comme héritière si elle était célibataire. Torquil Penrose, vingt-septième laird de Skoal, n’imaginait pas qu’une femme soit capable de diriger son île. Elle devait donc trouver au plus vite un homme qui accepterait de se faire passer pour son époux et saurait se montrer assez convaincant pour que son grand-père fasse d’elle son héritière. Mais qui ?

La réponse s’imposa d’elle-même : lord Michael Kenyon.

En plus d’être un bon ami, il possédait une qualité essentielle : jamais il ne s’était cru épris d’elle. Et la dernière fois qu’ils s’étaient vus, il lui avait fait promettre de ne pas hésiter à lui demander son aide si le besoin s’en faisait sentir.

Elle savait où le trouver. Héros de guerre et fils de duc, il apparaissait régulièrement dans les colonnes de la presse mondaine. Lord MK est en ville pour la saison et réside chez le comte et la comtesse de S. Lord MK a été vu chevauchant au parc en compagnie de Mlle F. Lord MK a escorté la charmante lady A à l’opéra.

Naturellement, si Michael acceptait de l’aider, elle devrait passer du temps en sa compagnie. Lui cacher ses sentiments demanderait un effort important, cela dit, elle y était parvenue à Bruxelles.

Le plus difficile serait de lui mentir. Michael était persuadé d’avoir une dette envers elle. S’il apprenait qu’elle était veuve et dans le besoin, sans doute considérerait-il que la meilleure façon de l’aider serait de l’épouser. Cette pensée lui donnait des frissons.

Hélas, jamais il n’accepterait le genre de mariage qu’elle avait connu avec Colin ! Aucun homme normalement constitué n’y aurait consenti. Et jamais elle ne pourrait lui avouer la terrible incapacité qui la frappait. Rien que d’y penser, elle en avait l’estomac noué. Le plus simple, et le plus sûr, serait de lui laisser croire que Colin était toujours en vie.

Il fallait un certain temps pour se rendre à Mayfair à pied, mais cela lui laisserait le temps d’inventer une histoire crédible.

 

 

Michael avait eu une journée épouvantable. Quand il rentra à Strathmore House, un valet lui tendit une petite carte.

— Une dame vous attend, milord.

Après une première réaction qui n’était guère digne d’un gentleman, il jeta un regard sur le bristol.

Mme Colin Melbourne

Bonté divine, Catherine ! Il ne manquait plus que cela ! Intrigué et contrarié, il se dirigea à grands pas vers le salon.

— Catherine ? lança-t-il en ouvrant la porte à la volée.

Elle se tenait devant la fenêtre et pivota à son entrée. Sa coiffure très simple et sa modeste robe grise ne faisaient que souligner la pureté de ses traits.

La dernière fois qu’ils s’étaient vus, il avait prié pour ne plus jamais la croiser. Et au cours de l’année écoulée, il avait consacré une énergie considérable à tenter de l’oublier. Il devait cependant admettre que la retrouver, c’était comme respirer un souffle d’air frais dans une mine de charbon.

— Je suis désolée de vous déranger, lord Michael, commença-t-elle.

— Pas de cérémonie entre nous, Catherine ! s’exclama-t-il avec une désinvolture étudiée. C’est un plaisir de vous voir. Vous êtes toujours aussi jolie !

Il lui prit les mains et, l’espace d’un instant, craignit de commettre un geste impardonnable. Puis il déposa un baiser léger sur sa joue. Un baiser chaste et amical.

— Comment va Amy ? s’enquit-il, puis il s’obligea à ajouter : Et Colin ?

Elle lui sourit.

— Amy se porte à merveille. Vous la reconnaîtriez à peine. Je ne serais pas surprise qu’elle ait pris une dizaine de centimètres depuis le printemps dernier. Quant à Colin, il est…

Elle marqua une imperceptible hésitation.

— … encore en France.

Elle s’était exprimée d’un ton neutre, comme chaque fois qu’elle mentionnait son mari. Une fois de plus, Michael ne put qu’admirer sa sérénité et sa dignité.

— Je vous en prie, asseyez-vous. Je vais commander du thé.

Elle baissa les yeux sur ses mains nouées. Son profil était aussi noble et doux que celui d’une madone de la Renaissance.

— Peut-être ferais-je mieux d’aller droit au but, dit-elle. Le service que je viens vous demander est assez inhabituel. Vous risquez de me jeter dehors quand vous saurez de quoi il s’agit.

— J’en doute, répondit-il calmement. Je vous dois la vie, Catherine. Vous pouvez me demander n’importe quoi.

— Vous surestimez mes mérites.

Puis elle leva vers lui ses sublimes yeux turquoise bordés de cils noirs.

— Je crains d’avoir besoin… d’un mari. À titre provisoire.










LIVRE I

LA ROUTE DE L’ENFER
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Salamanque, Espagne, juin 1812

Le chirurgien s’essuya le front d’un geste las, y laissant une trace sanglante. Il étudia l’homme étendu sur la table d’opération rudimentaire.

— Vous voilà dans un bel état, capitaine ! dit-il avec un fort accent écossais. Personne ne vous a dit qu’on n’arrête pas une volée de mitraille avec son torse ?

— Je ne crois pas, répondit lord Michael Kenyon dans un souffle. À Oxford, on vous enseigne les auteurs classiques mais… pas les questions pratiques. J’aurais mieux fait d’aller au collège militaire.

— Eh bien, les paris sont ouverts, déclara le chirurgien avec un humour macabre. Voyons si je réussis à vous retirer toute cette ferraille. Prenez un peu de cognac et je me mets au travail.

Un de ses aides approcha une bouteille des lèvres de Michael, qui s’obligea à prendre une longue gorgée du liquide. Quel dommage ! Il n’avait ni le temps ni assez d’alcool pour se saouler convenablement.

Le médecin découpa ce qui restait de sa veste d’uniforme et de sa chemise.

— Vous avez eu une sacrée veine, capitaine. Si les Français avaient chargé correctement leur artillerie, on ne pourrait même pas identifier vos restes.

On entendit le crissement du métal contre le métal, puis le médecin retira une balle de l’épaule de Michael, qui se mordit la lèvre jusqu’au sang. La douleur était telle qu’un voile noir tomba devant ses yeux.

— La bataille… Nous avons gagné ?

— Je crois. Il paraît que les Français ont détalé comme des lapins. Vos gars ont encore réalisé un exploit, commenta le chirurgien avant de s’attaquer au fragment suivant.

Michael sombra dans une bienheureuse inconscience.

 

 

Quand il reprit connaissance, il flottait dans un océan de souffrance qui émoussait ses sens et brouillait sa vision. Chaque respiration était comme un coup de rasoir dans la poitrine. Il était étendu sur un matelas de paille, dans une grange transformée en hôpital de campagne. Il y faisait sombre et des pigeons roucoulaient tout en haut sur les poutres, protestant sans doute contre l’invasion de leur foyer.

Si Michael se fiait aux gémissements et aux halètements autour de lui, des dizaines de blessés devaient être étendus sur le sol en terre battue. La chaleur accablante du soleil d’Espagne avait cédé sous les assauts du froid mordant de la nuit. Une couverture de lainage grossier lui couvrait le torse, pourtant il ne la sentait pas. Il était consumé par la fièvre et par une soif encore plus insupportable que la douleur.

Il songea à son foyer, au pays de Galles. Reverrait-il un jour ses vertes collines ? Sans doute pas. Un médecin lui avait dit un jour qu’un homme sur trois seulement survivait à une blessure grave.

La perspective de mourir était plutôt apaisante. Non seulement parce que cela mettrait fin à la douleur, mais parce qu’il était venu en Espagne avec l’amère certitude que seule la mort le libérerait d’un choix impossible. Il devait oublier Caroline, la femme qu’il avait aimée plus que son honneur, et la terrible promesse qu’il avait faite sans songer un instant qu’il devrait peut-être un jour la tenir.

Avec une vague curiosité, il se demanda qui le pleurerait. Ses camarades, bien sûr ; ils étaient toutefois habitués à de telles pertes. Dès le lendemain, il ne serait plus que « ce pauvre Kenyon », un de plus tombé au combat. Personne dans sa famille ne serait contrarié, sauf peut-être par l’obligation de renoncer aux beaux atours pour porter le deuil. Son père, le duc d’Ashburton, débiterait quelques platitudes sur la volonté divine et se réjouirait en secret d’être débarrassé de son benjamin, qui ne lui inspirait que du mépris.

Les seuls à le pleurer sincèrement seraient ses amis de toujours, Lucien et Raphaël. Et Nicholas, mais Michael ne supportait pas de penser à lui.

Ses sombres méditations furent interrompues par une voix féminine aussi claire qu’une source des montagnes galloises. Une véritable lady anglaise dans cet endroit… que c’était étrange ! Sans doute l’une de ces intrépides épouses d’officier qui avaient choisi de suivre leur mari malgré les dangers et les inconforts de la vie militaire.

— Voulez-vous de l’eau ? demanda-t-elle d’une voix très douce.

Incapable de parler, il hocha la tête. D’une main ferme, elle lui souleva la tête pour l’aider à boire. Elle sentait le thym et la lavande des collines d’Espagne, un parfum frais qu’il distinguait malgré la puanteur de la mort et des chairs infectées. Il faisait trop sombre pour qu’il discerne ses traits, toutefois son front reposait contre des courbes tièdes. S’il pouvait presser le visage contre ce corps de femme si accueillant que c’en était une bénédiction, il mourrait en paix.

Sa gorge était si parcheminée qu’il fut incapable d’avaler l’eau, qui coula le long de son menton. Sans s’impatienter, la femme murmura :

— Je suis désolée, je n’aurais pas dû vous en donner autant. Recommençons.

Elle inclina le récipient afin que seules quelques gouttes filtrent entre ses lèvres desséchées. Cette fois, il put en prendre assez pour apaiser la brûlure dans sa gorge. Lentement, elle continua de le faire boire jusqu’à ce que la soif s’apaise.

— Merci, madame. Je vous suis… infiniment reconnaissant, parvint-il à articuler.

— Je vous en prie.

Elle l’aida à s’étendre sur la paille, puis se leva et s’approcha de son voisin. Quelques instants plus tard, elle chuchota tristement : « Vaya con Dios. » Adieu. Les paroles que l’on disait à un mourant.

Elle s’éloigna tandis que Michael s’assoupissait. Il entendit confusément que l’on emportait le corps. Peu après, un autre blessé prenait sa place.

Le nouvel arrivant délirait et répétait en marmonnant :

— Maman, maman ! Où es-tu ?

Sa voix était celle d’un très jeune homme.

Michael s’efforça de ne pas écouter ses appels déchirants. Sans succès. Mais déjà la voix du gamin faiblissait. Le pauvre diable n’en avait plus pour longtemps.

Quelqu’un s’exclama, tout près de Michael :

— Appelez Mme Melbourne !

C’était le médecin écossais.

— Vous l’avez renvoyée chez elle, docteur Kinlock, répondit une autre voix. Elle était épuisée.

— Si elle apprend que le gamin est parti tout seul, elle ne nous le pardonnera pas. Allez la chercher.

Après un temps que Michael n’aurait su évaluer, un froissement d’étoffe se fit entendre. Il entrouvrit les paupières. Une silhouette féminine traversait la grange dans leur direction. À ses côtés se trouvait le médecin, une lanterne à la main.

— Il s’appelle Jem, dit-il à voix basse. Il vient d’Est-Anglie. Du Suffolk, je crois. Le pauvre gosse n’en a plus pour longtemps.

La femme hocha la tête. La vision de Michael avait beau être floue, il nota qu’elle avait la chevelure sombre et le visage ovale d’une Espagnole. Pourtant sa voix était celle de la femme qui lui avait apporté à boire.

— Jem, mon garçon, c’est toi ?

L’appel lancinant s’interrompit. Le jeune garçon gémit :

— Maman ! Je suis si heureux que vous soyez venue.

— Je suis désolée de t’avoir fait attendre, Jemmie.

Elle s’agenouilla près du matelas et déposa un baiser sur sa joue.

— Je savais que vous viendriez.

Il tendit maladroitement la main vers elle.

— Maintenant que vous êtes là, je n’ai plus peur. S’il vous plaît… restez avec moi.

Elle s’empara de sa main.

— Je ne te laisserai pas, mon garçon, je te le promets.

Le chirurgien suspendit la lanterne à un clou au-dessus du matelas du jeune homme et s’éloigna. La femme – sans doute la fameuse Mme Melbourne – s’assit sur la paille, s’adossa au mur, et posa la tête de l’enfant sur ses genoux. Quand elle lui caressa les cheveux, il laissa échapper un soupir. Elle entonna alors une berceuse. Jamais sa voix ne trembla, malgré les larmes qui roulaient sur ses joues tandis que la vie se retirait peu à peu du jeune soldat.

Envahi par une étonnante sérénité, Michael ferma les yeux. Aussi longtemps qu’il existerait sur terre des anges comme cette infirmière, la vie vaudrait la peine d’être vécue, songea-t-il avant de dériver sur les eaux calmes du sommeil.

 

 

Le soleil se levait quand le soldat poussa son dernier soupir. En proie à un chagrin immense, Catherine reposa doucement sa tête sur sa couche. Il était si jeune !

Ses jambes ankylosées faillirent céder sous elle quand elle se releva. Alors qu’elle s’appuyait contre le mur en attendant de retrouver ses forces, elle jeta un regard à l’homme étendu à sa gauche. Sa couverture avait glissé, révélant les bandages tachés de sang qui enveloppaient son large torse.

L’air était encore glacial. Elle se pencha pour remonter la couverture sur ses épaules. Puis elle lui tâta le front. À sa grande surprise, la fièvre était tombée. Quand elle lui avait apporté à boire, elle n’aurait pas misé un penny sur ses chances ; cela dit, il était solidement bâti. Peut-être survivrait-il à ses blessures. Elle l’espérait.

Épuisée, elle se dirigea vers la porte. Si, au fil des campagnes militaires, elle avait appris le métier d’infirmière et acquis quelques notions de chirurgie, jamais elle ne s’était accoutumée à la souffrance.

Après les clameurs assourdissantes de la veille, le paysage austère semblait presque paisible. Le temps qu’elle arrive à sa tente, la tension était retombée. Son mari, Colin, n’était pas encore rentré mais Bates, leur valet, somnolait devant l’entrée, protégeant l’épouse et la fille de son capitaine.

Rompue de fatigue, Catherine se pencha pour passer la bâche qui servait de porte. La tête brune d’Amy sortit de sous les couvertures. Avec la nonchalance d’un vétéran, la fillette demanda :

— C’est l’heure de partir, maman ?

— Non, ma chérie.

Catherine déposa un baiser sur son front. Après les horreurs de l’hôpital, étreindre le jeune corps vigoureux de sa fille était une bénédiction.

— Je crois que nous allons rester ici aujourd’hui. Il y a trop à faire après une bataille.

Amy lui décocha un regard sévère.

— Vous devez dormir. Tournez-vous que je dégrafe votre robe.

Catherine obéit, le sourire aux lèvres. Ses inquiétudes à l’idée d’emmener sa fille dans cette campagne militaire avaient disparu à mesure que cette merveilleuse enfant avait révélé ses qualités : elle était résistante, sage et d’une exceptionnelle maturité.

Avant qu’Amy ait pu détacher sa robe tachée, un bruit de sabots retentit à l’extérieur, suivi d’un cliquetis de harnais. Quelques instants plus tard, le mari de Catherine entrait dans la tente. Colin Melbourne avait la personnalité énergique d’un officier de cavalerie et une présence que l’on ne pouvait ignorer.

— Bonjour, mesdames, les salua-t-il en ébouriffant les cheveux d’Amy d’un geste affectueux. Avez-vous entendu la charge de la cavalerie hier, Catherine ?

Sans attendre sa réponse, il prit une cuisse de poulet dans le panier de nourriture et y mordit avec appétit.

— Jamais vu une aussi belle manœuvre, poursuivit-il. Nous avons fondu comme l’éclair sur les Français et nous les avons littéralement fait détaler. En plus d’avoir fait des milliers de prisonniers, nous avons pris des dizaines d’armes et raflé deux aigles.

C’était un véritable exploit que de s’emparer d’un aigle, l’un de ces étendards des régiments français dessinés selon le modèle de la Rome impériale.

— Oui, j’ai entendu, répondit Catherine. Nos hommes se sont montrés d’une grande bravoure.

Et elle avait passé la nuit à prendre soin de ceux qui avaient payé le prix de la victoire.

Colin finit le pilon et jeta l’os par l’ouverture de la tente.

— Nous avons poursuivi les Français, quoique sans résultat. Un de ces foutus généraux espagnols a désobéi à Wellington, qui avait ordonné d’installer une garnison près de la rivière, et n’a pas eu le cran d’avouer sa faute.

Catherine ne releva pas le juron. Elle n’avait pas le pouvoir de protéger du rude langage militaire une enfant élevée dans l’armée.

— Personnellement, je n’aimerais pas avoir à confesser une telle erreur à lord Wellington, commenta-t-elle.

— Moi non plus.

Colin ôta sa veste poussiéreuse.

— Il n’y a rien d’autre à manger ? Je pourrais avaler un cheval !

Amy lui adressa un regard de reproche.

— Maman a besoin de se reposer. Elle a passé la nuit à l’hôpital.

— Et ton père a passé la journée d’hier sur un champ de bataille, lui rappela Catherine. Je vais préparer le petit déjeuner.

Elle quitta la tente. En passant près de son époux, sous l’odeur de cheval et de boue, elle avait senti un parfum féminin. Après la débandade des Français, il avait dû rendre visite à sa maîtresse du moment, une veuve pulpeuse de Salamanque.

La bonne, qui était l’épouse d’un sergent de la compagnie de Colin, ne serait pas là avant une heure. Aussi Catherine s’agenouilla-t-elle pour préparer le feu elle-même. Tout en disposant des brindilles sur les braises encore rouges, elle songea avec lassitude que sa vie était bien différente de ses rêves de jeune fille. Quand elle avait épousé Colin, l’année de ses seize ans, elle espérait une vie d’amour et d’aventures. Au lieu de cela, elle avait trouvé la solitude et des destins trop tôt brisés, comme celui du pauvre Jem.

Chassant ces pensées, elle se releva et suspendit la bouilloire au-dessus des flammes. Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur elle-même. Si elle traversait certes des moments de découragement dans son travail d’infirmière, elle avait aussi la satisfaction d’accomplir son devoir. Et si son mariage n’était pas celui dont elle avait rêvé, Colin et elle avaient appris à se supporter mutuellement. Quant à l’amour, eh bien, elle avait Amy. Elle n’aurait pas d’autres enfants, et c’était là son seul regret.

Elle devait cependant faire contre mauvaise fortune bon cœur et se réjouir de ce qu’elle avait déjà.
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Penreith, pays de Galles, mars 1815

Michael Kenyon barra d’un trait le dernier élément de sa liste. Le nouvel engin de forage minier fonctionnait bien, son nouveau régisseur faisait un excellent travail et ses autres entreprises étaient florissantes.

À présent qu’il avait atteint ses différents objectifs, il ne lui restait plus que le dernier de sa liste : trouver une épouse.

Il quitta son bureau pour aller admirer le paysage noyé dans la brume. Il avait aimé cette vallée à la beauté sauvage et ce vieux manoir de pierre au premier regard. Il devait toutefois reconnaître que le pays de Galles en hiver était assez austère, même pour un homme qui avait enfin fait la paix avec lui-même.

Voilà plus de cinq ans qu’il n’avait pas touché une femme. Cinq longues et pénibles années depuis cette obsession qui avait brisé tout ce qu’il avait d’honneur et de dignité. Cette folie lui avait été utile pendant ses années de guerre, mais elle avait terni son âme. La santé mentale ne lui était revenue que tardivement, après qu’il avait été à deux doigts de commettre un acte à jamais impardonnable.

Il s’empressa de chasser ces souvenirs. Il ne supportait pas de songer aux jours terribles où il avait trahi ses convictions les plus sacrées. Ceux à qui il avait causé du tort lui avaient cependant pardonné. Il était temps de cesser de se flageller et de regarder vers l’avenir.

Ce qui le ramenait à la question de trouver une épouse. Ses critères étaient des plus raisonnables. S’il n’était pas un prince charmant, il était présentable, de bonne naissance et en possession d’une honnête fortune. Il était également affligé d’un certain nombre de défauts que toute femme qui se respecte serait ravie de corriger.

Il ne recherchait pas la passion. Ce qu’il avait pris par le passé pour le grand amour n’était qu’une obsession malsaine et pathétique. Il souhaitait une union paisible avec une épouse intelligente et chaleureuse, une femme qui ait une certaine expérience de la vie.

S’il l’espérait assez jolie pour être désirable, il n’exigerait pas que ce soit une beauté. Au demeurant, et s’il se fiait à son passé, une trop belle apparence était trompeuse. Dieu merci, il avait passé l’âge de la naïveté et de la fierté ombrageuse.

Une solide personnalité et un physique agréable, cela se trouvait. Plus difficile, quoique plus important, l’élue devrait être honnête et d’une loyauté à toute épreuve. Il avait payé le prix fort pour apprendre combien ce dernier point était crucial.

Ce coin perdu du pays de Galles ne regorgeant pas de célibataires, il devrait se rendre à Londres pour la Saison. Passer quelques mois sans autre objectif que le plaisir de retrouver la société serait agréable. Avec un peu de chance, il rencontrerait celle qui partagerait sa vie. Sinon, il y aurait d’autres Saisons.

Ses réflexions furent interrompues par des coups frappés à sa porte. Sur son invitation, son majordome entra, un petit sac postal poussiéreux à la main.

— Un message vient d’arriver de Londres pour vous, milord.

Michael ouvrit la poche. Elle contenait une lettre portant le sceau du comte de Strathmore, qu’il brisa d’un geste impatient. La dernière fois que Lucien lui avait envoyé un message urgent, il s’agissait de le rejoindre pour une surprenante mission de sauvetage. Lucien avait-il trouvé une nouvelle aventure pour égayer les longs mois d’hiver ?

Sa bonne humeur s’envola quand il parcourut les quelques lignes de la missive. Il les relut, puis se leva d’un bond.

— Veillez à ce que le messager de Strathmore soit bien accueilli et prévenez en cuisines que je ne serai probablement pas là ce soir. Je pars pour Aberdare.

— Bien, milord. J’espère qu’il n’y a pas de mauvaises nouvelles, milord.

Michael lui adressa un sourire sans joie.

— Le pire cauchemar de l’Europe vient de se réaliser, se contenta-t-il de répondre.

 

 

Absorbé par ses sombres réflexions, Michael remarqua à peine le brouillard glacial tandis qu’il traversait la vallée en direction du vaste manoir des comtes d’Aberdare. Une fois à destination, il descendit de cheval et lança les rênes à un valet, puis gravit en hâte les marches du perron. Comme chaque fois qu’il se rendait à Aberdare, il s’émerveilla de pouvoir entrer chez Nicholas aussi facilement qu’à l’époque où ils étaient camarades de classe à Eton. Trois ou quatre ans plus tôt, ç’aurait été aussi inconcevable qu’un lever de soleil à l’ouest.

Michael étant presque un membre de la famille, le majordome le fit directement entrer dans le salon privé. Il y trouva lady Aberdare, assise près du luxueux berceau où se trouvait son nouveau-né, Kenrick.

Michael adressa un sourire à la comtesse.

— Bonjour, Clare. Je vois que vous refusez de quitter des yeux le jeune vicomte de Tregar un seul instant.

— Bonjour Michael.

L’œil pétillant, elle avoua.

— C’est ridicule. J’ai l’impression d’être une chatte montant la garde auprès de sa portée. Mon amie Marged m’a assuré que, dans un mois ou deux, je serai plus raisonnable.

— Vous êtes toujours raisonnable.

Il déposa un baiser affectueux sur sa joue. Clare était l’incarnation de tout ce qu’il y avait de bon et d’authentique parmi la gent féminine. Il se pencha sur le berceau.

— Comment des doigts peuvent-ils être aussi petits ? s’étonna-t-il.

— Oh, il a une poigne d’acier ! déclara-t-elle avec fierté. Attendez qu’il vous fasse une petite démonstration.

D’un geste délicat, il effleura la paume du nourrisson. Dans un roucoulement, Kenrick referma ses doigts minuscules autour de l’index de Michael avec vigueur. Michael en ressentit une émotion inattendue. Ce tout petit bout d’homme était la preuve vivante de l’amour qui existait entre Clare et Nicholas. Il avait le sourire irrésistible de son père et les yeux bleus de sa mère. Baptisé du prénom de son grand-père paternel, Kenrick était un pont entre le passé et l’avenir.

Son propre fils aurait eu presque cinq ans, songea Michael. Le cœur serré, il libéra délicatement son doigt et se redressa.

— Nicholas est là ?

— Non, mais il ne devrait plus tarder.

Une expression alarmée se peignit sur les traits de la jeune femme.

— Il y a un problème ? s’inquiéta-t-elle.

— Bonaparte s’est évadé de l’île d’Elbe et se trouve en France, répondit sobrement Michael.

D’instinct, Clare posa la main sur le berceau. Une exclamation fit se retourner Michael. Le comte d’Aberdare se tenait sur le seuil du salon, ses cheveux noirs tout humides après une chevauchée dans le brouillard.

Avec une gravité qui ne lui était pas coutumière, il demanda :

— Sait-on comment les Français l’ont accueilli ?

— Avec ferveur, si j’en crois les nouvelles. Il est probable que, dans quinze jours, Louis XVIII aura pris la fuite et que Bonaparte sera de nouveau empereur. Le roi n’a jamais été très populaire.

Michael sortit la lettre de sa poche.

— Lucien a envoyé cela.

Nicholas parcourut la missive en fronçant les sourcils.

— D’un côté, c’est une surprise, d’un autre, cela paraissait inévitable.

— C’est exactement mon avis, déclara Michael, pensif.

— Je présume que les alliés refuseront de considérer le retour de Bonaparte comme un fait accompli et qu’ils ne le laisseront pas remonter sur le trône.

— En effet. Il faut donc retourner au combat.

Michael songea aux longues années de guerre qu’il avait traversées.

— Et cette fois, quand le Corse sera vaincu, reprit-il, j’espère qu’ils auront la bonne idée de l’exécuter, ou du moins de l’envoyer très loin de l’Europe.

— Vous comptez vous engager, n’est-ce pas ? intervint Clare, l’air grave.

Il n’y avait qu’elle pour deviner ce qui commençait à peine à germer dans son esprit.

— C’est probable. J’imagine que Wellington sera rappelé du congrès de Vienne et nommé à la tête des forces alliées. Le gros de ses meilleures troupes de la guerre d’Espagne est encore aux Amériques ; il va avoir besoin d’officiers expérimentés.

La jeune femme poussa un soupir.

— Alors c’est une bonne chose que Kenrick soit baptisé après-demain. Ce serait navrant de devoir nous passer de son parrain. Vous serez encore là, n’est-ce pas ?

— Je ne manquerais son baptême pour rien au monde, assura Michael avec un sourire rassurant. J’espère juste que la foudre divine ne me frappera pas quand je ferai le serment de renoncer au démon et à ses œuvres pour veiller au développement spirituel de mon filleul.

Nicholas ricana.

— Si le Seigneur était aussi vétilleux que cela, tous les fonts baptismaux de la chrétienté seraient calcinés.

Refusant de se laisser distraire, Clare demanda d’un ton où perçait une pointe de colère :

— Vous êtes ravi de repartir en guerre, je suppose ?

Michael songea aux émotions contradictoires qui l’avaient assailli à la lecture de la lettre de Lucien. Sous la stupeur et la rage contre les Français, il y avait d’autres mouvements intérieurs plus difficiles à définir. L’espoir de racheter ses péchés. Une inavouable exaltation à la perspective de se battre. Cette impression de vivre plus intensément lorsqu’on côtoyait quotidiennement la mort imminente. Ce n’étaient pas des sujets qu’il avait envie d’aborder, pas même avec Clare et Nicholas.

— J’ai toujours regretté d’avoir manqué l’ultime offensive contre la France. J’aurais l’impression d’achever le travail si j’affrontais les Français pour la dernière fois.

— Tout cela est bien beau, répliqua Nicholas sans enthousiasme, mais je préférerais que tu n’y laisses pas ta peau.

— Les Français ne m’ont pas eu la dernière fois, ils ne m’auront pas non plus cette fois.

Après une hésitation, Michael ajouta :

— S’il m’arrivait quelque chose, le bail de la mine vous reviendrait. Je ne voudrais pas qu’elle tombe entre les mains d’un étranger.

Cette allusion à sa possible disparition avait beau avoir été faite sur un ton désinvolte, Clare s’alarma visiblement.

— N’ayez crainte, reprit Michael. La seule fois où j’ai été sérieusement blessé, je n’avais pas mon porte-bonheur sur moi. Croyez-moi, je ne commettrai plus cette erreur.

— Votre porte-bonheur ? répéta la jeune femme, intriguée.

— C’est Lucien qui l’a conçu et réalisé à Oxford. Je le trouvais si beau qu’il me l’a offert.

Il sortit d’une poche de son manteau un petit tube argenté qu’il tendit à Clare.

— Il y a gravé le mot kaléidoscope. Un terme grec qui signifie « voir une belle forme ». Regardez à cette extrémité et pointez-le vers la lumière.

Elle s’exécuta et étouffa un petit cri.

— Juste ciel ! On dirait une étoile de toutes les couleurs.

— À présent faites lentement rouler le tube sur lui-même. Les motifs vont changer.

Elle obtempéra.

— Que c’est beau ! s’écria-t-elle. Comment cela fonctionne-t-il ?

— Je crois que ce sont juste des fragments de verre coloré et des miroirs réflecteurs, mais l’effet est magique.

Il sourit au souvenir de l’émerveillement qu’il avait lui-même ressenti la première fois qu’il avait regardé dans l’appareil.

— Je me suis toujours plu à imaginer que le kaléidoscope contenait des petits éclats d’arcs-en-ciel et que si on observait les fragments de la bonne façon on pourrait reconstituer le motif.

— Et donc, vous en avez fait un symbole d’espoir.

— Ma foi, je suppose.

Elle avait raison. À l’époque où sa vie lui semblait irrémédiablement brisée, observer les délicats motifs en perpétuel changement le réconfortait. Du chaos vers l’ordre. De la détresse à l’espoir.

Nicholas prit le tube des mains de Clare et le porta à son œil.

— Superbe. J’avais oublié. Si Lucien n’avait pas eu la mauvaise fortune de naître comte, il aurait fait un ingénieur de premier plan.

Tous trois s’esclaffèrent. Quand on riait, il était plus facile de ne pas penser à l’avenir.
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Bruxelles, avril 1815

Sur un signe de l’aide de camp, Michael entra dans le bureau. Il y trouva le maréchal Wellington, qui dardait un regard noir sur une liasse de feuillets. Quand il leva les yeux, son visage s’éclaira.

— Major Kenyon, ravi de vous voir. Ces benêts de la Garde royale m’envoient enfin un homme compétent ! Je suis las de ces blancs-becs dont le principal accomplissement est d’être nés dans des familles influentes.

— Cela n’a pas été facile, mais j’ai fini par les convaincre que je pouvais encore être utile, monsieur.

— Je pense vous confier un régiment. En attendant, j’ai besoin de votre aide pour l’état-major. C’est une véritable pagaille.

Le maréchal se leva et s’approcha d’une fenêtre, d’où l’on voyait un détachement flamand qui marchait au pas.

— Si je disposais de mes régiments de la campagne d’Espagne, reprit-il, ce serait facile. Trop de troupes britanniques manquent d’expérience. Quant aux vétérans flamands, ils ont servi sous les aigles de Bonaparte et n’ont pas encore choisi leur camp. Je ne serais pas surpris qu’ils détalent au premier coup de canon.

Il se mit à rire et ajouta :

— Je ne sais pas si cette armée fera peur à Bonaparte, quant à moi, elle me terrifie.

Michael réprima un sourire. Cet humour pince-sans-rire était celui d’un homme qui en avait vu d’autres.

Après avoir entretenu Michael des tâches qu’il souhaitait lui confier, le duc le raccompagna jusqu’à l’antichambre. Les aides de camp qui travaillaient là s’étaient rassemblés dans un coin de la pièce.

— Avez-vous un logement, Kenyon ?

— Non, monsieur. Je suis venu directement ici.

— Entre les militaires et les élégants, Bruxelles est surpeuplée.

Le duc jeta un regard dans l’antichambre. Comme un éclair de mousseline blanche apparaissait entre les uniformes, il s’exclama :

— J’ai peut-être une solution ! Ne serait-ce pas Mme Melbourne qui détourne mon personnel du travail ?

Aussitôt, le groupe se dispersa, révélant une femme au visage souriant. Michael se figea. Dieu qu’elle était belle ! Aussi belle que Caroline autrefois, et tout aussi désirable. Soudain, il avait l’impression d’être un poisson qui vient d’avaler un hameçon.

Alors qu’elle s’approchait pour saluer le maréchal, Michael se rappela qu’à trente-trois ans il avait dépassé l’âge des coups de foudre pour le premier joli minois que l’on croise. Sauf que cette femme était d’une beauté à se damner ! Sa chevelure lustrée était rassemblée en un chignon tout simple qui mettait en valeur la perfection classique de ses traits, quant à sa silhouette, elle possédait le genre de courbes voluptueuses dont tous les hommes rêvaient.

— Je suis désolée de déranger vos aides de camp, monsieur, répondit-elle avec flegme. Je venais juste apporter un message au colonel Gordon. Je m’en vais avant que vous me mettiez aux arrêts pour complot avec l’ennemi.

— Le ciel m’en préserve, répondit galamment le duc. Kenyon, vous avez peut-être croisé Mme Melbourne en Espagne. Son mari est capitaine dans le troisième régiment de dragons.

Avec un calme qui le surprit lui-même, Michael répondit :

— Je crains de ne pas avoir eu ce plaisir. La cavalerie et l’infanterie n’ont pas souvent l’occasion de se parler.

Le duc lâcha un petit rire.

— Exact, mais Mme Melbourne était également appelée sainte Catherine pour son travail en tant qu’infirmière auprès des blessés. Madame Melbourne, voici le major Michael Kenyon.

Quand elle se tourna vers lui, Michael vit une lueur s’allumer brièvement au fond de ses yeux. Puis elle lui tendit la main et lui adressa un sourire amical. Ses yeux, aussi magnifiques que le reste de sa personne, étaient d’une nuance turquoise qu’il n’avait jamais vue.

— Madame Melbourne, dit-il.

Alors qu’il se penchait sur sa main, un souvenir lui revint, sans doute réveillé par les paroles du maréchal. Bonté divine, se pouvait-il que cette beauté soit la femme qui avait pris soin de lui après Salamanque ? Il avait du mal à le croire.

— Le major Kenyon vient d’arriver à Bruxelles, expliqua le maréchal, et il a besoin d’un cantonnement. Mme Mowbry et vous auriez-vous un lit disponible ?

— Oui, il nous reste de la place.

D’un ton amusé, elle ajouta :

— Si cela ne vous dérange pas de cohabiter avec trois enfants débordants d’énergie et un nombre indéfini d’animaux domestiques. Outre mon mari et le capitaine Mowbry, nous avons un autre célibataire, le capitaine Wilding.

Cette fois, Michael reconnut le timbre grave et chaleureux de la voix qui avait bercé un jeune soldat mourant. Cette sublime créature était bel et bien la dame de Salamanque. Décidément, le monde était petit.

— Wilding ? N’est-ce pas un ami à vous, Kenyon ? s’enquit Wellington.

Une sonnette d’alarme retentit dans la tête de Michael. Il faudrait être fou pour loger sous le même toit qu’une femme qui le troublait autant. Et pourtant, il s’entendit répondre :

— En effet. Et j’adore les enfants et les animaux.

— Alors vous êtes le bienvenu chez nous, dit-elle avec chaleur.

Avant que Michael ait le temps de formuler un refus poli, Wellington déclara :

— Tout est donc réglé. Je vous attends demain matin ici, Kenyon. Madame Melbourne, j’espère vous voir la semaine prochaine à la petite réunion festive que je vais organiser.

— Ce sera avec plaisir, assura-t-elle en souriant.

Alors que le duc retournait dans son bureau, Mme Melbourne proposa :

— Je vais rentrer, major, voulez-vous que je vous explique le chemin ? Nous sommes rue de la Reine, non loin de la porte de Namur.

Quand ils quittèrent le bâtiment, Michael vit qu’aucun attelage, aucune bonne n’attendait Mme Melbourne.

— Vous ne rentrez tout de même pas à pied ?

— Mais si ! J’adore marcher.

Pour une femme qui avait fait la campagne d’Espagne, songea Michael, Bruxelles devait sembler très paisible, il n’empêche, une telle beauté ne devait pas se promener seule dans une ville pleine de soldats.

— Permettez-moi de vous escorter, proposa-t-il.

Son valet et son aide l’attendaient, à cheval, avec ses bagages. Il leur ordonna de les suivre. Il offrit son bras à la jeune femme, qui glissa la main au creux de son coude. Il n’y avait aucune coquetterie dans son geste. C’était celui d’une femme heureuse en ménage habituée à la compagnie des hommes.

Il était temps de cesser de se comporter comme un idiot.

— C’est très généreux de votre part de m’accueillir, dit-il. J’ai cru comprendre qu’il devenait difficile de se loger correctement.

— Kenneth Wilding sera ravi d’avoir un camarade d’infanterie.

Il sourit.

— Vous savez sûrement qu’un fantassin vaut deux cavaliers, madame Melbourne.

— Ce n’est pas parce que la cavalerie anglaise a la réputation de faire fuir l’ennemi aussi facilement qu’une horde de renards qu’il faut vous montrer caustique, répliqua-t-elle en riant. Et je vous en prie, appelez-moi Catherine. Après tout, nous allons vivre comme frère et sœur pendant quelque temps.

Frère et sœur. Elle semblait ne pas se rendre compte de l’effet qu’elle lui faisait, aussi commença-t-il à se détendre. Après tout, ce ne serait pas la première fois qu’il installerait ses quartiers chez un couple marié.

— Dans ce cas, vous devez m’appeler Michael. Êtes-vous à Bruxelles depuis longtemps ?

— Une quinzaine de jours. Mais Anne Mowbry et moi avons déjà partagé un cantonnement. Nous avons porté l’organisation domestique au rang des beaux-arts.

Elle lui décocha un sourire amusé.

— Au risque de me vanter, nous tenons une excellente pension de famille. Il y a toujours à manger même pour ceux qui rentrent à une heure indue ou pour les invités de dernière minute. En retour, Anne et moi exigeons que les beuveries se tiennent ailleurs. Les enfants ont besoin de repos.

— C’est noté, madame Melbourne. Y a-t-il d’autres règles ?

Après une hésitation, elle répondit :

— Que vous payiez votre loyer dans des délais raisonnables sera apprécié.

En d’autres termes, ils ne roulaient pas toujours sur l’or.

— Naturellement. Dites-moi juste quel est le montant, et quand je le dois le régler.

Elle hocha la tête, puis jeta un coup d’œil à son uniforme vert des fusiliers.

— Vous rentrez d’Amérique ?

— Non, j’ai pris ma retraite l’an dernier quand Bonaparte a abdiqué, et depuis, j’ai mené une vie tranquille dans le civil.

— Une vie tranquille dans le civil ? répéta-t-elle d’un ton rêveur. Je me demande comment c’est de rester indéfiniment dans la même maison.

— Cela ne vous est jamais arrivé ?

Elle secoua la tête.

— Mon père était militaire. Je n’ai pas connu d’autre existence.

Pas étonnant qu’elle ait appris à créer de la chaleur et du confort en toute circonstance. Son mari était un homme chanceux.

La conversation était aisée, leurs années en Espagne leur ayant valu des expériences assez similaires. Tout était simple et naturel, exception faite du contact troublant de sa main gantée sur son bras.

— D’une certaine façon, nous nous sommes déjà rencontrés il y a trois ans, lâcha-t-il à brûle-pourpoint.

Elle fronça les sourcils.

— Je crains de ne pas m’en souvenir, avoua-t-elle tandis qu’une adorable rougeur lui colorait les joues.

— J’ai été blessé à Salamanque. À l’hôpital, vous m’avez donné de l’eau quand je mourais de soif. Je n’ai jamais éprouvé une telle gratitude de toute ma vie.

Elle tourna la tête et l’étudia, comme si elle s’efforçait de convoquer ses souvenirs.

— Nous étions si nombreux, vous ne vous souvenez sans doute pas de moi. Je pense en revanche que vous n’avez pas oublié mon voisin. Un gamin qui appelait sa mère et vous a pris pour elle. Vous êtes restée à ses côtés toute la nuit, jusqu’à son dernier souffle.

— Je me souviens de lui, en effet, murmura-t-elle. Ce pauvre enfant… Je n’ai rien pu faire pour lui. C’était terrible.

Elle détourna le visage.

— À force, je devrais être habituée à ces situations dramatiques, pourtant je n’ai jamais pu m’y faire.

Sa beauté avait frappé Michael en plein cœur. Sa compassion lui porta un second coup, plus rude encore si une telle chose était possible. Ses années de guerre lui avaient appris l’importance de la bonté.

— Se protéger est plus facile, reconnut-il. Mais même si c’est douloureux, je trouve infiniment plus louable de s’ouvrir aux qualités uniques de chaque personne que nous croisons.

Elle l’évalua du regard.

— Vous comprenez cela ? s’étonna-t-elle. La plupart des militaires préfèrent se fermer.

Puis elle parut se ressaisir, et ajouta d’un ton plus ferme :

— La maison est là-bas, à l’angle. Nous avons la chance de disposer d’un jardin pour les enfants, d’une grande écurie et même d’une voiture pour une somme modique.

La demeure, vaste et élégante, était entourée d’un mur. Michael ouvrit la porte pour Catherine, puis fit signe à ses domestiques, qui les suivaient en silence. Son valet, Bradley, couvait la jeune femme des yeux, ce que Michael pouvait difficilement lui reprocher. N’en faisait-il pas autant lui-même ?

Royalement indifférente à l’admiration qu’elle suscitait, elle indiqua le chemin des écuries aux deux domestiques. Sa vulnérabilité avait disparu, et elle avait retrouvé son personnage d’épouse de militaire compétente et organisée.

Alors qu’elle faisait entrer Michael, trois enfants et deux chiens dévalèrent l’escalier. Une voix flûtée demanda :

— Nous avons terminé nos leçons, maman. Pouvons-nous jouer au jardin ?

Les deux autres enfants, ainsi qu’un chien bas sur pattes, se mirent à tourner autour de la jeune femme tandis que l’autre animal, un bâtard au pelage tacheté, se mettait à aboyer.

— Silence, je vous prie, ou nous allons faire fuir le major Kenyon, s’écria Mme Melbourne. Clancy, du calme !

L’admiration de Michael grimpa d’un cran quand non seulement les enfants mais le corniaud se turent.

Catherine glissa le bras autour des épaules de l’aînée, une fillette d’une dizaine d’années.

— Je vous présente ma fille, Amy. Amy, voici le major lord Michael Kenyon. Il va séjourner chez nous.

Il s’inclina avec gravité.

— Mademoiselle Melbourne, la salua-t-il.

Elle répondit par une révérence impeccable. Elle avait hérité de la chevelure sombre et des magnifiques yeux turquoise de sa mère.

— Enchantée, major Kenyon.

Catherine poursuivit :

— Et voici Mlle Molly Mowbry et le jeune James Mowbry.

Ces deux-là avaient le poil roux et la mine espiègle. Huit ou neuf ans pour la première, deux de moins pour le second. Tout comme Amy, leurs manières étaient charmantes.

Après avoir salué Michael d’une révérence, la fillette demanda :

— Vous êtes un lord ?

— Ce n’est qu’un titre de courtoisie, expliqua-t-il. Mon père est duc, mais je ne serai jamais vraiment lord puisque j’ai un frère aîné.

— Ah, dit Molly d’un air pensif. Le capitaine Wilding nous apprend à dessiner. Et vous ? Vous savez faire des choses intéressantes ?

Amy lui donna un petit coup de coude.

— On ne pose pas ce genre de question, murmura-t-elle.

Molly arrondit les yeux.

— J’ai été impolie ?

Michael ne put retenir un sourire.

— Seulement parce que je ne possède aucun talent particulier.

— Vraiment aucun ? demanda la petite, visiblement déçue.

Il se demanda ce qui pourrait intéresser un enfant. Certainement pas l’extraction minière ou les placements financiers.

— Ma foi, je peux prévoir l’arrivée d’un orage. Je ne saurais toutefois pas l’apprendre à qui que ce soit.

Le visage de la fillette s’éclaira.

— Vous pourriez essayer.

Catherine intervint :

— Le major doit s’installer. Dehors, tous les trois. Et emmenez Clancy et Louis le Paresseux !

Michael regarda chiens et enfants s’éloigner docilement.

— Louis le Paresseux ? répéta-t-il.

— Le basset à l’air léthargique, expliqua une voix dans l’escalier. C’est un grand dormeur. Je crains que ce ne soit son unique talent.

Levant les yeux, Michael découvrit une jolie rousse menue, qui descendait les marches.

— Anne Mowbry, se présenta-t-elle en toute simplicité.

Ils discutèrent quelques minutes de l’installation de Michael, puis elle déclara :

— Je vous prie de m’excuser, mais je suis dans un état intéressant et dans la période où l’on n’a qu’une envie : dormir.

En plus d’être charmante, elle était d’un naturel confondant. Et, par chance, elle ne le troublait pas autant que la belle Catherine.

Après son départ, celle-ci s’engagea dans l’escalier.

— Votre chambre est à l’étage, annonça-t-elle à Michael.

Elle le mena jusqu’à une pièce lumineuse qui donnait sur la rue.

— Kenneth loge de l’autre côté du couloir, expliqua-t-elle en se tournant vers lui.

Dans le rayon de soleil qui entrait par la fenêtre, sa silhouette détourée par la vive clarté du jour, elle ressemblait à une déesse, trop belle pour être de ce monde. Et cependant, elle possédait aussi une capacité très humaine à créer la paix et la joie autour d’elle qui lui rappelait Clare.

Le lit était juste derrière elle. Un instant, Michael fut tenté de faire un pas vers elle, de la prendre dans ses bras et de l’étendre sur le lit pour goûter à la douceur de ses lèvres et explorer les trésors cachés sous sa robe. Tout contre elle, il trouverait peut-être l’oubli qu’il cherchait depuis si longtemps.

Leurs regards se croisèrent. L’espace d’un instant, une troublante complicité passa entre eux. Elle avait compris qu’il l’admirait. Elle avait beau être habituée aux regards flatteurs des hommes, elle baissa les yeux, mal à l’aise, et entreprit de retirer ses gants.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, adressez-vous à Anne, à moi, ou à Rosemarie, notre femme de ménage.

Michael s’obligea à regarder l’alliance de la jeune femme. Elle était intouchable. L’épouse d’un camarade. Il devait donc la faire sortir de cette chambre immédiatement.

— Je suis sûr que je ne manquerai de rien. Je ne dînerai pas ici ce soir, mais je serai ravi de faire la connaissance du reste de la maisonnée dès demain.

Sans le regarder, elle précisa :

— Je vais demander à une bonne de vous apporter un double de la clef.

Sur ce, elle s’en fut.

Michael referma la porte avec soin, puis se laissa tomber dans le fauteuil en se massant les tempes. Après le désastre avec Caroline, il s’était juré de ne plus jamais toucher une femme mariée. Et il était bien résolu à tenir cet engagement. Hélas, Catherine Melbourne semblait avoir été créée par le diable en personne pour le soumettre à la tentation !

Prenant conscience de l’égoïsme de cette pensée, il esquissa un sourire un peu amer. S’il y avait une leçon à retenir de sa rencontre avec Catherine, c’était un avertissement concernant sa propre arrogance. Il s’était persuadé que l’âge et l’expérience le protégeaient des coups de foudre et autres folies liées à la jeunesse. À tort, manifestement.

Toutefois, s’il ne pouvait contrôler l’effet que Catherine Melbourne avait sur lui, il avait encore la maîtrise de son attitude. Il ne prononcerait pas une seule parole, n’aurait pas un seul geste déplacé, et se comporterait avec elle comme avec Clare.

Non, même pas. Entre Catherine et lui, il n’y aurait pas de baisers amicaux ni d’étreintes affectueuses. Dieu merci, cette cohabitation ne durerait sans doute pas plus de quelques semaines. Il devrait être capable de se tenir durant ce laps de temps. Du reste, dès le lendemain, il serait tellement occupé qu’il aurait oublié la jeune femme.

Malgré ces bonnes résolutions, son agitation ne s’apaisa pas. Il se leva pour regarder dehors. Comme tous les soldats, il avait une tendance à la superstition, une croyance dans l’invisible. La trop belle Catherine était-elle une mise à l’épreuve ? Il pensait avoir tourné la page, mais peut-être quelque juge divin avait-il estimé qu’il devait affronter les mêmes tentations que par le passé. Et en sortir victorieux cette fois.

Quoi qu’il en soit, il ne commettrait pas la même erreur qu’autrefois.
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Plongée dans ses pensées, Catherine remonta le couloir à pas lents. Après tant d’années parmi les militaires, elle aurait dû être immunisée contre l’attrait de l’uniforme. Quand Colin portait sa tenue, les jeunes filles tombaient en pâmoison.

Pourtant, le major Kenyon possédait un charme particulier. L’uniforme vert sapin des fusiliers était plus austère que celui des autres régiments, il soulignait à merveille la nuance émeraude de ses yeux. En plus de mettre en valeur ses larges épaules, sa chevelure châtaine, et son corps mince et musclé…

Hélas, cet homme ne se contentait pas de sa belle apparence ! Il avait le même charisme que Wellington, une présence qui lui permettait de dominer une salle sans avoir à prononcer un seul mot. Sans doute parce qu’il semblait habité par une inébranlable confiance en lui.

Si Catherine avait apprécié de discuter avec le major Kenyon, il s’était montré d’une perspicacité qui la mettait presque mal à l’aise. Elle devrait veiller à ce qu’il ne voie jamais au-delà de la façade lisse qu’elle avait eu tant de mal à créer.

Elle était étonnée de penser à lui de façon aussi formelle. D’habitude, elle appelait par leur prénom les officiers qu’elle fréquentait. Sans doute son instinct lui soufflait-il de tenir cet homme à distance. Par chance, elle excellait dans cet art.

Secouant la tête pour en chasser ces pensées dangereuses, elle gagna sa chambre, où l’attendait un panier de linge à repriser. Rien de tel que les travaux d’aiguille pour revenir à la raison.

 

 

Catherine s’apprêtait à descendre s’assurer que le dîner était prêt lorsque Colin pénétra dans la pièce.

— Il y a de nouvelles montures aux écuries, dit-il en ôtant son casque de cuir, qu’il jeta sur le lit. Elles sont superbes. Aurions-nous un nouveau pensionnaire ?

Sans quitter son ouvrage des yeux, elle hocha la tête.

— Le major lord Michael Kenyon, des fusiliers. Il a pris sa retraite l’an dernier, toutefois l’évasion de Bonaparte l’a poussé à se rengager. Il est dans l’état-major du maréchal, du moins pour l’instant.

Colin arqua un sourcil.

— Le vieux adore ces officiers de la haute. Ils dansent aussi bien qu’ils se battent.

Sa veste et sa chemise suivirent le même chemin que son casque.

— C’est une relation à cultiver, poursuivit Colin. A-t-il paru sensible à vos charmes ?

Elle détourna les yeux, gênée. Son mari devait-il absolument se montrer aussi direct ? Certes, une épouse séduisante était un atout pour un officier, mais elle détestait qu’il l’incite à flirter avec ses supérieurs. La première fois, elle avait refusé. Il avait répliqué qu’une femme se devait, au minimum, de promouvoir la carrière de son mari – laissant entendre que pour le reste elle n’était pas à la hauteur. Par la suite, elle avait obéi.

Lord Michael la trouvait attirante, c’était évident, elle refusait toutefois de l’exposer aux manigances de Colin. D’un ton désinvolte, elle répondit :

— Je crains de l’avoir laissé de marbre. J’ignore ce qu’il vaut sur une piste de danse, en revanche il a été de presque toutes les batailles en Espagne.

— C’est une excellente recrue pour notre cantonnement. Redoublez de coquetterie avec lui. Voilà un bon moment que j’aurais mérité un avancement et Kenyon a sûrement l’oreille de Wellington.

— Je ne doute pas que vous serez très bientôt nommé major, Colin.

Dans un soupir, elle ajouta :

— Les mois à venir devraient vous en fournir amplement l’occasion.

— Je l’espère bien !

Tout en se changeant, Colin murmura :

— Kenyon… Ce nom me dit quelque chose.

Soudain, il claqua des doigts.

— J’y suis ! Après la bataille de Barossa, il a fait frapper une médaille pour ses hommes au prétexte qu’il fallait honorer leurs exploits.

Il s’esclaffa.

— Tout cela pour une poignée de soldats ivres, vous imaginez ?

Catherine lui décocha un regard froid.

— Je trouve qu’il a bien fait. La bravoure doit être récompensée. Si les fusiliers font partie des troupes d’élite de l’armée, c’est probablement parce que les officiers connaissent et respectent leurs subalternes.

— Allons donc ! Ses hommes ont probablement vendu leur médaille pour boire.

Il se passa un peigne dans les cheveux.

— Je sors dîner avec des amis. Je rentrerai tard, ne m’attendez pas.

Catherine se demanda avec détachement qui était la femme. À Bruxelles, les dames se montraient particulièrement avenantes avec les officiers des troupes alliées venus les sauver du joug de l’empereur.

Elle se leva et ramassa le linge froissé pour l’emporter à la lessive.

— Alors passez une bonne soirée, dit-elle.

— C’est bien mon intention, répondit-il d’un ton jovial.

Cela, elle n’en doutait pas un instant.

 

 

 

Michael dîna avec des collègues en poste à Bruxelles. C’était bon de les retrouver, même s’ils ne ménagèrent pas les commentaires ironiques quant à son incapacité à rester dans le civil.

Comme de bien entendu, la conversation roula sur la situation. Si, officiellement, on était encore en paix, nul ne doutait que Bonaparte marcherait sur la coalition dès qu’il aurait consolidé sa position à Paris.

Michael regagna ses nouveaux quartiers assez tard et se glissa discrètement dans la maison. Quelques lanternes éclairaient l’entrée et le palier à l’étage. Décidément, Catherine et Anne pensaient à tout.

Un rai de lumière était visible sous la porte en face de sa chambre. Michael frappa chez son voisin. De sa voix familière de baryton, Kenneth Wilding l’invita à entrer.

Michael le trouva, un carnet de croquis à la main. Kenneth était un dessinateur et un caricaturiste de talent, ce qui lui avait été bien utile durant ses missions de reconnaissance en Espagne.

Il leva les yeux de son travail et arqua les sourcils d’un air surpris.

— Bonté divine, que faites-vous là, Kenyon ?

Michael émit un petit rire.

— Nos charmantes hôtesses ne vous ont pas informé que j’occupais la chambre d’en face ?

— Je suis rentré il n’y a pas longtemps, tout le monde était déjà couché.

Il se leva pour aller serrer la main de Michael.

— Nom de nom, c’est bon de vous retrouver !

Avec son teint hâlé, sa solide constitution et son visage taillé à la serpe, Kenneth Wilding ressemblait davantage à un travailleur qu’à un gentleman. C’était l’un des rares officiers sortis des rangs des simples soldats – une promotion réservée à ceux qui avaient accompli des actes de bravoure héroïques, voire suicidaires. À l’époque où il était sergent, il avait sorti Michael, encore tout jeune commandant, d’une situation délicate. L’amitié entre les deux hommes était fondée sur un respect mutuel.

Michael étudia le visage de son camarade. Les fatigues de la campagne d’Espagne s’étaient un peu dissipées, nota-t-il avec satisfaction.

— J’ai du whisky à côté. Vous en prendrez bien un verre ?

— Je n’ai pas bu une goutte de tord-boyaux depuis l’Espagne, avoua Wilding tandis qu’une étincelle s’allumait au fond de ses yeux gris. Cela m’a manqué. À côté du whisky, le cognac semble presque trop civilisé.

En allant chercher la bouteille, Michael faillit trébucher sur Louis le Paresseux, étendu devant la porte de sa chambre. Quand il revint, le chien le suivit, puis s’affala à ses pieds, la joue sur sa botte. Michael l’observa avec amusement.

— Cet animal accueille-t-il tous les nouveaux arrivants ainsi ou suis-je particulièrement malchanceux ?

Kenneth sortit deux verres et y versa un peu de whisky.

— Estimez-vous heureux. À présent que Louis vous a pris sous sa protection, tous vos assaillants vont mourir. De rire.

Ils échangèrent quelques nouvelles, puis Michael demanda :

— Anne et Catherine sont-elles bien réelles, ou seulement le produit de mon imagination enfiévrée ?

— Elles sont extraordinaires, n’est-ce pas ? J’ai eu la chance de partager un hôtel particulier avec elles dans la région de Toulouse. Quand j’ai appris qu’elles étaient à Bruxelles, je suis venu demander, un genou en terre, si elles avaient une chambre pour un fusilier. Elles sont expertes dans l’art de vous tenir bien au chaud, le ventre plein et le cœur léger.

Conscient qu’il ne devait pas montrer son intérêt, Michael risqua :

— Et les heureux maris, comment sont-ils ?

Kenneth avala une gorgée d’alcool.

— Vous allez adorer Charles Mowbry. Il est discret mais compétent, et doté d’un humour flegmatique qui vous plaira.

— Et Melbourne ?

Kenneth hésita.

— Voilà un silence qui ne présage rien de bon, murmura Michael.

Son ami baissa les yeux vers son verre.

— Je ne connais pas bien Melbourne. C’est l’image même du cavalier. Vous voyez ce que je veux dire – il ne serait pas stupide s’il se donnait la peine de réfléchir. Pour autant que je sache, c’est un bon élément. Une tête brûlée.

— Dans la cavalerie, c’est moins le courage qui manque que le discernement… Est-il digne de son admirable épouse ?

— Je l’ignore, répondit Kenneth en se penchant pour gratter le chien entre ses oreilles pendantes. Elle en semble persuadée. En Espagne, on l’appelait sainte Catherine. Pour sa vertu comme pour son dévouement en tant qu’infirmière. La moitié des hommes sont amoureux d’elle toutefois elle n’a d’yeux que pour son mari.

Voilà qui remettait les choses à leur place. Michael n’était qu’un admirateur parmi tant d’autres. Il était cependant soulagé d’apprendre qu’elle était aussi généreuse qu’elle était belle. Autrefois, jamais il n’aurait cru qu’une telle perle existât.

Il aurait bien aimé savoir ce que Wilding taisait, mais il s’était déjà montré trop curieux. Il s’empara du carnet de croquis sur le bureau.

— Je peux regarder ?

— Je vous en prie.

Michael sourit en reconnaissant le personnage que son ami avait caricaturé.

— Bonaparte en gargouille grimaçante. Bien vu ! Vous devriez vendre votre dessin à un imprimeur pour qu’il en fasse des cartes.

Kenneth accueillit cette suggestion d’un haussement d’épaules. Il réfutait invariablement les compliments et prétendait que son talent n’était qu’une aimable facilité pour les gribouillis.

Michael feuilleta le carnet. Après quelques études d’un somptueux édifice baroque, il tomba sur un portrait de groupe. La jeune Amy Melbourne et les enfants Mowbry croqués en train de jouer. En quelques traits habiles, Wilding avait su rendre les mouvements fluides de la course, ainsi que le caractère de chaque personnage. Michael ne cesserait jamais de s’émerveiller devant la grâce et de la subtilité qui jaillissaient des mains solides de son ami.

— Vous les avez parfaitement saisis, commenta-t-il en continuant de tourner les pages. La première chose que Molly m’a dite, c’est que vous leur enseigniez le dessin.

Kenneth sourit.

— Les deux petites ont l’esprit vif et curieux. Jamie, lui, ne s’intéresse qu’à ce qui a quatre sabots et une crinière.

Après quelques autres portraits des enfants et un d’Anne Mowbry, au détour d’une page, Michael se retrouva nez à nez avec Catherine Melbourne. Son cœur se serra. Elle se tenait sur un rivage rocheux, l’air lointain. Ses cheveux flottaient telle une bannière au vent et le vent du large plaquait sa tunique à la coupe antique sur ses courbes admirables.

Michael dévora l’image d’un regard qui aurait été grossier s’il avait contemplé le modèle et non sa représentation.

— Notre hôtesse en déesse grecque ? lança-t-il d’un ton qu’il espérait désinvolte. Ou peut-être l’une de ces légendaires sirènes dont le chant ensorcelle les hommes ?

— La sirène.

Kenneth fronça les sourcils.

— Le dessin n’est pas très bon. Elle a des traits si réguliers que j’ai eu du mal à les capturer. Et je n’ai pas réussi à rendre l’expression hantée de son regard.

Michael plissa les yeux.

— Vous n’en êtes pas loin. Je serais curieux de savoir ce qui peut attrister une femme aussi belle.

— Aucune idée, avoua Wilding. Derrière ses manières affables, elle ne révèle pas grand-chose d’elle.

Décidément, son ami ne lui disait pas tout. Et il avait raison. La vie privée de Catherine Melbourne ne le regardait pas. Pourtant, tout en tournant la page, il déclara sur le ton de la conversation :

— Si vous réalisez un croquis d’elle qui ne vous convient pas, je me ferai un plaisir de vous en débarrasser.

Si Kenneth lui jeta un regard acéré, il se contenta de répondre :

— Prenez celui-là. Comme je vous l’ai dit, je n’en suis pas satisfait.

Michael arracha la feuille et continua de feuilleter le carnet. Quel idiot d’avoir demandé le portrait d’une femme qu’il n’aurait jamais ! Cela dit, quand il serait vieux et grisonnant, s’il vivait jusque-là, il aimerait se rappeler son visage et les émotions qu’elle avait réveillées en lui…

 

 

Wellington n’avait pas exagéré. C’était la pagaille. À peine Michael était-il arrivé au quartier général le lendemain matin qu’il fut noyé sous une avalanche de tâches urgentes. Comme le formula le maréchal d’un ton acerbe, le major Kenyon n’était peut-être pas un intendant, mais il savait de quels équipements les combattants auraient besoin.

Michael se jeta à corps perdu dans le travail, si bien qu’à la fin de la journée le trouble où l’avait plongé sa rencontre avec Catherine Melbourne n’était plus qu’un souvenir. Si, ce soir-là, il se réjouit de la revoir – après tout, c’était une femme aimable et bien de sa personne –, il avait oublié ses élans de gamin éperdu. La soirée en sa compagnie finirait probablement de le guérir de son obsession naissante.

Catherine l’avait prévenu qu’avant le dîner on avait coutume de se retrouver au salon pour boire un verre de xérès. Après s’être changé, Michael descendit donc au rez-de-chaussée. Il ne trouva qu’Anne Mowbry et un gentleman qu’il ne connaissait pas.

— Ravi de vous voir, Michael, dit la jeune femme. Voici mon époux, le capitaine Charles Mowbry.

Celui-ci salua Michael d’une poignée de main chaleureuse.

— J’ai eu l’occasion d’admirer vos chevaux, major Kenyon. De telles montures pour un officier de l’infanterie, c’est un véritable gâchis !

Michael ne put retenir un petit rire.

— Vous avez sûrement raison. J’ai un ami à moitié bohémien qui est un éleveur exceptionnel. Par miracle, il m’a permis d’acheter deux de ses chevaux. En général, il ne les donne qu’en échange d’un premier-né, rien de moins.

Mowbry coula un regard espiègle à son épouse.

— Que diriez-vous d’échanger Jamie contre ce magnifique étalon ?

Elle arqua un sourcil et répondit d’un ton suave :

— Après la journée qu’il m’a fait passer ? Ne me tentez pas.

Tous trois s’esclaffèrent. Très vite, ils se mirent à discuter comme de vieux amis. Puis Catherine Melbourne apparut sur le seuil, vêtue d’une robe émeraude qui rehaussait l’éclat de son regard.

— Bonsoir tout le monde, dit-elle.

Michael posa les yeux sur elle… et en un instant, sa belle confiance en lui vola en éclats.

Il regarda la jeune femme traverser la pièce pour rejoindre le petit groupe. Sa beauté était rayonnante, sa séduction était pourtant ailleurs. Kenneth, avec son œil d’artiste, avait deviné la tristesse et la vulnérabilité qui se dissimulaient sous le vernis brillant. À présent, Michael aussi les voyait. Catherine Melbourne était la plus dangereuse des créatures : une femme capable d’éveiller la tendresse et les instincts protecteurs autant que le désir.

— Bonsoir, la salua-t-il.

Il avait appris dès l’enfance à dissimuler ses émotions. Ce soir, il se félicita de ce long entraînement et pria pour que personne, surtout pas elle, ne remarque son trouble.

— Je remercie ma bonne étoile de m’avoir conduit ici, reprit-il. C’est la première fois dans toute ma carrière militaire que j’ai un cantonnement avec un chien qui monte la garde sur mon lit.

Une lueur amusée passa dans le beau regard turquoise.

— Intéressant. Si j’étais un chien, j’y réfléchirais à deux fois avant de vous contrarier. Manifestement, Louis sait s’y prendre avec vous.

Tandis que Michael s’interrogeait – apparaissait-il si intimidant ? –, Anne et Charles racontèrent quelques anecdotes au sujet de Louis le Paresseux. À l’évidence, cet animal marquait les esprits.

Kenneth ne devait pas rentrer dîner ce soir. Colin Melbourne, lui, fit son entrée quelques minutes plus tard. C’était un très bel homme, doté de la prestance de ceux qui n’ont jamais douté d’eux-mêmes.

Catherine le rejoignit et glissa son bras sous le sien. Ils formaient un couple magnifique.

— Colin, j’aimerais vous présenter notre nouveau pensionnaire.

Les formalités effectuées, Melbourne déclara :

— Enchanté de faire votre connaissance, lord Michael. Je craignais que notre dernière chambre libre ne soit assignée à un autre prétendu officier de basse extraction.

Les Mowbry et Catherine parurent mal à l’aise. Quant à Michael, s’il était positivement furieux, il ressentait aussi un certain soulagement. Il avait craint de détester Melbourne pour la simple raison qu’il était l’époux de Catherine. Désormais, il pourrait le détester pour son odieuse prétention. Pas étonnant que Kenneth ait surveillé ses propos à son sujet.

— Quelqu’un comme Wilding, par exemple ? hasarda Michael.

Soudain prudent, Melbourne répondit :

— Je ne visais personne en particulier. Pour un homme du peuple, Wilding singe assez bien les bonnes manières, mais le sang ne ment pas. Ce n’est pas le fil du duc d’Ashburton qui me contredira, je présume, lord Michael ?

— Je n’ai jamais vu de corrélation directe entre la naissance et le tempérament, répliqua ce dernier. La preuve, Kenneth a eu le mauvais goût de fréquenter Harrow. On aurait pu espérer beaucoup mieux de la part du fils unique de lord Kimball.

Michael vida son verre de xérès et poursuivit :

— Cela dit, même un ancien d’Eton comme moi doit reconnaître que la plupart des types de Harrow ressemblent à d’authentiques gentlemen.

Melbourne en resta bouche bée. Harrow était une institution aussi prestigieuse qu’Eton ; même un officier de cavalerie mal dégrossi pouvait comprendre le sarcasme.

Au lieu de se braquer, Melbourne répondit d’un air si penaud qu’il en était désarmant :

— Pardonnez-moi. Je viens de me ridiculiser, n’est-ce pas ? Je n’ai jamais pris le temps de discuter avec Wilding. J’ai commis l’erreur de le prendre pour un parvenu.

C’était bien joué, toutefois la sincérité de Melbourne ne suffisait pas à contrebalancer sa grossièreté.

— Kenneth a un sens de l’humour bien à lui. Il aura sans doute trouvé amusant de vous laisser vos préjugés.

Melbourne s’étonna :

— S’il est effectivement l’honorable Kenneth Wilding, pourquoi s’est-il enrôlé en tant que simple soldat ?

Michael connaissait la réponse, mais elle ne regardait pas Melbourne. Aussi se contenta-t-il de répondre :

— Il adore les défis. C’était mon sergent à l’époque où j’étais tout jeune officier. J’ai eu de la chance de l’avoir sous mes ordres. Après que ses hommes et lui ont capturé trois fois leur objectif de prisonniers français, je l’ai recommandé pour une promotion.

Il reposa son verre un peu brutalement.

— À ma grande surprise, mes supérieurs ont eu le bon sens de le nommer officier.

Cette remarque entraîna une discussion animée sur les maladresses des gradés de haut rang, un sujet qui occupa tout le monde pendant une bonne partie du repas. Finalement, la soirée fut agréable. La table était bonne et la conversation cordiale. Colin Melbourne n’était finalement pas un mauvais compagnon de table, quand bien même il n’avait probablement jamais eu une seule idée originale de toute sa vie.

À la fin du dîner, toutefois, Michael aurait été bien incapable de dire ce qu’il avait mangé. Il ne se souvenait que du profil de médaille de Catherine Melbourne, de son rire chaleureux et de l’éclat nacré de sa peau.

À l’avenir, se promit-il, il dînerait dehors le plus souvent possible.
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