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Présentation de l’éditeur :
On ne peut pas dire que la classe d’Antoine Lebic, 10 ans, ait fait des étincelles au championnat de foot inter-écoles : 0-18 face aux maillots rouges de l’école du Boulevard Voltaire, la raclée ! Pourtant, le hasard (et l’escalator du Monoprix) va faire basculer ce sort funeste.
L’entraîneur des rouges, en effet, s’y casse les deux jambes. En pareil cas, le règlement est formel : c’est l’équipe battue au tour précédent qui remplace l’équipe défaillante en quart de finale. Bref, Antoine (capitaine) et ses copains du CM1 de l’école de la rue Ribot sont bel et bien en route pour la gloire !
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But !
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Le numéro 5 a feinté, droite, gauche, il a passé Benjamin, il a armé son tir… but !

Jonathan, notre goal, n’a rien pu faire, il rattachait ses lacets.

Notre moniteur de sport a hurlé sur le banc de touche :

– Ce n’est rien ! Allons ! 1-0 ! Ne vous laissez pas abattre ! On reprend !

1-0, ce n’est rien, d’accord, mais quand ça tombe dans les trois minutes, ça démotive.

Sur les gradins, les filles de notre école de la rue Ribot nous encourageaient. Ma copine Leïla m’a fait un petit signe.

– « Vous êtes les champions ! Vous êtes les champions ! » chantait Magali à tue-tête.

C’était gentil. J’ai fait l’engagement. L’avantage quand on a pris un but, c’est qu’on est sûr d’avoir le ballon.

 

On se reprend ! J’ai fait une longue passe dans les pieds de Sacha, un cadeau, une merveille, dommage qu’il ait marché sur le ballon. Il s’est relevé mais cette teigne de numéro 5 était toujours vivant. Il a fondu sur Sacha, on aurait dit qu’il allait le mordre. Il était effrayant, essoufflé, il en bavait. Sacha aussi a dû avoir peur car il a préféré lui laisser le ballon. Le numéro 5 a pris de la vitesse, il a passé à l’aile, au numéro 3, un malingre. J’ai rigolé, moi, Samuel et Julien, on allait le croquer tout cru. Le malingre a résisté. Il a donné en retrait, un joueur rouge a déboulé, un qu’on n’a pas vu venir, il a armé… But !
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Ceux de l’école du boulevard Voltaire, les autres, les rouges, se sont embrassés. Ils ont sauté en l’air, comme à la télé. Sur le banc de touche, Robin et Nicolas, nos remplaçants, se cachaient les yeux, monsieur Dard nous faisait de grands gestes.

– On se reprend !

On se reprend. Julien a fait l’engo, loin, très loin, tellement loin que leur goal a ramassé le ballon en sortie de but. C’était raté. Les voilà qui revenaient. Ils faisaient circuler le ballon, on n’avait pas le temps de bouger. D’un bout à l’autre du terrain, ils se faisaient des passes. Ils s’amusaient. Ils nous narguaient. Le numéro 5 a appelé la balle. Cette fois, terminée la plaisanterie ! J’ai décidé de le marquer serré, Maxime, Samuel, Benjamin aussi. Même Jonathan, notre goal, le marquait.

– Va surveiller ton but ! lui a crié au loin monsieur Dard. Qu’est-ce que tu fiches au milieu du terrain ?

– Je vais vous expliquer, lui a répondu Jonathan, c’est que j’aime autant les arrêter avant. Vous comprenez, c’est moins risqué…

On aurait dit que le 5 avait les pattes aimantées. Il pouvait faire n’importe quoi, sauter, courir, le ballon lui collait aux jambes. Il est entré dans la surface. Ça chauffait pour nous, et cet imbécile de Jonathan qui était en touche à se disputer avec monsieur Dard !

– Qu’est-ce qu’on fait ? a hurlé Maxime.

– Fauche-le ! a crié Benjamin.

Bonne idée ! Le 5 s’est étalé sur la pelouse. Il se tordait de douleur en tenant sa cheville, je voyais que c’était du chiqué, mais le type en noir n’était pas content.

– Vous vous croyez où ? a protesté l’arbitre.

Il a sifflé comme un dingue et il a fait des signes bizarres avec le bras.

– Merde, penalty… a traduit Benjamin. On n’avait pas besoin de ça !

Ça non, et d’un carton jaune pour Maxime non plus.

– Eh ! Oh ! m’sieur ! Faut pas pousser ! Je l’ai à peine touché ! S’il est en porcelaine, votre chouchou, faut qu’il fasse de la danse classique !

L’arbitre a sifflé de nouveau. Il a remis la main à sa poche arrière, il en a ressorti un autre carton. Il avait seulement changé de couleur. L’arbitre l’a tendu sans un mot sous le nez de Maxime.

– Et puis quoi encore, carton rouge ? a protesté Maxime. Le prochain, il est violet ?

L’arbitre ne lui a pas répondu, il l’a saisi par le fond du short et l’a sorti lui-même du terrain. Quand il est revenu, il y avait un silence terrible. Seul le numéro 5, qui n’avait plus mal nulle part, chantonnait : « C’est qui, les champions ? C’est qui, les champions ? »

– Où est votre goal ? a demandé l’arbitre.

– En touche, monsieur l’arbitre, lui a répondu très poliment Sacha. Regardez… Il arrive…

– Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiété Jonathan, nous rejoignant au petit trot. Pourquoi Maxime n’a plus le droit de jouer ?

– Penalty, jeune homme ! a grondé l’arbitre. Et vous voudrez bien ne plus quitter vos buts.

– Penalty ? Oh lààà ! Mais pourquoi ça ? Vous êtes sûr ?

L’arbitre a mis la main à sa poche, on a poussé Jonathan dans sa cage, le numéro 5 préparait déjà son ballon. J’ai jeté un œil sur les gradins, les filles ne chantaient plus, Magali nous criait des gros mots et Leïla faisait une prière. Derrière son banc, monsieur Dard tournait le dos au terrain.

L’arbitre a levé le bras et le numéro 5 a souri méchamment.

– Oh là ! Il n’est pas un peu trop près, lui ? a contesté Jonathan.

Et il a commencé à compter les pas entre son but et le point de penalty :

– Un, deux, trois… Faudrait voir à respecter les distances ! Sept, huit…

L’arbitre a encore sifflé.

– Maman ! a crié Jonathan.

Shoot mortel dans la lucarne. Imparable. Même si notre goal était resté dans ses buts, il n’aurait pas pu le stopper, 3-0.
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Une piquette ?
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Qu’est-ce qu’ils nous ont mis ! Éliminés au premier tour du championnat inter-écoles ! C’est vrai qu’on ne s’attendait pas à faire des étincelles. Notre équipe n’était pas très bien préparée pour la rencontre, on ne peut pas dire. Mais quand même… 18-0, c’est raide !

 

– À cause de l’arbitre ! a tranché Benjamin. À peine sur le terrain, j’ai vu que c’était un vendu.

– Ah ouais ? a rétorqué Magali. Et à quoi t’as vu ça ? Moi, j’ai plutôt vu que vous jouiez comme des guignols ! 18 à 0, non mais, vous vous rendez compte ? La honte pour nous ! Un but toutes les trois minutes ! À peine le temps de remonter le terrain et paf ! Vous imaginez le score si le terrain avait été plus petit ?

Comme chef supportrice, Magali était déçue.

– Ça ! a acquiescé Jonathan, notre goal. Je les voyais remonter sur moi à une vitesse ! Une vraie horde de barbares, des sanglants, il leur manquait plus que les orques !

– Toi, la passoire, tais-toi ! a protesté Magali, vraiment très déçue.

– Tu n’y comprends rien au foot, banane ! a hurlé Benjamin. Ce n’est pas un truc de filles !

Avec Jonathan, on l’a entraîné vers les vestiaires. L’autre équipe, les rouges, rigolait trop de nous voir nous disputer. Benjamin fulminait :

– Un jour, je vais l’étrangler, cette fille !

– Tu as assez brillé pour aujourd’hui, a tonné monsieur Dard. Rentrez chez vous, je vous ai assez vus !

Le lendemain, un jeudi (j’avais mal dormi : j’ai rêvé que je marchais en crabe sur un terrain immense poursuivi par des ballons géants), le lendemain donc, notre maîtresse nous a prévenus que monsieur Dard voulait voir ceux de l’équipe au gymnase.

À propos de l’équipe, je vous ai dit qu’on jouait à sept ? C’est comme ça, faut pas chercher à comprendre. À moins de onze ans, on joue à sept, le terrain est plus petit, les buts sont un peu moins larges (mais ça, ce n’est pas plus mal pour Jonathan) et les mi-temps durent une demi-heure. Pour un peu, à tout rétrécir comme ça, ils nous donneraient une balle de tennis à la place du ballon.

– Monsieur Dard veut faire le point sur votre match d’hier, nous a expliqué madame Balin. J’avoue que je ne lui ai pas demandé de détails, il avait l’air très abattu. Ça ne s’est pas bien passé ?

– Nous aussi, madame ? a demandé Robin. Nicolas et moi, on n’est que remplaçants, alors ce n’est pas de notre faute si…

– Vous aussi !

 

On n’a pas couru. On est allés aux toilettes, on s’est vraiment bien lavé les mains. On a traversé la grande cour, mais, même en traînant autant, on a fini par arriver.

Monsieur Dard nous attendait, il marchait de long en large au milieu de la salle. Il a fait volte-face dès que j’ai relâché la porte battante.

– Toujours rapides ! Toujours dans le feu de l’action ! a-t-il crié.

Il nous a regardés nous asseoir et il m’a interrogé :

– Antoine Lebic ? En tant que capitaine, je t’écoute. Qu’est-ce qui s’est passé hier ?

Antoine, c’est moi. C’est vrai, ça, que j’étais capitaine. Pendant le match, je n’y avais pas trop pensé.

– Ben… on a perdu…

– On a perdu ?

Je n’ai pas répondu, ça sentait le piège comme question.

– On a pris comme qui dirait une raclée… a suggéré Maxime.

– Une… une piquette ? a proposé Jonathan.

– Bien, bien ! Nous progressons ! a hurlé le moniteur. Une raclée, une piquette ! Aucun doute, les remarques sont de plus en plus intelligentes, l’analyse s’affine ! Poursuivez ! Samuel ?

Samuel a continué de fixer ses baskets :

– Ben, on n’a peut-être pas joué trop collectif…

– Je sais bien que j’étais au bord du terrain, a dit Robin, mais… d’où j’étais… ce n’était pas toujours net qui jouait avants et qui jouait arrières…

– Faut dire aussi que ça ne nous a pas aidés, toutes ces expulsions… ai-je ajouté. Ce n’est pas évident de jouer à quatre…

– On n’avait pas non plus le goal du siècle, a grincé Julien.

– Eh ! Oh ! a protesté Jonathan. Moi, au moins, je n’ai pas marqué deux fois contre mon camp !

– Parce que t’étais trop loin du but !

– Laisse Jonathan tranquille ! est intervenu Benjamin. L’arbitre était un vendu, je me tue à vous le dire ! Un obsédé des cartons ! Vous avez vu comme il a expulsé Julien pour rien ?

– Ouiiii ! a crié Julien.

Benjamin s’enflammait :

– Vous trouvez ça normal, vous ? Un carton rouge pour un petit crachat de rien ?

– Nooon ! a encore crié Julien.

– Silence ! a crié aussi monsieur Dard. Vous accusez n’importe qui de n’importe quoi pour ne pas reconnaître vos erreurs ! Vous êtes la honte du sport !

C’était dur.

Il nous a dit qu’il n’avait jamais vu une chose pareille en dix ans à l’école de la rue Ribot. Il nous a dit que, pour lui, c’était terminé le championnat de football inter-écoles. Il nous a dit que désormais, avec nous, il ne ferait plus que du badminton. Il nous a dit que ce n’était pas la peine de venir pleurer pour faire du volley ou du basket, vu que tout ce qui se joue avec un ballon lui donnait envie de vomir.

– Et le rugby, m’sieur ? a osé Samuel quand il a été un peu calmé.

Là, il nous a dit de sortir.
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