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					   Présentation de l’éditeur : 

Dans ce deuxième volume de son Histoire des commandos, Pierre Montagnon continue d'évoquer les plus époustouflants de leurs faits d'armes; Il se penche ici sur les deux grandes années 1944-1945: enlèvement du général allemand gouverneur de la Crète (avril 1944), premier commando héliporté de l'histoire (Birmanie, avril 1944), opération SS en Yougoslavie pour éliminer Tito (mai 1944), prise de Pegasus Bridge et de la batterie de Merville (6 juin 1944), attentat "Stauffenberg" contre Hitler (juillet 1944), commando surprise allemand sur Granville (février 1945), ultime commando d'un sous-marin de poche britannique dans le port de Singapour (juillet 1945), etc.

C'est cette passionnante succession d'action foudroyantes, ayant pesé de tout leur poids sur le déroulement du second conflit mondial, que raconte Pierre Montagnon dans ce deuxième volume d'une histoire qu'il connait parfaitement, non seulement sur le plan historique, mais aussi à titre personnel en tant qu'ancien officier parachutiste de la légion.

 

réation Studio Flammarion  illustration de couverture; avions anglais de la Royal Air Force sur le front de Birmanie en décembre 1944 © Rue des Archives/RDA  




				Saint-Cyrien, sept fois cité, deux fois blessé comme chef de section dans les rangs des parachutistes de la Légion, Commandeur de la Légion d'honneur à titre militaire, Pierre Montagnon est historien, conférencier, lauréat de L'académie française.
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Abréviations


 

AFN Afrique française du Nord 

APYL Armée Populaire Yougoslave de Libération 

 

BAR Browning Automatic Rifle 

BFMC Bataillon de Fusiliers Marins Commandos 

BS Bataillon Sacré 

 

CA Corps d'armée 

 

DAP Division aéroportée 

DB Division blindée 

DCA Défense contre avions 

DFS Deutsche Forschunginstitut für Segelflug 

DI Division d'Infanterie 

DZ Dropping Zone (zone de saut) 

 

EBS Explosive Boat Section 

EDES Armée démocratique grecque 

ELAS Armée de Libération du peuple 

 

FM Fusil mitrailleur 

FFL Forces françaises libres 

FNFL Forces navales françaises libres 

FS Fighting Knife 

 

GA Groupe d'Armées 

 

KG Krieg Gefang (Prisonnier de guerre) 

 

LCA Landing Craft Assault (Navire de débarquement) 

LCG Landing Craft Gun ( ” ” ) 

LCI Landing Craft Infantry ( ” ” ) 

LCVP Landing Craft Vehicule and Personal. (Engin de débarquement) 

LRDG Long Range Desert Group 

LSF Levant Schooner Flotilla 

 

MG Maschinengewehr (mitrailleuse) 

ML Motor Launch 

MSC Motor Submarine Canoe 

 

OKW Oberkommando der Wehrmacht 

 

PC Poste de commandement 

PIAT Projector Infantry Anti-Tank 

PM Pistolet mitrailleur 

 

RAF Royal Air Force 

RCP Régiment de chasseurs parachutistes 

RMBPD Royal Marine Boom Patrol Detachment 

 

SAS Special Air Service 

SAS Section Administrative Spécialisée (Guerre d'Algérie) 

SBS Special Boat Section 

SOA Sangle d'ouverture automatique 

SOE Special Operations Executive 

SRF Special Raiding Force 

SS Schütz Staffel 

SSEF Support Squadron Eastern Flank 

 

TD Tank Destroyer 

 

UNRRA United Nations Rehabilitation and Relief Association 

US United States 

 

VL Voiture légère 




Le général Kreite, commandant

la 22e Panzer Grenadier

Division, après sa capture. (DR)
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Le commando et son prisonnier encadré par les deux officiers britanniques. (DR)
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En haut : 

Une armada de remorqueurs Halifax et de planeurs Horsa sur une base

aérienne anglaise. (DR) 
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Ci-contre : 

Pathfinders règlant leur

montre avant le décollage

des avions. (DR) 
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Ci-dessous : 

Le général Richard Gale,

commandant la VIe Airborne britannique. (DR) 
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Les trois planeurs du

commando de Pegasus

Bridge. 

Le plus proche s'est

posé à quarante mètres

du pont. (DR) 
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Les ponts de Bénouville (à gauche) et de Ranville (à droite). (DR)
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Le pont de Ranville sur 

l'Orne. On distingue l'un 

des planeurs du commando 

britannique. (DR) 
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Planeur Horsa au déchargement. (DR)
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L'état des planeurs du commando de Pegasus permet de se rendre compte de la

violence du choc à l'atterrissage. (DR) 
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Cratères dûs aux impacts des bombardements préparatoires sur

la batterie de Merville. La photo a été prise le 27 mai 1944. (DR)
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L'ellipse de la batterie de Merville. On distingue les bunkers des pièces

et l'entrée est. Les paras ont attaqué par le sud. (DR) 
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Le lieutenant Steiner,

commandant la batterie de Merville. (DR)
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Un blockaus du Mur de l'Atlantique (ici, on voit le poste d'observation

et d'arme automatique). (DR) 
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Ci-dessus : La Pointe du Hoc fume sous le bombardement de l'US Air Force. (DR)
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Ci-dessous : La pointe du Hoc, véritable site lunaire avec, au centre, le PC 

du 2e bataillon et à droite l'emplacement DCA allemand. (DR) 
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Rangers du 2e bataillon au poste de combat. (DR)
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Une brèche dans la falaise de la Pointe du Hoc. On distingue très bien la

bannière étoilée. (DR) 
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Le leutenant-colonel Stauffenberg, l'auteur

de l'attentat du 20 juillet 1944. (DR) 
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Hitler revenu sur

les lieux après

l'attentat. De profil, la tête bandée,

le général Jodl,

futur accusé de

Nuremberg. (DR) 
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Hitler faisant visiter à Mussolini la salle des cartes dévastée. (DR)

[image: ]



Mise à l'eau d'un Biber allemand. (DR) 
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A gauche : le capitaine de corvette Bartels,

responsable du projet Biber. (DR) 
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Rotterdam, 1944.

Un pilote de Biber sonde

les eaux glacées dans

lesquelles évolue son

engin. (DR) 
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Le vice-amiral Heye

décore un marin.

(DR) 
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Un pilote de Linse à l'entraînement en septembre 1944. (DR)
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Hollande, fin 1944. Des Linsen en attente de départ en mission. (DR)

[image: ]



Normandie, 

le 8 juillet 1944. 

De retour de mission, le caporal

Gerhold est félicité

pour avoir coulé un

croiseur léger. (DR)
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Un Neger échoué sur la grève près d'Anzio. (DR)
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Mise à l'eau

d'un Neger,

équipé d'une

torpille. (DR) 
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Inspection d'un Neger avant une mise à l'eau. (DR)
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Skorzeny,

le chef des commandos de Hitler. (DR)
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Ci-contre : L'ultime contre-offensive allemande dans la 

neige des Ardennes, en 

décembre 1944. (DR) 
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Ci-desous : 

La Bataille des Ardennes en

décembre 1944. 

Des Allemands remontent

une colonne de véhicules

incendiés. (DR) 
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Corregidor. 

Des victimes de

l'explosion d'un

tunnel. (DR) 
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Corregidor. 

Des parachutistes

viennent de lancer

une grenade explosive au phosphore. (DR) 
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Corregidor. 

Zone de saut du

terrain de golf

avec la piscine

à droite. (DR) 

[image: ]





 

Avant-propos


 

Si l'on en croit le Grand Larousse encyclopédique, le terme

commando, d'origine portugaise, remonte à la guerre des Boers

en Afrique du Sud, au début du XXe siècle. Un commando, à

l'époque, désigne un petit groupe de francs-tireurs à cheval

chargé d'effectuer des coups de main contre les Britanniques. 

Avec la Seconde Guerre mondiale, le sens du vocable évolue

en deux directions opposées. Pour les Anglo-Saxons, restant

fidèles aux sources, un commando représente une troupe spécialisée chargée de mener des actions de toute nature sur les

arrières ennemis. Pour les Allemands, un Arbeitskommando ou

Kommando correspond à un détachement de travailleurs, en

principe des prisonniers de guerre, affectés à divers travaux. 

Le sens adopté par les Anglo-Saxons prévaut aujourd'hui. Un

commando regroupe des hommes relativement peu nombreux,

quelques dizaines, rigoureusement sélectionnés et minutieusement préparés, afin d'effectuer une mission ponctuelle impliquant professionnalisme, intelligence et audace1. 

Commando ! Qui, à ce mot, ne croit voir des hommes au

visage grimé rampant dans la nuit ? Le poignard à la main, ils

s'apprêtent à se débarrasser d'une sentinelle importune. Après

quoi, toujours silencieux, ils poursuivront... 

Cette image n'est pas fausse. Les commandos de la Seconde

Guerre mondiale furent, en de nombreux cas, de ce type. Soldats

de l'ombre, ils surgissent inattendus, frappant comme l'éclair

avant de s'évanouir, travail accompli. 

Ce serait toutefois singulièrement les minorer que de les

ramener à ce seul type de combattants. Les progrès de la technique ont procuré tant d'armes et de moyens nouveaux ! Ainsi

par exemple pour le transport. Avions, sous-marins, vedettes

rapides, parachutes, planeurs autorisent des approches inédites

alliant la vitesse à la surprise. Une opération de commando

prend désormais tous les visages. Elle se mène aussi bien sur

terre, sur mer que dans les airs. 

*

Le présent ouvrage se donne pour ambition de poursuivre la

relation des actions les plus spectaculaires des commandos de

la Seconde Guerre mondiale2. Elles sont, au-delà des nationalités,

le témoignage d'exceptionnelles qualités humaines et militaires.

Par leurs résultats et leur incidence sur l'ensemble du conflit,

nombre d'entre elles sont entrées dans l'Histoire. Certaines ont

pesé lourdement sur le déroulement de la guerre. 






1 Le vocable s'est élargi pour désigner non seulement les hommes mais

l'action qu'ils mènent. D'où l'expression populaire : « Faire un commando. » 


2 L'Histoire des Commandos comportera également un tome consacré au

quart de siècle suivant l'après-guerre. 






 


Chapitre premier 

 


L'ENLÈVEMENT D'UN GÉNÉRAL



 

L'ÉVOLUTION DES MISSIONS DES COMMANDOS


 

A la fin de 1943, même si la guerre n'est pas encore gagnée

pour les Alliés, l'horizon s'éclaircit. L'année écoulée les a vus

porter des coups sévères à leurs adversaires et réaliser des avancées territoriales significatives. 

– Janvier a apporté la reddition du maréchal Paulus à Stalingrad et la prise de Buna en Nouvelle-Guinée. 

– En février, les Japonais ont dû abandonner Guadalcanal. 

– En mai, les forces germano-italiennes d'Afrique du Nord

ont capitulé en Tunisie. 

– Le 3 septembre, les Anglo-Américains ont débarqué en

Italie et cinq jours plus tard le gouvernement italien a signé

l'armistice rompant l'axe Rome-Berlin. 

Ces acquis laissent escompter un succès final dans un avenir

toutefois mal défini. 

Durant cette période, les commandos, dans les deux camps,

ont été actifs sous des formes diverses. Le 27 février, un

commando norvégien a détruit le stock d'eau lourde de l'usine

de Norsk-Hydro. Le 16 avril, l'amiral Yamamoto a été victime

d'une interception aérienne bien montée. Le 12 septembre,

Mussolini a été libéré du Gran Sasso par des parachutistes allemands surgissant en planeurs. 

Ces coups de commando, comme ceux des années précédentes, ont eu des répercussions importantes sur le déroulement

du conflit. Norsk-Hydro a écarté le danger atomique allemand.

Yamamoto disparu, le Japon a perdu son principal organisateur. 

Mussolini libéré a pu relancer des forces italiennes du côté de

Berlin. Toutes ces actions avaient valeur stratégique. 

Les résultats obtenus débouchent sur une situation nouvelle. Il 

n'est plus guère d'enjeux majeurs. La guerre finira de se gagner

par des victoires sur le terrain. La première de ces futures

victoires est la réalisation d'un débarquement d'importance en

Europe occidentale pour porter l'estocade finale au nazisme en

liaison avec l'Armée rouge attaquant à l'Est. 

Dès lors, l'emploi des unités de commandos, dont le principe

n'est pas remis en cause étant donné l'efficience qu'ils ont

démontrée, s'inscrit dans un cadre plus étroit. Ils auront à contribuer à remporter ces batailles, ultimes marches à gravir pour

arriver au succès définitif. Les commandos de 1944-1945 mèneront des opérations parallèles d'intérêt tactique au profit des

armées ou des résistances intérieures aux prises avec l'adversaire.

Leurs actions pour soutenir le débarquement allié de Normandie

en seront l'un des exemples les plus notoires. 

Ce type d'utilisation n'interdira pas, à l'occasion, de sortir

d'un tel cadre. Cela sera particulièrement vrai du côté des Allemands. Les opérations menées par les commandos de Skorzeny

à Budapest ou dans les Ardennes témoignent d'une large ambition : empêcher la Hongrie de basculer dans le camp soviétique

ou rompre le front des armées alliées en Europe occidentale. Ce

seront là des cas extrêmes et limités. 

Les commandos, dans la phase finale de la Seconde Guerre

mondiale, se présenteront en troupes d'élite, hautement spécialisées. Ils y démontreront toujours leur aptitude professionnelle et

leur héroïsme au service de leur pays. 

*

Le 20 mai 1941, la Wehrmacht, forte de son succès dans les

Balkans, notamment en Grèce, déclenche l'opération Mercure.

Ses troupes aéroportées, sous les ordres du général Student, attaquent la Crète. Elles surgissent du ciel, parachutées ou amenées

par planeurs. 

Dix jours plus tard, tout est terminé. Les dernières troupes

alliées1 qui n'ont pu être évacuées capitulent. Si le succès est

total, il est pour les Allemands une victoire à la Pyrrhus. Sur

les 22000 hommes engagés, 6000 d'entre eux, en majorité des

aéroportés de la première heure, sont morts2 ou portés disparus.

Cet holocauste aura des répercussions. 

Hitler, traumatisé par le pourcentage de pertes, renoncera aux

opérations aéroportées d'envergure. Student, le premier, le

déplorera. Avec ses paras, il se sentait de taille à enlever Chypre

et à poursuivre au Proche-Orient, sur le Canal de Suez. 

La Crète, île grecque, vit donc désormais sous la botte allemande. Ses habitants n'ont pas caché, durant les combats, leurs

sympathies. Ils ont soutenu les Britanniques et leurs compatriotes, se mêlant à l'occasion à la lutte. Cette participation s'est

payée au prix fort. Les Allemands ont massacré sans pitié ceux

qu'ils regardaient comme des francs-tireurs. Des civils, des

otages ont été exécutés par dizaines. Obligatoirement, des haines

irrémédiables se sont créées. 

L'occupation achevée, le calme ne s'instaure pas pour autant.

La Résistance crétoise prend forme. Elle assiste les soldats alliés

traqués qui ont refusé de se rendre. Elle soutient les agents britanniques et grecs introduits dans l'île et les renseigne sur les

activités ennemies. L'aide apportée au commando Bergé-Jellicoe

en juin 19423 fournit un exemple de cette action des résistants

locaux (même si un « faux frère » se glisse dans l'affaire). 

Par contrecoup, le cycle des représailles s'accentue. La Gestapo

débarque en Crète. Elle est aussitôt suivie de son cortège habituel de crimes et d'ignominies. 

Au Caire, comme en Crète, les généraux allemands en poste

dans l'île sont, non sans raison, regardés comme les grands responsables de l'impitoyable répression. Au début de 1944, deux

sont en fonction. Le général Bruno Brauer, qui, en mai 1941,

commandait le Fallschirmjäger Regiment 1, a rang de gouverneur

de la Crète avec PC à Malemé. Ce titre lui donne autorité territoriale. Le général Müller à Héraklion commande la 22e Bremen

Panzer Grenadier Division. Les opérations contre la guérilla lui

incombent. Plus encore que Brauer, il apparaît comme l'individu

le plus haï des Crétois et le représentant numéro un de l'oppression

nazie. L'éliminer serait un coup de haute portée symbolique. Il 

serait une démonstration de force, réconfort pour la population 

et avertissement pour les Allemands : attention, vous n'êtes pas 

invulnérables ! 

Une telle idée ne peut que trouver l'assentiment de l'Etat-Major du Caire. La Crète, malgré le reflux allemand, reste une 

épine dangereuse en Méditerranée. Longue de 250 kilomètres 

sur 50 de large en moyenne, elle barre la mer Egée au sud et sert 

de point d'appui aux îles du Dodécanèse encore occupées. Ses 

aérodromes sont des bases de départ pour des raids dangereux 

contre les convois alliés. 

La décision est prise de lancer une opération contre Müller. 

Dans le cas précis, il ne s'agira pas d'un assassinat pur et 

simple, type celui d'Heydrich en 19424. Lidice a prouvé les 

conséquences possibles d'un tel acte. En un sens, le projet est 

plus ambitieux et, à priori, de plus fort retentissement. Le plan 

retenu prévoit un enlèvement. Le bourreau des Crétois, fait prisonnier par un commando léger, sera ramené en Egypte. Par la 

suite, il aura à rendre compte de ses crimes devant la justice 

internationale. 

Pour mener à bien cette opération, deux jeunes officiers ont 

été retenus : le major Patrick Leigh-Farmor, Pasdy pour ses amis, 

et le capitaine William Stanley-Moss, dit Billy. Ils appartiennent 

tous les deux au SOE, ce SPECIAL OPERATIONS EXECUTIVE 

voulu en juillet 1940 par Winston Churchill pour « mettre le feu 

à l'Europe ». 

Leigh-Farmor a servi dans les Irish Guards et l'Intelligence 

Corps en Roumanie. Il a vécu les replis de Grèce et de Crète. 

Devenu agent secret, il est retourné dans l'île de Minos. Pendant 

18 mois, il a œuvré avec la Résistance crétoise avant d'être rappelé au Caire fin 1943 pour un repos bien mérité. Elément non

négligeable pour l'affaire qui se trame, il pratique couramment

la langue de Goethe. 

Stanley-Moss, son cadet, 23 ans, vient des Goldstream Guards. 

Il s'est battu en Afrique. Parlant un peu le grec et encore mieux 

le russe, il a été envoyé en Crète comme Leigh-Farmor. Ces 

deux officiers connaissent donc bien le pays et le milieu où ils 

sont appelés à intervenir une nouvelle fois. 

Le 6 février 1944, Leigh-Farmor saute sur la haute plaine de

Lassithi dans la partie orientale de la Crète5. Au second passage

sur la petite DZ, la brume ne permet pas au pilote de retrouver

les signaux de reconnaissance. L'avion doit rentrer sans que les

autres passagers aient pu sauter. Les tentatives de largage, les

jours et les semaines suivants, sont vaines. Enfin, dans la nuit du

4 avril, Stanley-Moss touche les rivages crétois en arrivant par

mer. Deux enfants de l'île, Georges Tyrakis et Manoli Paterakis,

l'accompagnent. Résistants de la première heure, ils avaient

gagné l'Egypte pour parfaire leur entraînement. 

Le débarquement s'effectue dans une petite crique discrète de

la côte sud. Héraklion est à quelque 50 kilomètres au nord-nord-ouest. Leigh-Farmor, avec une faible escorte, était au rendez-vous

pour accueillir son camarade. Il apporte d'entrée une information qui ne remet pas en cause la mission mais en modifie partiellement la nature. Muller n'est plus là. Fin mars, il a été relevé

à la tête de la 22e Division par un certain Kreite arrivant du front

de l'Est. Quel homme est exactement ce Kreite ? Trop tôt pour

se prononcer. Son enlèvement reste un coup spectaculaire mais

n'aura pas le même caractère de sanction que celui de Muller. 

*

En Crète occupée, les déplacements d'un groupe d'une dizaine

d'hommes avec armes et bagages ne peuvent se réaliser que de

nuit et à pied. Le relief montagneux quasi général multiplie

les dénivelés à gravir et dévaler. Le commando a devant lui plusieurs longues et pénibles étapes pour gagner sa zone d'action.

Les renseignements fournis par la Résistance sont assez précis.

Le général Kreite a son PC dans le petit village d'Arkanès à

10 kilomètres au sud d'Héraklion. Chaque soir, il regagne son

domicile près du site de Knossos, à mi-route entre Héraklion et

Arkanès. Les Allemands ont réquisitionné à cet effet la villa

Ariane, très belle demeure édifiée par l'archéologue britannique

Evans. Ce savant, au début du XXe siècle, a tiré la capitale du roi

Minos de son sommeil millénaire. 

Enlever Kreite à son PC d'Arkanès ou à la villa Ariane de

Knossos s'avère hors de question. Les lieux sont trop bien

gardés. Barbelés, fils électrifiés, sentinelles imposeraient une

bataille rangée à l'issue aléatoire. La seule formule possible est

l'interception, sur son parcours, de la VL amenant le général

chez lui en fin de journée. 


[image: ]



Cette opération se heurte à trois difficultés principales. Ne pas

se tromper de véhicule. Se couvrir face à une intervention éventuelle, escorte ou autre. Eviter des représailles contre la population locale. 

Un jeune étudiant, Elias Athanassakis, doit permettre d'éliminer le premier écueil. Il se fait fort, après plusieurs soirées

d'observation, de reconnaître, à la silhouette, aux phares et au

bruit du moteur la voiture de Kreite. Par un moyen quelconque,

torche ou sonnette électrique, il en signalera l'arrivée. L'avenir

montrera qu'il ne se vantait pas. 

Pour se protéger d'une fâcheuse réaction impromptue, les deux

officiers font appel à Athanasios Bourdzalis et à son groupe

d'Andartes (traduire guérilleros). Ces garçons-là, dont certains

ne sont plus tout jeunes, bien qu'armés de bric et de broc, n'ont

pas froid aux yeux et ont la haine au cœur. 

Dans l'espoir d'écarter le risque de représailles, les Britanniques signeront leur acte. Ils laisseront un message attestant

que le général a été enlevé par un commando de Sa Majesté. Ils

mentionneront leurs noms et grades, et abandonneront sur place

quelques pièces d'équipement made in Great Britain. 

Le scénario d'interception sera audacieux mais simple. Leigh-Farmor et Stanley-Moss revêtiront des uniformes de la Feldgendarmerie que la Résistance se charge de leur procurer. Se postant

au travers de la chaussée, ils intimeront à la voiture de stopper

comme pour un contrôle. Aidés par trois équipiers dissimulés dans

l'ombre des bas-côtés, ils neutraliseront Kreite et son chauffeur.

Puis Stanley-Moss au volant, la berline disparaîtra avec le général.

 

26 AVRIL. 20 HEURES


 

Depuis l'arrivée de Stanley-Moss, trois semaines se sont écoulées très vite, en déplacements, reconnaissances, études, préparatifs, etc. Une maisonnette, proche de Knossos, a offert gîte et

couvert les derniers jours. L'opération, initialement prévue pour

le 24, a été annulée, le général ayant, ce jour-là, regagné la villa

Ariane avant le coucher du soleil. Le 25, à la suite d'une forte

présence allemande dans le voisinage, l'affaire a été reportée au

lendemain. 

Maintenant, l'instant décisif approche. Les dernières heures

n'ont connu qu'une alerte. L'ELAS (la Résistance communiste)

a fait parvenir un message aux Britanniques, les menaçant de les 

dénoncer aux Allemands s'ils persistaient dans leur projet. 

La nuit est tombée depuis un quart d'heure apportant un sentiment de sécurité. Le commando est en place aux abords du

carrefour. Tapis dans le fossé, Leigh-Farmor et Stanley-Moss

ont tout à fait la figure de l'emploi. Bottes, casquette, ceinturon

à grosse boucle, matraque, écusson de bras, décorations. Rien ne

leur manque. Ils représentent bien deux caporaux en service de

la Feldgendarmerie. 

Elias Athanassakis, l'étudiant chargé d'annoncer l'arrivée de

la voiture, est posté avec un camarade sur une butte à environ

300 mètres en amont. Les deux guetteurs dominent parfaitement

l'itinéraire qui sera emprunté. Manoli Paterakis, Grigori Chnaras

et Wallace Beery, deux autres fidèles, se camouflent sur le bord

droit de la route. Le Marlin Gun6 à la main, ils sont prêts à se

précipiter sur le général assis, en principe, sur le siège avant à la

droite du chauffeur. De l'autre côté, Georges Tyrakis et quatre

Andartes du groupe Bourdzalis se tiennent en garde pour le cas

où ! 

Un fil électrique a été tiré entre les guetteurs et le lieu de

l'embuscade. Il permet d'actionner une sonnerie. L'entendant

grésiller, Dimitri Tzatzas, alias « Mitso », l'un des Andartes, lancera des appels de lampe. 

Au total, ils sont douze pour kidnapper le commandant de la

22e Panzer Grenadier Division. 

Deux Volkswagen, deux camions, une moto défilent, laissant,

au passage, voir des visages casqués. 

21 heures 30 bientôt. L'immobilité rend sensible au froid nocturne. Les deux Britanniques s'interrogent du regard. Que se

passe-t-il ? Pourquoi le général ne rentre-t-il pas ? 

Soudain, la torche clignote trois fois. Le code était convenu : 

« Pas d'escorte. Elle arrive. » 

La réaction est immédiate : 

« Allons-y ! » 

Les deux faux gendarmes se dressent et se campent au milieu

du carrefour. Les phares qui se rapprochent les inondent de

lumière. Comme prévu, le chauffeur ralentit à l'arrivée sur la

bifurcation. Leigh-Farmor crie « Halte !! » en brandissant son

disque de stop. 

La voiture s'arrête tandis que les deux Britanniques s'avancent de chaque côté de la chaussée. Arrivant au niveau de la portière gauche, Leigh-Farmor interpelle en allemand : 

« Papier bitte schön7. » 

Avant même la réponse, tout se déroule très vite. Les portières

sont ouvertes. Les lampes torches des deux gendarmes éclairent

l'intérieur de la berline. Il n'y a bien que deux passagers à bord,

saisis de stupeur au commandement : 

« Händehoch8 ! » 

Dans un réflexe, le chauffeur essaie de saisir son automatique.

Stanley-Moss est plus prompt. Sa matraque s'abat avec violence.

L'homme s'affaisse, assommé. Georges Tyrakis, accouru, l'extrait pantelant, de son siège. Au même moment, Leigh-Farmor et

Manoli Paterakis agrippent le général et le tirent à l'extérieur.

L'Allemand se défend avec fureur des pieds et des jambes. Sans

doute est-il persuadé qu'il va être tué. 

Les secondes sont comptées. Un autre véhicule peut surgir à

tout moment. 

Stanley-Moss s'installe au volant. Leigh-Farmor se place sur

le siège près de lui. Le général a été maîtrisé. Paterakis, Tyrakis

et Stratis le plaquent sur la banquette arrière, un poignard sur la

gorge pour l'empêcher de crier. 

Stanley-Moss démarre. Ils sont désormais six dans la voiture.

Deux Britanniques à l'avant. Trois Crétois à l'arrière surveillant

le prisonnier. Les autres Crétois s'empressent de filer, emmenant

avec eux l'infortuné chauffeur titubant, le visage en sang. 

Les ravisseurs connaissent quelques instants d'euphorie. Ils

chantent. Ils ont réussi ! Ils tiennent entre leurs mains le général,

toujours persuadé que sa dernière heure est proche. Pour le calmer et le rassurer, Leigh-Farmor lui glisse qu'il a été capturé

par un commando dirigé par des officiers britanniques et qu'il

sera traité comme un prisonnier de guerre. Cette révélation

l'apaise. Avec les Crétois, il se voyait déjà le cou tranché. Par la

suite, il implorera les deux Britanniques de ne jamais le laisser

seul. 

La voiture du général est une Opel flambant neuf aux réservoirs pleins et nantie des insignes représentatifs de la fonction de

celui qu'elle transporte. Là se situe le meilleur des blancs-seings.

Qui oserait supposer que l'Opel du général, fanion déployé, ne

véhicule pas Kreite en personne. 

Les solutions pour se dégager du site de l'embuscade ne sont

pas légion. La route mène droit à Héraklion à cinq kilomètres de

là. Stanley-Moss fonce dans cette direction, se doutant bien que

les rencontres délicates ne manqueront pas. Mais le commando

est en état de grâce. Il se sent de taille à affronter le diable.

Moins d'une minute après son départ, l'Opel croise un important

convoi. Les camions sont remplis de troupes. Du coup, les chanteurs baissent le ton. 

Un peu plus loin, une lanterne rouge signale un poste de

contrôle. Cette éventualité était attendue. Stanley-Moss ralentit

pour bien montrer le fanion sur le capot de l'Opel puis accélère.

Le factionnaire s'écarte et laisse passer. Un tournant a tôt fait

de dissimuler les feux arrière de la voiture. Quelques minutes

plus tard, scénario identique. Ils franchiront ainsi 22 points de

contrôle. A chaque fois, les fanions produisent un effet magique.

L'homme de garde relève si besoin la barrière, salue ou présente

les armes. Leigh-Farmor a coiffé la casquette du général. C'est

à lui, à peine entrevu sur le siège avant, que s'adressent ces

marques de respect. 

Kreite a été plaqué contre le plancher dans une position peu

confortable et s'en plaint. Leigh-Farmor lui demande de donner

sa parole d'honneur de ne pas crier ni tenter de s'évader. Le prisonnier acquiesce et se voit autorisé à se caler un peu moins mal

entre les Crétois. 

A hauteur de la villa Ariane, les sentinelles reconnaissent

l'Opel, dégagent les chicanes et saluent d'abondance. Personne

ne semble s'inquiéter que la voiture poursuive vers Héraklion et

ne s'arrête pas devant la résidence habituelle du général. 

La Résistance avait informé qu'une séance de cinéma avait

lieu ce soir-là à Héraklion. Effectivement, l'entrée de ville connaît

des mouvements de véhicules reconduisant les spectateurs dans

leurs cantonnements. L'artère principale est encombrée de permissionnaires de la garnison rentrant à pied. Stanley-Moss doit

rouler à 40 kilomètres à l'heure même si les intéressés se rangent

respectueusement au vu du fanion de l'Opel. 

La place centrale, par contraste, si active de jour avec le

marché, est totalement désertée. Le soir, les habitants se terrent

chez eux. La cité doit être traversée de part en part pour atteindre

la porte ouest qui ouvre sur la route de Rethmino. Le passage

dans les remparts vénitiens est étroit et des blocs antichars en

béton imposent d'avancer au pas. Une sentinelle se détache. 

Leigh-Farmor lance un vigoureux « General Wagen » suivi

d'un autre « Gute Nacht » tandis que Stanley-Moss s'efforce

d'accélérer. A l'intérieur, les Crétois ont le doigt sur la détente. 

L'homme de garde n'insiste pas. Ses camarades, en retrait, non

plus. La voiture se faufile et passe. Bientôt, elle peut filer sur

une route dégagée. 

Le général a tout suivi mais ne s'est pas manifesté. L'obstacle

franchi, il a un mot de compassion pour les vigiles de la Porte

ouest. Ils seront sanctionnés, dit-il, pour ne pas avoir mieux

contrôlé le véhicule. Il parle en connaissance de cause. 

Au bout de quelques kilomètres, la route de Rethmino9 quitte

la plaine côtière et grimpe en tournant. La montagne, masse noirâtre, il y a peu objectif lointain, s'amorce, symbole de sécurité.

L'ennemi est derrière dans les fonds qui s'estompent. La lune

s'est levée, semblant offrir un sourire moqueur au bon coup qui

vient d'être joué. Le commando sent que les trois quarts du job

sont réalisés. Il n'est plus qu'à rentrer au Caire pour y remettre

le prisonnier. La tension nerveuse se relâche. Inconsciemment le

soulagement se manifeste. Des cigarettes s'allument entre des

chants et des palabres. 

23 heures 15. L'Opel roule depuis une heure trois quarts. Elle

a gagné en altitude et atteint la moyenne montagne. Héraklion se

situe à une vingtaine de kilomètres vers l'est. 

Il est temps de passer à l'acte suivant. Stanley-Moss s'arrête.

Le général est prié de sortir et s'exécute sans rechigner. Leigh-Farmor le salue, prend à son tour le volant et s'éloigne avec

Georges Tyrakis. Les deux hommes vont conduire l'Opel un peu

plus loin en un emplacement proche du rivage et d'une crique

connue des Allemands pour de précédents débarquements.

L'ambition est d'arriver à leur faire croire que le commando

s'est enfui par la mer grâce à un sous-marin venu le récupérer.

Les ravisseurs espèrent ainsi, vœu pieux, éviter des représailles

contre la population. Une lettre a été rédigée à cet effet. Elle sera

laissée en évidence dans la voiture abandonnée. 

 

« Aux autorités allemandes en Crète

Messieurs, 

Votre Commandant de division, le général Kreite, vient d'être

capturé par un commando britannique sous notre commandement. Lorsque vous lirez ces lignes, lui et nous serons sur le

chemin du Caire. 

Nous voulons vous faire remarquer de façon catégorique que

cette opération a été réalisée sans le concours de Crétois ou de

partisans crétois. Les seuls guides utilisés sont des soldats des

forces de Sa Majesté le Roi de Grèce. Votre général est un honorable prisonnier de guerre et sera traité avec toute la considération due à son rang. 

Toutes représailles contre la population locale seraient totalement injustifiées. 

Au revoir (en allemand). 

Signatures de Leigh-Farmor et Stanley-Moss. 

 

PS (avec la petite pointe d'humour britannique). Nous regrettons de devoir abandonner cette magnifique voiture. » 

*

Ils ne sont plus que quatre à marcher plein sud, en tout terrain,

dans la nuit : Stanley-Moss, Manoli Paterakis, Kreite et Stratis

qui ouvre la marche. 

Le général boitille un peu. Il se plaint de sa jambe et d'un mauvais coup reçu lorsqu'il a été extrait brutalement de son véhicule. Ses gardiens se sont assurés qu'il ne portait pas d'arme et

le soutiennent à l'occasion. L'Allemand, du reste, se montre

plutôt coopératif. Les échanges se feront en français, langue que

Kreite maîtrise modérément car Stanley-Moss ignore celle de

Goethe. 

Vers 5 heures du matin, le petit groupe approche du village

d'Anogia, une bonne douzaine de kilomètres, à vol d'oiseau, de

la côte. Il fait halte au bord d'un ruisseau. C'est là qu'a été fixé

le rendez-vous avec Leigh-Farmor et l'équipe qui a emmené le

chauffeur. 

Avec le jour, Stanley-Moss découvre un peu mieux son prisonnier. L'homme a les cheveux gris ; il frise la cinquantaine. Il

est assez corpulent avec un visage aux yeux bleus bien teutons.

Assez loquace, il dit être le treizième enfant d'une famille de

quinze. Son père était un modeste pasteur luthérien du Hanovre.

Sa situation présente de général lui apporte une solde convenable qui lui permet de nourrir tous les siens. A priori, il ne

paraît pas être un nazi fanatique mais il a su faire ce qu'il fallait

pour s'élever dans la hiérarchie. Dans son aventure, dont il

affirme avoir eu une certaine prémonition, un point le désespère.

Il a perdu sa Ritter Kreuz gagnée lors de la poussée vers

Leningrad (Saint-Pétersbourg). Sans elle, il se sent nu. 

*

La Crète n'est, dans l'ensemble, qu'un pavé montagneux. La

chaîne centrale s'élève parfois à 2000 mètres. Dans ce terrain

peu couvert, basculer du versant septentrional sur celui du

sud sera difficile. Les Allemands sont alertés. Ils disposent de

22000 hommes et vont traquer sans relâche les ravisseurs de

leur général. 

Leur chasse ne tarde pas. L'artifice de l'Opel abandonnée ne

les a pas trompés. Dans l'après-midi, le groupe Stanley-Moss,

réfugié entre-temps dans une grotte, est survolé à basse altitude

par un Storch10. Stanley-Moss distingue nettement l'observateur

arrière scrutant le paysage. D'autres avions rôdent plus loin.

Certains lancent des tracts qu'il sera possible de récupérer à la

nuit tombée. Manifestement, ces textes de propagande visent à

effrayer la population afin d'obtenir des renseignements : 

 

« A tous les Crétois 

La nuit dernière le général allemand Kreite a été enlevé par

des bandits. Il est maintenant caché dans les montagnes crétoises et ses déplacements ne peuvent être ignorés de la population. Si le général ne revient pas dans les trois jours, tous les

villages rebelles dans le district d'Héraklion seront rasés et les

plus sévères mesures de représailles seront supportées par la

population civile. » 

 

Le rédacteur dit vrai. La population n'ignore pas ce qui se

passe. Mais elle se tait. Par haine de l'occupant. Par crainte aussi

des sanctions de la Résistance. 

La réaction allemande, prévisible, impose donc une extrême

vigilance. Les déplacements ne peuvent se réaliser que de nuit,

en dehors des axes. Dans la journée, il faut rester terré. Heureusement, les grottes ne manquent pas dans l'île. 

En sus de la complicité des habitants et du soutien des résistants, les deux Britanniques peuvent aussi compter sur l'assistance

des agents introduits de longue date en Crète. Bien implantés,

ces affidés britanniques disposent de moyens radio assurant la

liaison avec Le Caire. Les messages concernant les modalités du

retour passeront par eux. 

*

L'enlèvement a eu lieu le 26 au soir. 

En fin de journée du 27, le groupe Stanley-Moss et le duo

Leigh-Farmor-Paterakis se retrouvent à Anogia. Les deux derniers ont mené à bien leur opération voiture. Outre la lettre, ils

ont laissé des indices supplémentaires : un paquet de cigarettes

Players, un béret de commando et un livre d'Agatha Christie.

Mais ils ont emporté les fanions du général en trophée souvenir. 

Anogia, village vieux de 900 ans, est bien connu en Crète. Il a

la réputation d'être un foyer de farouches combattants et passe

pour très anglophile. (Durant l'été, les Allemands dynamiteront

et brûleront toutes ses maisons à l'exception de l'église. La

majorité des habitants, ayant fui à temps dans la montagne, parviendra à échapper au massacre accompagnant d'habitude ce

type d'exactions.) 

Leigh-Farmor s'est procuré une mule pour porter le général

qui ne s'avère pas un grand marcheur. Par des sentiers de chèvres, le commando gagne le massif du Psiloritis (ou Mont Ida),

le plus élevé de Crète avec ses 2456 mètres. Toute cette région,

où Zeus aurait grandi, a été déclarée zone interdite par les Allemands. Non sans risques, des bergers continuent d'y garder leurs

troupeaux. Connaissant tous les recoins de la montagne, ils seront

d'un précieux recours pour le gîte et le couvert. 

Ce cadre sauvage, avec ses éboulis, ses ravines, ses grottes,

constitue aussi une zone repaire pour les « Andartes » qui y ont

implanté un PC. Leigh-Farmor et Stanley-Moss ont la joie de

trouver en leur compagnie trois compatriotes : un lieutenant, un

caporal, un opérateur radio. Ces trois Britanniques, cheveux longs,

tête enturbannée, se sont pleinement intégrés au paysage. Ils

font figure d'authentiques Crétois. Malheureusement, leur appareil radio est en panne. Une pièce est défectueuse sans possibilité

de rechange avant le prochain parachutage. 

Force est donc d'expédier des coureurs vers d'autres agents

munis de radio afin d'organiser l'accostage du bateau du retour. 

Dans l'immédiat, il n'est qu'à attendre en se dissimulant. 

La troisième équipe, celle de la protection, partie avec le 

chauffeur de l'Opel les rejoint. Plus d'Allemand avec elle. Les 

Britanniques comprennent vite. Le manche d'un poignard s'orne 

certainement d'une encoche supplémentaire. Un Crétois a résolu 

le problème de ce voyageur encombrant. « Par surprise. En une 

minute. » Le malheureux n'a pas eu le temps de voir venir le coup 

qui le frappait. Son cadavre a été dissimulé sous des pierres. Les 

Britanniques sont forcés d'admettre que cette disparition était la 

moins mauvaise solution pour éviter d'être repérés. 

Les journées sont longues, les nuits froides et la caverne refuge 

bien étroit. Impossible de faire du feu de crainte d'être localisés. 

Leigh-Farmor a découvert que le général était un helléniste. A 

l'amusement des Crétois, les deux hommes se récitent des vers 

de Sophocle. Car Kreite a fini par accepter sa situation avec philosophie. Il apprécie le raki, l'alcool local. Il explique son retard 

le 26 : il s'était attardé à jouer au bridge. Mais deux choses le 

contrarient. Toujours la perte de sa Croix de Fer et les puces qui 

s'acharnent sur lui. Peut-être était-il, auparavant, trop bien nourri 

pour attirer ainsi ces désagréables insectes. 

30 avril. Les guetteurs ont signalé une forte incursion allemande dans le secteur. Evacuer les lieux est prudent pour éviter 

d'être cernés par le bouclage. Le commando se met en route afin 

de gagner le versant méridional de l'île par le sommet de l'Ida. 

Au-dessus de 2000 mètres, la montagne est enneigée, glacée, 

semée de fondrières. Sur la pente, la mule du général peine. Son 

cavalier doit franchir les crêtes à pied, suivant de son mieux 

ses gardiens de vingt ans plus jeunes. L'urgence, les obstacles à 

affronter imposaient de se déplacer de jour. Heureusement, sur les 

hauts, la brume limite la visibilité et élimine l'observation aérienne. 

Cette marche de près de 12 heures conduit dans une nouvelle 

retraite. Son entrée, à peine visible, est très étroite mais l'intérieur se révèle spacieux. Cette grotte servait, paraît-il, de refuge 

traditionnel aux Crétois du temps des Turcs. La légende veut 

qu'elle ait été le heu de naissance de Zeus. 

Au fil des heures, des messagers arrivent. Deux d'entre eux 

proviennent d'Héraklion avec des nouvelles surprenantes. L'aide 

de camp de Kreite et les sentinelles, accusés de complicité, ont 

été arrêtés par la Gestapo. Informé, le général déplore le sort 

réservé à des lampistes mais ne se soucie guère de celui de son 

ancien collaborateur. Un crétin selon lui ! 

Une autre information, beaucoup plus grave, apprend que la 

grève envisagée pour prendre la mer était occupée par une grosse 

compagnie allemande. Le plan prévu est à repenser. Les deux 

Britanniques décident, en conséquence, d'éclater. Leigh-Farmor 

rejoindra, à une journée de marche, un agent équipé d'un poste 

radio. Stanley-Moss, avec le général et une petite escorte, glissera 

vers l'ouest dans la perspective d'un autre point de récupération 

par la Navy. 

Malgré les conditions présentes et sa vie errante, Stanley-Moss a tenu fidèlement son journal de marche. Il a pu ainsi 

reconstituer son périple : 

– 4 mai. Il a plu toute la nuit. Le groupe Stanley-Moss qui a 

fait mouvement est trempé jusqu'aux os. Le général se console 

avec du raki. 

– 5 mai. A mi-journée, bruits d'explosion dans les lointains. 

Un « Andartes » communique que les Allemands ont détruit trois 

villages. 

– 6 mai. Echo de Leigh-Farmor. Il a pu transmettre un message au Caire. 

– 7, 8, 9 mai. Déplacements d'une cache à une autre. 

Le printemps est là, délivrant chaleur bienvenue et chants 

d'oiseaux. Le moral s'en ressent. 

Un message de Leigh-Farmor signale qu'un commando des 

Forces de Raid, sous les ordres de Jellicoe, l'homme d'Héraklion en juin 194211, serait en mer. Il voudrait tenter un coup de 

main en force pour récupérer les « kidnappeurs » et leur prisonnier. Leigh-Farmor a demandé d'annuler cette opération risquée 

qui ne se justifie pas. 

– Nuit du 9 au 10. Leigh-Farmor rejoint le groupe Stanley-Moss. 

– 10 mai. Récupération de quatre prisonniers russes. Employés 

comme travailleurs à Rethmino, ils ont réussi à s'évader. Les 

malheureux sont en très mauvaise condition physique. Le comportement des nazis vis-à-vis des prisonniers soviétiques manque 

totalement d'humanité12. 

– 11 mai. Le général est tombé de sa mule durant la marche 

de nuit. Il a chuté lourdement sur des rochers et s'est blessé à 

l'épaule. Ses compagnons lui ont fait un pansement sommaire et 

mis le bras en écharpe. Sa dignité s'en ressent. Il est prisonnier

mais un prisonnier blessé. 

– 12 mai. Journée d'attente. 

– 13 mai. Des camions remplis d'Allemands sont signalés. Le 

commando doit se camoufler dans une grotte jusqu'à la fin 

de l'alerte. Dans la nuit, le général fait une nouvelle chute qui 

aurait pu le tuer. Il a dévalé de plusieurs mètres dans un ravin. Il 

s'en sort indemne mais moralement traumatisé. Un messager, en 

provenance de la station radio, prévient qu'un navire est annoncé. 

– 14 mai. Confirmation : « Un bateau accostera la nuit prochaine sur la plage de Rokadino. » 

Rokadino ! Sa plage sur la côte méridionale se situe, à vol

d'oiseau, à 100 kilomètres sud-ouest d'Héraklion. Dans tous ses

déplacements, le commando a effectué plus de 200 kilomètres à

pied. Il a déjoué les poursuites de l'ennemi, grâce à la complicité

des Crétois et à l'assistance des résistants procurant guides, coureurs, escortes. Les modestes bergers apportant nourriture ou raki

ont été parmi les plus dévoués. 

15 mai. A 21 heures, le commando atteint la grève fixée, une

petite anse abritée des vues sauf du côté de la mer. Des postes de

surveillance allemands ne sont pas très loin : à 1500 mètres de

part et d'autre. Vers 22 heures, au moment d'émettre vers le large

le signal lumineux convenu, une difficulté inattendue surgit. Personne ne connaît l'alphabet morse. Comment envoyer les deux

lettres S.B. de reconnaissance à renouveler de cinq minutes en

cinq minutes ? Stanley-Moss se souvient du SOS. Trois brèves, 

trois longues, trois brèves. La moitié du code sera bonne. Dans

l'espoir que Brian Coleman, le patron de la vedette attendue, 

comprenne. Après quelques signaux, un bruit de moteur se perçoit au large. Il grandit puis faiblit tandis que les trois brèves

continuent en escamotant les trois longues. Va-t-il s'éteindre 

emportant les espoirs de départ ? 

Soudain, une voix appelle : « Paddy, Willy ! » 

Les prénoms de Leigh-Farmor et Stanley-Moss. C'est Denis

Ciclititras, un agent britannique du SOE avec lequel le commando

a déjà eu contact. Il marche depuis 24 heures, amenant avec lui 

deux prisonniers allemands et un déserteur de la Gestapo. Opérateur radio, le morse lui est familier. 

Entre ses mains, la torche clignote à nouveau. Trois brèves. 

Une longue. Trois brèves – Trois brèves. Une longue. Trois

brèves. Le signal est correct. Un bruit de moteur se fait entendre

à nouveau. Un navire se dessine. Son ombre se rapproche. A

cinquante mètres du rivage, il stoppe et coupe les moteurs. C'est

bien la vedette de Brian Coleman, celui qui avait déposé Stanley-Moss, trois semaines plus tôt, à 100 kilomètres de là. Deux dinghies sont mis à l'eau avec des hommes armés jusqu'aux dents.

Manifestement, ceux-là se préparaient à batailler ferme. Inutile ! 

le coin est tranquille. 

Les partants ont du mal à quitter leurs compagnons d'aventure. Les marins doivent presser l'embarquement. Auparavant,

chacun sacrifie à un rituel : abandonner ses chaussures, bien précieux, à ceux qui restent. Soutenu par ses gardiens, le général se

hisse à bord de la vedette qui bat en arrière avant de s'éloigner

rapidement. 

16 mai. Minuit. La vedette touche Marsa Matruh sur la côte

égyptienne. Un général britannique attendait. Les deux généraux, le Britannique et l'Allemand, se saluent avant de converser

longuement. Les routes se séparent. Au matin du 17, les deux

officiers anglais qui seront décorés du DSO pour leur exploit

font leurs adieux à leur prisonnier. « Il nous a souri avec une

expression de tristesse non dépourvue de bienveillance, puis il

est parti », écrira Stanley-Moss. 

 

Après la guerre, rentré en Allemagne et reconverti en courtier

en valeurs, l'ancien général reconnaîtra volontiers que son enlèvement lui avait certainement sauvé la vie. Muller, son prédécesseur, Bauer, le commandant territorial de la Crète, avaient été

condamnés à mort pour crimes de guerre par un tribunal militaire grec et exécutés. 

*

L'enlèvement du général Kreite, le 26 avril en Crète, ne fait

sur-le-champ qu'une victime : le chauffeur de l'Opel liquidé

autant par souci de se débarrasser d'un prisonnier encombrant

que par haine de l'occupant. A brève échéance, le commando

réussi se paiera d'un autre prix. Les représailles allemandes

en destructions de villages et exécutions d'otages ou résistants

seront sévères. Ce coût se justifiait-il ? 

En mai 1944, la Seconde Guerre mondiale en Europe a encore

un an à vivre. L'Allemand n'a pas relâché sa pression sur la

Crète et les Balkans. En Crète, même le commando lui démontre

qu'il n'est pas obligatoirement le plus fort. Il doit se méfier et

intensifier ses mesures de sécurité quitte à rétrécir son dispositif.

Ce qu'il sera contraint de faire, se repliant dans la partie occidentale de l'île. La population crétoise dans son opposition

silencieuse, la Résistance dans son combat sont confortées et

stimulées par le défi heureusement relevé. L'enlèvement d'un

général commandant de division, en plein cœur d'un territoire

contrôlé par 22000 soldats en armes, sonne comme un coup de

gong annonçant l'inéluctable victoire. 






1 Britanniques, australiennes, néo-zélandaises et grecques. 


2 Le cimetière militaire allemand de Malemé compte près de 4000 tombes.


3 Cf. Histoire des Commandos, tome 1, chap. XIII. 


4 Cf. tome 1, chap. XII.


5 Altitude moyenne de près de 900 mètres. Cette plaine est remarquable

par ses 10000 moulins à vent utilisés depuis des siècles pour pomper l'eau

d'irrigation. 


6 Arme entre le PM et le fusil semi-automatique.


7 Papiers, s'il vous plaît.


8 Haut les mains ! 


9 Il s'agit de l'ancienne route Héraklion-Rethmino passant par l'intérieur

des terres. Une nouvelle route, baptisée un peu pompeusement autoroute, a été

construite depuis, longeant sensiblement le bord de mer. 


10 Avion léger de liaison et d'observation.


11 Cf. Histoire des Commandos, tome 1, chap. XIII. 


12 On estime à 3 millions le nombre de prisonniers russes littéralement morts

de faim dans les camps allemands. 






 


Chapitre II 

 


LE PREMIER COMMANDO HÉLIPORTÉ



 

Les Français en Algérie, les Américains en Indochine ont largement démontré l'intérêt de l'hélicoptère comme engin de transport d'assaut. Les conflits survenus par la suite l'ont confirmé.

L'hélicoptère se pose au plus vite et au plus près. Moins tributaire des conditions météo que le parachutage ou l'acheminement par planeur, il dépose, sans dispersions et, peut-être, à

risques moindres, des sticks prêts à s'engager immédiatement.

Avec lui, les progrès techniques fournissent au combattant un

nouveau moyen d'intervention sur le champ de bataille. Son utilisation est devenue un élément de base de la guerre moderne. Elle

se révèle, en particulier, un outil précieux pour les commandos

agissant sur les arrières. 

Quel fut le premier commando héliporté retenu par l'Histoire ? Paradoxalement, peut-être, il ne se présente pas en acte de

mort. Il vise à sauver des vies humaines. 

*

Depuis 1943, Anglais, Américains, Chinois même conduisent

en Birmanie une lutte difficile pour reconquérir un territoire

perdu dans sa quasi-intégralité au lendemain de Pearl Harbor. 

Les enjeux, surtout l'un d'eux, sont d'importance. Réoccuper le 

nord du pays permettrait de rouvrir la fameuse route de Chine. 

Ce cordon ombilical indispensable pour ravitailler correctement 

la Chine nationaliste du maréchal Tchang Kaï-chek1. 

Le terrain est particulièrement difficile avec ses dénivelées, sa 

végétation, son humidité, ses moustiques, ses sangsues... Dans 

cette bataille, Wingate, le Britannique jamais à court d'idées 

neuves et de solutions originales, s'efforce de saper les arrières 

japonais. Ses « Chindits2 » se sont enfoncés profondément en 

Birmanie dans l'espoir de créer des abcès de fixation capables 

de porter atteinte aux voies de communications ennemies. Si 

militairement le résultat n'atteint pas les espérances premières, 

les Britanniques ont néanmoins prouvé qu'ils étaient capables de 

frapper leur adversaire chez lui. Les Américains les ont imités 

avec l'unité Galahad, mieux connue sous le nom de « Maraudeurs de Merrill3 ». 

Au début de 1944, des troupes britanniques ou américaines se 

battent donc, au-delà de lignes plus ou moins nettes, dans le nord 

de la Birmanie. Leur ravitaillement s'accomplit par parachutage 

ou par aérotransport. Dans ce but, des pistes sommaires ont été 

dégagées dans la jungle. Elles autorisent dans des conditions 

acrobatiques l'atterrissage et le décollage des DC34. 

Ces combattants des Long Range Penetration Troops5 sont 

confrontés à un souci grave : l'évacuation de leurs blessés. Le

climat humide et malsain exige des soins rapides que réclame 

tout autant la gravité de certaines blessures. Les Américains disposent d'un petit monomoteur de liaison, le Stinson L5 Sentinel6. 

Cet appareil à décollage court (une piste de 150-200 mètres lui 

suffit) a été transformé en avion-ambulance. En cas de besoin, 

un terrain d'urgence est aménagé au mieux à proximité. Le L5

enlève le ou les blessés et les ramène sur un point de transfert

par DC 3. Les évacués partent alors pour l'Assam en Inde où les

Britanniques sont fortement implantés. 

Les L 5 relèvent du « Number One Air Commando Force », groupement aérien réunissant des avions de chasse, de transport et de

liaison sous les ordres du colonel Cochran. « L'Air Commando

One » a été ainsi baptisé en l'honneur de Lord Mountbatten,

ancien patron des Commandos britanniques, devenu en août

1943 commandant en chef du Sud-Est asiatique. Il a reçu pour

les tester quelques nouveaux hélicoptères Sikorski YR 4. 

Le 21 avril 1944, un L 5 est contraint de se crasher, une conduite

de carburant ayant été touchée par un tir japonais. Le pilote, le

sergent Hladovcak, mieux connu sous le pseudonyme de Murphy

avec son nom peu facile à prononcer, se réfugie dans la jungle

avec les trois blessés qu'il transportait. Ce petit groupe se trouve

dans une situation délicate. Aucun terrain pour avion léger à

proximité. La base la plus proche, « Aberdeen7 », se situe à plus

de 100 kilomètres. Que faire pour sauver rapidement ces quatre

hommes, isolés dans une région où grouillent les Japonais ? 

Le YR 4 du lieutenant Carter Harman, seul hélicoptère disponible, vient d'achever ses essais à Calaghat dans le nord-est de

l'Inde. Cet appareil, construit par Sikorski, à ossature en tubes

d'acier et au fuselage en toile, possède des caractéristiques

modestes. Il vole à 90 kilomètres/heure et, outre son pilote,

n'enlève qu'un passager. 250 kilomètres en ligne droite séparent

Harman de la zone d'intervention. Il ne peut emprunter la ligne

droite ; ses 175 chevaux ne sont pas assez puissants pour franchir

des crêtes de 9000 pieds. De surcroît, « l'air chaud birman n'est

pas porteur8 ». Harman est contraint d'effectuer un large crochet en demi-cercle de près de 800 kilomètres pour s'enfoncer

en Birmanie. Tous les 150 kilomètres, il doit refaire le plein dans

des positions avancées. 

Enfin, à la mi-journée du 25 avril, il atteint la base « Aberdeen »,

aménagée pour réceptionner les C47, sensiblement à mi-distance entre Myitkyna et Mandalay, la capitale historique de la

Birmanie. La vallée de l'Irrawaddy, axe majeur de pénétration

du pays du sud au nord, est proche. 

A « Aberdeen », Harman peut mettre sur pied son plan d'action. Un L 5 se rendra sur les lieux. Il larguera un message à

Murphy pour lui signaler qu'un « ventilateur » se dirige vers lui. 

Les blessés seront évacués un par un vers un point d'appui britannique de la rivière Mesa, distant d'une quinzaine de kilomètres. Un L5 s'y posera et assurera les évacuations jusqu'à

« Aberdeen ». 

Il était temps d'intervenir. Dans la jungle, l'état des blessés

empire. L'opération se déroule comme prévu. Harman dirige son

hélicoptère vers une petite clairière proche de la cache où se

terre le groupe Murphy. Le poser et le décollage sont scabreux.

Les voyants de contrôle sont dans le rouge mais le pilote a du

métier. Un premier blessé est enlevé puis un second. Le moteur

du YR 4, surchauffé, refuse de décoller à nouveau. Un violent

orage s'abat sur tout le secteur. Murphy et le troisième blessé

sont forcés de passer une autre nuit dans la jungle en se camouflant des Japonais qui ont certainement repéré les mouvements

de l'hélicoptère. 

Au matin du 26, Harman est de retour dans la petite clairière.

Désormais, Murphy est seul, sa carabine à la main. Obstiné,

Harman retournera et embarquera Murphy. Au moment du

décollage, des hommes jaillissent des fourrés brandissant un drapeau rouge. Des Japonais ? Non, des Chindits ! Ces courageux

ont quitté « Aberdeen » il y a quatre jours. Depuis, ils se battent

sans relâche avec une nature hostile pour venir au secours de

Murphy et de ses infortunés compagnons. Sans doute sont-ils

désappointés de voir tous leurs efforts réduits à néant par un

petit appareil descendu du ciel et s'envolant au-dessus de leurs

têtes. 

25-26 avril 1944. Premier commando héliporté de l'Histoire.

Bien d'autres prendront le relais ! A commencer par ceux réalisés, les jours suivants, par le lieutenant Harman. 






1 A défaut, la Chine est ravitaillée par un pont aérien depuis l'Inde, par-dessus

la « Bosse » de l'Himalaya. Soit environ 6000 tonnes par mois, bilan globalement insuffisant. (Un DC 3 ne transporte que 2,5 tonnes.) 


2 Littéralement « Lions de pierre ». Soldats britanniques, gurkhas ou birmans enrôlés par Wingate. 


3 Du nom de leur chef, le général Merrill. 


4 Ou C 47 en version militaire. 


5 Traduire Troupe de pénétration à long rayon d'action. Terme similaire à

celui de LRDG (Long Range Desert Group). Cf. Histoire des Commandos,

tome 1, chap. VII. 


6 Ce L 5 sera produit à 3 000 exemplaires durant la Seconde Guerre mondiale. 


7 Ces bases « arrière » portent des noms spécifiquement anglo-américains :

Aberdeen, Broadway, Piccadilly, White City. 


8 Langage des aéroportés. 





 


Chapitre III 

 


PRENDRE TITO MORT OU VIF


OU L'ÉCHEC D'UN COMMANDO



 

« Prendre Tito mort ou vif », aurait ordonné Hitler si l'on en

croit Skorzeny. Le SS affabule souvent pour se donner le beau

rôle. Dans le cas présent, il n'est certainement pas loin de la

vérité. Ce qu'il rapporte correspond sûrement à la pensée profonde du Führer. Au début de 1944, Joseph Broz, dit Tito, représente un danger tel que le maître du IIIe Reich ne peut qu'aspirer

à sa disparition, quel qu'en soit le moyen. Le chef des partisans

yougoslaves d'obédience communiste dirige une véritable armée1.

Près de 250000 combattants, hommes et femmes, organisés en

plusieurs divisions, contrôlent le tiers de la Yougoslavie de l'époque. Ils sont bien armés. La désintégration de l'armée italienne

après l'armistice du 8 septembre 1943 leur a donné l'opportunité

de récupérer de l'armement de tous calibres. Depuis juillet 1943,

ils bénéficient de l'assistance des Britanniques qui ont lâché leur

concurrent, le monarchiste Dara Mihaïlovic et ses Tchetniks. La

IIe Panzer Armee, engagée contre eux, se heurte à forte partie. 

Le général Löhr, commandant du Groupe d'armées F en

Yougoslavie et en Albanie, n'a pas la prétention de venir à bout

de cette guérilla servie par un terrain découpé. Il n'en a pas les

moyens aussi bien en hommes qu'en matériel. A défaut, s'il élimine sa tête, il l'affaiblit considérablement. Sa conviction profonde rejoint celle du Führer. 

La dernière opération d'envergure, la cinquième du genre

menée contre les partisans yougoslaves, a eu un résultat. Tito a

abandonné Jajce2 pour gagner Drvar, bourgade bosniaque de

quelques milliers d'habitants avant la guerre, 80 kilomètres à

l'ouest. L'emplacement dans le fond de la vallée de l'Unac, au

cœur d'un massif montagneux et forestier, est bien choisi. Par voie

terrestre, il n'est accessible que par un long défilé relativement

facile à garder. Ce transfert du PC de Tito, avec son personnel et

son matériel, a été pour la Résistance une lourde servitude. Son

mouvement n'est pas passé inaperçu et les partisans titistes ne

drainent pas que des sympathies. Les services de renseignements allemands ont pu cibler la nouvelle résidence de Tito : 

une grotte aménagée avec des entrées soigneusement camouflées, à flanc de montagne, à quatre à cinq kilomètres de Drvar. 

Cette localisation précise conduit Löhr à décider une nouvelle

opération d'envergure contre les partisans. Elle sera baptisée

« Rossëlsprung » (« le Saut du Chevalier »). Dans la Wehrmacht,

comme dans toutes les armées du monde, les ordres redescendent en cascade. Du GA/F, ils passent à la IIe Panzer Armee qui

répercute sur le IVe Corps de montagne, lequel, le 21 mai 1944,

fait paraître son plan d'opérations pour répondre aux directives

de Löhr : 

– Objectif non avoué : éliminer Tito. 

– Renseignements : 12000 hommes avec artillerie et canons

antichars défendent le secteur de Drvar. 

– Moyens engagés dans « Rossëlsprung » : 7e Division SS de

montagne « Prinz Eugen », renforcée de diverses unités dont un

bataillon de parachutistes et des blindés. 

– Intention : larguer le bataillon de parachutistes sur Drvar et

le PC Tito. Simultanément faire converger sur la ville les forces

rassemblées en périphérie de la zone à nettoyer. 

Manifestement, si le but visé par « Rossëlsprung » est la saisie

« mort ou vif » de Tito, tout repose sur les paras. Eux seuls bénéficieront de l'effet de surprise et peuvent surprendre le maréchal

au gîte. Les troupes au sol se heurteront obligatoirement aux

défenses organisées autour de Drvar. Elles perdront du temps,

laissant à Tito toute latitude pour s'échapper. 

Pour réussir, les paras ont à mener un coup de commando.

Surgissant à l'improviste du ciel, ils doivent se poser au plus

près et se précipiter sur l'objectif. Leurs premières minutes

seront décisives. Ou ils gagnent d'entrée ou ils échouent ! L'effet

de surprise estompé, la résistance se durcira. 

Un homme, décidément omniprésent, n'approuve pas le plan

retenu qui prévoit une intervention aérienne avant le débouler

des aéroportés. Skorzeny, car c'est lui, le juge trop conventionnel. Jamais à court d'idées, il présente un autre schéma : infiltrer

de nuit un commando de faux partisans. Ce type d'approche

offre les seules chances d'arriver jusqu'à Tito. La suggestion

Skorzeny répond-elle à une réelle possibilité ou à une vue de

l'esprit ? N'ayant pas été retenue, il est difficile de se prononcer

à son sujet. (Les états-majors allemands restent très traditionnels.) On peut penser que le commando Skorzeny aurait peut-être

atteint Drvar et le PC du maréchal. Mais aurait-il éliminé Tito ?

Impossible de répondre. A coup sûr, avec son faible effectif, il

aurait par la suite connu des moments difficiles. A moins d'être

immédiatement secouru, son sacrifice aurait certainement été le

prix de son action, succès ou non. 

L'unité de parachutistes désignée pour le commando contre

le PC Tito est le 500e Bataillon de parachutistes SS3, formation relevant des Waffen SS, créée en octobre 1943 à Chlum en

Tchécoslovaquie. Elle comprend trois compagnies de combat et

une compagnie d'armes lourdes (mortiers, mitrailleuses, lance-flammes). Contrairement à certaines insinuations la présentant

comme une troupe pénitentiaire et disciplinaire, elle est composée de volontaires4. Le jeune haupsturmbannführer5 Kurt Rybka

en a pris le commandement en avril 1944. Le personnage est à

l'image de son faciès carré au menton agressif. Il fera tout pour

exécuter la mission qui lui est confiée. Mais celle-ci se complique.

Il est demandé à Rybka d'enlever le PC Tito, la « Citadelle », et de

plus d'occuper Drvar. Dans la ville, se trouveraient des missions

anglaise, américaine et soviétique auprès du maréchal ainsi que

des centres de communications et des dépôts de matériel. 

Rybka raisonnerait peut-être comme Skorzeny mais il n'en

a pas le choix. Il est tributaire des impératifs fixés par sa hiérarchie. Ils ne lui permettent guère d'agir en commando tout en

souplesse. Fort néanmoins de certains précédents, Eben Emael,

le Gran Sasso, il décide de poser ses hommes en planeurs au plus

près de leurs objectifs. Les avantages d'une telle formule sont

bien connus : arrivée discrète et précise, regroupement immédiat

des participants. Réclamant les moyens aériens nécessaires, le

commandant du 500e Bataillon éprouve une déconvenue. Le Reich

du printemps 1944 n'est plus celui des printemps 1940 et 1941.

Il est dans l'impossibilité de fournir ce que lui réclame l'officier

para. Faute de potentiel, son bataillon arrivera scindé en deux : 

moitié en planeurs, moitié parachuté. Pire, faute de JU 52, gros

transporteurs, le parachutage s'opérera en deux rotations. Pratiquement, 320 Waffen SS surgiront en planeurs et 314 sauteront.

Ils seront ensuite rejoints par 300 autres largués par la seconde

rotation des JU 52. 

Eu égard au mode de transport, les SS parachutés occuperont

Drvar. (Rybka estime qu'ils s'en rendront maîtres en une heure.)

Leurs camarades « planés » se chargeront des objectifs ponctuels

et seront ventilés en six groupes : 

Le groupe « Panther », fort de 110 hommes, aura la mission

essentielle, à savoir détruire la « Citadelle » de Tito. La formule

dans le contexte du moment ne prête pas à ambiguïté. Elle sous-entend l'élimination des gardiens des lieux : l'équipe PC et son

chef. Si tout se passe bien, un emblème à svastika sera déployé à

l'entrée de la grotte. Dans le cas contraire, une fusée rouge sera

tirée. Un autre groupe (« Sturmer ») renforcé par des éléments

parachutés viendra alors à la rescousse. 

Les groupes « Greifer », « Sturmer » et « Brecher » à 40 ou

50 hommes attaqueront les trois missions alliées. 

Le groupe « Draufgänger », 50 hommes encore, détruira le

central radio. Outre ses 50 SS, ce groupe inclut des officiers de

renseignements issus des Brandebourgeois ou des troupes bosniaques recrutées par les Allemands6. Ces Bosniaques seront

très utiles par leur connaissance de la langue et du pays. 

Enfin, le groupe « Beisser », à 20, s'emparera d'une station

radio hors ville puis ira épauler le groupe « Greifer » plus léger. 

Ainsi environ 600 paras allemands surgiront au cœur d'un

dispositif évalué à 12000 hommes. Combien seront aptes à

combattre ? L'expérience le rappelle. Le planeur, le parachute ne

garantissent jamais un posé sans dommages. Le pourcentage d'accidentés risque d'être élevé, affaiblissant d'autant le 500e Bataillon

confronté à la diversité de ses objectifs. 
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