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Introduction. Pour une philosophie sociale de la nature




Le titre de cet ouvrage ne doit pas suggérer qu’il ambitionne de faire grossir les rangs d’une nouvelle croisade anti-intellectualiste : celle qui défendrait la cause d’un sain bon sens matérialiste contre les absurdités supposées d’un constructivisme gâté par le goût de la provocation. Certes, les excès rhétoriques et les surenchères, nés peut-être du besoin de distinction académique, ne manquent pas dans la constellation des travaux contemporains que l’on qualifie habituellement d’antinaturalistes, et que la catégorie de « constructivisme », plus populaire, mais peut-être moins exacte, tente souvent de rassembler. Dans ces travaux, on raconte ainsi l’histoire d’une forme de vie (en l’occurrence, celle de certains micro-organismes) qui n’existerait pas tellement ou pas vraiment d’elle-même, mais aurait été plutôt créée par les menées politiques et les discours intéressés des scientifiques [1] . De même, on y retrace l’aventure d’une différence des sexes qui n’aurait rien à voir du tout avec l’anatomie mais aurait été, au contraire, interprétée comme et imposée comme une donnée anatomique [2] . Pasteur aurait donc fait les microbes au cours des aléas de sa carrière, comme l’idéologie dominante aurait inventé la différence des sexes (biologique) comme substrat expliquant et justifiant la différence (sociale) des genres.

Comme l’indiquent ces deux exemples, dans les sciences sociales et dans la philosophie politique, l’antinaturalisme de pointe de ces derniers temps, qui s’exprime de manière privilégiée, quoique non exclusive, dans le thème de la construction de la nature, ne craint plus guère le paradoxe. Il présente les conséquences extrêmes d’une sorte d’attitude générale sans doute assez intemporelle, mais qui reçoit grâce à lui une vraie pertinence heuristique en même temps qu’elle se solidifie sous la forme d’une thèse : l’attitude qui récuse comme illusoire la confiance en une Nature perçue comme un substrat solide, clairement identifiable à titre de réalité préhumaine et présociale, nette dans ses contenus, ses contours, ses exigences, et qui pourrait donc servir de référence rassurante (par son extériorité et sa consistance) à l’activité humaine ou à la pensée. En effet, dans l’antinaturalisme d’aujourd’hui, la volonté – tout à fait classique – de concevoir la nature d’une façon non métaphysique, c’est-à-dire d’abord non simplificatrice, ne suffit pas. Pas plus que ne satisfait le démasquage critique – lui aussi devenu progressivement traditionnel – des rapports sociaux faussement présentés dans l’idéologie comme « naturels ». C’est que la simple critique vire maintenant au soupçon hyperbolique. Elle se métamorphose profondément sous la pression de l’hypothèse selon laquelle ce qu’il y a de plus intéressant lorsque l’on parle des rapports entre nature et société, ce sont les processus par lesquels s’impose la croyance en une objectivité de référence robuste et sensée. La nature (c’est-à-dire l’environnement matériel et biologique aussi bien que les dispositions innées propres à l’espèce humaine) ne serait donc pas seulement intrinsèquement ambiguë, peut-être insaisissable, et, telle que nous la connaissons, complètement médiatisée par nos jeux de langage, ainsi que déjà largement marquée par les transformations historiques induites par les activités sociales. Tout cela, qui est acquis, apparaît désormais trop trivial. Elle serait bel et bien constituée, au sens strict de la production, au sein de l’activité consciente, ce qui va beaucoup plus loin. Il n’y aurait donc pas de Nature, mais seulement des naturalisations sociales, c’est-à-dire des processus continus de fabrication de fictions naturelles.

Pourtant, ce genre de propositions incongrues, et en particulier celles dont nous sommes partis – celles dans lesquelles les microbes et les caractères sexuels sont ramenés au statut de simples constructions sociales –, ne devrait pas, à la réflexion, susciter de crispations exagérées. En effet, les travaux dans lesquels figurent ces récits inaccoutumés des travaux de Pasteur ou des origines de la différence sexuelle comptent parmi les plus instructifs et les plus novateurs de ces dernières décennies dans leurs domaines respectifs. Leurs auteurs les présentent d’ailleurs dans les deux cas dans le cadre d’argumentations toujours subtiles et stimulantes, qui méritent bien autre chose que des haussements d’épaules face à ce qui risque d’être considéré, à tort, comme le signe d’une nouvelle poussée postmoderne de fièvre relativiste. En tout cas, une stratégie de disqualification a priori de l’antinaturalisme contemporain qui s’appuierait sur la mise en vedette de quelques formules choc ou de thèses renversantes sombrerait immédiatement dans le ridicule. Personne ne peut décemment réclamer la fermeture des chantiers ouverts grâce à, ou en liaison avec les thèses contemporaines qui illustrent l’intention d’aller jusqu’au bout dans le sens de l’idée d’une nature formée par le jeu des discours et des activités humaines. Si, comme c’est le cas ici, un nouveau vocabulaire théorique permet de regarder les phénomènes sous des angles originaux, on a toujours raison d’essayer d’aller plus loin que les thèses normalisées de l’épistémologie et des sciences sociales caractéristiques, disons, du milieu du XXe siècle – avec, en son centre, le thème rebattu d’une nature interprétée, transformée, médiatisée –, et de se demander si elles ne comportaient pas des insuffisances et des impensés. En effet, le plus souvent, le non-naturalisme tiède typique de ce moment – celui qui, avec sa lourde sagesse, croyait toujours pouvoir faire le partage équitable entre le « donné » (réputé inerte et inintéressant par essence) et le « construit », entre la nature et la culture – continuait à raisonner sur un concept de nature assez peu élaboré qu’il recevait de traditions non critiquées. Ainsi, le fait que les récents progrès dans des domaines aussi importants que la sociologie de la science ou la théorie féministe se soient souvent effectués dans le cadre de conceptions antinaturalistes radicales n’est pas le fait du hasard – dussent en souffrir un peu certaines de nos convictions les plus rustiques, du genre de celles qui consistent à croire que les microbes ont été plutôt découverts qu’inventés par Louis Pasteur et ses collègues, ou encore que les différences psychosociales entre les hommes et les femmes ont à l’origine quelque chose à voir avec certaines données anatomiques.

Mais par ailleurs, il se trouve que nous avons certaines bonnes raisons de chercher à interroger quelques-uns des postulats qui forment l’arrière-plan de l’engagement antinaturaliste et des conclusions constructivistes qui l’expriment le plus fréquemment dans les débats intellectuels. En d’autres termes, plus positifs, il ne semble pas impossible de soutenir que l’idée d’une nature possédant une réalité autonome et capable d’une auto-affirmation spontanée, par rapport à laquelle les pratiques humaines et les activités sociales doivent se situer, peut encore rendre quelques services appréciables dans la théorie. Précisons ce point en remontant plus haut dans l’organisation des idées et des hypothèses. Dans le champ de la théorie sociale actuelle, l’antinaturalisme constitue une sorte d’attitude générale aux contours indécis, mais qui pourrait se résumer sous la forme d’une caricature (d’un type idéal, si l’on préfère) à partir de trois principes heuristiques – des principes que les auteurs ont d’ailleurs développés le plus souvent indépendamment les uns des autres et dans des contextes fort divers.

— D’abord un principe anthropologique, le plus simple et le plus vénérable – et pour cela le moins discuté – en raison de ses origines nobles (l’humanisme européen classique…) et du relais qu’il a trouvé dans presque tous les courants des sciences humaines. Il semble peu spécifique au regard du caractère spécialisé des recherches contemporaines de sociologie des sciences ou de théorie féministe, mais continue sûrement à y jouer un rôle d’arrière-plan non négligeable. En bref, l’antinaturaliste pense que l’on surestime toujours la place de l’infrastructure biologique et de ses déterminismes dans l’explication des phénomènes humains et sociaux. Pour lui, il n’y a pas de nature humaine, donc pas de lien de dépendance entre la vie humaine et la nature qui soit essentiel ; la portée du thème traditionnel de l’arrachement à la nature comme celui du décrochage par rapport au biologique, qui formeraient ensemble la condition de l’ordre humain en général, est illimitable en droit [3] . L’antinaturaliste refuse donc d’entendre l’ambivalence du concept de « vie » appliqué à l’existence humaine, qui, dans son usage courant, semble impliquer à la fois des aspects biologiques et non biologiques.

— Ensuite un principe sociologique, un peu plus sulfureux, car bien plus éloigné, lui, de l’inspiration de l’humanisme classique. C’est lui qui constitue aujourd’hui le cœur du dispositif et qui reçoit des illustrations frappantes lorsqu’il est question des microbes inventés et d’une différence des sexes imposée. L’antinaturaliste déclare d’abord que, à l’analyse, il n’existe pas de rapport humain à des éléments que nous serions tentés de qualifier de « naturels » (par exemple, sous le prétexte qu’ils font apparemment partie des êtres qui n’ont pas été produits ou (pas trop) transformés par l’art humain) qui ne se révèle saturé de socialité, médiatisé par des représentations ou des pratiques historiquement constituées. Il n’y a donc pas, d’après lui, d’expérience directe de la nature, mais seulement un rapport social à la nature, c’est-à-dire, en dernière instance, un rapport rendu possible par le langage, par le symbolique. En un sens, pour lui, il faut affirmer contre le sens commun (autrefois consacré par certaines constructions philosophiques influentes) que tout est « fabriqué », « artificiel », et ce, dès le moment où le langage intervient pour nommer, distinguer, interpréter des parties de notre environnement, les soumettant par là à des exigences et à des contraintes tout à fait spéciales. C’est cette thèse très simple qui a été popularisée sous le nom de « constructivisme ». Celui-ci représente une radicalisation extrême des analyses standard, qui furent développées – par exemple, dans le cadre de l’épistémologie, de la sociologie, du marxisme et de la psychanalyse – autour de l’imagerie classico-moderne de la nature refoulée, transformée et médiatisée par les représentations ou les activités humaines.

Mais, même si, observés de loin, l’antinaturalisme et le constructivisme tendent à se confondre, tous les antinaturalistes n’adhèrent pas aujourd’hui forcément à cette thématique de la construction, qui, pour certains d’entre eux, reste incurablement dualiste (la frontière entre sujet et objet y reste infranchissable) et idéaliste (elle attribue au langage une puissance démiurgique). Un antinaturaliste qui se voudrait plutôt réaliste et moniste tendrait à mobiliser, plutôt que la thématique éculée de la « construction » (c’est-à-dire, tout de même, de la représentation), l’argument selon lequel la distinction ontologique aristotélicienne entre le fabriqué et le naturel, finalement encore déterminante pour l’antinaturaliste dualiste, a historiquement perdu sa pertinence lorsqu’il s’agit de décrire les constituants du monde dans lequel nous vivons. En effet, la modernité, diagnostique l’antinaturaliste moniste, est peuplée d’entités mixtes, d’objets hybrides, de sujets-objets, d’associations compliquées où le « donné » et le « fabriqué », l’humain et le non-humain s’entrelacent intimement. Il faut donc se placer au point de vue des choses et non des représentations. Du point de vue de l’antinaturaliste moniste, Marx eut donc raison de rétorquer à Feuerbach, en extase devant la nature, qu’il oubliait ce que les objets si complaisamment contemplés (ainsi, ce cerisier, produit d’importation en terre allemande…) devaient souvent à l’industrie humaine [4] . Car pour lui, Marx, par cette objection, se montrait un bon matérialiste, c’est-à-dire un matérialiste antinaturaliste : il faut partir non des représentations, mais des choses, qui dans leur immense majorité n’ont justement plus grand-chose de « naturel ». Il suffit alors à l’antinaturaliste d’ajouter que depuis l’époque de Marx, le développement des techniques a été tel que la volonté d’isoler le naturel du social se voit aujourd’hui encore plus manifestement privée de signification qu’alors, et privée aussi de tout intérêt théorique – si jamais elle en a eu un. Dans cette perspective, on s’aperçoit alors que, de façon générale, la stratégie de l’antinaturalisme tient l’essentiel de sa crédibilité du fait qu’il s’appuie tacitement sur la sophistication contemporaine des performances des grands sous-systèmes sociaux autonomisés caractéristiques de la modernité (la science, la technique, le droit, l’industrie) et du traitement très complexe et très créatif qu’ils imposent chaque fois aux entrants issus des données, naturelles ou non. Au vu de ces performances, on comprend qu’il apparaisse tout simplement dérisoire de conférer une importance à ce qui, sous le nom de nature, ne se présente plus sur le mode d’un lourd matériau d’origine, mais seulement comme un ensemble de ressources parmi d’autres, parfois peu contraignantes et apparemment manipulables à merci.

— Enfin, l’antinaturalisme typique comporte un moment normatif, qui apparaît comme la conséquence logique des deux précédents. Il est porté à affirmer que, quand bien même nous pourrions l’isoler, il n’y a rien dans la « nature » qui fasse norme, rien que nous puissions suivre au sens de modèles pratiques donnés, rien que, sous une forme ou une autre, nous puissions ériger en principe, en référence ou même en limite de nos activités. Elle n’est sûrement pas un Ordre dans lequel il faudrait s’insérer, ni une Force à laquelle il faudrait adhérer. Le mieux serait donc de laisser définitivement tomber « la Nature », un temps pâle substitut du Dieu défaillant, pour affronter véritablement les enjeux de l’autonomie à l’époque du nihilisme [5] . Nous prendrions alors conscience du fait que cette hypostase que représente le terme de Nature a surtout résulté d’une inquiétude illégitime devant l’irrationalité ou la cruauté des phénomènes naturels particuliers et devant la prolifération de l’artifice, mais surtout qu’elle s’est alimentée à notre besoin sécuritaire de chercher par-delà les apparences une origine, un sens, une unité, une positivité dans le monde.

Pourtant, faut-il ajouter, la crise écologique actuelle semble remettre en cause ces fières certitudes démystificatrices : n’implique-t-elle pas de prendre au sérieux le moment d’extériorité des ressources naturelles auxquelles puise l’activité sociale, mais aussi le fait qu’il impose à l’ordre social un certain nombres de limites, voire, si l’on veut, d’obligations ? Même dans cette situation à première vue défavorable à sa cause, l’antinaturalisme normatif ne reste pas à court d’arguments. Ainsi lit-on sous la plume de certains auteurs que ladite crise écologique n’a rien à voir avec le fait que nos sociétés entretiennent des rapports peu convenables avec l’environnement naturel, mais doit plutôt s’expliquer par une insuffisante complexité de nos systèmes juridiques et économiques (leur incapacité à réagir à temps au phénomène de la rareté prévisible des ressources, dont les biens écologiques ne sont que des exemples parmi d’autres), ce qui n’est pas du tout la même chose [6] . Il s’agirait donc de radicaliser la modernité et ses tendances caractéristiques (toujours plus de technique, plus de science, plus de droit, plus d’industrie), non pas de faire de l’environnement une nouvelle idole. Avec cette retraduction, strictement rationaliste et économiste, des conséquences qu’il convient de tirer des crises écologiques contemporaines, l’antinaturalisme atteint son point culminant. La dernière possibilité de faire de la Nature un principe extérieur et autonome est tuée dans l’œuf. Mais, comme on le suggérera plus loin, c’est sans doute aussi à ce moment qu’il touche à ses limites.

Reste le fait que, dans ses orientations saillantes, l’argumentation antinaturaliste peut convaincre. En même temps, il est frappant que certaines tendances de la réflexion contemporaine contiennent en germe une mise en cause profonde des fondements de la sensibilité antinaturaliste au moment même de sa floraison la plus riche.

— Soit, par exemple, le principe anthropologique d’autonomie absolue, qui constitue la présupposition la plus évidente et la plus triviale de l’antinaturalisme philosophique. Sans vouloir prendre position hâtivement au sein de débats devenus insaisissables à force de se spécialiser, il est clair que la position des sciences humaines standard du XXe siècle, portées à négliger la question de l’enracinement biologique et animal pour décliner la thématique, humaniste au fond, de l’indépendance principielle de l’ordre humain et celle du primat de l’« esprit objectif » sur les propriétés innées du cerveau, n’est plus incontestée [7] . Dans le sillage du développement des neurosciences, mais aussi d’une approche plus précise des faits animaux, les spécialistes n’hésitent plus à faire du matérialisme cérébral ainsi que de la vision purement darwinienne de l’esprit des positions respectables. Ils n’hésitent plus à évoquer les origines animales des faits sociaux et culturels [8] , et, plus globalement, ne considèrent plus comme tabou le fait de parler des ancrages naturels de la compétence linguistique ou des formes d’intelligence apparemment les plus caractéristiques de l’espèce humaine. Au moins peut-on deviner qu’il existe désormais des façons beaucoup plus souples qu’autrefois d’appréhender la différence anthropologique, les processus hominisants ou même les propriétés de l’esprit en général, ce qui dispense de jouer systématiquement, comme quiconque se respectait autrefois, la carte de l’acquis contre celle de l’inné, le culturel (voire le « symbolique ») contre le biologique. Malgré la diversité des approches et des hypothèses qui sont à l’œuvre dans tous ces domaines de la recherche, on peut en conclure qu’une sorte de renaturalisation d’une partie des sciences humaines est en cours. Cette renaturalisation s’annonce heureusement plus raffinée théoriquement que celle qui a eu lieu durant le dernier tiers du XIXe siècle postdarwinien, mais elle mérite que l’on s’interroge sur le point de savoir si la rupture avec cet épisode souvent peu glorieux, rétrospectivement constitué en véritable repoussoir par les disciplines émergentes (psychologie, sociologie, linguistique), s’est produite dans des conditions satisfaisantes. La réhabilitation tendancielle de la notion de nature humaine (ou de certains de ses substituts) dans certaines sciences, du moins dans certains paradigmes, constitue en tout cas une première raison forte, bien qu’assez indirecte, de s’interroger sur la consistance philosophique des fondements de l’antinaturalisme en général.

— Indirecte encore est la contribution à la discussion qu’implique la mise en question de plus en plus insistante, en épistémologie, en théorie de la connaissance et en métaphysique, de l’antiréalisme qui a, en gros, dominé le champ théorique des dernières décennies, aussi bien dans la philosophie analytique que dans la philosophie continentale – un antiréalisme qui a offert à l’antinaturalisme sous toutes ses formes sa caution intellectuelle majeure. En effet, il existe plus qu’une affinité entre une vision de la pensée plutôt axée sur sa dimension constructive et langagièrement médiatisée et l’idée que nous n’avons pas affaire, en général, à la Nature dans sa primitive émergence, qui viendrait nous faire face pour que nous l’appréhendions, mais seulement à des résultats sédimentés de processus sociaux de naturalisation de certaines visions ou schématisations particulières de ce qui vaut comme réel et comme naturel. Telle que présentée par C. Tiercelin [9] , l’œuvre de H. Putnam, par la fermeté de son argumentation et par l’ampleur de sa trajectoire intellectuelle, a donné corps à l’inquiétude diffuse née à propos de toutes les conceptions philosophiques – qui ont atteint leur point culminant avec Rorty – exclusivement orientées en fonction de la thèse du primat du langage et de l’impossibilité d’atteindre jamais un immédiat par la pensée. La « perte du monde », selon le mot de Putnam, qui s’en est suivie n’était pas sans difficultés et méritait sans doute d’être corrigée.

Pour ce faire, dans un premier temps, Putnam a pris acte de la critique du réalisme « métaphysique » dont toute la culture vingtièmiste du primat du linguistique et du social était porteuse, jusqu’au sein du courant analytique : il n’existe pas, en effet, de réalité au sens d’entités indépendantes de l’esprit et du langage dont on pourrait donner une description vraie univoque et qui appellerait l’établissement de vérités pures, comprises au sens de la correspondance entre l’objet et l’énoncé. Dans un second temps, Putnam a pourtant insisté sur le fait que cette critique classique et juste laisse un espace pour ce qu’il nomme un « réalisme interne ». Cette position se définit comme celle pour laquelle le monde ne s’ouvre certes que grâce aux prestations du langage et aux schèmes conceptuels dont il est porteur – ce qui se lie à la définition de la vérité comme assertabilité garantie dans des circonstances intersubjectives idéales –, mais, en même temps, s’ouvre effectivement, autrement dit se révèle réellement dans nos énoncés. Dans un troisième temps, le philosophe américain, radicalisant son propos, est finalement parvenu à un réalisme d’inspiration à la fois pragmatiste et phénoménologique, au sens d’une prise en compte des structures du monde vécu. Les croyances vraies, affirme-t-il désormais, doivent être gagées sur des pratiques qui impliquent une mise en contact avec les choses (par exemple, dans le cadre d’enquêtes auxquelles nos croyances à propos des choses ont résisté jusqu’à présent). Et l’expérience perceptive enchâssée au sein de ces pratiques, insiste Putnam, ne vaut pas seulement comme une cause de croyances, mais bien comme une justification valide des croyances, bref comme une donation effective. Il n’y a donc pas que des « interprétations ». Bien entendu, la conception actuelle de Putnam n’est qu’un exemple parmi d’autres au sein des positions théoriques contemporaines, qui comportent toutes sortes de nuances. Mais elle illustre de façon parlante le changement de perspective récent et assez spectaculaire au terme duquel les progrès de l’argumentation philosophique n’alimentent plus nécessairement l’hypothèse antiréaliste, comme ce fut le cas pendant une bonne partie du siècle dernier. Or, une certaine fragilisation de l’antinaturalisme dans la théorie sociale pourrait constituer une des conséquences indirectes les plus intéressantes de cette évolution.

C’est pourtant de l’intérieur de la théorie sociale elle-même qu’une remise en cause directe a de meilleures chances de succès : si elle se révélait tenable, une théorie sociale qui n’aurait plus besoin de s’accrocher à la fameuse thématique de la construction et aux dogmes de l’antinaturalisme qui la sous-tendent constituerait un bon point de départ pour la discussion philosophique de cette position en général. Notre idée est qu’une telle tentative pourrait prendre prétexte de la convergence frappante d’un certain nombre des perplexités caractéristiques du débat public et intellectuel de ces dernières années, particulièrement dans les pays occidentaux. Car, qu’il soit question de crise écologique, de féminisme, de sexualité, de problèmes liés aux progrès de la médecine et des biotechnologies – on accordera que de nombreuses discussions actuelles recoupent ces questions –, ce qui est interrogé chaque fois, c’est un certain rapport à ce qui est traditionnellement subsumé sous le terme de nature (le corps, le vivant en général, l’environnement, etc.). Il y a donc un fait historique dont nous partirons, celui de l’investissement politique massif des zones frontières entre le social et le naturel, les régions où le monde vécu s’articule le plus manifestement au monde naturel, et qui se sont révélées plus nombreuses et plus intéressantes que prévues au départ – qui se sont révélées offrir peut-être aussi des points de départ possibles pour la réalisation de transformations sociales souhaitables par ailleurs. Nous supposerons donc que le concept de nature implicitement mobilisé dans les meilleures ou les plus significatives de ces discussions est relativement homogène : la « nature » de l’écologiste conséquent, celle du féministe – nous ne le supposons ni essentialiste ni imbu de croyances présociologiques dans le pouvoir constituant de l’anatomie –, celle du militant anti-OGM, du théoricien de l’éthique du corps ou de la sexualité et al. ne sont assurément pas les mêmes, mais sans pour autant s’isoler absolument les unes des autres. Et nous continuerons en disant qu’une conception non métaphysique de la nature assez englobante s’avère possible qui se bornerait à expliciter les présuppositions réalistes communes et les ontologies minimales impliquées dans les divers discours critiques qui, dans l’espace public, tendent à poser correctement la question des rapports que les pratiques sociales devraient entretenir avec certaines données et certains phénomènes supposés « naturels » ou ayant à voir avec ce que l’on nomme la nature.

Le thème général très simple que nous déclinerons est qu’un petit moment de reconnaissance d’une productivité autonome de la nature est impliqué dans ces discours et dans les pratiques qui s’y articulent. Évidemment, il n’y a pas lieu de douter que la critique du pillage des ressources naturelles puisse s’effectuer au point de vue d’une théorie de la justice intra- ou inter générationnelle, que l’opposition à l’instrumentalisation marchande du vivant puisse s’organiser au nom de la vision élevée d’un rapport égalitaire-démocratique aux biens collectifs, qu’une pensée d’un rapport au corps propre qui ne soit pas irrationnel puisse s’étayer sur une conception forte de la liberté individuelle comme réalisation de soi, etc. Dans tous ces cas, le moment du « respect » pour la nature ou pour une nature, si l’on tient à le nommer ainsi, serait assuré par-dessus le marché, autrement dit sur la base de principes apparemment plus solides que ceux que peut offrir un néo-naturalisme à l’aspect dogmatique peu engageant. Ce que nous maintenons, c’est simplement que ce genre de stratégies immanentistes et non-naturalistes, si excellentes soient-elles, est empiriquement exposé à des limites et que ce qu’il laisse hors champ ne peut sérieusement s’appréhender sans changement de paradigme. Plus précisément, nous voudrions nous borner à établir que ces approches non naturalistes, dont il n’y a pas lieu de contester la pertinence, ne devraient pas se comprendre en plus comme antinaturalistes.

Bien entendu, dans le cadre de ce paradigme non antinaturaliste que nous avons en tête, il n’existerait aucune « résurrection de la nature », aucune « révolte de la nature » qui soit pensable pour reprendre le terme d’Adorno et Horkheimer (mentionné par eux d’ailleurs de façon ironique). Donc pas non plus exactement de révolte au nom ou en faveur de la Nature. Et le mot encore plus hardi de Marcuse – « la nature, elle aussi, attend la révolution » [10]  –, si parlant qu’il demeure à certains égards, supposera toujours – hélas ! – un concept intégratif, cosmique [11] , donc finalement dogmatique de Nature qui ne se laisse guère justifier dans un contexte postmétaphysique. Le point de départ le plus sûr et le plus général de la réflexion, ce devrait plutôt être le fait que les événements, les processus et les objets « naturels », disons de façon générale les choses naturelles (par exemple, les différences anatomiques entre les deux sexes, la matière étudiée par les physiciens ou les microbes observés par les biologistes, le matériel pulsionnel et les propriétés du corps humain, le phénomène de la procréation, les paysages et les espèces vivantes) ont depuis toujours été embrigadées dans nos pratiques et nos formes de vie – la transformation dans le travail et l’activité technique ne représentant qu’un moment particulier de cet embrigadement.

Certes, cette approche de type sociologique n’est pas en soi plus vraie que la position réaliste directe qui partirait du fait que la matière possède des propriétés que nous apprenons à mieux connaître au fur et à mesure des progrès de la connaissance que nous en prenons, et que nous n’avons donc pas inventé les conditions initiales et limitatives des rapports que nous entretenons avec elle ; les formes, les lois, les cycles et les rythmes comme propriétés de la matière sous ses différentes formes existent et ils s’imposent, par diverses voies, à la pratique et à la pensée, de sorte que la portée des concepts modernes de constitution et de construction n’est pas, à la réflexion, si grande que cela. Mais ce constat, pour la théorie sociale, n’est ni décisif à lui tout seul ni même vraiment utile. Pour elle, l’orientation du Engels de la Dialectique de la nature (admettre l’existence de la matière telle qu’en parle la physique pour y réinscrire ensuite la praxis humaine) ne contredit pas forcément le point de vue du jeune Marx (partir de manière « critique » de l’interaction donnée entre la nature donnée et la praxis, en se désintéressant de la nature en soi) et n’est pas intrinsèquement supérieur à lui ; il se révèle simplement plus risqué du point de vue épistémologique.

Car du point de vue de la théorie sociale, ce qu’il y a de crucial et de suffisant en guise d’engagement ontologique, c’est que la nature n’a jamais été « supplantée », « niée », ou « dépassée » que dans la tête des tenants de l’idéalisme prométhéen. De même que l’on peut assurer que la fameuse métaphore spiritualiste de l’« arrachement » de l’homme au « donné » manque complètement sa cible. En effet, pour des êtres à la fois incarnés et voués au travail en vue de la reproduction de leur existence, le prétendu triomphe de l’esprit ne prend pas fondamentalement la forme d’une répression ou d’une soumission de la matière et de la vie. Il s’effectue plutôt par le biais de la composition d’ensembles dans lesquels des bouts de nature se trouvent accrochés par plusieurs chaînes solides aux rapports sociaux, accueillis et appropriés dans les formes de vie et les institutions. À cet égard, même le progrès historique des forces de production n’engendre pas de différences profondes, et il n’y a pas de paradoxe à poser qu’aucune société n’est ni plus proche ni plus éloignée de la nature qu’une autre. En effet, se définissant elle-même comme un ensemble de bricolages souvent fragiles et imparfaits, la nature se prête en quelque sorte toujours à cette reprise au sein de ces nouveaux assemblages tout aussi fragiles et imparfaits que produit ou coproduit l’activité humaine, et c’est là une raison plus que suffisante pour s’abstenir de concevoir cette dernière sur le mode réducteur d’une négation du donné naturel.

Dans la mythologie ou dans les arts, dans les sciences et les techniques, dans les savoirs et les travaux, se forment, se déforment et se reforment des associations ingénieuses, plus ou moins conscientes, issues de ces embrigadements locaux. Des arrangements et des dispositifs plus ou moins durables et équilibrés sont inventés, se transforment et se défont finalement, presque en continuité avec les écosystèmes et les interdépendances issues de l’histoire naturelle des espèces vivantes elles-mêmes. L’alternative simplificatrice à partir de laquelle certains philosophes comme Adorno ou Heidegger ont parfois été tenté de théoriser en surplomb – soit la mise au pas instrumentale aveugle de la nature, soit le modeste respect primitiviste des choses – n’éclaire donc rien. Ce dilemme entre la domination pure et l’abstention radicale ne peut se poser qu’à celui qui a écarté toute perspective historique et sociologique. Car il n’y a et il n’y a jamais eu que des symbioses, des systèmes d’échanges et des structures compliquées dans lesquels des morceaux de nature se trouvent à la fois convoqués et accueillis – de façon plus ou moins polie selon les cas, il est vrai. Il conviendrait même de ne pas trop se fier aux métaphores associées au prométhéisme que cette description, de même que le terme d’embrigadement, pourraient suggérer. Dans les faits, ce qui a existé, ce sont des arrangements dans lesquels les non-humains, comme les humains, les corps et les gens, se sont trouvés empêtrés, sans qu’il soit nécessaire d’attribuer à la volonté humaine un pouvoir d’initiative extraordinaire à cet égard. En effet, il n’est pas exactement question ici du rapport du sujet avec un objet, mais plutôt du devenir naturel de systèmes. Ainsi, ce que nous avons nommé l’embrigadement devrait-il se comprendre comme un processus dans lequel s’exprime la conaturalité du vivant humain et de son milieu, comme une conséquence du fait que sa présence au monde est d’abord celle d’un corps sentant et agissant en créateur sous conditions. C’est pourquoi les ressources offertes par les vocabulaires théoriques audacieux qui cherchent à contourner la différence de l’art (sous la modalité de la production technique en particulier) et de la nature – depuis le démiurge du Timée jusqu’aux machines désirantes de Deleuze et Guattari – s’avèrent souvent si précieuses. Elles permettent de prendre au sérieux la continuité constante du naturel et de l’artificiel.

Dans ces modulations écologiques par lesquelles l’histoire humaine prolonge donc d’une certaine manière l’histoire naturelle, la « nature » se trouve découpée, distribuée, happée, et finalement enrôlée bout par bout : par exemple, dans les modes d’appropriation par le travail des matériaux provenant de l’environnement, dans les méthodes d’élevage des animaux domestiques et le soin que l’on procure aux bêtes, dans les façons de cultiver la terre et d’aménager le milieu forestier, dans les ethnosciences, dans les conceptions de ce qu’est un beau paysage, dans les techniques du corps, dans les façons de donner un sens à la différence sexuelle, à la sexualité et à la procréation.

D’une certaine façon, c’est ce phénomène que Marx avait tenté de saisir, sous un angle assez particulier (celui de l’histoire économique), grâce au concept de « mode de production », en plaçant l’accent sur le fait que celui-ci devait désigner à la fois des rapports sociaux (liés à un certain état des techniques et des types de domination) et des formes déterminées d’appropriation de la nature. C’est d’ailleurs à ce même point de vue (cependant radicalisé et généralisé entre temps) que se place le plus volontiers l’antinaturaliste réaliste : la nature (si l’on estime avoir encore besoin de ce concept intégrateur de toutes choses naturelles, qu’elles relèvent de l’environnement, de la nature intérieure au sens de l’héritage génétique, ou bien des facultés fondamentales du corps propre) n’est pas seulement interprétée et transformée (car on serait alors obligé de conserver l’idée d’une nature en soi différente de ce qu’elle devient après dans les rapports sociaux), insiste-t-il, mais toujours bel et bien socialisée de fond en comble. Comme on le répète à loisir chez les antinaturalistes, cette situation suffit à rendre vaines les distinctions scolaires du donné et du construit, de l’inné et de l’acquis. Et le témoignage le plus parlant de leur fausseté consiste dans le fait que dans un monde comme le nôtre, qui multiplie les continuités, les interdépendances de toutes espèces, les combinaisons compliquées et les mixtes subtils tendent à devenir la règle plutôt que l’exception, ajoutent-ils justement. Il n’y a donc pas seulement le résultat massif que la densité des médiations techniques rend peu crédible le fait de raisonner en termes d’opposition entre la conscience et les choses données « naturellement », ce qui ramènerait les artifices à des exceptions contingentes dans l’ameublement du monde [12] . Il y a surtout le fait que souvent, même les choses « naturelles » ne sont plus, surtout dans les conditions qui sont les nôtres, que des choses que l’on a isolées des agencements sociaux où elles habitent, et aussi des choses qui sont simplement un peu plus naturelles par rapport à d’autres – comme le tigre de la zone tropicale inexplorée, s’il en reste, est tout juste un peu plus sauvage que celui de la réserve naturelle surveillée, lequel l’est à son tour un peu plus que son congénère du parc zoologique des pays riches. L’effacement tendanciel de la différence de l’artificiel et du naturel qui se produit dans le sillage du progrès technique – de la même façon que, chez Durkheim, les sociétés modernes permettent le développement de liens sociaux plus riches et plus complexes que les autres – constitue une conséquence particulière, certes plus particulièrement manifeste que d’autres, de cet embrigadement généralisé qui va s’approfondissant.

Or, sans vouloir à tout prix exagérer l’originalité de notre présent, il reste assez vrai dans l’ensemble qu’en dénaturalisant de gré ou de force ces arrangements et ces rapports à la nature devenus historiquement invisibles (par exemple, en provoquant des crises écologiques majeures, en inventant des formes de procréation qui ne passent plus par le rapport sexuel, en contestant l’universalité du modèle hétérosexuel que l’on pensait fondé sur la nature, en produisant des OGM, en valorisant un rapport instrumental-narcissique au corps propre, en rendant envisageables à moyen termes des transformations génétiques de l’espèce humaine elle-même, etc.), il tend à rendre visible dans son entier cette logique de l’embrigadement et de la formation des associations. Autrement dit, notre époque tend à destituer l’apparence trompeuse d’une nature-support ou bien d’une nature-contexte qui poursuivrait silencieusement son œuvre et sur laquelle nous brancherions nos activités à l’occasion mais que nous pourrions oublier au quotidien, sauf au moment où des besoins de légitimation dogmatique de certaines de nos pratiques ou de nos croyances se font sentir. Cet état de fait n’exclut pas que les expériences d’indiscernabilité avec la nature, qui se sont jusqu’ici secrètement opposées à cette réduction au silence, puissent continuer à jouer un rôle important en arrière-plan de la vie sociale et politique : dans une certaine mesure, nous pouvons et nous devons « penser comme une montagne » [13]  et apprendre quelque chose du fait qu’il nous arrive de gratter notre pain comme un rongeur ou d’avoir les yeux jaunes d’un félin [14] . Mais ces riches expériences paraissent aujourd’hui plutôt destinées à alimenter une réflexion sur le fait que l’altérité de et à la nature reste, en fin de compte, essentiellement problématique plutôt qu’à nous inciter à ne pas la prendre au sérieux pratiquement et philosophiquement.

Car notre époque tend plutôt à faire émerger une nature-partenaire, d’ailleurs de plus en plus coproduite par nos pratiques, et qui, comme telle, exige de nous que l’on y réfléchisse finalement à deux fois avant de la convoquer et de la manipuler encore – et pas seulement parce qu’elle contient certaines ressources rares et fragiles. De même que la maturation du capitalisme industriel rendait accessible, selon Marx, la fonction du travail humain en général, « abstrait », par-delà la différence des taches particulières, de même, pourrait-on dire, les crises en chaîne des anciennes naturalisations rendent en principe accessible dans toute son étendue le tissu des rapports aux choses naturelles sur lequel nous nous sommes reposés jusque-là et qui se développent à l’intérieur des sous-systèmes sociaux autonomisés.

Ce qui en ressort immédiatement, c’est à la fois une proximité de la nature, au sens de son appartenance totale à nos formes de vie, mais aussi son altérité (par exemple, sous les espèces de la vulnérabilité) : elle apparaît souvent composée de populations d’êtres plus ou moins intéressants, mais auxquels nous avons eu tort de ne pas vraiment prêter attention malgré leurs mérites et leurs apports divers et que, en tout cas, nous avons enrôlé depuis longtemps sans assez y réfléchir. Le mouvement de domestication de la nature – où celle-ci est à la fois appropriée de façon instrumentale, à titre d’ensemble de ressources, et transformée en environnement habitable et symboliquement signifiant pour les humains [15]  – sort virtuellement de la naïveté qui avait jusqu’ici présidé à son développement. Comme, selon les sociologues classiques, la rationalisation des sociétés oblige les agents à passer d’un état globalement caractérisé par des liens sociaux évidents, portés par des traditions et des coutumes indiscutées (la Gemeinschaft), à des liens plus médiatisés par la volonté réflexive (la Gesellschaft), les associations innombrables avec la nature, perdant en naturalité, imposent elles aussi d’être alors repensées et rebâties plus consciemment. La nouveauté historique relative n’est donc pas seulement que, grâce aux progrès des techniques et de la réflexivité sociale, nous pouvons disposer dans une grande mesure de la nature. Le plus intéressant dans cette affaire est plutôt que nous le savons, que nous prenons conscience du fait que cet état de fait engendre une liberté de second degré, celle qui tient à ce que, en principe, nous disposons aussi de la façon dont nous disposons de la nature. La multiplication des hybrides naturels-artificiels qui peuplent nos mondes, loin de l’interdire, encourage ainsi à réinvestir le langage politique de la responsabilité : il y a un sens à vouloir évaluer tranquillement ces hybrides proliférants, d’ailleurs tant en fonction d’intérêts humains fondamentaux que par rapport à quelques contraintes propres aux choses naturelles prises en elles-mêmes, par exemple celles de la reproduction des écosystèmes.

Certes, il n’est pas exclu que la nouvelle configuration issue de la libération procurée par l’entrée en crise de beaucoup de nos rapports traditionnels à la nature débouche sur le cynisme d’une instrumentalisation généralisée, telle qu’elle paraît se dessiner aujourd’hui dans la sillage de l’élargissement accéléré de la technicisation, de l’appropriation privative totale et de la marchandisation de notre rapport aux choses naturelles qui sont inhérentes au néocapitalisme. Mais il se peut aussi, comme semble l’indiquer l’existence des différents mouvements sociaux, courants d’opinion et interrogations collectives dont nous sommes partis, que nous choisissions de lutter contre cette tendance. Dans ce cas, il paraît aussi inutile qu’incertain de recouvrir tout de suite cette situation par l’appel paniqué à la morale un peu raide de la responsabilité soupçonneuse et de la restriction ascétique et abstentionniste [16]  – même s’il se peut que les solutions politiques que suggère cette morale aient à s’imposer ponctuellement. Ce que l’on pourrait réclamer de façon plus détendue, plus globale, et sans trop préjuger des résultats, ce seraient alors plutôt des modes d’embrigadement des choses naturelles qui soient plus prudents, c’est-à-dire plus informés, plus intelligents, plus conscients d’eux-mêmes – plus conscients aussi de leur contingence radicale et de leur faillibilité.

Ce rationalisme consonne d’ailleurs avec la conviction diffuse qu’il n’y aura pas de continuation de l’esprit des Lumières (c’est-à-dire, entre autres éléments, l’idée d’une vie consciente et responsable) sans l’instauration d’arrangements avec les choses naturelles qui pourraient se reconnaître comme à peu près raisonnables ou rationnels. Dès lors, la réactivation de la riche tradition américaine qui, chez Thoreau ou chez Whitman, associe l’exigence de la démocratie radicale à celle de la redécouverte intelligente d’une proximité aux choses naturelles s’impose d’elle-même. Elle retrouve une fraîcheur intacte si l’on veut saisir l’élément commun à l’intérieur duquel se situent, par exemple, le militant écologiste, le citoyen qui réfléchit sur les limites des usages des biotechnologie ou sur les conditions d’une éthique fondée sur l’intelligence du corps. Aujourd’hui, cette tradition inciterait à faire confiance au timide processus actuel de multiplication et de diversification des forums dans lesquels les citoyens sont appelés à participer aux délibérations concernant la mise en œuvre des dispositifs sociotechniques qui aujourd’hui ont une influence considérable sur notre rapport social à l’environnement et à la vie [17] . Plus ces forums s’élargissent et s’enracinent, plus les chances augmentent que le rapport aux choses naturelles soit ré-interrogé dans le sens d’une ouverture à leurs droits propres. On en conclura qu’il y a donc une sorte d’affinité élective entre la politisation démocratisante de la vie sociale et l’impératif de rouvrir les nombreux dossiers concernant nos rapports aux choses naturelles dont nous avons des raisons d’être insatisfaits parce qu’elles n’y étaient pas prises au sérieux.

Ces circonstances rendent aussi extrêmement attirante qu’empiriquement crédible la thèse de B. Latour selon laquelle, dans notre présent, la régénération de l’espace public-politique passe non seulement par la problématisation intensive de nos rapports aux choses naturelles, mais aussi par le fait de considérer ces dernières comme si elles étaient des partenaires, des membres honoraires de l’espace public de discussion, et pas exclusivement des objets lointains de réflexion et de décision [18] . En effet, si les idéaux classiquement anthropocentriques qui gravitent autour des méta-valeurs de la liberté, de l’égalité et de la solidarité des personnes, restent au cœur de tous ces débats, ils les exploitent en même temps en opérant un détour par les limites ou les exigences supposées de certaines choses naturelles trop discrètement intriquées jusqu’à présent dans des arrangements humains, et dont ils montrent qu’elles pourraient l’être autrement, mieux et plus ouvertement. Ainsi, peut-on affirmer en anticipant un peu le mouvement de l’argumentation, l’invention de formes d’action prudentes est-elle centrifuge. Elle dépend sans doute aujourd’hui plus qu’autrefois de notre capacité d’associer et de croiser la volonté d’approfondir toujours les possibilités contenues dans les méta-valeurs de liberté, d’égalité et de solidarité des personnes humaines avec une prise en compte des choses naturelles dans leur positivité affirmative spécifique.

Dans une théorie sociale qui partirait de cette tendance de notre présent historique, il n’y aurait plus guère de place pour une nature qui serait le donné, l’immédiat pur et simple, ou encore l’extérieur. Elle ne reviendrait donc pas dans les parages presque désertés du naturalisme dogmatique. Mais l’originalité et la dimension d’altérité des choses naturelles – qui, répétons-le, ne sont en même temps que des choses plus naturelles que certaines autres et se trouvent d’ailleurs le plus souvent imbriquées dans des ensembles qui comportent aussi des systèmes techniques, des institutions, des idées et des espèces d’agents humains – ne seraient pas niées pour autant. À cet égard, le critère le plus général pour concevoir une intégration des choses naturelles qui ne soit pas ratée et déraisonnable semble être une prise au sérieux toute simple du droit de l’existant, du présent qui est là, bref de la nature comme puissance spontanée de manifestation de soi qui en impose, d’une manière ou d’une autre, à l’activité humaine – par exemple, sous la forme de la résistance qu’elle peut lui opposer. De façon très indéterminée, on peut dire qu’il y a une tendance, une puissance naturelle d’affirmation propre à ces choses qui n’ont pas été ou pas trop été fabriquées – et que le fait d’exprimer silencieusement la volonté de continuer à exister selon ses lois propres constitue la première manifestation de cette tendance.

Cela signifie que le fait que les choses naturelles soient socialisées de part en part – de telle sorte qu’il soit invraisemblable de recourir, pour les comprendre, de convoquer le vocabulaire théologique du respect – n’exclut pas que nous puissions les approcher en tant qu’elles se présentent comme possédant pour nous une certaine dimension d’extériorité, de primauté et d’autonomie. Nous qualifierons donc désormais de naturaliste cette position, en tant qu’elle accepte d’honorer les conditions de possibilité minimales pour que les choses naturelles puissent se voir reconnues comme des partenaires sérieux d’interactions sociales pas trop inhospitalières ou pas trop génératrices de malaises. En ce sens, il y a naturalisme dès l’on répond oui à la question de savoir s’il est possible de fonder en raison l’impression qu’il existe pas mal de choses à reconnaître, à préserver et à prolonger au sein ce que la nature peut et sait faire à peu près toute seule, à côté de la praxis humaine ou avec elle [19] . Cette attitude implique que tout ce que l’artifice peut réaliser doit faire l’objet d’évaluations dans lesquelles pèseront certaines exigences propres à ces choses prises comme des partenaires audibles de relations sociales.

Bien sûr, ce genre d’affirmations aux allures dogmatiques n’a de sens que si elles se trouvent d’emblée et fermement rapportées aux discours publics et aux pratiques sociales, en l’occurrence critiques et délibératifs, dont nous sommes partis. Cette très vague puissance naturelle qui vient d’être évoquée, nous la dégageons d’abord à partir des engagements humains qui mettent en scène des perplexités polymorphes autour des différents raccordements qui existent ou devraient exister entre l’activité sociale et les choses naturelles : ce sont ces discours qui, en prêtant une voix aux choses ou en se superposant à elles, veulent dire que ce moment de spontanéité des êtres naturels, à la fois important et fragile, doit être pris en compte d’une façon ou d’une autre. Il n’y a pas ici de mode d’être essentiel de la nature qui soit exigé et à plus forte raison affirmé (ce dont on peut par ailleurs avoir besoin, dans la connaissance scientifique des phénomènes naturels par exemple), mais simplement le fait que le droit de certaines choses soit invoqué dans l’espace public – souvent en liaison avec des enjeux politiques qui seraient de toute façon palpables sans elle – mérite d’être pris au pied de la lettre. À un niveau plus empirique, ce principe de traductibilité s’illustre par le fait que, par exemple, les questions environnementales se rattachent par mille liens aux questions sociales et économiques générales qui sont conceptualisables dans le vocabulaire de la justice. Il en va de même des questions de mœurs, de celles qui concernent l’usage des corps ou les biotechnologies situées au cœur des nouveaux dispositifs de pouvoir qui semblent se profiler à l’horizon du capitalisme contemporain [20] . Bref, l’affirmation de la puissance naturelle à laquelle nous parvenons ne constitue que la contrepartie minimale de la démarche critique qui se trouve articulée dans l’espace public : critique de la nature exploitée de façon égoïste, de la vie instrumentalisée de façon irresponsable, des corps diminués de façon répressive. C’est cela qui permet de les ramener au statut de simples présuppositions non métaphysiques. Elles conduisent alors à l’hypothèse critique selon laquelle une positivité/productivité de la nature est pensable dans la mesure où elle est quelque chose qui mérite d’être entendu et qui peut l’être en effet : en l’occurrence au sein des discussions appelées à justifier ou à réformer les formes de vie, les institutions et les rapports sociaux. C’est par excellence dans les discussions autour des normes morales et juridiques que s’ouvrent, pour ainsi dire au second degré, des espaces d’accueil pour une affirmation recevable d’un sobre moment naturaliste capable de s’intégrer à notre volonté.

Ainsi, lorsque nous prenons conscience de raccordements nature/société précipités, d’associations imprudentes, d’arrangements mal ficelés de ce genre, nous ne nous référons pas seulement à des ordres et à des lois dans la nature qui s’imposeraient abstraitement à la manière de contraintes extérieures. C’est aussi, entre autres choses, à une certaine positivité de la nature que nous nous ouvrons et que nous cherchons à articuler dans l’espace public et grâce à lui. C’est à une sorte de liberté propres aux choses naturelles, peut-être symétrique à la liberté sociale qui s’incarne d’abord dans la discussion publique, que nous nous référons. Ce qui se dit dans cet espace – forcément en surplomb par rapport à la nature – réfracte au moins cette positivité et cette liberté, leur donne une résonance efficace. Dans ces conditions, nous croyons maintenant pouvoir interpréter la nouvelle donne politique dont nous sommes partis (l’investissement des zones-frontière entre nature et société) comme une ouverture de l’intelligence collective aux problèmes posés par les partenariats multiples et compliqués que nos formes de vie et nos institutions sont vouées à entretenir avec les choses naturelles et donc indirectement comme une attention à la voix d’une sorte de natura naturans. C’est par excellence l’expérience d’une communauté sociale plus ouverte et plus démocratique qui instaure l’espace de la reconnaissance possible des choses naturelles comme possédant à première vue une intention, et, du coup, une valeur et un intérêt. Car en passant du statut de contexte masqué (i.e. embrigadé de façon non réflexive) à celui de partenaire problématique, la nature – c’est-à-dire, dans la réalité, toujours certaines parties et certains aspects de la nature – conquiert presque automatiquement quelques-unes des qualités que, jusqu’à présent nous avions l’habitude d’attribuer uniquement à des êtres faits comme nous – en l’occurrence, nos congénères, i.e., à la base, une toute petite partie des choses naturelles. Ainsi le progrès de l’autonomie qui déleste l’activité humaine du poids de rapports aux choses naturelles figés dans les traditions, les habitudes, les impuissances nées de l’insuffisant développement technico-scientifique et les relations de domination irrationnelles, n’a-t-il pas comme seule issue possible la croissance de l’appropriation instrumentale de la nature extérieure (l’environnement) et de la nature intérieure (les puissances du corps et l’héritage génétique). Dans une perspective plus intersubjectiviste et optimiste, on préférera postuler que notre époque a plutôt rendu pratiquement crédible l’idée romantique d’une sorte de subjectivité enchaînée dans la nature qu’une activité humaine bien pensée contribuerait à libérer et à rencontrer. En rapport avec ce que B. Latour, à la suite de l’usage du terme propre à I. Stengers, appelle une cosmopolitique, cette nature apparaît alors comme un champ d’émergence de quasi-cosujets possibles, d’altérités partielles – donc comme une invitation à appliquer mais aussi à élargir de manière souple notre concept d’intersubjectivité réciproque, ainsi que le mouvement de reconnaissance du partenaire de l’interaction qui lui donne vie.

En résumé, le progrès de l’autonomie humaine dont nous sommes les contemporains (celui qui consiste dans l’entrée en crise de beaucoup des anciennes naturalisations) pourrait donc en principe s’articuler à un élargissement du champ d’exercice possible d’une philia par lequel nous pourrions essayer d’intégrer, autant que faire se peut et sur une base non répressive, les choses naturelles dans nos communautés. Le vertige des possibilités infinies qui s’ouvre au cours du processus de dénaturalisation de notre rapport aux choses naturelles pourrait ainsi s’apaiser si, sereinement, nous prenions conscience des ressources du riche vocabulaire éthico-moral par lequel, dans le langage ordinaire, on a l’habitude de décrire ce que peuvent être des relations entre personnes qui soient décentes (à la fois généreuses et réciproques, par exemple). Les choses naturelles apparaîtraient alors comme des partenaires de riches interactions à signification normative, comme telles porteuses de quasi-intentions que nous devons prendre au sérieux, et qui, par là, cherchent, à titre d’aphasiques d’importance, à s’introduire dans un espace public dont elles ont été jusqu’ici des absents remarquables, voire des exclus constitutifs. C’est là apparemment la seule façon d’orchestrer la thèse naturaliste minimale, pour ne pas dire austère, selon laquelle l’ordre social peut et doit rester ouvert à des prétentions muettes à la validité que les parlants peuvent certes seuls articuler et qu’ils doivent situer en fonction de leurs intérêts et de leurs jeux de langage à eux – mais des prétentions quand même plus anciennes et plus durables qu’eux. C’est aussi une façon de dire qu’en respectant (sous certaines conditions) les lois et les tendances propres à certaines choses naturelles, nous soumettons moins la vie sociale à des contraintes extérieures contraignantes que nous la rendons plus large et plus intégratrice.

Pour toutes ces raisons, le concept apparemment emphatique de Nature, malgré les préventions qu’il peut légitimement susciter, reste utile dans un contexte postmétaphysique. Ne serait-ce que parce que, de toute façon, nous avons besoin dans la vie ordinaire – laquelle reste adossée, même dans les sociétés technicisées, à des intuitions réalistes indéfaisables – de conserver un mot commode permettant de désigner l’ensemble, aux limites certes très floues, des choses qui nous paraissent moins devoir à l’ingéniosité humaine qu’aux hasards et aux nécessités de l’histoire naturelle et qui cherchent en même temps à persister plus ou moins tenacement dans leur être. L’usage, au singulier substantivant, du concept de Nature reste également légitime dans la mesure où les expériences paradoxales de l’altérité et de la proximité des choses naturelles – celles qui leur permettent parfois de nous faire face comme des quasi-cosujets – conservent entre elles des airs de famille et que le référent du concept de nature n’a pas à être recherché ailleurs que dans ce qui s’impose dans ces expériences. À cet égard, il est certain que l’expérience esthétique – le plaisir si singulier que procurent la richesse, la variété, l’organisation, la singularité de certaines choses naturelles considérées par elles-mêmes, abstraitement – y occupe une place centrale et que ses contenus irradient dans toutes les directions. Que le sentiment de la nature soit construit historiquement et que le poids de représentations culturelles contingentes se fasse manifestement sentir lorsqu’il s’agit d’évaluer si, comment et pourquoi les choses naturelles, y compris le corps humain, peuvent être jugées belles, agréables ou sublimes, c’est là une idée à la fois très simple et très juste que de nombreux travaux historiques sont venus illustrer avec force ces dernières décennies. Mais elle ne contredit en rien le principe qui ressortirait déjà de l’interprétation romantique de la première partie de la Critique de la faculté de juger qui a laissé des traces dans la pensée de la fin du XVIIIe siècle et au début du suivant : dans l’ajustement de nos facultés sensibles et de notre imagination à la manière dont certaines choses naturelles se présentent spontanément – ajustement qui se manifeste dans le plaisir esthétique – se cristallise une solidarité première qui constitue la base solide sur laquelle nous pouvons mettre sereinement en place les pratiques et les représentations qui permettent que nous puissions nous retrouver ou nous reconnaître dans la nature. Sans vouloir exagérer l’autonomie de la sorte de plaisir dont elle est porteuse par rapport à d’autres genres apparentés, l’expérience esthétique qui se produit parfois en face de certaines choses naturelles constituera ainsi pour nous le garant du fait que le concept de nature (forcément partiel) que nous avons construit (hypothétiquement) à partir de (certaines) expériences historiques très déterminées possède cependant une effectivité phénoménologique, c’est-à-dire puisse être gagé sur une certaine forme d’évidence.

De cette manière, le contenu de la « morale » inhérente à la résistance aux arrangements mal ficelés et aux enrôlements contraints se dégage plus nettement. Comme on le devine, il dérive d’abord du fait que les choses naturelles tendent, dit très grossièrement, à persister dans l’être et à exprimer ce dont elles sont capables – par exemple en formant des systèmes et des organisations plus ou moins équilibrées –, et que cela doit être regardé comme un argument considérable dans le cadre de nos délibérations. Le conatus ainsi compris sera pour nous le moment saillant de cette auto-affirmation inhérente à la quasi-subjectivité des choses enchaînée dans la nature dont nous avons parlé. En effet, nous ne le comprenons pas d’abord ici comme une modalité particulière d’une sorte de force d’inertie universelle qui serait aveugle, mais plutôt comme la manifestation d’une puissance spontanée d’auto-affirmation productive appelée ailleurs à se médiatiser en douceur dans l’élément du langage et de la subjectivité consciente. Ce conatus formera donc pour nous l’équivalent de la prétention à la validité qui, dans la discussion entre congénères loquaces, institue d’emblée autrui comme un porteur d’intérêts incontournables « avec la première phrase prononcée » [21] .

Explicitons l’argument. Bien entendu, nous disposons de tas de bons motifs, réflexion faite, pour vouloir tranquillement préserver, accompagner, valoriser, aider certaines choses naturelles et, plus généralement, d’accorder un prix à leur épanouissement non contrarié au sein ou à côté des communautés que forment les humains. Entre autres, des raisons esthétiques, économiques, éthiques, religieuses, métaphysiques, des raisons liées à notre confort, à nos différents plaisirs, à nos habitudes à notre sens de la justice sociale ou à nos intérêts particuliers, etc. Et c’est très bien ainsi. Car Jonas et ses suiveurs, négligeant cette diversité essentielle, ont complètement tort de faire de la Vie (alias la Nature) un Bien infiniment sacré que, après le coup de semonce des différentes crises écologiques dont nous avons été les contemporains en même temps que les responsables, nous devrions enfin nous résoudre à honorer, toutes les autres affaires cessantes. La question ne se pose jamais dans ces termes absolus et préspinozistes, qui anticipent aussi ceux d’une morale abstraite de la contrainte. Il n’y a pas de contrat naturel global qui serait appelé à succéder au contrat social des Modernes, jusqu’ici secrètement inspirés par le déplorable spécisme anthropocentrique [22] , pas non plus d’accord avec la Vie universelle ou avec la déesse Terre qui serait à retrouver. Il n’y a pas plus de réconciliation post-ascétique avec les élans et les puissances du corps qui puisse être tenue pour un projet éthique autosuffisant, ou même simplement intéressant : la thématique vénérable de la « sagesse du corps » mérite quand même mieux. Il se peut ainsi que, contrairement à ce que suggéraient les idéologies de la libération pulsionnelle qui comptaient sur lui pour nous faire retrouver les voies de la Nature, le domaine du sexuel mérite d’être radicalement dédramatisé et son autonomie prétendue oubliée [23] . De façon générale, il existe donc simplement des petits agencements/arrangements locaux à rechercher, en tant qu’ils se trouvent parfois sur la bonne voie : c’est-à-dire en tant que, à leur façon chaque fois singulière et inventive, ils enrôlent certaines choses naturelles d’une manière qui peut se défendre ici et maintenant du fait qu’ils n’embêtent pas trop leurs conatus respectifs ou, si cela leur arrive, ne le font que pour des motifs sérieux et bien pesés. Notre idée est que cette position néojusnaturaliste pourrait définir à elle seule le principe d’un naturalisme éthique prudent, et sa vraisemblance pourrait jouer un grand rôle pour toute tentative visant à rendre crédible une perspective post-antinaturaliste en général.

Cependant – c’est le moment partiel de vérité dans les argumentations métaphysiques de type jonassien –, il reste exact en même temps qu’en faisant valoir ces raisons, nous enchaînons sur un mouvement assez général, sur une sorte de grande prétention à l’existence qui enveloppe et justifie toutes ces choses ensemble. Autrement dit, dans nos interrogations critiques et publiques sur les genres d’embrigadement des choses naturelles que nous souhaiterions voir prédominer, nous ne pouvons guère éviter d’introduire assez tôt une sorte d’a priori affirmatif, approbatif, qui revient à l’idée du droit naturel à l’existence de ce qui existe comme chose naturelle. Dans cette perspective, la nature n’apparaît pas uniquement comme la totalité de ces choses auxquels nous reconnaissons, à la manière des auteurs de l’Antiquité, la capacité de se mouvoir comme leur propriété distinctive, donnée dans l’évidence dans le moment même où nous prenons au sérieux l’existence de la nature comme un fait – par opposition à toute tentative de se la représenter comme une collection d’objets ou comme une construction de l’entendement [24] . Elle se manifeste aussi comme l’ensemble de ce à quoi il y a du sens à prêter généreusement le même genre de tendance vitale que nous avons pu quelquefois éprouver en nous-même en tant qu’individu vivant – le concept limite auquel nous parvenons au vu de l’entrelacement des vies singulières dans le sentiment vital. Ainsi, ce qu’ont à dire nos nouveaux partenaires peut varier à l’infini, mais déclinera toujours d’une façon ou d’une autre le thème du vouloir-vivre, quelle que soit la compréhension que l’on ait de celui-ci.

De ce point de vue, il n’y a pas grand-chose à rajouter à l’idée spinoziste selon laquelle la recherche de la vie bonne ne réclame pas de recouvrir le fait massif qu’elle part de l’envie de persévérer dans la vie qui définit avec plus ou moins d’intensité toutes les choses existantes. De même que, tout à l’heure, il n’y avait pas grand-chose à rajouter au thème anti-hobbésien tacitement emprunté au Traité politique selon lequel l’association doit d’abord se comprendre – chez les non-humains comme chez les humains, compléterions-nous – comme un renforcement et une augmentation réciproque des conatus individuels. Certes, avec ce langage, il semble que nous frôlions une sorte de mystique vitaliste suspecte, une pensée de l’élan vital à la fois philosophiquement contestable et pratiquement paralysante. Après tant de détours, la Nature semble redevenir dépositaire du bon, du vrai et du beau… Pourtant, même à ce niveau de l’argumentation où l’on semble porté à l’oublier un peu, il n’y aucune raison de perdre de vue le fait massif que la nature n’est jamais à sacraliser ou même à idéaliser, et qu’une partie de la valeur de l’activité humaine tient encore à sa capacité de l’ignorer, de la refouler, de la redresser et de la transformer.

Cela signifie que l’approbation dont nous avons parlé ne peut se faire qu’en gros. Nous savons que, dans le détail, les choses naturelles ne donnent pas ses lois à l’activité humaine ni ne commandent quoi que ce soit par elles-mêmes à l’ordre social qui, dans le cas idéal, se régénère dans le milieu logocentrique et anthropocentrique, bref extranaturel, même s’il peut nous faire comprendre notre naturalité, de la discussion démocratique. Sans même insister sur le caractère extrêmement indéterminé et peut-être inscrutable des conatus caractéristiques des choses individuelles, nous savons que le conatus en général ne peut jamais se présenter de façon pure dans nos discussions. Il reste toujours enchâssé dans des propositions particulières – pour reprendre encore une fois le lexique de B. Latour – qui consistent à produire pour examen des projets imaginatifs de nouveaux arrangements auxquels ce conatus participerait et qu’il informerait à partir de son énergie propre. Par exemple, le conatus de l’espèce animale menacée n’est affirmé socialement qu’au sein de (projets de) montages institutionnels dans lequel l’État et le droit, l’écologiste, l’ingénieur et le responsable politique, les intérêts des groupes sociaux concernés, la science et la rationalité économique, et bien d’autres choses encore, sont parties prenantes.

Mieux encore : nous savons que les choses naturelles sont parfois inintéressantes, laides, stupides, répugnantes, dangereuses, aliénantes, etc., qu’elles restent souvent imparfaites en tout cas, et parfois heureusement perfectibles et disciplinables par notre fait. Le droit de l’existant comme chose naturelle portée par son conatus ne définit pas le tout de la morale et du politique, loin s’en faut. Ce droit n’est jamais respecté et respectable que ceteris paribus. On a ainsi raison de se méfier a priori des conatus porteurs de violences et de déprédations inutiles, comme de ceux qui, livrés à eux-mêmes, risqueraient de porter atteinte à la diversité d’un écosystème ou à la paix civile, même approximative, qui peut régner parfois parmi les choses et parmi les gens – et entre eux. C’est pourquoi, de nouveau, et pour n’insister que sur cette seule conséquence particulière déjà évoquée, la demande muette que nous adressent les choses naturelles de participer à des arrangements sociaux qui ne soient pas trop défavorables à leur conatus n’est justement qu’une demande et s’exprime sous la forme de simples propositions. Nous proposons que tel usage du corps soit rendu juridiquement légitime et se voie même honoré culturellement, nous proposons que telles pollutions industrielles soient sanctionnées en aval et évitées en amont par la généralisation de nouveaux procédés plus économes et moins destructeurs, nous proposons que l’on s’abstienne de trop triturer le génome humain en fonction de projets visant à limiter de manière eugéniste l’indétermination de la naissance des nouveaux membres de nos sociétés, nous proposons que les programmes éducatifs intègrent l’apprentissage par l’enfant du respect pour la vie animale, etc. Pour des êtres historiques, la tendance immanente venue des choses naturelles – le corps, le sexe, la reproduction du vivant, les forêts et les bêtes, la couche d’ozone, la Terre – que le métaphysicien tenterait à tort de saisir telle quelle, dans sa pureté native, a d’abord cette manière-là de s’exprimer. Ce genre de demandes ponctue et relance les discussions que les choses naturelles n’ont pas initiées, et elles ne peuvent jamais les clore à elles seules – comme ce serait inévitablement le cas avec un concept métaphysique de Nature. Il se peut ainsi que telle ou telle demande ne soit pas finalement honorée, se voit couplée avec d’autres et, du coup, relativisée, ou encore demeure négligée pour une durée indéterminée. Il se peut que le conatus que, de façon paternaliste, certains prêtent au loup de réinvestir la région du parc du Mercantour fasse l’objet en définitive d’une fin de non-recevoir s’il s’avère que les coûts de cette réintroduction, par exemple en termes d’intérêts humains lésés ou de nombre de brebis dévorées, sont supérieurs aux bénéfices écologiques initialement escomptés.

Le conatus des choses naturelles, qui est la première chose qu’elles expriment quand elles se voient reconnues comme des traces d’une subjectivité émergente, c’est-à-dire comme ayant des choses à nous dire, est un argument de poids, un argument un peu spécial certes, dans nos discussions politiques et morales. Mais il n’est rien d’autre non plus. Autrement dit, ce conatus reste essentiellement discutable. Et la seule réserve sérieuse que nous puissions opposer à cette sobre relativisation tient à ce que nous savons aussi que le volontarisme du redressement et de la limitation des conatus anarchiques, défaillants, nuisibles ou inintéressants, qui s’appuie lui aussi sur des raisons souvent robustes, ne peut définir à lui seul une conduite générale en face des choses naturelles, une fois que nous avons pris conscience de la liberté relative qui a été historiquement acquise dans les relations qui peuvent s’établir avec elles.

D’ailleurs, l’impératif anti-instrumental de prudence qui recommande de préserver les choses naturelles, c’est-à-dire d’imaginer et de consolider les moins mauvais arrangements avec elles dont on soit capables en l’état actuel des choses, autrement dit de les embrigader d’une façon qui ne leur fasse pas inutilement violence – cet impératif n’est pas si ennuyeux et restrictif que cela et, en particulier, il n’a pas de signification exclusivement conservatrice ou primitiviste. Il n’est même normatif qu’en un sens faible et aussi peu moralisant que possible – comme l’indique déjà le fait que, dans l’argumentation philosophique, il doit être introduit, rigueur oblige, comme un élément procédural de la délibération démocratique, et non comme une fin pratique a priori déterminée. En effet, préserver (au sens de reconnaître une liberté d’affirmation – subsistance, reproduction ou expansion, selon les cas) certaines choses naturelles vulnérables ou certains ensembles de choses naturelles importantes sous un point de vue ou un autre, c’est souvent faire bien autre chose que vouloir maintenir en l’état certaines situations acquises, qui ne valent que ce qu’elles valent. Il s’agit aussi d’une ouverture à des possibles, d’une intention de laisser faire des équilibres précaires porteurs de changements à venir. Ainsi, par exemple, c’est à tort que l’on impute à la critique de certaines applications des biotechnologie (la généralisation des OGM végétaux ou les manipulations génétiques appliquées à l’homme hors strict contexte thérapeutique) une vision archaïque de la nature – une vision où la nature serait soumise à des lois éternelles et intangibles, et qui négligerait stupidement le fait que la vie est elle-même faite de bricolages que d’habiles techniques visent simplement à prolonger. Ce que cette critique tend à exprimer, ce sont plutôt les appréhensions bien compréhensibles qu’engendre l’intention d’instrumentaliser de manière rigide cette indétermination relative du vivant elle-même et donc en fait de la réduire. Préserver veut ainsi d’abord dire laisser certaines marges de manœuvre aux choses naturelles, leur reconnaître un volant de possibilités, que celles-ci soient connues ou seulement soupçonnées, réalisées avec ou sans notre concours. Il en va de même, bien entendu, quand il est question des besoins et des puissances du corps humain [25] .

Nous n’avons donc pas à sacraliser des états de fait et leurs lois supposés, comme y incline sûrement le naturalisme classique et dogmatique. Très généralement, ce qu’il s’agit de faire, c’est de reconnaître aux choses naturelles une souplesse, une diversité, une capacité d’improviser, de nouer des liens, d’expérimenter des configurations et, plus généralement, de créer, dans lesquelles nous nous retrouvons partiellement, à titre de sujets capables d’apprendre et de créer dans l’élément de la vie intersubjective. C’est-à-dire à titre de sujets également capables de reconnaître l’autre en général comme capable d’apprendre et de créer. Pour des raisons diverses où la dimension esthétique est rarement absente, nous admettons alors que les résultats actuellement existants de l’histoire naturelle, où ces caractères ont eu le loisir et la patience de s’exprimer, possèdent souvent une valeur et méritent en tout cas toujours que la prudence s’en mêle lorsque nos activités sont amenées à en perturber la reproduction ou la perpétuation. Nous sommes conduits ainsi à concéder des espaces à cette créativité figée dans des écosystèmes, dans des espèces vivantes, des héritages génétiques et dans des virtualités corporelles, ou bien encore à l’œuvre dans la vie actuelle, sans préjuger du dosage entre intervention, correctrice ou mélioriste, et abstention qui, dans chaque cas concret, devra découler de cette décision de principe. Par là, c’est-à-dire en comprenant les pouvoirs des choses naturelles comme une sorte de patrimoine, nous exprimons notre intention d’accompagner – et cela peut se présenter sous mille visages différents – cette tendance créative.

On peut donc conclure en disant que dans l’antinaturalisme, et à plus forte dans la raison dans le constructivisme qui le représente souvent dans les débats intellectuels, ce qui apparaît le plus contestable, c’est l’idée que la nature ne comporte ni normes ni valeurs – l’idée que nous devrions absolument rompre avec la présupposition, issue, entre autres sources, de l’Antiquité grecque, selon laquelle le fait que nous appartenions au cosmos implique de lui-même un certain nombre d’obligations et doit contribuer en tout cas à former notre conception d’une vie humaine juste et réussie. Dit de façon plus prudente, ce qui gêne chez l’antinaturaliste, c’est qu’avec sa stratégie, il court le risque de rester sourd à cette logique de provocation et d’interpellation inhérente à la présentation politique des choses naturelles dans l’espace publique. Chez lui, l’enrôlement de ces choses dans nos institutions, nos pratiques et nos formes de vie tend à se confondre avec une sorte d’annulation de leur naturalité – la fameuse « construction » de la réalité, ou bien la formation irréversible d’hybrides –, et l’association devient une espèce d’assimilation définitive, une mise en tutelle, une nationalisation sans retour possible. Bref, ce que nous reprocherions à l’antinaturaliste, ce serait de ne pas avoir les moyens de parler d’un rapport aliéné à la nature, ni donc de justifier philosophiquement l’existence d’une cour d’appel exigeante où toutes les associations naturelles-sociales peuvent en principe être convoquées et révoquées en doute, et où ainsi cette aliénation pourrait se dépasser. En fait, ce dépassement est possible parce que nos arrangements sociaux, qui impliquent certes une imprégnation totale des éléments issus de la nature, n’empêchent pas pour autant une réserve par laquelle ceux-ci peuvent se demander et nous demander, par porte-parole interposés, s’ils ont été correctement agrégés. Autrement dit, ces éléments semblent garder une marge d’autonomie et de résistance qui se manifeste à nous grâce aux crises, aux dilemmes publics et aux luttes qui y sont liées. Un rapport non aliéné à la nature implique d’abord que nous reconnaissions l’existence de cette marge et de cette récalcitrance. Telle est la seule thèse positive que la critique de l’antinaturalisme peut se permettre au départ si elle ne veut pas penser au-delà de ses moyens. Et c’est là aussi probablement, nous semble-t-il, un levier suffisant auquel pourrait recourir une approche critique plus générale de l’antinaturalisme. C’est du moins tout ce qu’entendent suggérer les illustrations historiques qui suivent.

Pour vérifier la pertinence du cadre théorique très général qui vient d’être esquissé et le remplir en même temps, les chapitres de ce livre se proposent de reconstituer certains processus d’apprentissage théoriques appartenant à la philosophie contemporaine. Nous voudrions montrer que ce qui s’est joué dans ces processus, c’est le commencement prometteur et riche d’enseignements – même s’il n’est évidemment pas suffisant eu égard aux tâches d’une discussion sérieuse des recherches contemporaines inspirées par ce paradigme et ne peut jouer qu’un rôle introductif – d’une autocritique ou plutôt d’une autorelativisation de l’antinaturalisme. L’oubli de cette autorelativisation historique serait le dogmatisme, qu’il se présente comme naturaliste ou comme antinaturaliste.

Conformément au choix qui a été fait de réfléchir à partir des mouvements sociaux et des engagements d’aujourd’hui qui problématisent le rapport nature-société, nous ne partons pas seulement du concept de nature inhérent à la philosophie sociale en général. Nous nous rattachons plutôt au propos, déjà largement illustré dans la pensée contemporaine, d’une philosophie sociale critique attentive en priorité aux forces créatrices capables d’opérer des transformations historiques significatives. Plus précisément, nous partons du constat d’une crise antirousseauiste des philosophies sociales critiques contemporaines, crise qui s’est exprimée sous des modalités différentes mais de façon à peu près contemporaine en France et en Allemagne. À un moment donné, dans les années 1960 et 1970 du siècle dernier, la philosophie sociale critique a eu besoin de s’affirmer consciemment et systématiquement en s’opposant à la nébuleuse des thématiques critiques dans laquelle, finalement, avait pu subsister, parfois simplement dans l’indifférence, parfois méconnaissable à force d’être complexifiée, mais sans être profondément inquiétée, la vision rousseauiste d’une critique sociale qui s’effectuerait au nom d’une nature pervertie dans la civilisation et avec laquelle il faudrait renouer. Il s’agissait désormais non seulement de relativiser cette figure de la réflexion, mais de penser contre elle – de penser contre la croyance selon laquelle la nature pourrait, d’une manière quelconque, fournir des principes et des normes. Cet engagement fondamental constitue en partie l’arrière-plan de l’antinaturalisme contemporain, même lorsqu’il ne se réclame plus du projet critique. Dans quelles conditions cet engagement s’est-il effectué ? Quels ont été ses thèmes privilégiés et ses résultats principaux ? Mais jusqu’à quel point aussi cette décision première restait-elle affectée d’un certain nombre d’ambiguïtés ? Et dans quelle mesure, donc, a-t-elle constitué le moment initial de processus d’apprentissage dans lesquels elle s’est trouvée ensuite nuancée et corrigée et dont il est important, pour cette raison, de comprendre les résultats ?

Pour tenter de répondre à ces questions, il nous a semblé que le choix des œuvres de Foucault et de Habermas s’imposait, et pas seulement à cause de leurs richesses respectives exceptionnelles et de la complexité du rapport qui les unit [26] . Chez ces deux philosophes, s’est exprimée avec toute la netteté souhaitable, mais aussi avec des ambivalences qui attirent l’attention, l’exigence d’une philosophie sociale critique étrangère et même opposée à toute forme de naturalisme. C’est de cette manière que l’on peut lire par exemple la quasi-simultanéité entre Connaissance et intérêt (1968), qui entend rompre avec les philosophies positives de la nature propres à l’ancienne École de Francfort, et La volonté de savoir (1976), où la polémique contre les idéologies de la libération sexuelle joue une fonction essentielle. En particulier, ce qui confère un air de famille à ces deux ouvrages, c’est la contestation conjointe du freudo-marxisme. Après un succès de mode dans la période post-68 en Occident, le freudo-marxisme, quand on daigne le signaler, passe plutôt aujourd’hui pour un épisode sans grandeur dans l’histoire des idées scientifiques ou pseudo-scientifiques (voire dans celle du folklore idéologique) du siècle passé. Ce dédain est compréhensible dans la mesure où, effectivement, ce courant d’idées a l’air, vu de loin, de la résurgence tardive d’une sorte de primitivisme peu raffiné, imbu de la croyance désespérément naïve dans la vertu salvatrice de la libération sexuelle. Il est vrai que la qualité discutable des écrits de son principal théoricien, W. Reich, dont beaucoup sont gravement marqués par l’aliénation mentale, comme de ceux de E. Fromm – plutôt porté, lui, à la vulgarisation mièvre de ses propres idées – n’encouragent guère à revenir sur ces problématiques qui datent apparemment d’un autre âge. Pourtant, sur le plan historique, l’importance du principe sur lequel se développait le freudo-marxisme ne peut échapper : il ne s’agissait de rien de moins que d’une radicalisation conjointe des aspects les plus naturalistes du marxisme et de la psychanalyse qui permettait d’exhiber en pleine lumière, même au prix de gauchissements évidents, les ressorts théoriques fondamentaux du « rousseauisme » en philosophie sociale critique.

Dans La volonté de savoir et dans Connaissance et intérêt, Foucault et Habermas élaborent donc des conceptualisations riches, très différentes l’une de l’autre, globalement étrangères à l’horizon primitiviste, mais c’est bien la provocation freudo-marxiste qui leur sert implicitement de repoussoir et détermine donc en partie leurs démarches originales. Dans les deux parties de ce livre, nous essayons de reconstituer les deux séquences historiques parallèles consécutives à ce moment inaugural : l’une qui, chez Foucault (et chez J. Butler qui le prolonge brillamment sur ce point), cherche à interroger le corps et la sexualité dans une optique d’emblée constructiviste, l’autre qui, à l’intérieur de l’œuvre de Habermas cherche à refondre le projet critique et constructif de l’École de Francfort en dehors de toute référence à la Nature et à sa positivité supposée. Dans les deux cas, ce qui nous intéressera en priorité, ce seront évidemment les nuances, les limites, les ratages et les à-côtés de cette décision antinaturaliste de départ. En effet, nous supposerons que par une sorte de ruse historique, tous ces éléments marginaux, progressivement retrouvés ou ré-élaborés, sont précisément ceux qui sont appelés à fournir un riche matériau à une pensée non antinaturaliste qui ne se voudrait pas dogmatique et qui, pour cela, accepterait de reparcourir tout le cercle des apprentissages propres à ce passé récent qui peuvent seules lui procurer à la fois un contenu et une crédibilité. Du point de vue naturaliste, le passage par la philosophie sociale critique antirousseauiste et ses prolongements apparaît ainsi comme l’occasion d’un travail critique d’épuration et d’innovation conceptuelle particulièrement favorable. C’est donc à la mauvaise conscience qui habite certaines des décisions antinaturalistes qui comptent parmi les plus influentes de notre temps et surtout les plus abouties philosophiquement que nous demanderons donc de nous orienter, à titre de prolégomènes historico-théoriques, sur la voie d’une pensée de la positivité naturelle qui voudrait contourner tout raidissement métaphysique et toute simplification excessive dans ces affaires plutôt compliquées.

Les analyses que contient cet ouvrage ont beaucoup bénéficié de la curiosité et l’appétit dialectique d’interlocuteurs avertis qu’il y a plaisir à remercier : principalement Vincent Cordonnier, Claude Gautier, Emmanuel Renault, Bruno Karsenti, Guillaume Le Blanc, ainsi que mes deux compères antispiritualistes de Besançon, Frédéric Brahami et Arnaud Macé, qui en connaissent un rayon sur les choses de la matière, de la vie et de la nature.
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