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Parmi les pierres qui ont servi à bâtir ce roman, quelques-unes peuvent se montrer tranchantes avec certains lecteurs ou certaines lectrices, selon leurs sensibilités. 


Pour savoir où elles se trouvent et les éviter, rendez-vous p. 441.
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« Lorsque j’étais petit garçon, j’habitais une maison ancienne, et la légende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne n’a su le découvrir, ni peut-être même ne l’a cherché. 


Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison cachait un secret au fond de son cœur… »


Antoine de Saint-Exupéry – Le Petit Prince
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À Rémanence, plus que partout ailleurs, mieux valait naître dans la bonne maison. Naître dans une bonne famille était aussi important, naturellement. Convenons-en, il était préférable de pointer le bout de son nez auprès de parents aimants, désireux de choyer le petit être qui allait bientôt terrasser leurs nuits et accaparer leurs jours. Mais le lieu où on allait vivre était déterminant.


Chaque jour, Astrid se réjouissait que sa famille n’ait pas reçu une maison trop poreuse en Attribution lorsqu’elle voyait les visages fatigués de celles et ceux qui vivaient dans des cabanes en bois, ou pire, dans des cocons d’argile. Sa mère et son père étant respectivement la meilleure horlogère et le meilleur joaillier à deux cents kilomètres à la ronde, le couple avait été choisi pour habiter une charmante maison en pierre, à toit de lauze, nichée dans la vallée. Pour couronner le tout, la demeure était peu encline aux humeurs emportées. Elle se contentait de souffler une atmosphère relativement placide, quoiqu’un peu mélancolique, sur ses habitants.


‒ Astrid !


Ses cheveux bouclés voletant en tous sens, Céleste arrivait au pas de course. Ses chaussures crissèrent sur les gravillons de la route. De larges cernes violets barraient un visage coloré par l’effort.


‒ Je ne t’attendais plus. Mauvaise nuit ?


‒ Ça, tu peux le dire. C’était mon tour de prendre la chambre. J’ai bien cru que l’aube ne se lèverait jamais…


Céleste et sa famille vivaient entassés dans une bicoque en bordure de la ville. Ils s’y partageaient la pièce à vivre et deux chambres. L’une d’elles, d’une taille fort convenable, avait été occupée par les parents de la jeune fille. Six mois plus tôt, son père s’était noyé dans une dépression. Il s’était claquemuré dans la pièce et n’en était sorti que les pieds devant. Du sol au plafond, la chambre s’était imprégnée du désespoir de son occupant et le faisait désormais rejaillir à tort et à travers. Céleste en recevait de grosses éclaboussures dès qu’elle était contrainte d’y passer la nuit.


Astrid avait beau être au courant des conditions épouvantables dans lesquelles vivait sa retardataire d’amie, elle ne savait pas bien quoi dire pour lui venir en aide. Au bout d’un moment, tout le monde finit par se lasser des tapes dans le dos et des hochements de tête compatissants.


‒ Le bébé est pour quand déjà ? demanda Astrid pour tromper sa gêne. Prête à devenir tatie Céleste ?


‒ Le début du printemps, d’après Maggie. Ce qui veut dire que je vais devoir encore passer pas mal de nuits là-bas. On va quand même pas la laisser dormir, enceinte, dans cette pièce. Donc je serai sûrement la première tante de l’histoire plus fatiguée que la mère !


‒ Avec un peu de chance, la chambre entamera sa phase descendante bientôt…


‒ Je parierais pas là-dessus, ma vieille ! Elle suinte encore les larmes, l’épuisement… la culpabilité, aussi. M’est avis qu’on en a encore pour plusieurs années. On sera sorties diplômées de la Verrerie bien avant qu’elle s’apaise !


‒ C’est tout le mal que je nous souhaite !


Les adolescentes se sourirent en franchissant l’arche de pierre qui marquait l’entrée principale de l’école. Ce matin-là, elles avaient rendez-vous à l’arboretum et arrivèrent bonnes dernières sur place. Astrid frissonna malgré ses couches de laine. Le vent s’engouffrait à travers les panneaux translucides de la pépinière, mais lui, au moins, ne charriait aucune humeur. Céleste avait bien mérité un peu de répit après sa nuit éprouvante.


‒ Bonjour à toutes, bonjour à tous ! salua Madame Méliade, éternellement joviale. Si vous avez consulté votre calendrier horticole ce matin, vous savez que nous sommes dans une période favorable pour que les arbustes prennent racine ! Nous allons donc en profiter pour planter les nouvelles boutures de néfliers et de cornouillers que j’ai apportées.


À ces mots, les élèves se dirigèrent dans un grand brouhaha vers les paniers d’osier disposés au centre de la pépinière. C’était à celui qui prendrait les plus belles pousses, les plus grandes ou les plus verdoyantes. Astrid tentait tant bien que mal de se frayer un chemin d’accès jusqu’aux paniers quand la voix flûtée de leur enseignante carillonna de nouveau.


‒ Il se pourrait que des boutures de cognassiers se soient malencontreusement égarées parmi les autres. Nous les avons étudiées la semaine passée, vous serez donc bien avisés de les distinguer !


Dépités, les élèves soufflèrent bruyamment en levant les yeux au ciel dans un ensemble parfaitement coordonné. Puis l’agitation reprit. Dans l’arboretum, c’était encore permis. Peu attachée aux convenances, Eden jura. Jason se mit à fourrager dans les paniers. Caleb essaya de négocier l’une de ses pousses contre celle dont venait de s’emparer Abigail. Céleste, quant à elle, bâillait à s’en décrocher la mâchoire.


*


‒ Tes radicelles sont un peu trop épaisses, déclara Astrid en examinant le carnet de croquis de Céleste, qui tenait distraitement son menton dans sa main, à moitié avachie sur sa table. Tu devrais les affiner. Et tu as oublié de dessiner les baies du cornouiller.


‒ Ah, c’est vrai…


Elle crayonna deux cercles à la va-vite sur son feuillet, sous le regard consterné d’Astrid.


‒ Quoi ? C’est pas si mal, non ? De toute façon, je n’ai aucune intention de devenir herboriste.


‒ Loué soit l’Architecte ! Pas non plus tentée par le maraîchage ou la confection de remèdes, je suppose ? Même pour intégrer le cloître, je crois qu’on a plus de chances si on a de bonnes connaissances en horticulture…


‒ Pfffff !


Faussement vexée, Céleste avait toutefois vraiment postillonné sur son esquisse. Elle essuya les gouttelettes d’un revers de manche, étalant le tout.


‒ Tu aurais pu t’appliquer un peu.


‒ Facile à dire quand on peut se reposer tout son soûl ! Je réserve mon énergie pour la quintessence. C’est ça qui me sera vraiment utile, pour la Verrerie.


Un grand rire retentit dans leur dos.


‒ On peut dire que tu manques pas d’ambition, Céleste ! Mais tu devrais redescendre sur terre. Ils prendront pas une fille comme toi, cracha Caleb.


‒ Ça veut dire quoi, ça ? Vas-y, je t’en prie, exprime le fond de ta pensée et je t’exprimerai la mienne, répliqua Céleste en serrant les poings.


La bande de Caleb manqua s’étouffer de rire, à l’exception d’un adolescent qu’Astrid connaissait peu : cheveux longs attachés, visage fermé. Il était arrivé à Rémanence durant l’été. Il n’avait pas grandi avec les autres, n’avait pas joué aux billes et aux cerceaux avec eux quand il était petit. Pour beaucoup, il était donc celui qui venait « du dehors », par-delà les frontières.


‒ Ça veut dire qu’ils prendront pas le risque d’admettre une fille de rien là-bas ! Les boisées comme toi, elles restent là où la nature les a mises !


La cloche retentit. Les comparses de Caleb lui emboîtèrent le pas. Le garçon « du dehors », en bon dernier du groupe et traînant des pieds, adressa à Céleste un sourire embarrassé quand il passa à sa hauteur ; un sourire qui se trouva à quelques centimètres de la trajectoire du crachat de la jeune fille.


Caleb passa sa main sur sa nuque et la retira humide de la vengeance de Céleste. Voyant le conflit prendre de l’ampleur, Astrid entraîna son amie dans un recoin de la cour où de la fumée qui s’échappait d’un soupirail les dissimulait partiellement. La surveillante qui vivait dans les entrailles de l’école avait dû allumer son poêle.


‒ Essaie de te calmer. Les salles sont assez chargées d’émotions comme ça, pas la peine d’en rajouter.


Les yeux bleus de Céleste brillaient de colère.


‒ Tu crois qu’il a raison ? Que seuls les pierreux et les cristallins peuvent y entrer ?


‒ Arrête avec ces noms, c’est ridicule. Et non, tout est entre nos mains, tu le sais bien. Il y a plein de gens qui ont fait de prestigieuses études sans venir de ces milieux-là.


‒ Plein ?


‒ Eh bien… Il y en a. Quelques-uns.


Le sourcil gauche de Céleste se hissa en un arc de cercle qui avait l’air de dire « Tu noies le poisson, ma vieille ».


‒ Bon, on y va ? Ou tu as besoin de faire le vide ? demanda Astrid en désignant du menton de grosses bulles noires qui gonflaient à intervalles réguliers les murs extérieurs de l’école. Je crois qu’en ce moment ils cherchent plutôt à recueillir de la honte, mais ta colère les intéressera peut-être…


Céleste grimaça. Dédiés à la méditation, les isoloirs permettaient aux élèves de se détendre dans un endroit neutre puisqu’ils étaient constitués d’un verre teint imperméable aux humeurs. Les émotions que les élèves y déversaient étaient ensuite récupérées pour l’usage de la cité. De la taille d’un cabinet de toilettes, les isoloirs avaient aussi le don de chasser tous les claustrophobes de l’école.


‒ Non, ça va. Roqueterre va pas nous attendre toute la journée.
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‒ Je ne vais pas vous attendre toute la journée !


‒ Je te l’avais dit, murmura Céleste à l’oreille d’Astrid.


‒ Pardon, monsieur, nous étions…, commença Astrid avant de croiser le regard narquois de Caleb. Nous avons malheureusement été retenues par…


‒ Un blaireau, compléta la jeune fille aux cheveux bouclés.


‒ Un blaireau ? À l’école ?


Toute la classe sembla se retenir de pouffer, mais Céleste ne se démonta pas.


‒ Malade, semble-t-il. Plein de parasites.


Elle prononça ces mots en fixant la bande de Caleb. Le garçon au catogan se tassa sur sa chaise et détourna les yeux. Il venait de réprimer un sourire ; Astrid l’aurait juré.


‒ On était en train de se dire qu’il faudrait sans doute prévenir quelqu’un, quand il a filé vers le portillon ouest.


Astrid demeurait impassible à ses côtés (ça, elle savait faire), tandis que la classe s’était mise à remuer, à chuchoter, à étouffer des rires. Monsieur Roqueterre les examina toutes les deux, incrédule, tentant de percer à jour une trace de mensonge, puis finit par déclarer :


‒ Peu importe. Cessez d’agiter vos camarades avec vos histoires et asseyez-vous.


Elles s’exécutèrent.


‒ Bien. Reprenons immédiatement nos esprits. Nous en aurons grand besoin pour la leçon d’aujourd’hui qui, comme je vous le disais, portera sur les non-lieux.


Il écrivit le titre de la leçon au tableau.


‒ Quelqu’un peut-il me dire ce qu’est un non-lieu ? Peut-être que vous en avez également entendu parler sous le nom d’oubliettes.


De rares mains se levèrent, plus ou moins résolues, parmi lesquelles s’agitait celle de Céleste. Astrid, elle aussi, pensait connaître la réponse, mais elle ne se donnait pas souvent la peine de participer. Être au cœur de l’attention ne lui apportait nul plaisir ; et même parfois, un immense sentiment de malaise.


‒ Abigail ?


‒ Il s’agit d’un endroit qui ne fournit plus d’essences, récita une jeune fille blonde comme un tournesol, dotée d’imposantes lunettes.


‒ C’est exact, quoique incomplet. Un non-lieu est un espace qui a été vidé de toute sa substance par un extracteur ou une extractrice. De fait, il ne fournit plus aucune essence, c’est vrai. Imaginez un verre qui se remplit d’eau prodigieusement tant qu’il contient un minimum de liquide. Il s’agit là d’une véritable merveille, qu’il faut cependant utiliser avec parcimonie. On peut en boire quelques goulées, mais jamais le vider jusqu’à la dernière goutte sinon la magie cesse d’opérer. Il en est ainsi des non-lieux : ils ont été entièrement siphonnés, souvent par erreur, toujours par manque de prudence, et ne produisent plus rien. Il en résulte d’étranges espaces, extrêmement oppressants, qui absorbent toutes les émotions alentour. C’est là leur particularité et ce qui les rend dangereux.


Un profond silence régnait sur la classe ; les élèves étaient suspendus aux lèvres de leur enseignant. Céleste leva la main une seconde fois.


‒ Est-ce qu’une exploitation régulière peut aussi créer un non-lieu, à force ?


‒ Non. Cela n’a… pas de conséquences. Les oubliettes naissent d’une exploitation abusive, d’une aspiration complète en une fois, pas d’extractions répétées d’émotions.


Monsieur Roqueterre termina sa leçon par le récit de quelques siphonnages de lieux par des extracteurs aujourd’hui disparus.


‒ Vous aurez un mois pour me rendre un dossier détaillé sur les non-lieux. Ce sera votre devoir final.


Plusieurs élèves soupirèrent.


‒ Tempérez-vous, jeunes gens. Un mois, donc, pour aborder le sujet sous tous les angles : historique, géographique, législatif… voire, mythique ou culturel, si vous vous sentez une âme d’anthropologue. Sous tous les angles théoriques, bien entendu. J’insiste sur ce point : ne prenez aucun risque. Formez des groupes de trois et venez vous inscrire à mon bureau.


‒ Pourquoi il faut être trois ? demanda Caleb.


Monsieur Roqueterre l’ignora superbement. Astrid ne put totalement cacher son plaisir (les coins de ses lèvres la trahirent) et suivit Céleste jusqu’au bureau de leur enseignant pour faire la queue.


‒ Astrid Brumaire et Céleste Hézébiel, constata-t-il en les voyant lorgner la liste des inscrits, cherchant à la lire à l’envers. Vous n’êtes que toutes les deux, j’imagine, comme d’habitude ? Eh bien, vous serez avec…


Il parcourut la liste du doigt.


‒ Senestre Jolimont.


Les adolescentes échangèrent un regard, mi-figue mi-raisin.


Elles se tournèrent vers le troisième membre de leur équipe, qui patientait non loin du bureau.


‒ Vous pouvez m’appeler Sen.


L’adolescent aux cheveux longs de la bande de Caleb avait donc une voix, et un surnom.


*


Assise en tailleur sur un tapis de fourrure, Céleste bouillait dans sa salopette défraîchie. Ni l’odeur du papier parfumé qui brûlait dans un coin de la pièce ni le ton doucereux de Madame Nephtès ne parvenaient à l’apaiser.


‒ Il se fout de nous, chuchota-t-elle hargneusement. C’est sûr ! Il le fait exprès pour nous saboter !


‒ Chhhhhht ! la réprimanda l’enseignante qui déambulait pieds nus entre les élèves. Observez les émotions qui vous traversent d’un point de vue extérieur. Regardez-les, vous pouvez les visualiser sous la forme d’un nuage, puis laissez-les passer, emportées au loin…


L’adolescente aux traits tirés se tut un instant avant de reprendre de plus belle, au son d’un gong.


‒ Il n’est disponible aucun soir de la semaine ! Pas seulement le mardi ou le mercredi, TOUS les soirs.


‒ Il n’a peut-être pas le droit de sortir, essaya d’argumenter Astrid.


‒ On lui demande pas d’enfreindre le couvre-feu, que je sache ! Venir travailler une heure à la bibliothèque, c’est pas la mort ! Tu vas voir qu’on va se retrouver à travailler le week-end par sa faute.


Astrid haussa les épaules et essaya de se concentrer sur ses sensations. Madame Nephtès s’était rapprochée d’elles.


‒ Respirez calmement. À chaque inspiration, votre ventre se gonfle… À chaque expiration, votre ventre se vide. Sentez l’oxygène se répandre dans votre corps…


Les yeux fermés, peu attentive à ses sens, Céleste n’avait pas perçu la présence de l’enseignante.


‒ Qu’est-ce qu’il peut bien ficher, je te le demande !


‒ Madame Hézébiel, un peu d’eau de bleuet, peut-être ?


Céleste sursauta.


‒ Euh, non, je vous remercie.


‒ C’est l’eau de bleuet ou le blâme, très chère.


La proposition avait un sens de la séduction très limité.


‒ Allons-y pour l’eau de bleuet, décida Céleste en désespoir de cause.


Elle s’allongea sur le tapis pendant que l’enseignante déposait sur ses paupières fermées des cotons imbibés d’une eau au parfum floral entêtant, censés l’aider à se détendre. Astrid ouvrit un œil pour voir la scène et eut le plus grand mal à observer l’hilarité qui la traversa « d’un point de vue extérieur », comme un nuage. Il fallait qu’elle la réprime, et vite.


Lorsque la cloche annonçant la fin du cours retentit, les élèves se relevèrent, le corps gourd. Les cotons de Céleste, telles deux prunes trop mûres, tombèrent pitoyablement au sol, libérant ses yeux rougis.


Se préparant à quitter la salle surchauffée, Astrid passa un gigantesque châle noir.


‒ L’eau de bleuet ne te réussit guère, très chère, se moqua-t-elle en imitant l’enseignante. Tu devrais penser à limiter ta consommation.


‒ Je ne veux pas en parler, répondit Céleste en mettant dans ces six mots toute la charge dramatique dont elle était capable.


‒ Ça pourrait être pire, on pourrait enchaîner avec trois heures de scriptonirie !


*


Trois heures plus tard, Astrid et Céleste sortaient du cours qu’elles détestaient le plus au monde et qui réussissait l’exploit (qui l’eût cru ?) de détrôner la méditation de sa première place dans le palmarès des horreurs scolaires.


La scriptonirie consistait à comprendre l’état mental d’une personne par l’étude de l’écriture de ses rêves. C’était une gageure, en soi, de retranscrire ses rêves à l’aube – pour peu que l’on s’en souvienne – mais c’en était une autre de devoir prêter attention à la façon dont on formait ses lettres dès six heures du matin… et un supplice de faire lire le tout à ses camarades.


Certains alléguaient que les barres des t d’Astrid étaient particulièrement marquées lorsqu’elle écrivait le mot « parent », ce qui devait nécessairement traduire une relation problématique, tandis que Céleste avait intérêt à bien faire monter ses accents aigus vers le haut si elle ne voulait pas qu’on la taxe de pessimiste. Pour ne rien arranger, Monsieur Heinrich, que les élèves surnommaient entre eux « le marchand de sable », avait une forte tendance à donner une interprétation érotique à n’importe quelle image, qu’il s’agisse d’un arrosoir comme d’une huche à pain. Ainsi, en expliquant avoir rêvé que vous naviguiez dans un chapeau, vous pouviez vous entendre rétorquer que vous cherchiez en réalité un contact rapproché (« organique ! », dans les grands jours de Monsieur Heinrich) avec votre laitier. Pour peu que vous ayez entremêlé le p et le e de « chapeau », vous en aviez pour dix minutes supplémentaires de déblatérations sur la force de votre désir d’intimité.


Dans un premier temps, ces cours, censés aider les élèves à découvrir leurs émotions profondes, les avaient beaucoup amusés. Ils avaient dû développer des trésors de maîtrise d’eux-mêmes pour contenir leur enjouement. Puis, les mêmes interprétations, ressassées leçon après leçon, étaient rapidement devenues aussi assommantes qu’un débat sur la meilleure façon de plier des serviettes.


*


Quand le week-end arriva enfin, Astrid et Céleste retrouvèrent Senestre à la bibliothèque de Rémanence, au sud-ouest de la ville.


‒ Ce n’est pas qu’il n’y a rien, c’est que tout a été emprunté, déclara une bibliothécaire aux joues rubicondes.


‒ Tout, vous êtes sûre ? la questionna Senestre.


Elle hocha la tête, un tantinet agacée qu’on remette en question sa parole de professionnelle. Le savoir de tonnes de livres dont elle était la gardienne était pourtant de son côté. Elle compléta tout de même consciencieusement :


‒ Tout ce qui se trouvait en accès libre dans les rayonnages.


Céleste leva les yeux au ciel, pleine de morgue. Son aigreur envers Senestre était toujours vivace.


‒ Bien joué. Ça valait vraiment le coup que j’interrompe ma sieste.


‒ Comment ça, « tout ce qui se trouvait en accès libre » ? intervint Astrid. Il y a des documents qui se trouvent ailleurs ?


‒ Oui, enfin… Vous pouvez toujours tenter les archives. Je ne garantis rien pour votre recherche, mais c’est ça ou attendre que les livres empruntés reviennent.


Il leur restait un peu plus de trois semaines pour rendre le dossier, mais aucun groupe ne serait assez fou pour se séparer des ressources qui les aideraient à le rédiger. Pas à ce moment crucial de l’année. Pas avec si peu de places pour la Verrerie. Au mieux, certains échangeraient leurs livres, mais Astrid, Céleste et Senestre n’avaient rien à troquer. Au pire, quelques-uns feraient blocage pour empêcher les autres de consulter les précieux ouvrages qu’ils avaient dégotés. Un véritable embargo d’informations. Il n’en fallut pas plus à Astrid pour se décider à passer la journée à fouiller les liasses, les registres et les incunables des magasins de la bibliothèque.


‒ Entendu, on essaie les archives.


Ils durent attendre une heure qu’un des assistants prenne son service et les conduise au département concerné. Là, sous son regard suspicieux, ils déposèrent leurs affaires, ne conservant que l’essentiel pour écrire. Les heures s’égrainèrent sans qu’ils trouvent quoi que ce soit qui fasse mention des non-lieux.


Astrid, les cheveux tirés en arrière par une tresse qui dégageait son front, décortiquait méthodiquement chaque document qui tombait entre ses doigts, faisant contre mauvaise fortune bon sens. Senestre était aussi rigoureux qu’elle. Il cherchait sans relâche et sans se plaindre, comme pour se faire pardonner son manque de disponibilité. Céleste avait renoncé depuis quelque temps déjà et patientait dans un coin en ronchonnant. Elle enlevait les bouloches de sa salopette quand Senestre s’écria :


‒ Là !


L’assistant bibliothécaire, qui s’était dignement assoupi debout, se réveilla en sursaut et manqua de peu se cogner contre une lampe murale.


‒ C’est une carte de Rémanence. Et ici, dit-il en montrant des croix qui figuraient sur le parchemin jauni, les non-lieux connus des environs.


‒ C’est un début, admit Astrid.


‒ C’est plus qu’un début ! C’est une voie royale ! Réfléchissez, la plupart des résultats scientifiques se fondent sur l’observation. On nous refuse la théorie, que nous reste-t-il ?


‒ Trop dangereux, l’interrompit Astrid en comprenant où il voulait en venir. On nous a dit de ne pas prendre de risques !


Avec sa carte, Senestre avait réussi à susciter l’attention de Céleste qui sembla soudainement bien moins renfrognée.


‒ Astrid, on n’a pas vraiment le choix. Il nous faut une bonne note ! Tu veux poursuivre tes études après l’école, oui ou non ?


*


Le week-end suivant, le trio avait mis l’exploration d’un non-lieu à l’ordre du jour et passait à la pratique.


‒ Qu’est-ce qu’il fabrique ? Il va vraiment nous mettre en retard pour le rendu de ce devoir, s’agaçait Céleste en dansant d’un pied sur l’autre.


Le climat était particulièrement détestable cet après-midi-là. Un vent du nord soufflait sans répit sur la ville. Astrid consulta la montre qu’elle portait en pendentif, un fin ouvrage d’horlogerie fabriqué par sa mère. Elle remonta le mécanisme, davantage pour s’occuper les mains que par réelle nécessité.


‒ Pour une fois que ce n’est pas toi la personne qu’on attend.


‒ Si c’est ça être ponctuelle, ça n’en vaut pas la peine, déclara Céleste. Attendre dans le froid et s’ennuyer à mourir… T’étonne pas que je sois pas plus souvent à l’heure. Ça risque pas de changer !


‒ J’avais espoir que cette patience forcée te rende plus assidue.


‒ Tu peux courir ! Tiens, d’ailleurs…


Les mains sur les oreilles pour se protéger du vent, Senestre les rejoignit à la hâte.


‒ Désolé, j’ai été retenu par mon père. J’ai dû recopier tout son livre de comptes pour le passage de la notaire, il dit que ça doit être impeccable. Je crois qu’il veut faire bonne impression.


Astrid nota les mains immaculées du jeune homme qui s’empressa de les fourrer dans ses poches.


‒ Je suppose que c’est le genre de travail qui implique qu’on en conserve des traces, songea-t-elle à haute voix.


Senestre évita le regard d’Astrid, sans comprendre si ses paroles s’appliquaient à son activité ou à celle de ses parents. Installée depuis peu dans le centre de Rémanence, la famille Jolimont tenait une petite officine où ils vendaient une pharmacopée à base d’essences, transformées par leurs soins. Les habitants de la ville (du moins celles et ceux qui pouvaient se le permettre) repartaient de chez eux munis qui d’un flacon, qui d’une bouteille, pour soigner leurs maux du quotidien. Ceux dont ils étaient vraiment atteints et parfois, pour les plus fortunés, ceux qu’ils inventaient pour se distraire.


‒ Oui, oui, très intéressant, coupa Céleste. Alors, on va où ? demanda-t-elle en étalant sous leurs yeux la carte qu’ils avaient recopiée au département des archives. Une préférence ou je fais am-stram-gram ?


‒ Je serais tenté de dire : au plus proche, répondit Senestre en frissonnant.


‒ C’est là où on risque aussi de nous voir, protesta Astrid. On devrait s’éloigner un peu.


‒ Bah, c’est pas officiellement interdit.


‒ Tu diras ça aux gardiens de clefs, ils ont toujours beaucoup aimé qu’on sorte du rang.


Céleste maintint à deux mains la carte devant elle, la livrant par la même occasion aux assauts du vent.


‒ Je crois avoir lu quelque chose sur cet endroit à la bibliothèque.


Senestre désignait du doigt l’une des croix.


‒ Et c’est maintenant que tu t’en souviens ? se méfia Céleste.


‒ Peu importe, répliqua Astrid, je vous rappelle qu’on n’a pas accès aux livres.


‒ La bonne nouvelle, c’est que je l’ai lu dans un livre sur les saints. On pourra s’en servir si je le retrouve. A priori, ça n’intéresse pas grand monde. Je parierais ma chemise qu’il est encore en rayon !


De ce qu’Astrid en savait, ces trucs barbants n’intéressaient en effet personne. Même elle avait du mal à y trouver du piment. Pourquoi lisait-il ça ? Il ne pouvait pas se contenter d’enquêtes ou de romans fantastiques, comme tout le monde ?


‒ Dans ce cas, tu l’ajouteras au compte-rendu, déclara Céleste. Ça sera toujours ça de pris.


‒ Et nous, on suit aveuglément les amis de Caleb, maintenant ? l’interpella Astrid, encore peu certaine de vouloir s’aventurer à proximité d’un non-lieu. Pas sûre que ce soit judicieux. Tu pourrais très bien nous induire en erreur pour favoriser tes copains, ajouta-t-elle à l’adresse de Sen.


‒ Non, Caleb, ce n’est pas un ami, se défendit Senestre, c’est juste que mes parents ont rencontré les siens et ils les aiment bien, mais je ne suis pas vraiment…


‒ Ma vieille, les amis de Caleb vont pas à la bibliothèque.


Astrid, peu convaincue, enfonça sa tête dans son châle. Céleste n’avait toutefois pas tort ; jamais elle n’avait croisé sa bande là-bas, à croire que les étagères allaient leur refiler la peste noire.


‒ Direction l’endroit qui dit « quelque chose » à Sen, alors ? Plein est, c’est ça ?


‒ Oui. On commence par prendre la rue qui passe derrière les isoloirs, là-bas, dit-il en indiquant les bulles de verre du quartier cossu. Comme ça, on évitera de passer devant la parfumerie. Le samedi, la parfumeuse diffuse de l’eau d’enchantement devant sa boutique, pour attirer les clients. Si on la respire, on sera bons pour y perdre une heure. En route, la grotte de Séraphin le Béat nous attend !


Astrid se figea. Elle avait un vague souvenir de ce nom.


‒ Séraphin le Béat…


‒ Oui, il y aurait vécu, si je me suis repéré correctement, précisa Senestre.


‒ Tu veux dire saint Séraphin ? Celui qui est mort en extrayant des essences ?


D’après ce qu’Astrid en savait, ce n’était pas un saint très connu de la martyrologie.


‒ Je crois.


‒ Je pensais que c’était simplement un mythe.


Senestre haussa les épaules et Céleste replia tant bien que mal sa carte, désormais aussi chiffonnée qu’un vieux mouchoir. Elle conclut, en la bazardant dans sa poche :


‒ Eh bien, ça promet.
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Le bruit était intolérable.


Leur itinéraire pour se rendre à la grotte de Séraphin avait conduit Astrid, Céleste et Senestre à passer devant le foyer des larmes.


‒ Je maintiens, dit Astrid en grimaçant, on n’a rien à faire là…


Ils accélérèrent le pas pour mettre le plus de distance possible entre eux et la prison. Dans la masure en pierre étaient emprisonnés des détenus de tous âges. Le visage fermé, Céleste se retourna vers la bâtisse. Malgré les sanglots, les gémissements et les cris qui s’en échappaient à vous faire grincer des dents, elle se refusait à se couvrir les oreilles comme ses camarades. Pour elle, la souffrance s’écoutait.


‒ C’est une vraie ferme à tristesse…


‒ Des bâtiments comme ça, il y en avait aussi chez moi, à Malachite. Ils ne durent jamais très longtemps, expliqua Sen en forçant sur sa voix.


‒ Ici non plus, commenta Astrid. Le trop-plein d’émotions les détruit. Aux premiers signes de délabrement, ils rebâtissent et transfèrent tout le monde ailleurs, d’après ce qu’on dit…


Le regard bleu de Céleste restait rivé sur la masure.


‒ Allons-y, insista Sen, interpellé par son attitude. On a fait le plus gros du chemin.


Ils abandonnèrent derrière eux le foyer des larmes et sa porte constellée de cadenas.


Après une heure de marche dans les alpages durant laquelle ils luttèrent vaille que vaille contre les éléments, les trois élèves n’avaient jamais autant détesté la quintessence, le domaine d’études consacré aux essences des lieux. Céleste en tête crapahutant comme un bouquetin, ils parvinrent au sommet d’un chemin de gravillons qui serpentait autour d’un pic rocheux. Il débouchait sur une cavité naturelle. C’est comme si un géant particulièrement friand de terre et de pierre avait croqué la paroi de la montagne, songea Astrid. Elle imagina des dents irrégulières qui en auraient ciselé l’ouverture. 


‒ On ne devrait peut-être pas tous y aller en même temps, suggéra Senestre.


‒ Une chance qu’on soit trois, s’amusa Céleste. Si l’un de nous tourne de l’œil, quelqu’un pourra veiller sur lui pendant que le dernier sera libre d’aller chercher du secours.


Elle déposait déjà son sac à dos maintes fois recousu au sol, à l’entrée de la grotte, et y pénétrait sans plus de cérémonie.


‒ Quelle chance, en effet… J’y vais avec elle, annonça Astrid.


Senestre acquiesça et se laissa glisser jusqu’à terre, contre la falaise, à l’abri du vent et de la bruine qui s’était invitée dans leur expédition.


‒ Soyez prudentes ! leur lança-t-il.


Son large front biffé d’une ride de concentration, Astrid consulta sa montre. Elle inspira à pleins poumons en se focalisant sur ce qu’elle ressentait, là, tout de suite, alors qu’elle pénétrait dans les entrailles de cette grotte. Une vague d’appréhension. De la méfiance. De la curiosité.
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Une pointe d’excitation lui déclencha un léger frisson. Pile ce qui lui manquait pour se lancer.


Elle s’engagea dans les profondeurs.


Elle n’eut pas à aller bien loin pour discerner la silhouette de Céleste, mince malgré son épais poncho.


Tout semblait normal.


‒ Tu crois que c’est bien ici ? lui demanda-t-elle en avançant de quelques pas.


Céleste ne répondit pas. Tel ne fut pas le cas de la grotte. Le lieu en personne parut réagir aux paroles d’Astrid car à peine les eut-elle prononcées qu’une chape de plomb s’abattit sur ses épaules. Plus aucun son ne lui parvenait. Le silence absolu lui serra la gorge et fit siffler ses oreilles.


Astrid n’avait plus du tout envie de poursuivre son exploration. Pourquoi s’était-elle aventurée ici ? L’idée de glaner une dernière bonne note perdit tout intérêt. Il fallait faire demi-tour avant que l’écrasement ne la broie.


Les contours du corps de son amie étaient devenus flous, ils oscillaient sans cesse. Quelqu’un semblait avoir placé une lentille devant les yeux d’Astrid et s’acharnait à en régler la mise au point, sans jamais réussir à rendre l’image nette. La jeune fille ne parvenait toutefois pas à décrocher les yeux de la salopette vert olive qui s’était immobilisée dans le non-lieu. Céleste n’avançait plus. Elle restait toute droite, à quelques pas d’une immense stalagmite.


Astrid chercha sa montre à tâtons, mais ses doigts n’attrapaient que le vide. Machinalement, elle avisa sa poitrine contre laquelle battait habituellement le pendentif. Elle vit sa main le saisir. Elle aurait dû discerner le contact froid du bronze, sentir le relief du métal ouvragé, entendre son cliquetis régulier. Il n’en fut rien.


Accrochée de toutes ses forces à la vision de la tête bouclée de Céleste, Astrid continua d’avancer.


*


Céleste avait foncé en direction de la paroi opposée de la grotte, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive d’un manque. Elle s’arrêta. Manque de sensations, fuite de ses ressentis, ça, elle s’y attendait. Mais aussi absence d’odeur. Absence de bruit. D’air. L’oxygène lui-même s’était fait la malle.


Il suffit de ne pas paniquer, se dit-elle.


Elle inspirait, mais rien n’arrivait jusqu’à ses poumons. Le néant. C’est dans ta tête, Céleste, essayait-elle de se rassurer. Tu serais déjà tombée en syncope si tu ne recevais pas d’oxygène. Il suffit de ne pas paniquer, se répéta-t-elle. Ça consiste à ne rien faire. OK, tu n’y parviens pas très bien en règle générale, mais fais un effort ce coup-ci !


Ses pensées se calmèrent.


Son angoisse reflua.


Son cœur battait-il encore ? En tout cas, elle ne le sentait pas. Ce n’était peut-être pas si grave, après tout. Elle porta ses mains à sa poitrine sans éprouver le contact du velours de sa salopette. Tiens, se dit-elle.


Fallait-il avancer ? Reculer ? Impossible de choisir. Alors elle resta là, comme une poupée de chiffon, les bras ballants…


La stalagmite en face d’elle se rapprocha soudain à grande vitesse. Elle allait la percuter, c’était un fait.


*


Astrid avait l’impression que son cerveau tournait au ralenti, englué dans la mélasse. Les rouages se grippaient. Bientôt, ils cesseraient de fonctionner. Elle en était convaincue. Se laisser dissoudre dans cette grotte était rudement tentant, après tout…


Quelle poisse ! Reprends tes esprits, par l’Architecte !, se morigéna-t-elle.


Dans un élan fou, Astrid parcourut la poignée de mètres qui la séparait de la silhouette évanescente de Céleste. De ses deux mains, elle appuya contre les omoplates de son amie, la poussant en avant, droit sur la stalagmite. Le contact de sa peau avec le vêtement de Céleste n’envoya aucun signal jusqu’à son cortex sensoriel. Elle eut tout juste le temps de constater qu’elle la poussait pourtant bel et bien et de basculer sur le flanc pour amortir le choc avec son bras droit. Sa paume ripa contre la concrétion.


*


Dos à la stalagmite aux côtés d’Astrid, Céleste balayait le clair-obscur de la grotte.


‒ Quelle poisse ! jura-t-elle.


Astrid reprenait son souffle.


‒ Ça va mieux, n’est-ce pas ?


‒ C’est… Oui. Oui ça va mieux, répondit Céleste en tâtant depuis les jambes jusqu’à la taille le velours de sa salopette élimée. Je sens de nouveau !


‒ J’ai l’impression qu’on est dans l’œil du cyclone.


Devant l’air hagard de sa camarade, Astrid ajouta :


‒ Il y a toujours un épicentre, Roqueterre nous l’a dit.


‒ Comment t’as su que c’était là ?


‒ Il ne pouvait pas être bien loin, vu la taille de cette grotte. C’était ça ou retourner en arrière, mais je n’aurais pas eu la force d’aller te chercher et de revenir sur nos pas. J’ai tenté.


‒ Je te remettrais volontiers une jolie médaille, Astrid. L’ennui, c’est qu’on va pas pouvoir rester là éternellement…


Depuis l’entrée, Senestre, à contre-jour, leur faisait de grands signes. Il s’époumonait, mais elles n’entendaient rien. L’oubliette filtrait tout. Céleste lui adressa à son tour des signes de la main pour le rassurer, en essayant de lui indiquer de ne pas bouger.


‒ Alors, ma vieille, qu’est-ce qu’on décide ?


‒ Il faut traverser, affirma Astrid qui avait retrouvé sa lucidité. Le plus vite possible. C’était le pire qu’on puisse faire d’avancer pas à pas. Plus on s’attarde dans cet espace, plus il absorbe nos sensations, nos émotions… Il ne faut pas lui laisser d’emprise.


Céleste hocha la tête et lui tendit la main.


‒ Alors courons.


Elles cavalèrent en direction de la lumière du jour, l’entrée de la grotte en ligne de mire. À mi-course, Astrid sentit sa détermination s’éroder et ses sensations s’évanouir à nouveau, mais la poigne de Céleste, devant, était sûrement solide car son bras demeurait tendu vers elle, comme si elle la tirait.


Sans qu’Astrid s’en rende compte, sa tresse battait contre sa colonne vertébrale, soufflée par la course. Elle eut tout à coup la sensation de traverser une barrière, comme si elle avait extirpé sa tête d’un bocal à poisson rempli de gelée de coing.


Céleste avait franchi la limite en premier et se laissa glisser à terre.


‒ Fascinant ! s’exclama-t-elle entre deux goulées d’air. Vraiment… fascinant.


‒ Le bleu que j’aurai sur le bras dès demain le sera aussi, prédit Astrid en la rejoignant, pliée en deux, les mains appuyées sur ses genoux.


Son choc contre la stalagmite lui laisserait un sympathique souvenir.


‒ Qu’est-ce qui s’est passé ? Tout va bien ?


Sen tendit la main pour aider Céleste à se relever. Allongée sur le dos, la jeune fille tentait encore de reprendre son souffle et accepta de bonne grâce l’aide de son coéquipier, non seulement en se relevant, mais en s’affalant de tout son poids sur lui.


‒ À mer-veille, susurra-t-elle en détachant bien les syllabes.


‒ Tu… tu saignes ! Tu es blessée ?


Elle examina sa main gauche, poisseuse de sang, sans découvrir la moindre éraflure. Sourcils froncés, elle se tourna vers Astrid. L’une des paumes de sa camarade était ensanglantée. Sans y prêter attention, celle-ci traçait du pied une grande ligne dans la terre battue pour marquer la limite du non-lieu.


‒ Astrid ?


Elle ne répondit pas.


‒ Ça lui arrive souvent ? s’enquit Sen.


‒ Hm, de moins en moins, seulement les vendredis désormais, répondit Céleste avec malice.


‒ Ce n’est pas drôle. Vous êtes dans un sale état. Et on est samedi.


‒ Je fais du zèle, répliqua Astrid qui avait entrepris de retirer l’une de ses chaussettes pour bander sa main.


Senestre s’approcha d’elle pour l’aider.


‒ La plaie est assez vilaine, commenta-t-il.


‒ Mille excuses, j’essaierai de faire ça plus proprement la prochaine fois.


Il serra d’un coup sec le nœud de sa chaussette-bandage. Même Céleste en grimaça.


‒ Merci.


‒ Nettoie bien la plaie quand tu seras chez toi, ou ça va s’infecter.


Céleste coupa court à ses recommandations.


‒ Bon, eh bien à ton tour, Sen !


‒ Pourquoi j’irais ? Vous n’avez qu’à me raconter !


‒ Pas question qu’on prenne tous les risques, argua Céleste. C’était ton idée, en plus ! Reste juste sur le bord, tu verras ce que ça fait et on te tirera de là en cas de besoin.


La soif de connaissance de Senestre avait quelque peu diminué, mais ainsi acculé, il resserra son catogan et se jeta à l’eau en franchissant la limite tracée par Astrid. Presque instantanément, il se replia sur lui-même et demeura accroupi, roulé en boule, durant une minute qui lui parut une éternité.


Bonne élève, Astrid prenait quelques notes rapides afin de préparer le dossier pour Monsieur Roqueterre et ne prêtait qu’une attention distraite à la scène qui se jouait à proximité. Céleste finit par attraper Sen par le bras et il repassa la limite à croupetons, en luttant pour traverser. Ce simple mouvement lui demanda une énergie anormalement élevée.


Ahanant sous l’effort, il ne put articuler qu’une seule phrase.


‒ Quelle poisse !


Astrid et Céleste s’entre-regardèrent, amusées.


Sous-chapitre


‒ Oui, conclut la première. C’est l’avis général.
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MÉLOPÉE DE ROCAILLE


Au lit, au lit, mes petits.


Rentrez, riez, ronflez.


Bonne nuit !


 


Je veille.


 


Crépuscule.


Aurore.


 


Soleil : on court, on joue,


Mais où êtes-vous ?


Pluie : on peint, on prie,


Vous voilà réunis !


 


Hiver.


Printemps.


 


Du feu dans mon foyer,


Du charbon sur mon grès.


Pleurez, vivez, guérissez.


 


Je veille.
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Chasse ratée ? Mauvais jour ?


Fronde cassée ? Quelle bravoure !


Debout, debout, mes amis.


Criez, créez, craignez.


Bonjour !


 


Chaleur.


Frimas.


 


Je veille.


 


Vous ne m’entendez toujours pas ?


Mais dans vos rêves, je suis là.


Non, non, ne partez pas !


Regardez, je peux vous aider :


Espoir ou perspicacité ?


Calme ou ingéniosité ?


De la tristesse ?


                                            Libératrice.


Ou de la colère ?


                                            Salvatrice !


De rien, de rien, mes… enfants ?


C’est avec plaisir, vraiment.


 


Croissante.


Gibbeuse.


 


Je veille.
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Qui sont ces savants qui soufflent sur vos terres ?


Quels sont ces instruments qui éprouvent votre mère ?


 


Je deviens lambeaux. Et pourtant…


J’éveille.


 


J’accueille ouvertement.


Eux, dérobent, sans consentement.


Malheur ! Je m’écriai


Pilleurs !


Voleurs !


          Profanateurs !


 


Quand le cœur est aveugle, l’âme ne peut qu’être sourde.


 


Des crevasses s’ouvrent en moi.


Je hurle


Et ne peux plus contenir


Ce qui, pendant des lunes, croissait dans mes parois.


 


Chaîne.


Cage.


 


Des feuillets sous le bras,


Une casquette sur le front.


‒ Pardon.


Le 4 juillet, mon salut arriva.


De son nom de plume, il se disait Béat.
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[image: En-tête du Chapitre 4 : Sol ne peut mentir]
D’une écriture moins élégante que d’habitude, Astrid ajoutait une dernière remarque de conclusion à leur dossier. Sa plaie avait nécessité d’être recousue et les muscles de sa main demeuraient raides malgré l’utilisation d’une pommade vitalisante. La jeune fille tenait toutefois à faire sa part et à écrire elle-même ; coucher ses idées sur papier lui permettait de les ordonner. Elle inscrivit le point final à leur travail et reposa sa plume dans l’encrier.


Céleste examinait le résultat en faisant la moue.


‒ Mouais. Sen aurait peut-être dû jouer les scribes à ta place. On dirait que ma bobe a rédigé ta partie…


C’était loin d’être un compliment. Obelia, la grand-mère de Céleste, souffrait d’une maladie qui rongeait son système nerveux. Les symptômes étaient apparus peu après la mort de son fils. Elle s’était tue, son comportement avait glissé vers l’incohérence et le moindre de ses gestes s’accompagnait désormais de tremblements. Toute la famille Hézébiel s’était donné pour tâche de prendre le relais de ses cellules défaillantes : tour à tour, ils devenaient les bras, les mains, les jambes et la tête de leur bobe. Céleste prenait place dans cette bienveillante farandole et tenait compagnie à sa grand-mère, incapable de se débrouiller toute seule, dès qu’elle le pouvait. Mais c’était surtout Maggie, sa belle-sœur, qui s’occupait d’Obelia. L’une attendait un bébé ; l’autre en était redevenu un.


‒ Ce n’est pas la forme qui compte, c’est le fond.


‒ C’est ce que tu t’es dit en t’habillant ce matin, je suppose ? se moqua Senestre, visiblement vexé qu’elle ait préféré barbouiller leur copie plutôt que de lui demander de l’aide.


Astrid jeta un œil à sa tenue : un châle recouvrant un pull sombre à demi mangé par une jupe longue qui lui remontait jusque sous la poitrine. Comme chaque jour après avoir écrit ses rêves pour le cours de Monsieur Heinrich, elle avait enfilé ses vêtements et de grosses chaussettes qu’elle fourrait dans d’infatigables godillots. Très franchement, elle ne voyait pas où était le problème et était bien incapable de déterminer si la remarque de son camarade était sarcastique ou non. Dans le doute, elle haussa les épaules. Une fois ce devoir rendu, elle serait enfin débarrassée de Senestre, qui pourrait courir se ranger en droite file derrière la silhouette imposante de Caleb. Ou faire ce qui lui chanterait, peu lui importait.


‒ Ça suffit, vous deux, intervint Céleste. J’ai pas beaucoup d’énergie et aucune envie de la dépenser à écouter vos prises de bec rasoir. La bibliothèque est sur le point de fermer, dépêchons.


Céleste disait vrai. La bibliothécaire se glissait entre les rayonnages et actionnait, de table en table, l’éteignoir des lampes restées allumées. Des clac ! ponctuaient chaque extinction et sonnaient comme autant de tic-tacs minutant la durée qui leur restait avant la fermeture. De rares points de lumière subsistaient çà et là, montrant du doigt les retardataires.


‒ Voyons…, commença Céleste. « Les observations des sujets s’étant rendus dans un non-lieu convergent en différents points, que nous détaillons ci-après dans la partie “témoignages”. » Tu penses pas qu’il va comprendre qu’on y est allés ?


‒ Ça m’étonnerait. À mon avis, les livres qui se trouvaient ici devaient nécessairement se fonder sur des témoignages. Des sujets, il y en a certainement eu. En dehors de nous, bien sûr.


‒ Bien sûr… Mais c’est étrange de parler de nous comme ça, quand même.


Céleste poursuivit d’une voix haut perchée en faisant mine de lire le devoir :


‒ Numéro 3 s’est roulé en boule comme un hérisson, tandis que numéro 2 s’est ouvert la main. Dommage, j’avais tout misé sur elle, elle avait une cote très avantageuse !


‒ Personnellement, je me suis plus senti cobaye que sujet, ajouta Senestre.


‒ Ou même plutôt hamster, renchérit Céleste, du genre coincé dans une roue qui continue de tourner même s’il veut en sortir.


Tous les deux pouffèrent sous les regards navrés d’Astrid et de la bibliothécaire qui éteignit une des dernières lampes tout près d’eux. Clac !


‒ Tempérez-vous, c’est un lieu public. On ferme dans cinq minutes.


‒ On fait vite, lui assura Céleste. Bien, j’en étais aux différents points… Émotions happées, oui, sensations annihilées, pas sûre de comprendre mais j’imagine que oui, sentiment d’oppression, certes, difficultés à se mouvoir, ça tu peux le dire !


Elle continua sa lecture, à moitié dans sa tête, à moitié à haute voix en marmonnant des commentaires, ce qui ne facilitait pas la compréhension de Senestre. Le jeune homme essayait de suivre le rythme à sauts et à gambades de Céleste en fronçant les sourcils. Elle passait d’un paragraphe à un autre pour s’adapter aux multiples « voir supra », « voir note » et autres « cf. figure 2 » d’Astrid qui semblait se passionner pour les jeux de piste. Il croisa les doigts pour que Monsieur Roqueterre soit d’humeur joueuse et ait gardé de son enfance un goût certain pour les chasses au trésor.


‒ Le schéma d’un non-lieu « type » avec les différentes zones et la frontière est vraiment très bien. Il y a plus qu’à espérer qu’ils soient vraiment tous comme ça. Et il ajoute quasiment une page à notre devoir !


Un léger sourire creusa des fossettes sur les joues d’Astrid.


‒ Je crains qu’on ne soit pas évalués au poids du compte-rendu, malheureusement.


‒ C’est dommage ! Il doit bien y en avoir pour un kilo cinq ! clama Céleste avec grandiloquence. En tout cas, c’est très… objectif, très rationnel, très impersonnel. De vrais scientifiques en herbe !


‒ C’est barbant quoi, traduisit Senestre.


Astrid fourra ses affaires dans sa besace avec bien plus d’ardeur que nécessaire. Elle devait se contenir jusqu’à ce qu’ils sortent.


‒ Un peu, avoua Céleste. Mais toute la partie de Sen sur l’étude historique d’un non-lieu particulier ajoute un peu de pittoresque. On est sur le point de s’endormir, et hop ! les paragraphes sur la grotte de saint Séraphin arrivent et permettent de rester éveillé jusqu’à la fin du dossier.


‒ Trop aimable.


‒ C’est fou ce qu’un mythe peut être vivant, finalement ! dit Céleste en glissant leur liasse dans son sac, au milieu des coquilles de graines de tournesol qui en jonchaient le fond.


‒ Oui, un martyr, ça égaye toujours un devoir.


D’un clac ! Astrid éteignit la lampe en cuivre de leur table.


*


Le mois de décembre ne rendait pas grâce au patio de la bibliothèque. Les pluies des derniers jours l’avaient en partie métamorphosé en marécage. Astrid, Céleste et Senestre bondirent cahin-caha entre les dalles épargnées par la boue avant de se séparer. Céleste, la boisée, rejoindrait à reculons les champs et sa maison biscornue, tandis que Senestre et Astrid, tous deux pierreux, retrouveraient leurs propres quartiers. Pour l’un, l’avenue des affaires, le centre névralgique de Rémanence, pour l’autre, la vallée, au sud.


En chemin, Astrid croisa quelques habitants qui déambulaient en ville, en dépit des températures et de l’heure tardive. Pour certains, rentrer chez soi était un crève-cœur. Le couvre-feu ? Une torture. La pierreuse en était consciente, sans véritablement comprendre ces tourments qu’elle ne partageait pas. D’ordinaire, elle préférait se réfugier dans la sûreté de l’ignorance et se contentait de fixer ses pieds en passant près d’eux. D’ordinaire, elle ne bousculait personne.


‒ Oh, je suis navrée, fit-elle en aidant le jeune rouquin dans lequel elle était rentrée de plein fouet à se relever.


Il ramassa sa vieille sacoche et resta là, sa tête à la hauteur de la précieuse montre d’Astrid, à l’observer d’un air absent. Elle s’empressa de la recouvrir de son châle, mal à l’aise devant le garçon qui paraissait un peu étourdi. Astrid n’était pas certaine que la chute ait grand-chose à voir avec son état, mais comment en être sûre ?


‒ Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle.


Une adolescente qu’elle ne connaissait pas se précipita vers eux et saisit l’enfant par la main. Le visage exsangue, il ne semblait pas percevoir sa présence.


‒ Je dois y aller, c’est l’heure du couvre-feu, se justifia Astrid bien que personne ne lui prêtât attention.


Le garçon ne bougeait toujours pas.


‒ On s’est bousculés, je ne l’avais pas vu, ajouta Astrid à l’attention de l’adolescente. Si… si vous avez besoin de voir un docteur… Je n’habite pas très loin. Mes parents ont l’atelier de bijouterie-horlogerie, ils paieront les soins s’il le faut.


L’enfant tourna la tête dans sa direction. Son regard perdu ne s’accrocha pas à Astrid, mais il semblait l’avoir entendue.


Un faisceau de lanterne les éclaira soudainement.


‒ Allez, les friables, chacun chez soi, c’est la loi !


La mise en demeure venait d’un gardien de clefs qui patrouillait avec un collègue.


Ses mots firent l’effet d’un coup de tonnerre au garçon qui détala comme un lapin, la jeune fille sur ses talons. La lumière les suivit un instant avant de revenir se braquer droit sur Astrid qui s’en protégea de ses bras.


‒ Madame Brumaire ! Vous devriez hâter le pas, les rondes nocturnes vont pas tarder, conseilla une seconde voix grave. Vous n’avez pas envie d’ingérer une capsule de désespoir, n’est-ce pas ?


Plaisantait-il ? Presque aussitôt, la lanterne qui aveuglait son champ de vision se détourna d’elle et elle reconnut Brunhold en la personne du gardien. Astrid se souvint que sa mère lui avait un jour offert une infusion, pendant que son père ajustait pour lui une bague de fiançailles destinée à son amoureux.


Quant à son comparse, qui avait fait fuir l’enfant et l’adolescente, Astrid le connaissait encore moins. Suffisamment, toutefois, pour ne pas l’apprécier. Il s’appelait Silvère et sa façon de considérer les gens selon le statut de leur lieudit l’exaspérait. Ni les friables ni les boisés, qui habitaient cocons d’argile et bicoques de bois, ne trouvaient grâce à ses yeux. Comme aux yeux de nombreux Rémaniens plus haut placés sur l’échelle sociale. S’ils vivaient dans ces matières, ils l’avaient sûrement bien cherché, eux ou leurs aïeuls : l’Attribution était strictement encadrée et le mérite déterminait toujours le lieudit. « Sol ne peut mentir. » Telle était la devise de la cité. Ici, seuls les pierreux comme Astrid étaient estimés. Bien moins que les cristallins, cependant, qui avaient la chance de vivre dans du verre.


Une douce chaleur envahit Astrid à la vue de sa maison au toit de lauze, effilée comme une pointe de flèche. Le toit engloutissait l’essentiel de la bâtisse et offrait, dans ses combles, un espace confortable et plutôt sûr. Elle était profondément attachée à cet endroit qui l’avait vue grandir. Une lumière vacillait dans l’atelier attenant ; le couple Brumaire devait encore travailler.


À son habitude, l’adolescente rejoignit la balançoire suspendue au saule pleureur. S’abandonnant au va-et-vient, les pointes de ses godillots traînant dans la gadoue, elle se purgea de ses émotions avant de rentrer chez elle pour en préserver leur lieudit. Elle mit du temps à chasser de son esprit le visage du garçon qu’elle avait bousculé et les impressions qui avaient accompagné cette drôle de rencontre. Surprise, incompréhension, un brin de colère et de peur entremêlées.


Détricoter l’écheveau de ses propres émotions n’avait rien de simple. Cela exigeait non seulement de se connaître, mais aussi d’être honnête envers soi. Ce soir, il lui manquait des éléments, un nœud restait. Elle inspira, posa la main sur son ventre pour le sentir se gonfler d’air et se vider. Qu’est-ce qui la parasitait ? De longues minutes s’écoulèrent. Inspiration. Expiration.


[image: Illustration en noir et blanc représentant un personnage féminin de dos, assis sur une balançoire suspendue à un saule pleureur. Un maison est représentée en arrière-plan. ]
Mentalement, elle visionna une nouvelle fois sa journée, à la recherche de l’émotion qui jouait à cache-cache. Elle calfeutrait si profondément ses humeurs qu’elle avait parfois du mal à les retrouver pour s’en décharger.


Quand Astrid mit enfin le doigt sur l’émotion qui ne voulait pas la lâcher, elle expira par la bouche, tout doucement, comme pour éteindre une bougie. C’est de cette façon qu’elle imaginait s’en libérer. Et dans ce cas précis, il fallait aussi se rassurer.


Tu n’y es pour rien, Astrid. Ce n’est pas ta faute. Tu ne peux rien y faire. S’ils se comportent bien et travaillent dur, ces enfants s’en sortiront.


Alliée à son dialogue intérieur, la méditation fit son œuvre, comme toujours, et la culpabilité s’en alla.


Apaisée, Astrid franchit le seuil de la porte et se mit aux fourneaux. Le travail de ses parents (deux êtres crépusculaires) se prolongeait souvent après le coucher du soleil.


Elle trouva le dernier numéro du Bulletin d’information des Rémaniens et Rémaniennes posé sur le comptoir de la cuisine. Elle hésita à le jeter, puis le laissa en évidence au cas où son père ou sa mère voudrait le lire, cette fois-ci. Un autre papier plus alléchant lui volera certainement la vedette ! songea-t-elle, amusée, en s’emparant d’une plume. Elle écrivit « Citrouilles farcies dans le four » sur une feuille qui portait la trace de ses plats des jours précédents. Elle ratura celui de la veille et signa d’une petite étoile sa recette du soir. C’était sa façon à elle d’indiquer que tout allait bien.


Après un dîner solitaire, elle gagna son lit, les traits du petit rouquin déjà oubliés.





[image: En-tête du Chapitre 5 : Zénith et crépuscule]
Aux pluies torrentielles succéda une période de neige continue. Les toits de la ville se couvrirent de blanc façon sucre glace, ce qui constitua le sujet principal de la plupart des conversations.


‒ Quel spectacle ! s’émerveilla Madame Nephtès en regardant par la fenêtre de sa salle de cours. Regarder les flocons tomber est une très belle façon de méditer ! Essayons !


‒ Pas sûr que tout le monde soit de cet avis, glissa Céleste à Astrid. Tu penses aux glaneurs qui ramassent les déchets ? Ou aux allumeurs de réverbères ? Par ce temps, ça doit être un calvaire !


Non. Astrid n’y pensait pas le moins du monde. Ni à eux, ni à la météo. En cette période, elle était si préoccupée que son esprit lui semblait perpétuellement encombré. La moindre information supplémentaire tombait dans son cerveau comme dans un jeu de quilles, renversant tout ce qui s’y trouvait : ses boîtes à souvenirs, ses tables de multiplication, ses recettes favorites, les différences entre les racines de néflier et de cornouiller… La veille, en se réveillant, elle avait passé dix minutes à se battre pour enfiler un épais collant en laine sur son épais collant en laine.


Le solstice d’hiver approchait, ainsi que la traditionnelle fête des Lueurs qui lui était associée. Pour Astrid, comme pour tous les élèves assis à ses côtés, cette fin d’année avait une saveur particulière. Suave pour certains, plus amère pour d’autres.


Un beau matin de décembre, la surveillante de l’école, qui n’était autre que la mère de Jason, faisait le pied de grue devant la seule porte fermée tout le reste de l’année. Celle-ci était enfin ouverte aux élèves de dernière année pour la Croisée des chemins. À la fin de leur scolarité, ils pouvaient accéder à la salle nord, qui disposait d’une hauteur de plafond prodigieuse. Éclairée par des fenêtres en ogives, elle semblait avoir pour unique fonction d’accueillir un gigantesque mât de bois qui s’élevait en son centre. D’innombrables pancartes pointaient dans toutes les directions de la base du mât jusqu’à son sommet. 


Surexcités par la nouvelle, certains élèves tentèrent de sécher le cours de trigonométrie pour s’y rendre sans attendre ; la plupart patientèrent fébrilement jusqu’à la pause de midi. Lorsqu’ils franchirent les portes de la salle, un vent d’émotions souffla violemment : enthousiasme, espoir, déception, colère, appréhension… Le tourbillon n’en finissait pas. Fi de la sécurité ! La Croisée des chemins semblait avoir été le lieu de toutes les joies et de toutes les peines.


‒ Je ne l’imaginais pas du tout comme ça, déclara Abigail face au mât.


‒ Regardez ! s’exclama un garçon à l’allure dégingandée. « Apothicaire·sse ». C’est pas chez toi, Sen ? Tes parents vont prendre un apprenti ?


‒ Comme tu vois, répondit le concerné.


La nouvelle n’a pas l’air de le ravir, remarqua Astrid en son for intérieur.


‒ Et là ! « Goûteur·se ». Qui a envie de se coltiner des pâtisseries pleines d’essences, sérieusement ? Qu’ils fassent leurs expériences tout seuls !


‒ « Éleveur·se de buvards ». Palpitant…


Les postes à pourvoir cette année par les adolescents fraîchement sortis de l’école apparaissaient sur diverses pancartes ; certains étaient plus incongrus que d’autres. En faisant le tour de la structure, Astrid nota qu’on recherchait des « Chapelier·e », « Nez », « Rémouleur·se » et même un ou une « Ébéniste ». Le travail de l’ébéniste en question allait-il précisément consister à fabriquer les prochains panneaux de la Croisée ? L’idée l’amusa.


Aucune information précise ne figurait sur les pancartes : qui recrutait ? Pour quelles tâches ? Allez savoir. Il était parfois possible de deviner mais, de manière générale, l’immense panneau indicateur… n’indiquait pas grand-chose.


‒ C’est la loterie, finalement. C’est absurde ! s’emporta Astrid en grimpant l’escabeau titanesque qui jouxtait l’édifice.


Une jeune fille pourvue d’une épaisse frange avait entrepris l’ascension à ses côtés.


‒ Astrid Brumaire perd le contrôle, on aura tout vu ! J’ai entendu dire que des élèves essayaient parfois de deviner qui se cache derrière les pancartes en analysant l’écriture des postes, lui apprit Eden.


Malgré la situation inédite, Astrid se força à retrouver son sang-froid. La remarque d’Eden ne l’étonna pas. Sa camarade faisait partie des rares élèves à trouver un intérêt à la scriptonirie.


‒ C’est ce que tu vas faire ?


‒ Pas besoin, regarde ! répondit-elle en désignant la plus haute pancarte. J’ai trouvé pile ce que je cherchais !


‒ « Psychoniricien·ne » ? déchiffra Astrid.


‒ Merveilleux, n’est-ce pas ? Aider les autres à interpréter leurs rêves pour comprendre quelles émotions les habitent, faire remonter à la surface des sentiments enfouis qu’on a oubliés ou voulu dissimuler, parfois sans en avoir conscience… C’est un peu comme être un guide pour une exploration intérieure ! C’est très important de bien se connaître.


Astrid fronça les sourcils.


‒ Hm, sans doute.


Elle fixait le panneau de bois, songeuse. Les cours de Monsieur Heinrich lui avaient toujours paru si extravagants qu’elle ne les avait pas considérés comme une voie d’accès à certains métiers, comme celui de psychoniricien. Jamais elle n’avait réfléchi à cette possibilité, elle devait bien se l’avouer. Eden se méprit en la voyant ainsi figée devant le panneau. Craignant une révélation, elle s’empressa d’ajouter :


‒ Mais je ne crois pas que ce soit pour toi, Astrid, pas du tout. À mon avis, il faut avoir la fibre, c’est en quelque sorte inné. Je suis persuadée que tu trouveras autre chose, de plus adapté à ton… profil.


Eden redescendit de la plateforme par l’accès opposé et se jeta dans les bras de Jason, folle de joie. C’était bien la peine de lui rappeler de faire preuve de modération ! Astrid la suivit, sans terminer sa course contre la poitrine d’un élève cependant. En continuant son tour, elle trouva une des pancartes qu’elle s’attendait à voir. Il aurait été étonnant qu’elle n’apparaisse nulle part : tous les domaines dans lesquels il était possible de poursuivre des études étaient habituellement représentés et ce, plusieurs fois selon les places disponibles.


Partout, les élèves commentaient les voies proposées :


‒ J’aimerais bien travailler à la bibliothèque, déclara Abigail. Être entourée de livres toute la journée, avoir accès à toutes les salles d’archives, ce doit être passionnant !


‒ Tu penses que les souffleurs de verre peuvent construire leur propre maison en verre ? demanda Caleb.


‒ Arrête, dis pas n’importe quoi ! lui répondit un garçon de sa bande.


‒ Je sais pas, peut-être à la fin de leur carrière.


‒ À la fin ? Ils dépassent pas quarante ans.


‒ Calligraphe… Je sais même pas ce que ça veut dire, déclara une autre voix, désabusée.


‒ Choisis pêcheur, ça, tu sais ce que ça veut dire !


‒ Législateur ! C’est à la Chancellerie, c’est sûr ! Mon oncle avait commencé comme ça avant d’être nommé chancelier ! Celui-là, je le veux, personne ne le prend !


Astrid rejoignit Céleste à l’embrasure de la porte où s’agglutinaient des élèves plus jeunes. Ils tentaient d’apercevoir la Croisée à travers l’entrebâillement, profitant de l’absence de la surveillante. À neuf ans, Astrid aussi, entraînée par Céleste, avait essayé de percer les secrets de la mystérieuse porte avant l’heure. Elles avaient douloureusement appris la patience à coups de lignes à recopier. En ce temps-là, une vieille dame était chargée de la surveillance. La mère de Jason lui avait succédé, mais la curiosité des enfants, elle, était restée inchangée.


‒ Ouste ! pesta Céleste. Dégagez le passage !


Tous les enfants déguerpirent et Céleste se rengorgea, fière d’être obéie, avant de s’apercevoir que Caleb se tenait juste derrière elle.


‒ Tu vas faire un vœu pour devenir la nouvelle balayeuse de l’école, Céleste ? Ça te permettra peut-être de troquer ta cabane contre un cocon. Honnêtement, t’y gagnerais au change !


‒ Ah, non, pas aujourd’hui. J’ai pas l’énergie pour ces âneries.


La jeune boisée disparut dans l’angle d’un couloir, laissant Astrid seule avec Caleb.


‒ Envisage de devenir gardien de clefs, lui conseilla-t-elle en resserrant son châle autour d’elle. Tu vois bien que tu fais fuir tout le monde.


*


Ne. Pas. Contaminer. L’école.


D’autres élèves viendraient entre ces murs après son passage. Il fallait qu’elle garde son calme, aujourd’hui comme tous les autres jours. La tempérance, le secret était la tempérance.


Une boule aux formes irrégulières devant les lèvres, Astrid inspira profondément par le nez et bloqua sa respiration une fois ses poumons gonflés.


La décision ne dépendait pas seulement d’elle. Si son choix était approuvé par la Chancellerie, alors elle prendrait forcément le bon chemin. Non ?


Elle expira sur le buvard. La petite éponge d’eau douce gonfla.


Non ?


Une nouvelle crampe lui comprima l’intérieur du ventre.


La quintessence lui avait toujours paru être la voie balisée, mais n’avait-elle pas cette sensation parce que ses parents l’avaient tous les deux empruntée ? Ils étaient ressortis de la Verrerie diplômés. Serait-elle à la hauteur si elle y était admise ?


Inspiration.


Pire : si on lui attribuait un métier qu’elle n’appréciait pas, quelle solution aurait-elle ?


Blocage.


Ses notes allaient l’aider. Elle méritait sa place, il fallait se rassurer.


Le sol ne mentait pas. Les verdicts de la Croisée non plus. Et même l’Architecte avait connu le doute.


Expiration.


Astrid demeura encore de longues minutes dans l’isoloir, blottie bien à l’abri. Dans l’obscurité de la bulle, les sollicitations sensorielles étaient amoindries. Ici, elle était en sécurité, au calme, et elle pouvait laisser son anxiété s’exprimer.


Au fur et à mesure des respirations, ses pensées cessèrent de tourbillonner et ses crampes se calmèrent tandis que le buvard se gorgeait d’inquiétude. Quand l’éponge fut devenue lourde, complètement imbibée d’émotions, Astrid la déposa dans l’une des cassettes en verre prévues à cet effet et sortit. Quelqu’un de la Verrerie viendrait la récupérer ce soir.


Elle plissa les yeux en redécouvrant la lumière du soleil et se dirigea, plus détendue, vers la Croisée des chemins.


‒ On y est…


Elle avait attendu l’avant-dernier jour pour se décider et confier ce qu’elle souhaitait faire des prochaines années de sa vie. Par chance, la salle était vide. Avec prudence, elle s’approcha de l’édifice qui trônait en son centre, impressionnée par sa toute-puissance. Elle se tint bien droite. 


Tresse dans le dos, montre sur le ventre. Équilibrée comme une balance. 


Enfin, Astrid se racla la gorge et murmura son vœu contre le mât en se sentant un peu idiote. Exprimer ses désirs à un panneau indicateur, aussi grand soit-il, était déroutant. À côté, parler aux arbres comme le faisait Madame Méliade lui parut être une attitude relativement raisonnable.
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