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À Nicolas, force de vie au-delà
de toutes les puissances du faber, Ami
À Éric, fraternité de Chemin complice, Ami
À Céline, douceur océane, Amour


Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espèce, nous nous en tenions strictement à ce que l’histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante de l’homme et de l’intelligence, nous ne dirions peut-être pas Homo sapiens, mais Homo faber1.

HENRI BERGSON





1. H. Bergson, L’Évolution créatrice op. cit., p. 140. D’après Hannah Arendt, « c’est Bergson qui aurait mis en circulation le concept d’homo faber » (Condition de l’homme moderne [1958], Paris, Pocket, 1983, p. 187).



Introduction générale


« Caïn : – Êtes-vous heureux ?

Satan : – Nous sommes puissants1. »

Tout est dit. Nous ne ferons rien pour l’environnement. Pourquoi ?

Interrogation impudique ?

Question inconvenante, trop proche peut-être d’une affirmation, au regard des innombrables déclinaisons de notre procrastination, autant d’« actions par omission », dit le langage juridique de la responsabilité en contexte d’urgence. Nous avons choisi… de ne pas agir.

Question de peu de pertinence, en toute vraisemblance : en nous, homo faber l’emporte de beaucoup sur homo sapiens. Notre propension au « faire » (homo faber), à l’activité, aux fabrications et productions en tous genres et à la consommation s’éprouve infiniment plus vivace et insistante que notre inclination à la sapience (homo sapiens), dans sa veine théorique : sagesse de la contemplation, ou pratique, prudence de l’action. La technique nous satisfait en de si nombreux aspects, du quotidien à l’extraordinaire, nous fascine même par la puissance enivrante qu’elle nous confère. Qu’importe la mesure… ou la démesure (hybris) : pour faber, la limite est défi ; l’interdit, une provocation.

À question d’homo sapiens, homme habité par la mesure, réponse d’homo faber, homme entraîné à l’excès. Dialogue de sourds ?

Question adressée à Satan, pour le coup, irrésistible Tentateur, impudent Manipulateur, impénitent Provocateur, dont la réponse inquiétante de simplicité et d’actualité glace les sangs : « Nous sommes puissants. » Moderne accomplissement de la fin des temps en la figure d’un Prométhée dit « unbound », aussi délié que débridé (partie I). Bon mot… et mauvais présage : « puissants » annonce le temps de la fin (G. Anders), celui de l’Humain devenu espèce mortelle par excès de puissance.

L’eudémonisme, la recherche du bonheur entendue comme la finalité ultime de l’homme dans la cité, occupait toute la « sagesse (philosophie) pratique » antique, « informant » la politique, l’éthique et le droit, de la polis (cité) grecque jusqu’à la citoyenneté romaine.

La culture chrétienne lui insufflera un tour personnaliste jusqu’à la Renaissance, laquelle achèvera la conquête solipsiste de l’autonomie du « je » par la libération de l’individu de toute appartenance intrinsèque à la cité ou à la divinité : la collectivité n’est plus constitutive de l’identité de l’homme. Il en dispose désormais comme d’un artefact, s’en « dé-fait » comme bon lui plaît, simple contrat : faber jusqu’en politique.

L’« Être divin » et le « bien commun » évidés, l’individu « sans foi ni loi », autonome (« qui se donne à soi-même la norme »), précisément, irait libre de toute orientation prédéfinie, de toute « finalité naturelle », ne sachant plus alors « ce pour quoi il est fait », n’ayant précisément plus à le découvrir mais à le construire. Il cessait d’être cet animal politique accomplissant non seulement son devoir, mais sa nature d’homme par l’exercice de la citoyenneté au sein de la cité dût-il en mourir, à l’instar de Socrate.

Et comme à sa volonté, désormais libérée, tout sied, se cherchant « sans fin », il accroîtra démesurément ses pouvoirs : les techniques, lesquelles, en tant que moyens, ne peuvent opposer quelque fin intrinsèque à ses prétentions, le servant en puissance, mais ne l’exhaussant guère en sapience.

Les techniques devinrent alors leur propre fin, à savoir la puissance pour elle-même, littéralement une puissance « in-finie », aussi pure de tout but intrinsèque indicateur de quelque nature qu’affranchie de toute limite reconnue (et non choisie), n’acceptant pour critère de légitimité que la quantité, le « toujours plus » : vie errante de la « cause efficiente » dans la langue philosophique. Autrement dit, une affaire de puissance – potestas-force en physique, potestas-pouvoir en politique –, orpheline de toute finalité intime à l’homme, propre à en accroître la sagesse pratique par la reconnaissance d’une certaine place et orientation au sein du cosmos, de la cité et de son for intérieur.

Désormais, comment importe plus que pourquoi.

Où tient la réponse de faber, sur le principe. Le diable ne se cache même plus dans les détails. La cause efficiente l’emporte désormais sur une cause finale, cœur de la philosophie pratique avant le règne de la mécanique. Cause finale affirmée « naturelle » par les « prémodernes », c’est-à-dire but poursuivi parce qu’il nous grandit, nous accomplit, nous faisant être davantage nous-mêmes. Humble « connais-toi toi-même » en notre place au sein de la cité et mesure au sein de la nature, inverse du contemporain « connais-toi toi-même » solipsiste, enfermé en soi et arraché à la nature, « je » isolé et égaré, en « quête de sens » au long des rayons de « développement personnel ».

« Je » fabricateur de chacun en œuvre de son propre destin et de l’humain en opposition à la nature, appartenance à laquelle il faut s’arracher en ce qu’elle nous contraint et nous empêche, en écho à la définition moderne et conquérante de la liberté reçue comme « absence d’obstacle extérieur ». En somme, une créature s’autocréant au-dessus de la nature, d’un geste technicien arrogant.

Édifiante réplique « satanique » où se condense toute la Modernité en un projet technoscientifique qu’assume et exprime avec grandiloquence Sir Francis Bacon : « scientia est potentia », « science (est) puissance », signature d’une civilisation s’affirmant elle-même prométhéenne. La science ne sera dès lors plus pour l’essentiel contemplation – vita contemplativa – mais activité – vita activa (Arendt) –, favorisant formidablement l’inclination « faber » en nous, triomphant avec la révolution industrielle, au détriment, toujours plus marqué, de notre nature « sapiens ».

La civilisation prométhéenne, définitivement installée et mondialement singée, emporte un faire endémique, « un impératif du faire » (Le Breton) qui s’achève, à l’ère contemporaine, en « Anthropocène » : la puissance de l’homme par ses artefacts, pour certains « objets-monde » (Serres), est devenue si colossale qu’elle propulse le faire humain et son auteur-fabricateur, l’homo faber, au rang de première force géologique du système Terre.

Lui-même immergé dans la biosphère, confronté à des limites dont il ne peut disposer, c’est bien par sa propre puissance que l’homme se découvre impuissant, livré à la merci d’un désastre environnemental qu’il a lui-même forgé par ses fabrications, consommations et autres pollutions exorbitantes. Impuissant par trop de puissance : itinéraire – littéralement, « sans destination, sans but » – d’une créature « écervelée » par négligence de sa sapience, destin trop ordinaire d’un faber de si « courte vue » qu’il en égare tout horizon. « Thoughtlessness », écrira Jean-Pierre Dupuy.

Sans niche propre.

Contraint d’être technicien, par conséquent. Destin dépeint dès la mythologie grecque, sous les figures tutélaires des frères Épiméthée et Prométhée. Épiméthée, de son nom « le négligent », celui qui voit « par après » les conséquences de ses actes, oublie, en effet, de doter l’humain d’une qualité spécifique pour habiter le monde : se mettre à l’abri des prédateurs… et de lui-même. Épiméthée institue l’homme vulnérable et bancal, toujours à s’adapter, être inachevé, c’est-à-dire « bon à rien », « mauvais en tout ». Corrélativement, Prométhée le pourvoira en technique, faisant de ce moyen le propre de l’humain et la marque de son « a-nature », le précipitant ainsi dans l’errance de celui « qui ne sait pas trop » à quelle fin intrinsèque (c’est-à-dire constitutive de son identité) vouer sa puissance, démesurée… Thoughtlessness, encore.

« Manque d’être » de cette créature animée de la seule adaptation, qualité en creux seulement, privation de dons naturels spécifiques à même de lui assurer une habileté la singularisant parmi tous les vivants – la Terre tout entière deviendra sa niche « propre ».

Un propre qui ne l’est d’ailleurs plus tant. Ne la souille-t-il pas sans vergogne, la Terre, en en excluant de la sorte maintes autres espèces, dans une manière d’appropriation (« ap-propr[e] – iation ») par pollution ? Le Mal propre de Michel Serres ne dépeint-il pas les mauvaises manières du contemporain faber, qui accapare en salissant ?

Par légèreté, d’abord. Par arrogance, ensuite : « On a toujours trouvé. » Il n’est de pollution qui ne trouve de solution, de consommation qui ne rencontre de production, et réciproquement. Le gâteau Terre ne serait donc pas fini, sa croissance serait toujours à actualiser. « Heureux Homme » ? Satisfaction de faber, déréliction de sapiens. Négligence accomplie, jusqu’à l’aveuglement de son propre écrasement planétaire : « Big world, small planet » (J. Rockström). Négligence actuelle d’une négligence originelle (toute épiméthéenne) nous découvrant l’homme moderne tout pénétré de thoughtlessness.

Sauf en l’habit des discours. Créature rationnelle, homo étudiera, analysera, saura, mais ne fera rien (ou si peu) pour décroître, au mieux, moins « s’af-faire-r », déjà. Du point de vue pratique, regardant aux comportements concrets, aux productions réalisées, homo faber s’avère bel et bien prégnant, premier, principal ; homo sapiens intermittent, velléitaire, marginal. Convaincu dans les discours, confondu dans les œuvres, soulignait Henri Bergson : « Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espèce, nous nous en tenions strictement à ce que l’histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante de l’homme et de l’intelligence, nous ne dirions peut-être pas Homo sapiens, mais Homo faber2. »

Faut-il, derrière ces discours « officiels », discerner de l’hypocrisie ou, plus sombre, du cynisme ? Autant de mots valant accusation et, bientôt, condamnation de cet « homme sans qualité ». Autant de jugements moraux prononcés à l’encontre de cette créature « étourdie », assurément, mais peut-être plus égarée que mal intentionnée.

Voie moralisante que nous n’emprunterons pas. Non qu’elle ne mérite écho, mais l’« hypothèse faber » se situe en amont de l’instance éthique, là où l’homme n’a pas véritablement le choix, sur le principe tout du moins. Technicien par nature, étant seulement au monde, et pas du monde, comme les autres vivants, l’humain inclinera plus aisément à la fabrication-production (poïesis) qu’à la sapience-prudence, à la vita activa qu’à la vita contemplativa. Ne faut-il pas d’abord (sur)vivre ?

Seules la présence endémique des techniques et leur démesure systématique ouvrent à l’instance éthique, non la technique en tant que telle, de pleine naturalité à la créature de soi inadaptée (partie II). Technicien par « destin », l’artéfactuel apparaîtra moins comme l’expression d’un mal radical que comme la manifestation d’un « manque d’être » intrinsèque à l’homme, qu’Épiméthée nous dévoile par la négligence, Prométhée par l’arrogance.

Dans cette perspective, le problème s’éprouve moins moral qu’ontologique, ressortissant de la nature même de cet « homme-artifice » (Bourg), ce fabricateur de lui-même qui n’existe que par la technique, ne se tient dans le monde que par la médiation de l’artefact. En cela, rien de coupable : l’humain est technicien. Il exerce sa spécificité (en creux) d’humain par la technique, errant – ce faisant – dans le paradoxe de sa propre « a-nature » : seule espèce à être « au monde », non « du monde », l’« humanité » dit l’étrangeté à n’être du monde qu’à s’en abstraire. Aporie d’un « vivant humain » naturel par l’artéfactuel. La technique ne s’éprouve-t-elle pas « exosomatique » ?

Aporie d’une claudication ontologique, un « défaut d’être » aussi bien originel qu’original, contraignant cette créature à « faire monde », insistera Hannah Arendt, à l’« in-habiter » par un effort de fabrication : dresser sa niche à coup d’artefacts, gestes d’a-nature pour se tenir dans la nature. La technique exerçant l’a-nature de l’homme, caractéristique de son espèce, elle ne peut qu’en être le propre, alors que les animaux en usent par accident seulement : l’essence d’animal n’y est pas suspendue ; l’outil lui est marginal, ne la définit pas. L’essence d’homme, au rebours, y est tout entière contenue : nous ne l’exerçons que par les organes inorganiques que constituent pour nous les artefacts. Intimité d’« organes » témoignant de leur naturalité au faber : nous n’existons que par les techniques.

Et comme tout art, les techniques s’avèrent ambivalentes à l’usage, suivant la figure classique du pharmakon grec, substance remède et poison selon la posologie : une mesure prudente de technique insère l’homme dans la biosphère, et lui permet de durer ; une quantité excessive l’en arrache, jusqu’à l’en exclure. Non qu’il en sortirait, comme dans les contes transhumanistes pour adultes substituant au corps la machine, mais il s’abîmerait, par l’exercice de sa propre puissance, sur les limites de la biosphère : l’écrasement planétaire d’homo faber.

Est-ce à dire que la négligence (« Épiméthée ») habite l’artefact dès avant ses productions ? Que l’immaîtrise est inscrite au principe des techniques, lovée dans le feu divin dérobé à l’Olympe par Prométhée et se dévorant en l’artefact humain ? Forge des dieux, ce feu n’est-il pas par nature incommensurable à la race des mortels ? Il brûlera les mains de la créature trop écervelée (« Épiméthée », encore) pour en user avec mesure, préférant au service de la sapience (sagesse au mieux, prudence au moins) l’exploitation de la puissance.

Zeus, déjà, avait puni les hommes pour leur excès de puissance, leur démesure technologique, en leur retirant le feu, matrice des techniques et creuset de l’hominisation, assurément – de l’humanisation, peut-être ; le « cuit et le cru », l’homme et la bête. Rançon du succès, tribut de l’excès, hybris ? Destin technicien qu’embrasse et meut homo faber, tant la technique lui sied et lui plaît, littéralement lui « con-vient », l’accompagne : jamais « pièce rapportée », beaucoup plutôt « pièce maîtresse ».

Destin technicien de son propre fait, le conduisant désormais à parier le genre humain lui-même. Acte de foi se soutenant de la sainte prière d’homo faber : « On a toujours trouvé. » Garantit-elle que le salut viendra cette fois encore ? Pouvons-nous résister à un optimisme technologique si engageant ? Si des deux « choses », l’esprit et le corps, la première devait toujours l’emporter dans le dualisme ontologique moderne, à savoir la Raison sur la matière, ne sommes-nous pas assurés et légitimés de la domination sur la nature ?

Une prétention qui paraîtra si « naturelle » à homo faber qu’il s’y abandonnera avec délectation. Cette intimité de la technique à l’humain, corroborée par l’anthropologie, se révèle dans une inclination à l’« exosomatique » s’exerçant en deux tendances « opposées » et pourtant continues, en bonne logique de pharmakon : l’exosomatique d’insertion dans la sphère des vivants et l’exosomatique d’arrachement à la nature.

L’exosomatique d’insertion, de couleur épiméthéenne, se réalise « dans » la technique incarnée en organe inorganique : l’organologique (Stiegler). L’exercice de l’artefact y demeure dans la mesure de ce que peut et « veut » la biosphère, se gardant de l’hybris. Une mesure sage, prudente, reconnaissable suivant les indications de la nature concernant la place de l’homme sur Terre ; moment dans un système d’espèces se déployant en réseaux d’équilibres dynamiques entre les vivants. Humilité d’une technique y assumant notre dépendance existentielle à l’endroit de la biosphère : polluant la nature, nous nous polluons nous-mêmes ; la détruisant, nous nous condamnons. « Planète à crédit » ou « Terre B » n’ont rien de conquérant, disant bien plutôt la démesure de la puissance de l’espèce humaine, son inconvenance.

L’exosomatique d’arrachement, de couleur prométhéenne, conduit à la conception, désormais dominante, d’une technique comme ensemble d’instruments, le technologique, dont le but est de nous rendre « indépendants » – en nous y arrachant – d’une nature coupable de porter tous les déterminismes grevant la liberté humaine ; ici limites physico-chimiques et biologiques, là contraintes historiques et politiques (Renaut et Ferry). Conception instrumentale de la technique visant à la puissance et à la domination, dans le dessein de maîtriser la nature, en vue de nous créer « auto-nome » par rapport à tout extérieur, à tout Autrui. Le solipsisme du « je » producteur de lui-même (Pic de la Mirandole) triomphe.

Une autonomie radicale signerait ainsi l’homo « sapiens » des discours, un « auto-nomos » se donnant à lui-même ses normes, « point de fuite » du projet moderne jusqu’à l’errance transhumaniste de la Singularité, hypermodernité d’un dualisme ontologique accompli : esprit sans corps. Moment béni de l’histoire d’Anthropos à la faveur duquel ce pauvre hère, composé bancal de spirituel et de corporel, s’émancipera de la trivialité de sa matérialité, de la saleté de sa chair : Merda d’artista (1961), Cloaca (2000), annonçait l’art contemporain. Libéré de la mort charnelle (donc de la vie ?), notre cerveau, de substance biologique pourtant, se promènera hors la biosphère, devenue cloaque mondain d’échelle mondiale. À quoi bon, alors, « sauver la planète », corps céleste chaud perdu dans l’infinité froide de l’espace sidéral ? Décidément, « la maison brûle et nous regardons ailleurs ».

Pourquoi, voyant le feu, commençant même de le sentir et d’en pâtir, ne nous portons-nous pas à la lutte, pied à pied (partie III) ? C’est que le pompier incendiaire n’est autre que faber, quelque peu atterré, certes, mais « terrien » plus guère (Latour), surtout confiant en sa propre ingéniosité, à savoir l’habileté d’ingénieur à inventer les moyens… « On a toujours trouvé. »

Le technologique l’emporterait-il donc « mécaniquement » sur l’organologique, les deux principaux modes de l’intimité de la technique à l’homme, lesquels s’opposent en matière environnementale comme une « anthropologie de l’hybris » à une « anthropologie de la finitude » (Bourg et Papaux) ?

Le monisme ontologique de l’« unidualité » d’un homme totalement biologique et totalement culturel (Morin) nous lie à la Terre, dans l’humilité d’une anthropologie de la finitude résonnant encore de quelque sacré, dans les formes du respect, à tout le moins, si étranger à la fureur des hommes, et aux larmes de Dame Nature, que n’hésiterait pas à faire couler Bacon, la traitant en fille de joie à violenter pour obtenir les avantages charnels espérés. Faber jouira de cette domination ; sapiens en désespérera.

Hybris de principe du Prometheus unbound, déchaîné, libéré de toute appartenance à la « bio-sphère », pourtant constitutive par soi de notre nature de vivant, dont nous serions affranchis par les grâces du dualisme ontologique postulant corps et âme en des mondes différents, matière et esprit séparés, nature et culture dissociées.

Quoi qu’il en soit, la technique ne saurait constituer à soi seule la réponse à nos embarras écologiques, puisqu’elle est elle-même une partie du problème : nous ne manquons pas de puissance ; nous en regorgeons, même : impuissants par trop de puissance.

Une puissance si débordante qu’elle a tout envahi : Anthropocène au point de rendre le gâteau Terre fini. Les autres n’en deviennent-ils pas ipso facto des ennemis ? Dans un espace confiné, habité par des solipsismes juxtaposés, la simple présence des autres monades compresse et menace ma volonté, puisque ma liberté devra s’arrêter où commence celle d’autrui. Retirez cet autrui – intrus aussi bien – et ma liberté ne connaît plus de fin ni de terme : « Que ne limite aucune borne », affirmera Pic de la Mirandole dans son Discours sur la dignité de l’homme, dès la Renaissance, en fondement de la Modernité. Dans pareille philosophie, la question de la démesure ne se pose plus. L’hybris a cessé d’avoir valeur morale.

En découle la figure, imposée par la Raison, théorique, démentie par la pratique, de l’autolimitation de cette puissance infinie de jure (jamais de facto, précisément), chacun acceptant une part de liberté de l’autre, comme dans toute bonne relation commerciale capitaliste : « Je te donne pour que tu donnes. » Formule juridique contractuelle de justice commutative que reprend Paul Ricœur pour la condamner en tant qu’elle réduit le politique à l’utilitarisme et à son corrélat volontariste, la logique contractualiste de stricte égalité symétrique. Un égalitarisme ignorant que la réciprocité est d’abord égalité asymétrique, portée par la justice distributive.

Point de symétrie en effet entre parents et enfants : l’idée d’un « contrat » pour « gérer » leurs relations, dès lors postulées symétriques en conformité avec le contractualisme, répugne tant au sentiment qu’à l’esprit.

Égalité asymétrique bien plutôt, au principe des relations réciproques (celles, symétriques, se disant « synallagmatiques », en toute rigueur de pensée juridique), qui a enfin gagné la sphère environnementale de la justice globale sous les espèces des « responsabilités communes mais différenciées », reconnues en droit international désormais. Formule de justice distributive, d’autant plus remarquable que la société internationale est dominée presque exclusivement par l’égale souveraineté des États suivant la symétrie rigoureuse d’une justice commutative propre à leur égalitarisme jaloux.

N’est-ce pas pour cette raison d’asymétrie principielle, disqualifiant tout « donnant-donnant », que Hans Jonas, dans Le Principe responsabilité, adopte la relation parentale pour modèle de nos relations renouvelées avec la nature ? Il ne s’agit en rien d’un contrat, fût-il « naturel » (Serres), en ce que cela présupposerait une stricte égalité des parties, alors que nous dépendons vitalement d’une Nature qui nous ignore existentiellement : sans humains, Gaïa demeurera.

Aussi la structure analytique et symétrique de nos systèmes politico-juridiques d’individus, juxtaposés les uns aux autres, dans un monde hors sol, au principe du droit naturel moderne, s’éprouve-t-elle incommensurable aux problèmes environnementaux, incarnés, globaux et intriqués, pénétrés de la logique holistique d’un tout excédant la somme des parties. Raison institutionnelle pour laquelle la question des « communs » n’y trouve point de solution.

Une structure analytique dont procède la conception « mécaniciste » de la politique, au principe de nos sociétés libérales individualistes, modèle social machinique que promeut le paradigmatique Thomas Hobbes, cité-machine et hommes-rouages, déplié avec sagacité par Yves Charles Zarka :

À l’opposé des juristes comme Grotius, Hobbes fonde toute sa théorie du droit, de la loi et de l’institution de l’État sur une anthropologie très élaborée. […] Seule la nécessité gouverne le monde des choses et des êtres, seules les lois mécaniques doivent expliquer l’instauration de l’ordre physique ou social, sans recours à une théorie théologique de la Genèse. Dès lors, la seule réalité naturelle et tangible est l’individu, c’est lui qu’il faut étudier dans sa nature et la dynamique de ses passions. À l’homogénéité physique de l’espace, correspond sur le plan anthropologique le principe de l’égalité naturelle des hommes3.


En dérivent des droits individuels, logés en chacun et non entre des humains-citoyens pour lesquels la relation à autrui est constitutive de leur propre identité. Quand l’appartenance à la cité ressortit à la nature même de l’« animal politique », le contrat (social) ne peut que porter sur les modalités, par définition secondaires, de la vie collective. Le principe du politique est indisponible aux volontés, constituant une finalité naturelle au rebours du solipsisme juridique moderne. Les droits individualistes sont, eux, dans leur exercice (pratique), produits par les rapports de force (potestas-pouvoir), s’entredéterminant à la manière de l’équilibre mécanique de billes au fond d’un bol, aussi impénétrable en théorie qu’imprévisible en pratique. Ma liberté s’arrête en effet, et comme effet, où commence celle d’autrui, dans l’éprouvette de la cité. Pareil social engineering ravira homo faber.

Une très large part de la philosophie moderne, théorique comme pratique, qualifiée même de « mécanique » par l’historien des sciences Paolo Rossi, embrassa ce paradigme machinique. Hobbes n’est-il pas, par ailleurs, l’auteur du maker’s argument, soutenant que ce qui est fait de main d’homme en laboratoire, sous la maîtrise, est plus vrai que le phénomène naturel, pétri de contingences et d’aléas, et par conséquent hors de contrôle ? Un argument érigeant homo faber en majesté de la Modernité, d’un pouvoir quasi exclusif, écartant sapiens, précisément, dès lors que la science elle-même rechercherait et conférerait la puissance (à suivre Bacon, dont un certain Hobbes fut le secrétaire) ; dès lors que « faire » et « vérité » deviendraient convertibles entre eux – factum et verum convertuntur, prétendra-t-on dès les XVII-XVIIIe siècles. Mais une mécanique répond-elle à quelque finalité intrinsèque ? Nul besoin. Se définit-elle par un but propre, interne ? Aucunement. Elle opère. Elle œuvre. En bref, elle fait.

Là encore, sous les discours rationalisants de sapiens en chaire, apparaît aux commandes homo faber, reconnaissable à ses œuvres, endémiques au point qu’aucune parcelle de nature n’est désormais pure de ses traces : la niche « Terre » est en tous lieux souillée… Ce qu’aucune sapience ne peut justifier, évidemment, mais qui se comprend sans difficulté si faber est principal en nous et que notre mansuétude à son endroit est paresseuse, par fascination et confort de la technique d’abord, par jouissance et suffisance de sa puissance enfin. Thoughtlessness d’un pouvoir en excès sur le savoir : « L’homme a conquis toute l’étendue habitable : la terre, la mer, l’air et la nuit lui appartiennent […] Sa puissance est magique, passe son entendement. Il peut bien plus qu’il ne sait4. »

En termes contemporains, l’entraînement de la mécanique lamine la retenue de la sapience ; en l’homme, faber l’emporte de beaucoup sur sapiens, au point de devenir la force géologique première du système Terre : l’Anthropocène. Les Anthropocènes de l’homme moderne (partie IV) signent le règne d’homo faber… Et annoncent sa Chute. Point à terre – il est devenu si peu « terrien » –, mais sur les limites de la biosphère, par l’écrasement planétaire. Des indices tombent déjà sous les sens, en la totalisation artificielle de la Terre, notamment, tant en surface où les « mégalo-poles » disent expressément la furie du fabricateur, qu’en mer où flottent les déchets de plastique, artefacts s’agglutinant en îles… de pollution.

Cet envahissement de la nature équivaudra mécaniquement à un abaissement de l’humain, réduit au biologique une fois atteintes les limites physico-chimiques de la biosphère. Ayant épuisé les marges non humaines de sa résidence existentielle, chacun de ses gestes, dans ce contexte saturé, sacrifiera une portion équivalente de sa niche propre, et autant de celle de ses congénères. Réduction biologique, authentique « struggle for life » alors, manière d’animalisation du politique (« biopouvoir »), ouvrant d’ailleurs le millénaire avec l’artefact culturel Cloaca (2000), remarquable machine à étrons, travail d’ingénieur en illustration de l’errance du faber préférant le comment au pourquoi, la bagatelle du moyen surabondant à l’essentiel de la fin naturelle, la puissance au bonheur (Lord Byron). Destin technicien.

Ultime expression de l’obscénité ayant gagné l’humanité. L’humain occupe toute la scène, se voit partout, selon « une dernière illusion : il nous semble que partout l’homme ne rencontre plus que lui-même5 », et, insiste Martin Heidegger, ne se rencontre plus nulle part lui-même. Il erre… de transgressions en démesures, hybris généralisée le conduisant jusqu’à l’« Anthropo-Cène », en égarement du sacré avec lequel il partage une dernière convivialité : Ultima Cena avec Gaïa.

La « pollution », selon l’étymologie, ne dit-elle pas la pénétration du profane dans le sacré ainsi souillé ? Le sacré égaré, la république en pâtirait, sommée d’accomplir l’obscénité : les intérêts privés sur la scène publique, sur le devant même, « logique domestique » en résonance avec l’économie en sa « liberté du commerce et de l’industrie », propulsée des marges des cités grecques et romaines vers le centre des préoccupations de l’artefact moderne « État ».

Domestication du monde, non par exhaussement de l’Anthropos à quelque sagesse, mais par extension de la logique d’appropriation privative, laquelle autrefois régnait dans la seule maisonnée, la grecque œkos (racine commune d’Œkologie et d’Œkonomie) ou la romaine domus, le « domestique » d’occupations privées à l’écart de la « chose publique ». Elles y demeuraient confinées et souvent méprisées, parce qu’elles ne servaient que trop médiocrement cette chose publique, la respublica.

La philosophie politique moderne, anglo-saxonne en particulier, préférera une république instituée par contrat social, en vue de la sécurité domestique, et animée par le service du négoce, le negotium, littéralement la négation de l’otium, ce temps, précieux parmi tous chez les Anciens, que le citoyen consacrait aux affaires de la cité, à la bonne marche de sa res publica, sa chose à lui parce qu’à tous, à l’exemple des communs : la « chose publique ».

Le temps du négoce, au rebours, ne concernait pas le citoyen en sa république, mais l’individu en sa maisonnée, la domus, privée, temps domestique consacré aux commerces et autres enrichissements, retranché du service à la communauté. Réduite au rang de simple moyen des « af-faires », la res publica de la cité moderne s’entend en tant que simple instrument aux mains d’individus postulés comme autant de briques sociétales premières et dernières d’un collectif ainsi produit « de main » d’homme, fabriqué de sa seule volonté.

Réciproquement, le faire est promu comme ultime fin de l’artefact politique centré sur l’économique, en écho au faber tout animé d’une propension viscérale à une vita activa de fabrication et de consommation.

Une si séduisante et rassérénante inclination au faire n’est-elle pas excusable pour qui l’entend comme la compensation d’un « manque d’être » originel, d’une claudication ontologique ressort de notre fuite en avant, quelque peu apaisée par la technique, surtout divertie par ce moyen ? « Manque d’être » constitutif de la créature égarée, désormais précipité en écoanxiété.

Alors.

Ralentir ? Décroître ?

« Pour-quoi-faire », demandera homo faber ?
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PARTIE I
CIVILISATION « PROMÉTHÉENNE » ?
DE LA NÉGLIGENCE À L’ARROGANCE




INTRODUCTION
Triste odyssée ?



L’homme a conquis toute l’étendue habitable : la terre, la mer, l’air et la nuit lui appartiennent […] Sa puissance est magique, passe son entendement. Il peut bien plus qu’il ne sait1.

PAUL VALÉRY





Paul Valéry ramasse en trois phrases l’histoire de l’Occident écrite par ses techniques et en trois mots le ressort de notre perte de maîtrise sur la nature : notre puissance excède notre savoir. Une démesure qui habite notre civilisation technoscientifique depuis ses origines, et contraint même les dieux à remettre les hommes à leur place, leur juste place : créatures finies, ordinaires2.

Banale, sa propension à faire tout de même, alors que ses techniques excèdent les prévisions qu’il peut formuler quant à leurs effets, démontrant qu’il ne regarde que peu aux conséquences des actes de sa puissance, y réfléchissant éventuellement a posteriori, les dommages advenus. Une imprévoyance originelle que reflète le nom d’Épiméthée, « qui ne voit qu’après coup ». Frère de Prométhée, le père de la race humaine, c’est par lui que le malheur des hommes est arrivé.

Mais l’étourderie d’Épiméthée ne le dispute qu’à l’effronterie de Prométhée, tricheur, menteur, voleur, provocateur incessant des dieux, modèle d’excès, d’hybris. La civilisation technicienne qui en porte le nom en a-t-elle hérité les caractères ? Une arrogance toujours actuelle, en tous les cas ; n’est-elle pas au principe même de la modernité ?

Dupuy l’affirme d’entrée de cause dans sa Petite métaphysique des tsunamis, en une formule plus sèche que celle de Bergson (exergue, supra), l’histoire du XXe siècle ayant jeté les plus grands doutes sur la sapience humaine : « Nous savons aujourd’hui que l’humanisme orgueilleux qui donne au monde moderne son dynamisme inouï met en péril la continuation même de l’aventure humaine3. » La même arrogance moderne clôt Demain les posthumains de Jean-Michel Besnier : « L’arrogance moderne est sauve, même si son résultat nous échappe4. »

La maîtrise, elle, est bien perdue – si elle ne fut jamais acquise –, et la société du risque est devenue désormais « société de la menace5 » : « On veut s’en rendre maître [de la technique comme moyen]. Cette volonté d’être le maître devient d’autant plus insistante que la technique menace davantage d’échapper au contrôle de l’homme6. »

Ivre de techniques en vue de la domination sur la nature, fasciné par leurs réussites « magiques » lui assurant la terre, le ciel, la mer et la nuit, homo faber se réveille, interdit, devant le désastre environnemental qu’il a lui-même provoqué, pas tant par volonté délibérée que par imprévoyance aveuglée : « printemps silencieux7 ». D’entreprenant, et même d’engageant, comme chez Descartes, cherchant à soulager ses semblables de la maladie, voilà le projet moderne devenu arrogant : l’homme prétend (encore) maîtriser la nature, lui imposer son bon vouloir, alors que de tous lieux ses pollutions (en tous les sens du terme) lui viennent en retour, lui collent littéralement à la peau, l’ont assimilé : polluant et pollué s’échangent et se mélangent ; la nature avilie, nous sombrerons.

La sapience voudrait qu’il le reconnaisse, qu’il assume le caractère non accidentel et non ponctuel de cette perte de maîtrise, ce à quoi se refuse homo faber, poursuivant de plus belle ses actions gourmandes en planète : énergies et matières premières existent à profusion dans le court terme. Un horizon temporel largement satisfaisant pour la part « animal » de ce zoon politikon, « vivant politique », mais combien négligent de cette nature « sociale » : le soin de la cité consiste à anticiper l’avenir, non à l’anéantir. Cette puissance « magique » (Valéry) a donné tant de résultats bénéfiques. Par nos excès, par la démesure moderne, elle déploie désormais ses délétères effets.

De cette hybris, Prométhée répondrait de sa vie de créature libre8, enchaîné, au propre, à un rocher dans le Caucase, comme au figuré, à l’éternel triste retour des choses qu’incarne son supplice, son foie – siège de l’âme et de la vie – quotidiennement dévoré par l’aigle de Zeus.

Pourtant, l’expression « civilisation prométhéenne » n’émeut plus guère. Sa force mythologique s’est effacée, sa charge symbolique estompée. Mais Prométhée n’est-il pas le père de la race humaine ? Et le débordement des puissances techniques annoncé, désormais consommé, jusqu’à l’arrogance, n’est-il pas « acté9 » au-delà de tout espoir même, jusqu’à la perte de maîtrise ?

Ce sont bien de ces errances et outrecuidances humaines dont les mythes nous entretiennent. En matière de techniques, et de trop de puissance, déjà, la figure tutélaire de Prométhée s’imposa, un Prométhée encore enchaîné chez Eschyle, reflétant une technique contenue et confinée chez les Anciens, mais un Prometheus unbound10 en Modernité, disant notre technique omniprésente et libérée, voire envahissante et débridée.

Un Prométhée obligé de dérober aux dieux le feu en conséquence de la négligence de son frère Épiméthée. Leur gémellité vient souligner la force du lien, jusqu’à l’intimité, entre la technique et l’imprévoyance, un lien dont l’élaboration mythologique semble avoir échappé à Heidegger, à suivre Bernard Stiegler11. De ce lien dépend la juste évaluation de la technique, dont la puissance ne devient funeste pour les hommes qu’à raison de leur imprévoyance congénitale, donnant à comprendre notre situation présente et l’inaction qui la caractérise face au désastre environnemental, malgré notre nature d’homo sapiens12. Quelle que soit la valeur de l’assertion de Stiegler, elle laisse en tous les cas entendre combien nous négligeons notre négligence, un déni de finitude qui porte un coup trop fort à homo sapiens pour croire encore à notre sagesse, à tout le moins pour oser placer l’espérance d’un redressement de notre inclination au faire vers le retrait et la sobriété dans la seule sapience humaine.

Le mythe nous entraîne de la négligence d’Épiméthée à l’impudence de son frère, de l’inconséquence du premier à la ruse du second, engageant la race des hommes, fabrication de Prométhée, sous des auspices négatifs dont elle ne se libérera peut-être jamais. Créatures si habiles à la manipulation (déjà le faber) des arts et techniques, ravis à l’Olympe dans l’urgence existentielle de leur survie, qu’elles provoquent la jalousie de Zeus, le dieu des dieux, témoignage d’un excès de puissance qui déjà menaçait la civilisation humaine.

Un manque de maturité, une propension à l’inconséquence qu’annonçait, aux premiers pas de la civilisation prométhéenne, le nom d’Épiméthée, le frère, « celui qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez », dans la reformulation suggestive de Dupuy pour exprimer, loin de toutes les controverses, la banalité du mal ; ici, celle de techniques visant au bien, au mieux à tout le moins, à la neutralité dans le plus mauvais des cas, mais que le hasard ou le destin, la naïveté ou le cynisme pervertissent désormais en dommages et en larmes.







1. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard, 1945, p. 239. Dans Le Règne de l’homme. Genèse et échec du projet moderne (Paris, Gallimard, 2015, p. 143), Rémi Brague relève que la conclusion morale de la sentence provient du positivisme scientifique de Claude Bernard.

2. C’est l’acceptation de notre condition ordinaire par Ulysse (modèle civilisationnel s’il en fut), au terme de son odyssée, qui lui ouvre la voie du retour, assurée par les dieux eux-mêmes : Zeus enjoint à Calypso de laisser partir Ulysse et de lui garantir bon vent jusqu’à Ithaque. Sur la signification de cet épisode du point de vue de la philosophie des techniques, voir infra.

3. Première phrase du livre de Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005, p. 9.

4. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains. Le futur a-t-il encore besoin du nous ?, Paris, Hachette, 2009, p. 49.
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8. Pour qui regarde Prométhée comme le père des techniques, sa condamnation n’était-elle pas déjà acquise compte tenu de la disqualification générale, très marquée chez Platon, notamment, de la technique chez les Grecs pour cause de condition morale servile du technicien ?

9. Dans son acception, d’influence anglo-saxonne peut-être, de « qui est en acte, considéré dans ses effets » ; une signification d’importance fondamentale pour les questions environnementales, en ce qu’elle renvoie au nominalisme (voir infra), une doctrine philosophique qui ne considère les êtres qu’en tant qu’ils sont en acte, la puissance (le potentiel) étant du discours ; raison pour laquelle les collectifs (communauté, société, « tout » comme une forêt, une armée ou… un écosystème) n’ont pas de réalité propre autre que le mot les désignant, un nom, nomen en latin, donnant « nominalisme ».

10. En référence à la pièce de théâtre Prometheus Unbound (1819) de Percy B. Shelley, ainsi qu’à l’étude historique The Unbound Prometheus (1969) de David S. Landes.

11. Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, t. I : La Faute d’Épiméthée, Paris, Fayard, 2018, p. 216.

12. Où l’on voit qu’il s’agit d’un sapiens bien plus logiciste que sage, plus « logocentrique » (voir infra) que sapiential. Car la raison n’est pas la sagesse, comme l’explicite Platon dans l’allégorie de la caverne, distinguant le feu-logos, encore à l’intérieur de la caverne, brillant certes mais à l’ombre, du soleil à l’extérieur, comme le noûs (l’intuition intellectuelle immédiate des Idées les plus hautes, ou l’âme immatérielle) hors de la vita activa, rappelle Arendt dans Condition de l’homme moderne, suggérant que la sagesse des hommes, l’illumination ou l’éveil, n’est peut-être pas le fruit de leur activité propre.





SOUS-PARTIE I
D’ÉPIMÉTHÉE LE NÉGLIGENT À PROMÉTHÉE L’IMPUDENT :
EXISTER PAR LA TECHNIQUE





CHAPITRE PREMIER
Épiméthée ou la négligence au principe du « monde »



Les deux frères Épiméthée et Prométhée sont chargés par Zeus de doter les êtres vivants de propriétés diverses et variées, afin que les uns et les autres puissent vivre en harmonie suivant les relations naturelles « proie-prédateur » les animant à tour de rôle en un équilibre dynamique – littéralement un « écosystème » ou, plus englobant, une « biosphère ».

Épiméthée demande à son frère de pouvoir exécuter la tâche, charge à Prométhée d’en vérifier la bonne facture. Était-ce déjà la marque du doute, l’appréhension d’une faiblesse congénitale ? Prométhée, que l’on disait le plus sage de sa race – sapience de l’anticipation pour « celui qui voit en avant » –, était requis avant même l’opération, comme si l’on savait que l’étourderie d’Épiméthée emporterait de regrettables conséquences.

Que penser alors de l’imprévoyance entourant les nouvelles technologies, dont la plupart sont « introduites » sans « réflexion1 », nues de toute sagesse, dans l’impatience de leurs promesses excitantes… et la négligence de leurs effets délétères : millions de substances de synthèse, microparticules, nanotechnologies, déchets atomiques (dont les centrales nucléaires elles-mêmes, au terme de leur vie), OGM, ondes en tous genres (téléphonie mobile, wifi), jusqu’au messianisme de la 5G ou de la géo-ingénierie.

Épiméthée œuvra donc à la réalisation de cet équilibre dynamique, intégrant même les rapports violents, les qualités des uns permettant d’échapper aux appétits des autres grâce à une savante distribution : férocité, vélocité, vivacité, venimosité, habileté à la dissimulation, à l’assimilation, à la discrétion, etc. Récit mythologique qui rencontre la philosophie contemporaine de la biologie : « À l’insuffisance de leur enveloppe protectrice, ils suppléèrent, les uns et les autres [poissons et insectes], par une agilité qui leur permettait d’échapper à leurs ennemis et aussi de prendre l’offensive, de choisir le lieu et le moment de la rencontre. C’est un progrès du même genre que nous observons chez les humains2. »

Sa besace des propriétés naturelles vide, Épiméthée appela le frère qui « pré-voit », Prométhée. Tous les vivants sont bel et bien pourvus, de façon harmonieuse ; le contenu de la besace a bien été épuisé. Mais dans cette distribution, la race des humains a été oubliée, négligence qui fait l’homme impropre, sans propriété spécifique, littéralement propre à rien, un « homme sans qualité », écrirait Georges Dumézil, un défaut de qualité déterminant en creux l’adaptation pour spécificité du « bipède sans plume3 ».

Constat de « l’insuffisance même des moyens naturels4 » comme expression la plus immédiate de l’essence inachevée de ce vivant particulier appelé « l’homme », duquel bien des efforts seront requis pour s’insérer et se tenir dans le monde « en s’en faisant un gîte5 ». La durée de son immaturité à compter de sa naissance, sa néoténie, confirme dans la matière le manque consubstantiel qu’Épiméthée manifeste dans l’esprit, son étourderie. Tous défauts indiquant cette créature singulière « au » monde bien plus que « du » monde, au rebours des autres vivants.

Or, l’insertion dans la biosphère est vitale pour l’homme, puisque le contexte naturel recèle les conditions mêmes de la vie humaine, appréhendée en son sens zoologique, déjà. Des exigences existentielles qui obligent à lire « contexte naturel » dans toute la rigueur de l’expression : « con-texte », ce qui vient nécessairement avec ce vivant humain, ce qui va avec lui comme « texte », à savoir ce qui l’encadre et le porte, lui permettant de s’écrire lui-même, d’écrire son histoire, d’ériger sa statue à la manière de Pic de la Mirandole6. L’inverse d’un « accident », au sens philosophique du terme : une propriété qui s’ajoute à l’essence (à la « définition », en termes logiques) sans la modifier – s’y « sur-ajoute », pour être exact. Au contraire, l’homme ne peut faire abstraction ou disposer à sa guise de son insertion physiologique, plus globalement zoologique, c’est-à-dire biosphérique, car sa vie y est suspendue.

Une biosphère fort différente d’un simple environnement, par conséquent. Tout au contraire, plus grave, plus englobante : un milieu. Pour s’y immerger et s’y tenir sans être absorbé, la technique lui est nécessaire, au rebours des autres créatures, du monde, elles. Voilà « l’homme-artifice7 », faber par nature, dont l’intelligence est structurée en vue de l’action et par elle : « Originellement, nous ne pensons que pour agir. C’est dans le moule de l’action que notre intelligence a été coulée. La spéculation est un luxe tandis que l’action est une nécessité8. » Par conséquent, il n’y a pas l’homme et la technique, mais l’homme-technique, « l’homme-artifice ». Une intimité qui interroge immédiatement la Modernité comme temps singulier, annonce Jonas : « [Comme] l’homme n’était jamais sans technique, ma question vise la différence humaine entre la technique moderne et celle des temps antérieurs9. »

Enfant de la besace vide, bon à rien, il sera homme à tout faire, littéralement homme de tous les « faber » – sa nature la plus profonde –, ayant manqué de sagesse avant même ses premiers pas, à telle enseigne qu’il se retrouve la seule créature sans territoire propre, au sens premier comme au sens figuré de « non souillé ». En effet, l’écologie, « science des niches » dans sa définition la plus pragmatique, nous le révèle unique être sans niche propre, créature bien davantage au monde que du monde10.

Une étrangeté principielle qui requiert un effort pour demeurer dans le règne des vivants : habitant se dit « in-habitant » en anglais, un « in- » indiquant le travail, l’opération, c’est-à-dire l’œuvre pour devenir du monde. Il devra « faire monde », suivant l’expression d’Arendt, un faire qui requiert des artefacts, précisément, des artifices, de l’exosomatique, un prolongement du corps, littéralement une « pro-jection » par laquelle il tend à sortir de lui-même. Cette propension à l’extension, à la conquête, se voit ramassée dans la formule « l’a-nature » de l’homme (infra), une proposition du neuroscientifique Alain Prochiantz, pour l’expression, mais d’esprit plus ancien (Rousseau, notamment), de toujours peut-être.

Affaire de survie d’abord, de vie ensuite, l’adaptation comme nature et les techniques comme son moyen doivent être reçues en réponse à une « nécessité de vivant » (zoon), à une « urgence animale » d’habiter, à l’impératif écologique de « se nicher ».

Le monde entier sera son écosystème, qu’il aura malheureusement en partage bien plus qu’en communauté avec chacune des autres créatures, peu ou prou engagé dans le struggle for life11. Confronté aux innombrables adversités de la nature, l’homme-artifice fera montre d’invraisemblables ingéniosités comme d’arrogantes habiletés, au point d’en exaspérer les dieux. Prométhée, parangon de ruse et patron des techniques, indique aux hommes la voie à suivre, qu’ils emprunteront avec tant d’ardeur que la civilisation humaine (occidentale) deviendrait bientôt « prométhéenne ».





1. « Ré-flexion » qui consiste « en un fléchissement de l’expérience passée dans le sens de l’expérience présente » (H. Bergson, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 138) ; la « ré-flexion » installe une distance, qui manque assurément dans la précipitation à l’« implémentation » de toute technologie nouvelle.

2. H. Bergson (ibid., p. 132), qui prolonge en précisant : « Le premier mouvement est de se chercher un abri ; le second, qui est meilleur, est de se rendre aussi souple que possible pour la fuite et surtout pour l’attaque […] Ainsi le lourd hoplite a été supplanté par le légionnaire, le chevalier bardé de fer a dû céder la place au fantassin libre de ses mouvements… » Une relation proie-prédateur qui forme l’une des catégories d’application de la théorie (mathématique) des catastrophes développée par René Thom.

3. Une expression du philosophe Diogène définissant, là encore, en terrible rappel, l’homme par le manque, le défaut, ici dans un jeu conceptuel étourdissant, Diogène se moquant de la façon de philosopher de Platon suivant une méthode si « logicienne » qu’elle en perdrait tout contact avec le réel. En effet, le genre « bipède » et l’espèce « sans plume » attribuent une place peut-être cohérente à l’homme dans la nomenclature des êtres vivants, mais assurément ridicule, en en faisant un sous-oiseau, un « poulet déplumé » dans certaines interprétations. Platon s’attachera lui aussi à montrer le défaut, la béance en l’homme, en permanente quête de sa moitié (Le Banquet), une recherche éternellement frustrée parce que remontant à l’aporie première (du grec a-poros, « privé de chemin », de là qui ne connaît pas d’issue heureuse) : le problème du dualisme de l’âme et du corps, qui occupe toute la philosophie occidentale et engage toute la problématique environnementale (voir infra). Le choix moderne du dualisme de l’âme contre le corps induit la négligence de principe du corps, en suite de la matière et de la nature tout entière.

4. H. Bergson, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 143.

5. Hans Jonas, Le Principe responsabilité (1979), Paris, Flammarion, 1998, p. 23. Jonas cite l’Antigone de Sophocle, traduit par P. Mazon. L’homme y est montré tout animé d’un « esprit ingénieux » et plein de « charme » (au sens de ruse).

6. Sur Pic de la Mirandole comme canon de l’humanisme se concentrant sur l’érection de l’individu selon ses seules forces, consacrant les valeurs modernes cardinales de l’autonomie et de la maîtrise, voir infra. Concernant l’histoire, résonne ici son acception bergsonienne signant une singularité absolue, une idiosyncrasie, résultat de la durée, unicité d’une configuration qui ne reviendra jamais.

7. Du titre d’un ouvrage de Dominique Bourg publié en 1996. L’homme peut certes se contenter d’être du monde, peu ou prou animal (et animal laborans), les techniques ne lui étant guère indispensables alors. Mais il n’accomplit pas en cela sa destinée d’homme, de créature spécifique (pour le meilleur et pour le pire), promise ou condamnée par sa nature – en creux – d’adaptation à « faire monde », et ultimement à exercer son zoon politikon, troisième degré de la vita activa. Sur toutes ces notions, voir infra à propos d’Arendt.

8. H. Bergson, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 44.

9. H. Jonas, Le Principe responsabilité, op. cit., p. 24.

10. N’être qu’au monde au lieu d’être du monde traduit le « défaut d’être » (Stiegler, infra) originel de l’homme, le condamnant, par compensation existentielle, à la technique, laquelle se révèle intrinsèque à l’homme, le contraire d’un simple moyen. C’est en cela que faber s’affirme de l’essence de l’homme, à tout le moins son propre (infra).

11. Si, à côté de la lutte, la collaboration existe aussi entre vivants, la loi proie-prédateur apparaît plus implacable.





CHAPITRE 2
Prométhée ou la ruse technicienne au secours des hommes




Prométhée ou l’effronterie de la pollution

Prométhée sauvera de la mort cette race humaine excédant sa place, devenue exorbitante, impudente, même, par son faire endémique et irrépressible, menaçante par sa puissance titanesque1 et incontrôlée. Des hommes en délicatesse désormais avec l’harmonie du cosmos, qui provoquent le courroux de Zeus voyant « leurs pouvoirs s’accroître sans cesse2 ».

Pour cause… et quelle cause : la technique en tant que puissance, affaire de pouvoir, plus de deux mille cinq cents ans avant Bacon et le si moderne « scientia est potentia » (« la science est puissance, pouvoir »). La race humaine était pourvue du feu, dont les arts avaient été enseignés à Prométhée par Athéna elle-même, leur patronne, violentée par Héphaïstos3 – dieu du feu, forgeron en chef de toutes les fabrications –, mais encore déesse de la sagesse, vertu qui manquerait aux hommes ! et qui aurait pu contenir la puissance de la technique.

Le courroux de Zeus, qui se résolut à éradiquer cette race fière jusqu’à l’outrage, vint d’une ultime provocation de Prométhée, père des hommes, dont ils hériteront le funeste penchant à l’hybris. À la suite d’un différend entre les dieux et les hommes, à propos des parts à consacrer aux dieux dans les sacrifices ou encore à propos de la détention du feu, le rusé Prométhée fut désigné garant par le roi des dieux, Zeus, du sacrifice d’un taureau et du juste partage des parts en apaisement du différend.

Prométhée prépara deux lots. Le premier, médiocre, était constitué des os, recouverts toutefois de graisse pour le rendre appétissant. Le second était composé de chairs succulentes enfermées dans l’estomac, le rendant répugnant. Il présenta les deux lots à Zeus qui se laissa berner, ou plus exactement feint de l’être. Et déjà Prométhée, l’effronté, « riait derrière son dos4 », ne sachant décidément tenir sa place, garder la mesure, tout satisfait de son « bon » tour. Mais l’orgueil l’avait à ce point aveuglé qu’il oubliait que Zeus ne peut pas être trompé : le roi, dont la fonction originelle consiste à départager le profane du sacré, possède la ruse en lui, comme essence, au moins comme nature seconde, ayant avalé sa première épouse Mètis, d’ailleurs mère d’Athéna.

La feinte de se laisser tromper, ruse de la ruse, ouvrait la voie de la condamnation des humains par Zeus, laquelle s’accomplit dans un cinglant : « Qu’ils mangent donc leur viande crue5 », les précipitant du côté des animaux, condamnés alors au travail pour survivre, race de l’« animal laborans » (selon l’expression édifiante d’Arendt) et surtout race des mortels.

Quelle preuve plus édifiante du manque d’humilité, qui rejaillira sur ses fils, que de tromper les dieux, dans la relation la plus intime et la plus honorable qu’on puisse développer à leur endroit : le sacrifice. Or, violer le sacré correspond en étymologie à polluer. À la considérer en large vue, la technique, attribut divin du feu, excédant par là l’humaine condition, abandonnée aux appétits des hommes, équivaudra toujours à quelque profanation, tant l’hybris leur est irrépressible.

S’annonce l’hybris généralisée de l’homme moderne que plus rien ne semble pouvoir contenir, tout sacré institué – et, en cette qualité, commun – ayant disparu, la « profanation » étant même favorisée par le tour d’esprit conquérant de l’homme moderne, campé par Pic de la Mirandole (infra), et ce, jusqu’à la libération contemporaine de toutes limites explicites à la puissance humaine, poétiquement par l’unbound Prometheus, idéologiquement par le transhumanisme, confins de l’« humanisme [moderne] orgueilleux6 ».

Pour sauver la race humaine, Prométhée ourdit le vol du feu de l’Olympe.




Prométhée ou la technique par effraction

Le feu à dérober se trouvant dans l’Olympe, il s’agit bien d’un élément divin, laissant entrevoir une nouvelle profanation, une « pollution par effraction » synthétisant si adéquatement le comportement de l’homme moderne à l’égard de la nature.

Sans doute ce vol n’était-il pas dépourvu de justifications, une manière d’état de nécessité qui fit la renommée de Prométhée au titre, noble, de sauveur de l’humanité, mais il révèle surtout notre nature profonde d’homo faber : nous ne pouvons faire autrement que polluer pour exister, comme tout vivant ou « mouvant », consommateur d’énergie et de ressources.

Aussi la question environnementale est-elle moins celle de la nature intrinsèque de notre comportement, lequel manquerait de profondeur ou de spiritualité, que celle de sa mesure, plutôt de sa « dé-mesure », l’hybris, thème lancinant des mythes grecs. Question anthropologique de l’humilité, de la reconnaissance de notre finitude – en creux, de l’orgueil endémique de l’homme – à laquelle les religions ou les spiritualités donnaient chair par des rituels et des interdits.

Pénétrant secrètement dans l’Olympe, avec l’aide d’Athéna, rejouant par ce geste une configuration entre technique, ruse et effraction, Prométhée y déroba une parcelle du feu divin, la dissimulant (encore la mètis) avec une parfaite habileté (encore et encore la mètis) à l’intérieur de la tige creuse d’un fenouil géant, l’emporta et la donna aux humains.

Le soir arrivé, Zeus découvrit que les hommes étaient éclairés, mais le mal était fait ; une punition « éternelle » allait les frapper7. Un mal accompli qui révèle sa condition de possibilité, à savoir l’absence de sapience, soulignée dans le mythe par la pénétration secrète dans l’Olympe, hors l’attention de Zeus, dieu de la sagesse, précisément. Les techniques humaines sont-elles condamnées à se déployer hors de toute sapience, menacées sans cesse de sombrer dans la démesure ? Un homo faber que n’habiterait aucun homo sapiens ? Jugement trop sévère, qui ne rend justice ni aux tentatives nombreuses et variées de maîtrise de l’agir technicien ni à la complexité inextricable des sociétés humaines, en particulier à l’ère de l’Anthropocène, à savoir la compénétration intime, vitale et fragile, désormais, des hommes et des écosystèmes.

La technique en son essence s’éprouve bien plus profonde, viscérale même, qu’un simple dispositif, lequel serait à notre pure disposition, dont nous déciderions d’user ou non. Pareille liberté n’existe qu’à l’endroit de telle ou telle technique mais pas de la technique dans son principe, nous a révélé le mythe de Prométhée. C’est là son enseignement le plus édifiant : la technique nous est essentielle et non accidentelle, elle ne se surajoute pas à une nature humaine qui serait sans elle, pure de toute médiation technique, sans outil aucun, sans « feu ».

C’est pourquoi la technique n’est pas un arrachement à la nature, comme si nous pouvions nous émanciper de notre essence de vivant (zôe-zôon) inscrit dans la biosphère, mais un prolongement, comme l’affirme encore, en initiant l’ère moderne, Bacon, observant que l’homme ne commande à la nature qu’en lui obéissant, en obtient des fruits qu’en s’y coulant, quel que soit l’éloignement de la physis qui résulte de son art. Une situation qui ne va certes pas sans conséquence sur la conscience qu’il prend (ou qu’il a encore) d’appartenir de fait à la physique (au sens large), s’il lui plaît de croire qu’il lui échappe de droit : les idéalismes ne sont pas interdits, dussent-ils se révéler dystopiques. Pour Bacon, le but de la nouvelle science sera désormais moins la connaissance comme telle que la puissance sur la nature qu’elle procure, scientia est potentia, sans plus de Zeus pour rappeler aux hommes la bonne mesure et les remettre à leur juste place.

L’arrachement, par contraste avec le prolongement, est typique, lui, d’une pensée de l’hybris, de la disqualification de toute limite, du rejet de toute mesure a priori, caractéristique du tour d’esprit moderne. Le droit, marqueur anthropologique analogue aux marqueurs biologiques pour la pollution ou le réchauffement climatique révélant sur le mode de l’évidence la réalité d’un phénomène, traduit dans son registre propre cet a priori d’illimitation : le droit moderne ne définit plus en première ligne des mesures, mais des titres ou pouvoirs, des droits de puissance sur autrui ou sur le monde, des « droits-prérogatives » reconnus a priori dans chaque sujet, en dehors de toute relation (infra).

Pour les Anciens, à l’inverse, la mesure fait le titre ; le droit individuel est le résultat ou le produit du processus juridique, non son point de départ, moins encore son fondement : « Le droit individuel n’est pas l’origine mais le résultat du processus juridique8. » Cette conception pragmatique du droit (mesurer avant d’octroyer le titre, tel « droit de ») allait de pair avec la non-séparabilité du droit et de la justice et la non-confusion du droit et de la loi (partant la nécessité de la jurisprudence). René Sève souligne que la conception moderne du droit est dominée par la notion de puissance : puissance d’agir (« droit de ») du côté de l’individu, puissance d’un pouvoir politique… producteur (l’étoffe même de faber) de règles qui s’imposent à une pluralité d’individus par la loi, cet instrument souvent pris pour la fin même du droit, notamment dans le positivisme juridique dit « légalisme ».

Les droits-prérogatives sont octroyés à l’individu-monade sans considération pour autrui, pour le collectif, pour la « relation à », selon la veine solipsiste ouverte dès la Renaissance, au point de faire disparaître peu à peu tout devoir du citoyen, lequel, au reste, cesse d’être tel, puisque le politique n’est plus intrinsèque à l’homme mais choisi en toute liberté, c’est-à-dire en toute disponibilité : l’individu s’autocrée citoyen par un contrat social librement consenti.

Le bien commun n’aura plus d’existence propre, naturelle, puisque rien ne transcende l’individu ; il ne sera jamais que la résultante de ses choix, selon un social engineering empruntant la forme du contrat social. Les économistes l’ont compris et affirmé en distinguant le « bien commun » de l’« intérêt commun », simple agrégat – selon l’optimum – des intérêts individuels maximisés de chacun. Plus rien alors n’empêchera l’homme d’excéder la projection-prolongement du « faire monde » pour la domination sur la nature, hybris dont résulte une sourde honte prométhéenne qu’il a l’impression ou l’illusion de pouvoir surmonter en pensant son arrachement à la nature par le biais de la technique, ainsi réduite à un pur instrument, c’est-à-dire à une simple disposition, un accident (ontologique) dont il pourrait se passer, une « utilité ».

Gilbert Simondon fustigeait déjà cette disqualification de la technique, un rabaissement alourdi encore du poids de la finalité sombre prêtée à la technique : le « pouvoir sur » comme volonté de puissance ; la domination des autres et de la nature : « L’asservissement des objets techniques à des fins utilitaires par la société fait ainsi obstacle à la culture technique et donc à l’émancipation de l’homme par la technique. La technique n’est pas un ensemble de moyens, c’est un mode d’être-au-monde, une “phase” de la culture9 », distingue finement Vincent Bontems à propos de la conception de la technique de Simondon. Dans cette nuance résonne l’exosomatique comme prolongement intime de la corporéité, une médiation permettant à l’homme-artifice de faire monde en premier lieu, non de l’asservir… Question de « (dé)mesure ».

En d’autres termes, l’artificialité – plus neutre, l’« arté-factualité » – de l’homme compense son défaut d’être-au-monde, n’étant qu’au monde et non du monde comme les autres animaux, imprimant un relief positif à faber, et même mélioratif au regard de notre condition animale. Le faber comme phase de la culture n’en constitue certes pas la finalité ultime, moins encore l’entéléchie, c’est-à-dire le plein accomplissement de la nature humaine, mais son support dans l’urgence animale – celle de tout vivant – de se tenir dans le monde, étape première et primordiale de la condition de possibilité de la culture.

Feu-mètis dérobé à l’Olympe – disant la noblesse de la technique… et sa duplicité – et feu-logos situé dans la caverne de Platon, lumière inaugurale d’une culture symbolisée par la sortie de l’antre des sensations dans laquelle est enfermé l’homme par son corps, un corps reçu prison de l’âme10, au principe de l’errance d’une âme (psychè) humaine ne voyant dans la technique qu’une béquille, ou pis, un divertissement. L’étant en partie devenue, la technique n’émancipera plus mais enfermera, nous diffractant désormais plus qu’elle nous rassemble sur nous-mêmes à la façon d’une conversion, d’une révélation de notre intériorité11. Par où pourtant nous pourrait venir quelque sobriété.

Mais, parlant de technique, c’est de l’homme lui-même dont il s’agit et non d’un véritable hors de lui, à part lui, là, devant lui, un moyen qu’il adopte ou pas. C’est demeurer à la surface des choses que d’affirmer la technique hors de lui – elle ne sera jamais autonome en ce sens précis –, en extériorité, comme d’aucuns l’affirment du langage, un exemple qui montre précisément l’inadéquation de l’idée d’arrachement aux réalités humaines toutes mondaines. L’homme ne choisit pas d’avoir le langage, il apprend une langue dans laquelle il s’exprimera et dont il peut disposer, changer ; mais il restera toujours un zoon logikon, un être de logos, de paroles12. En miroir, il ne choisit pas de recourir (ou non) à la technique, il adopte simplement telle ou telle technique. Ainsi va l’homme-artifice, thèse même que soutiennent Dominique Bourg comme Bernard Stiegler.

L’extériorité par rapport au corps n’est que l’apparence de la perspective adoptée pour considérer la technique, le regard porté sur le seul résultat tel que concrétisé, là, sous nos yeux, l’objet, lequel laisse pourtant entrevoir par sa composition sémantique (« ob-jet », jeté devant) que cette extériorité, quand elle se réalise dans une matière, n’est en rien conceptuelle. Elle n’équivaut pas à un monde autre, une sphère ontologique coupée de la première, celle de l’esprit, comme le présuppose ou l’affirme le dualisme : res extensa (chose étendue) dans un monde, res cogitans (chose pensante) dans un autre monde, absolues l’une de l’autre. Une thèse métaphysique au reste si peu convaincante que ses défenseurs n’auront de cesse de relier ces deux mondes, verrons-nous, puisque la vie réelle s’exerce dans cet « entre », plus finement dans ce milieu, tissé de matière et de mémoire, d’imagination et de logos.

Il y a bien, en revanche, un verrou métaphysique à faire sauter pour recouvrer le sens de la mesure, une « anthropologie de la finitude » qui s’éprouve incommensurable au confort délicieux et à la fascination enivrante qu’offre la technique moderne13 et qui nous éloigne toujours davantage d’un contact immédiat, pas ou peu « outillé », avec la nature. Un éloignement auquel on impute non sans raison une large part de notre inaction face au désastre environnemental. Mais notre « action par omission », le fait (pur constat) de ne rien faire, a des origines plus profondes, ce que laisse entendre le catastrophisme éclairé, soutenant que nous savons (de manière plus ou moins immédiate), mais ne croyons pas ce que nous savons. Un véritable verrou métaphysique, affirme Dupuy.

Nous partageons cette analyse en termes de « verrou métaphysique », mais craignons qu’elle ne soit pas assez radicale en le faisant porter sur une croyance, fût-elle plus épistémologique que psychologique. Le verrou métaphysique est proprement ontologique, à savoir que l’homme est homo faber, que cette essence lui apporte de profondes et éblouissantes satisfactions, que le sapiens est trop modeste pour pouvoir donner le change, que la modernité a tout fait, de manière délibérée et aussi bien involontaire, pour que triomphe faber… Ce qui fut fait.

Victoire incontestable, dût-elle se révéler à la Pyrrhus dans l’ère actuelle, dite Anthropocène, pour exprimer la victoire de l’homme sur les éléments, au point de devenir lui-même un élément, ce qui, loin de le libérer, pourrait bien l’enfermer, le condamner. Ce sera le thème de l’écrasement planétaire de l’homme, inéluctable tant qu’il n’a pas saisi et accepté que la technique n’est jamais que la matérialisation de son incomplétude, la « pro-jection » dans le monde de cet « être hors de soi » (Stiegler) qu’est l’homme, une vérité ontologique déjà dévoilée dans le mythe de Prométhée.




L’« être hors de soi » de l’homme et la technique

À la lecture des différents récits mythologiques grecs, l’origine des hommes apparaît des plus confuses.

Pour Stiegler, ce flottement revêt une profonde signification psychologique, voire psychanalytique, celle d’un défaut d’origine des humains, lequel donne à comprendre le sens de la technique : réponse de l’animal humain à un déficit ontologique, ressort même de l’homo faber. Mais l’ambivalence du moyen inventé s’éprouve telle que Stiegler se garde de juger de l’adéquation de cette suppléance à sa fin, à savoir recouvrer la complétude, un semblant de sérénité au moins, face à cette angoisse métaphysique.

Cette duplicité apparaît dès l’examen de ce moyen si singulier de la technique, puisqu’il est présenté comme essentiel dans le mythe du couple indissociable Épiméthée-Prométhée. Comment un moyen, à savoir ce dont on peut disposer à sa guise, peut-il se donner pour essentiel ?

Ce paradoxe se déplie quelque peu par le croisement de deux concepts, le premier d’obédience philosophique, le propre, le second anthropologique, plus exactement d’anthropologie philosophique14, le faber. Nous emprunterons ces deux voies ultérieurement pour appréhender ce que la technique comme « moyen » nous apprend et surtout nous cèle de l’essence de l’homme… et d’elle-même.

Dans une veine aristotélicienne, « moyen » signifie « ne pas avoir en soi son principe15 ». La réduction de la technique à un simple moyen fut dénoncée par Heidegger et reprise à sa manière par Stiegler, en ce qu’elle ne permet pas d’en atteindre l’essence et, par conséquent, nous fourvoie sur la nature de l’homme : faber parce qu’essentiellement pénétré de techniques, subsistant par elles, comme autant d’organes qui permettent d’exister, des « organes inorganiques » (verrons-nous), à tout le moins des « étants inorganiques organisés », affirmait Stiegler16, lequel développa alors une organologie plutôt qu’une technologie afin d’échapper à cette réduction.

Cette lecture de la Physique d’Aristote doit, par ailleurs, intégrer un enseignement des plus importants, et des plus dérangeants, du philosophe : « l’Être se dit multiplement », selon différentes perspectives, soulignées par les formules fameuses « en tant que », « d’une certaine manière », etc. Son ontologie n’est pas « un long fleuve tranquille » ; elle s’apparente bien plus à un perspectivisme qu’à une nomenclature hiératique des êtres17.

L’errance de la tradition « antitechnique » se fixant sur cette définition aristotélicienne du moyen est due à son idéalisme, celui d’une lecture platonisante d’Aristote (dévoyant ces deux philosophies) déjà visible ici : le point de vue adopté par Aristote est explicitement celui de la physis et non celui du rapport de l’homme à ses « ob-jets », dont Aristote sait fort bien que, seuls, ils lui permettent de se tenir dans le monde, d’« ek-sistere », entendu que l’existence est ontologiquement supérieure à l’essence, car rien n’est plus noble, du point de vue du vivant, que d’être en acte, de réaliser ses puissances, par où on devient davantage soi-même. Une philosophie rivée au devenir, à la dynamique des êtres, plus lucidement des « étants », les pragmata.

Seule une tradition sclérosante a pu faire dire à François Jullien ou à Augustin Berque que la philosophie occidentale est incapable de penser le devenir, affirmation qui ne vaut évidemment pas en elle-même, mais seulement à l’encontre de la mésinterprétation de la matrice de la pensée occidentale, le couple Platon et Aristote, au sommet de L’École d’Athènes de Raphaël. Cette même tradition porte la réduction de la technique à un moyen, la précipitant dans un ordre secondaire d’un point de vue ontologique, celui de l’accident, c’est-à-dire de ce qui se « sur-ajoute » à l’essence, partant n’en participe pas, par conséquent ne devant guère susciter l’intérêt. Cette centration sur l’essence, laquelle, par définition, ne subit aucune altération, aucun changement, emporte en effet une conception statique du monde au sein de laquelle « aucune dynamique n’appartient en propre aux étants techniques18 ».

La pensée inductive et sensualiste d’Aristote, selon laquelle la connaissance débute aux sensations, retourne cette façon de penser, obligeant à concevoir l’homme outillé parce qu’incarné, et rusé par là même, animé de mètis, toutes caractéristiques découlant de l’unité intrinsèque de l’âme et du corps, de l’unidualité d’un totalement biologique et totalement culturel (Morin) qu’il est, et que Philippe Descola se propose de recouvrer « par-delà nature et culture ». Tous ces thèmes seront repris.

L’argument central (sur lequel il nous faudra aussi revenir) de la dénonciation de la réduction de la technique au rang de simple moyen tient dans son lien intrinsèque au « défaut d’être » de l’humain, l’enseignement le plus grave du mythe des deux frères que Stiegler rend dans toute sa puissance, désespérée :


L’homme invente, découvre, trouve, « imagine » et réalise ce qu’il imagine : des prothèses, des expédients. La « pro-thèse » est ce qui est posé devant, ce qui est dehors, au-dehors de ce devant quoi cela est posé. Mais si ce qui est dehors constitue l’être même de ce au-dehors de quoi cela se trouve, alors cet être est hors de lui. L’être de l’homme est (d’être) hors de lui. Pour suppléer la faute d’Épiméthée, Prométhée fait à l’homme le cadeau, ou le don, de le mettre hors de lui. L’homme, dirions-nous, réalise ce qu’il imagine parce qu’il est doué de raison, de logos – c’est-à-dire aussi bien de langage. Ou bien est-ce parce qu’il réalise ce qu’il imagine – c’est-à-dire, comme nous le disions à l’instant, parce qu’il est hors de lui – que l’homme est doué de raison – c’est-à-dire de langage ? Est-ce la tekhnè qui procède du logos, ou l’inverse ? Ou bien plutôt n’est-ce pas que logos et tekhnè ne sont l’un et l’autre que des modalités de l’être hors de soi ?

La découverte, la trouvaille, l’invention, l’imagination, est dans le récit du mythe le fait d’un défaut. […] Il faut entendre défaut par rapport à ce qui est, défaut d’être. Mais là où les animaux seront positivement dotés de qualités, c’est la tekhnè qui est le lot des hommes, et elle est prothétique, c’est-à-dire qu’elle est tout artifice. Les qualités des animaux sont une sorte de nature, en tout cas un don positif des dieux : une prédestination. Le don à l’homme n’est pas positif : il est une suppléance. L’homme est sans qualités, non prédestiné : il doit inventer, réaliser, produire des qualités dont rien n’indique qu’une fois produites elles le réalisent, qu’elles deviennent les siennes, plutôt que celles de la technique19.



Une production ou poïesis de l’ordre du faire éminemment ; et aveuglément aussi bien, comme excès du savoir-faire par rapport au comprendre, par où nous nous condamnons à être les esclaves de notre savoir-faire (Arendt), c’est-à-dire de notre puissance, jusqu’à provoquer cette menace, insurmontable, de l’impuissance par trop de puissance. Excès objectif d’abord, subjectif – et même de l’ordre de la faute – ensuite, dès lors que l’homme prévoit ou imagine les conséquences inquiétantes de ses techniques en projet, c’est-à-dire en puissance, que sa propension au faber condamne au passage à l’acte sur le mode d’un « destin20 ».

L’hybris rôde et les proies sont faciles : les humains, fascinés par leurs propres réussites, ne voient plus que l’exercice de leurs habiletés équivaut aveu (involontaire) de finitude, d’incomplétude, pulsion de mort, affirmeront certains, être-pour-la-mort, argumenteront plus métaphysiquement d’autres ; plus sobrement, la technique comme trompe-la-mort, tout en la précipitant moralement ou symboliquement. Peut-être est-ce la mort de l’homme contemplatif, bien davantage illuminé par le noûs que guidé par son logos ou sa sapience, le noûs se trouvant hors l’échelle des activités humaines, souligne Arendt, au-delà des trois degrés de la vita activa, là où si peu de personnes envisagent de vivre : vita contemplativa. On peut en appeler à notre sens spirituel ; en attendre un renversement complet de nos modes de vie dispendieux en matière et en énergie. Une espérance battue froid par l’arrogance de l’homme moderne : n’est-ce pas dès fin février que la première puissance économique de la planète vit sur son dos, à crédit ?

Indubitable manque de perfection, l’homme ne naît pas complet, parfait, fait dès l’origine de part en part (« par-fait »). Il a à se faire. La nécessité de ce travail d’accomplissement s’enracine dans la complexion métaphysique de l’homme, l’unité de l’âme et du corps, verrons-nous. Seul un dualisme ontologique peut faire accroire la nature exclusivement instrumentale de la technique, un « disponible » que l’homme pourrait choisir de ne pas adopter. Le « fait par l’art », l’artefact, ne signifie pas pour autant la libre décision. L’adaptation s’avère bien plutôt une condamnation, au sens d’une nécessité existentielle, pour se tenir debout dans le monde, puisque l’homme n’est qu’au monde et non du monde.

Si les dieux sont une projection des espérances – le fond de la boîte de Pandore qui contiendrait l’espoir (donné pour tromper les humains), on ne pouvait mieux exprimer notre errance – et des angoisses des hommes, les mortels ne devaient-ils pas en consacrer un à la tekhnè ? Née, elle, toute armée, Athéna était la mieux dotée pour guider les humains dans leur existence technicienne et rattraper leurs si nombreux faux pas, tantôt excusables par l’ambivalence de la technique, tantôt impardonnables par l’arrogance de la créature.








1. L’adjectif est propre en ce qu’il traduit l’identité même de Prométhée dans la nomenclature des personnages mythiques : il appartient aux Titans. Ces derniers étaient en guerre contre Zeus, à l’exception de Prométhée, justement. Rusé ou « pré-voyant », il se rangera du côté des Olympiens dans la guerre qui les oppose aux Chtoniens (auxquels les Titans appartiennent) et qui sera remportée par le dieu des dieux, Zeus, de tous le plus rusé.

2. Pour cette citation et sur ces différents points, voir Robert Graves, Les Mythes grecs (1958), Paris, Fayard, 1967, p. 157 et suiv. (nous soulignons).

3. Dont le sperme coupable donnera naissance aux Athéniens, selon la mythologie rappelée par Stiegler (La Technique et le Temps, op. cit., p. 224), citant Nicole Loraux, Les Enfants d’Athéna, Paris, La Découverte, 1981.

4. R. Graves, Les Mythes grecs, op. cit., p. 158.

5. Ibid., p. 159. S’inaugurait ainsi l’anthropologie du cru et du cuit.

6. J.-P. Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, op. cit., p. 9.

7. Prométhée sera envoyé au Caucase, enchaîné à un rocher, son foie dévoré chaque jour par un rapace et repoussant au même rythme, quotidienneté d’un supplice exprimant la servilité de l’homme à l’égard de ses besoins primaires, éternel et douloureux recommencement de ses désirs, sans apaisement possible. Un supplice certes non sans lien avec la technique comme exosomatique, la politique et la finitude, tous thèmes éminemment modernes et contemporains, et intimement liés à l’environnement, soulignait Stiegler dans un tome de La Technique et le Temps intitulé très justement La Faute d’Épiméthée (op. cit., p. 13 et suiv.) et non « de Prométhée » en première ligne, au sein duquel sont développées les pensées inspirées par « le foie de Prométhée » (p. 215 et suiv.).

8. René Sève, entrée « Droit », in S. Auroux, A. Jacob (dir.), Encyclopédie philosophique universelle, vol. II : Les Notions philosophiques, Paris, Puf, 1990, p. 696.

9. Vincent Bontems, entrée « Simondon », in D. Bourg, A. Papaux (dir.), Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, Puf, 2015, p. 935.

10. Selon le terrible jeu de mots platonicien soma, sema, « le corps, la prison ».

11. Sur ce thème, voir notamment notre contribution : A. Papaux, « Homo faber ou l’intériorité dérobée », in É. Fiat, J.-C. Valmalette (dir.), Le Devenir de l’intériorité à l’ère des nouvelles technologies, Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2018, p. 119-147.

12. Ne dit-on pas que le langage est le propre de l’homme, au rebours de l’information et de la communication, partagées par tous les vivants ? Sur la notion philosophique de « propre » appliquée à la technique, voir infra.

13. Sur cette fascination, voir notamment M. Heidegger, « La question de la technique », op. cit., p. 44, ou J.-M. Besnier, Demain les posthumains, op. cit., p. 102.

14. « On peut appeler anthropologie philosophique ce genre de méditation. Entendons par là une investigation qui vise à identifier les traits les plus durables de la condition humaine, ceux qui sont le moins vulnérables aux vicissitudes de l’âge moderne. » Paul Ricœur, « Préface », in H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 15.

15. Selon la Physique d’Aristote, livre II, in B. Stiegler, La Technique et le Temps, op. cit., p. 21 : « Chaque être naturel […] a en soi-même un principe de mouvement et de fixité […] aucune chose fabriquée n’a en elle le principe de sa fabrication. »

16. Ibid., p. 38.

17. Père de la logique, sous laquelle nous concevons bien souvent encore le monde, Aristote était trop attentif aux « existants » (pragmata) pour croire à l’univocité des réalités et du discours les exprimant. D’où ses nomenclatures flottantes, dont Umberto Eco a montré toute la lucidité, ouvrant le monde à une appréhension selon l’analogie (jeu de ressemblances et de dissemblances intriquées), ce qu’exprime déjà la matrice de l’ontologie, plus largement de la métaphysique, branche organisant tout le savoir : « l’Être se dit multiplement. » Il n’y a dès lors aucun obstacle logique à penser l’unidualité, ou, dans le même mouvement, aussi « essentiellement », l’homme faber et sapiens. Nous y reviendrons dans le détail.

18. B. Stiegler, La Technique et le Temps, op. cit., p. 22.

19. Ibid., p. 224.

20. Un destin paradoxal puisqu’en nos propres mains ; sur ce destin pourtant choisi, voir infra la dialectique de l’endogène et de l’exogène.





CHAPITRE 3
Athéna et les complices techniciens de la ruse (mètis)



Dans Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant redécouvrent un tour d’esprit, jamais conceptualisé par les philosophes, qui pourtant innerve toutes les affaires qui ont trait à l’action : « La capacité intelligente que désigne mètis s’exerce sur des plans divers, mais où toujours l’accent est mis sur l’efficacité pratique, la recherche du succès dans un domaine de l’action : multiples savoir-faire utiles à la vie, maîtrise de l’artisan dans son métier, usage des philtres et des herbes, ruses de guerre, tromperies, feintes, débrouillardises en tous genres1. » Athéna leur servira de guide dans l’élaboration de la notion de mètis ; sa figure s’imposait en nombre et qualité des attributs de ce tour d’esprit attachés à ses fonctions, qui regardent souvent aux techniques.

En effet, on ne saurait trouver descendance mieux pourvue en mètis : sa mère, qui porte le nom même de cette qualité, est Mètis ; son père, Zeus, a avalé cette mère pour mieux dissimuler cette « vertu » (ruse de ruse), toute d’ambivalence et de plasticité, lui permettant d’asseoir sa souveraineté : « … il est par excellence le dieu à la mètis2. »

Qu’enseigne la présence de la duplicité chez les dieux eux-mêmes, ces condensés des espérances et des angoisses des humains ? L’excessive complexité des réalités sociales, a fortiori pour des entendements humains ; la maîtrise illusoire des relations en philosophie pratique, à savoir des actions si rebelles, et mêmes retorses pour le logos, qu’il y faut bien de la ruse, de la duplicité, du flair, de l’opportunisme (au propre comme au figuré), voire de la rouerie pour y réussir… De la mètis.

On ne peut qu’admirer l’intelligence de la pâte humaine qui présida à l’élaboration par la tradition d’Athéna comme figure tutélaire à la fois de la technique et de la philosophie. Les Anciens, alors que la tekhnè était d’influence modeste et d’impact imperceptible, comprirent que les techniques requéraient sapience pour ne pas s’abîmer dans l’hybris, une équation aux résultats toujours incertains et dont nous, Modernes, avons de surcroît perdu jusqu’aux termes de la formule, réduisant la technique à un simple moyen et la sapience au seul calcul. Ces deux erreurs d’analyse suffisent à ruiner toute idée de maîtrise, ressort même du projet prométhéen, illusion dont la duplicité de la déesse tutélaire aurait dû nous prémunir.

Athéna porte dès ses plus hautes origines la marque de la nécessité anthropologique – projetée par métaphore sur les dieux3 – de la prothèse, apparaissant la technique chevillée au corps, l’Athéna Déméter déjà, inventrice de l’araire. Au point que la mythologie la présente naissant tout armée, nous rappelant qu’être dans le monde requiert des artefacts pour la créature seulement au monde qu’est l’homme, contrairement aux dieux, lesquels usent certes de mètis, mais en sont pourvus dès la naissance, alors que l’homme, comme le montre encore l’Odyssée, doit s’y exercer sans relâche pour simplement être dans la vie ordinaire, à l’exemple d’Ulysse, qui la rejoindra au terme de son périple quand, enfin, il aura accepté sa finitude humaine (infra).


Prométhée, voleur du feu divin :
de la ruse humaine à la démesure technicienne

Athéna enseigne les arts et les techniques à Prométhée, qui d’ailleurs assista à sa naissance, laquelle est déjà affaire de technique, s’opérant par un coin enfoncé par Héphaïstos ou Prométhée4 dans le cerveau de Zeus pour libérer la déesse toute d’outils (des armes) parée. Initié de la meilleure des façons, c’est encore avec l’aide de cette ruse faite fille du dieu suprême que Prométhée dérobe le feu olympien, un feu divin et en cela non maîtrisable dans son principe, métaphore du « destin5 » technicien des hommes, un destin qui peut ne pas être une fatalité, puisqu’il n’est jamais que la conséquence (attribuée, certes, à une puissance extérieure) du comportement des hommes6. Le vol s’ajoutait à la tentative de manipulation de Zeus dans l’affaire des parts du bœuf sacrifié, ainsi qu’à l’arrogance des hommes, désormais fort versés dans les techniques, au point de rendre Zeus jaloux de leur puissance tutoyant les dieux, excessive, provocatrice. Autant de témoignages de la propension des créatures techniciennes à l’hybris, homo faber en étant le ressort et le paradigme, ainsi que nous le verrons.




Héphaïstos, le dieu forgeron,
ou la technique débile

La complicité d’Héphaïstos avec Athéna se noue d’abord dans les origines confuses voire sombres des humains, emblématiquement les Athéniens7, issus des projections spermatiques du forgeron tentant d’abuser de la déesse venue lui commander des outils de guerre8. Quelles que soient les versions du mythe des origines de l’homme, toutes mettent en scène l’intervention des dieux artisans, notamment Prométhée modelant les hommes à l’image des dieux, et Athéna leur insufflant la vie9. Dès avant leur naissance, les humains baignent dans la technique, flanquée de ses aspects les plus sombres, en manière d’avertissement de leur destin en mésusance ou, pis, en arrogance : ruse, violence, tromperie ; de la tekhnè non contenue par la sapience.

L’indomptabilité du feu pour les hommes est illustrée en creux par la figure du dieu forgeron lui-même, Héphaïstos, parangon des « arts et métiers », habile au dernier degré et pourtant « débile10 ». Les techniques seraient-elles sans âme ou d’intelligibilité fuyante, à la trajectoire sociale peu prévisible, dans une apparence de neutralité axiologique, au sens au moins où la technique ne contient pas en elle-même ses propres fins – son « principe » –, au contraire de la nature (physis), dont la causalité ne requiert aucun principe extérieur ?

Ce qui ne signifie pas que la technique soit dépourvue de logique interne. À ce titre, elle n’est jamais neutre une fois introduite dans la cité, développant une certaine tendance dont maintes conséquences échappent à tout logos, à toute prévision déterminée, seule l’habileté extrême de leur utilisateur pouvant prémunir des conséquences fâcheuses qui toujours adviendront, souvent en débordement de leurs anticipations prévisibles. De pleine maîtrise de son art, Héphaïstos sait les redresser ; les hommes, eux, sont négligents au sens épiméthéen, imprévoyants ou, plus exactement, de courte vue – toutes expressions de la thoughtlessness –, ne cherchant pas même à les contenir ou les acceptant pour autant qu’elles frappent autrui.

Thoughtlessness, « caractère de qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez ». En contraste avec le titre d’un ouvrage de Bruno Latour (L’Espoir de Pandore), au fond de la boîte de Pandore ne se trouve pas l’espoir mais une sorte d’optimisme béat et aveuglant, ruse « divine » de l’espérance pour que les hommes n’aperçoivent pas leur finitude, oublient leur trépas toujours déjà là. Une « positivité » psychologique, point étrangère à un certain positivisme scientiste, alliance merveilleusement présente dans notre civilisation technicienne : « On a toujours trouvé », avance la sagesse populaire, conscience aveugle qu’augmente le transhumanisme excédant toute naïveté imaginable, fruit de la puérilité ou de la suffisance. Comment pourrions-nous télécharger notre mémoire, par exemple, alors que nous ne savons même pas, d’un simple point de vue descriptif, déjà, où elle se trouve « dans » le « cerveau », de quoi elle est constituée matériellement, comment cette matière biologique « contient » des représentations mentales, etc. Le transhumanisme est un conte qui reflète des constantes anthropologiques, à l’instar de la mythologie ou de la religion, et traduit nos angoisses contemporaines. Il rassure à bon compte tout en prolongeant l’arrogance de l’humanisme moderne que soulignait Dupuy. Pic de la Mirandole, campé par Marguerite Yourcenar, ne serait-il pas le premier transhumaniste (infra) ?

La sagesse populaire, s’en remettant, elle aussi, à l’optimisme technologique du « on a toujours trouvé », ne s’avère guère plus sapientiale, abandonnant le sort des humains à un pari sans fond, de logique « gratuite », verrons-nous : l’homme trouvera bien cette fois-ci encore, puisqu’il a toujours trouvé ; nouvel avatar de « l’orgueil métaphysique de l’humanité moderne11 ». Nous voilà au fond de la jarre de Pandore, dans laquelle attend « la trompeuse Espérance » qui « les dissuadera, par ses mensonges, d’un suicide général »12, tant les hommes étaient assaillis des maux libérés de la « boîte », précisément, par l’imprévoyance d’Épiméthée, qui l’ouvrit bien que son frère le lui interdît.

L’imprévoyance d’Épiméthée ouvrait la litanie des valeurs condamnant les hommes à une nature « ambi-valente », lumineuse et douloureuse à la fois, des vivants conscients de leur mort toujours déjà engagée, la seconde modalité l’emportant souvent sur la première, au point qu’il fallait les tromper plus profondément, les « divertir » de l’angoisse métaphysique afin de les préserver de l’errance que l’omniprésence de ce spectre ne manquerait pas de provoquer.

L’aveuglement complètera alors l’imprévoyance ; Pandore, créature de tous les charmes, et Épiméthée, condensé de tous les oublis, femme et mari, couple de valeurs entre lesquelles se déploie la vie de cet être « hors de lui » qu’est l’homme, toujours en action, en « pro-jection », en défaut d’être, que la technique apaisera tout en l’attisant : pharmakon13. En tous les cas, une vie inexorablement active, entreprenante : faber.

L’Héphaïstos débile traduit d’ailleurs, en termes de capacité cognitive, la nature ambivalente de la technique comme pharmakon, qui ne brûlera pas les doigts de l’homme sage, du sapiens, mais qui menace toujours d’être utilisée sans la sapience que cette ambiguïté intrinsèque et insaisissable requerrait, à l’instar du feu volé par Prométhée, feu divin, excédant par là la sagesse des hommes, qui ne pourront le maîtriser. N’affirme-t-on pas débile celui qui n’est pas capable d’anticiper les conséquences de son activité, celui qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez : thoughtlessness ?

Héphaïstos donne encore à voir la nature prothétique de la technique, suggérée par sa claudication, compensée par des béquilles, une infirmité qui ne dit que trop le statut de l’homme, les « arts et métiers » opérant comme des prothèses destinées à la réduire, à la soulager, techniques propres à l’être au monde nous permettant de « faire monde », nous y obligeant même, compte tenu de notre défaut originel.

Un défaut non de l’ordre prescriptif du péché, mais descriptif du manque, ressortissant bien plus d’une anthropologie de la finitude que d’une théologie de la chute : notre absence de qualité propre, comme une claudication ontologique, une inadéquation intrinsèque originelle que seule l’habileté peut compenser… et seule la sagesse surmonter, sapience qu’illustre l’achèvement heureux du voyage d’Ulysse.




Ulysse polymètis ou l’errance comme produit de la technique

Ulysse, l’homme aux mille ruses, le polymètis – une dénomination qui caractérise Prométhée aussi bien (selon Robert Graves) –, achève son odyssée par le retour à Ithaque, retour à la vie paisible (sauf jalousie des prétendants et trépas conséquents), à la vie ordinaire, un retour sans déploiement de ruse, puisqu’il est assuré par les dieux.

Sans doute la survie du héros tint-elle dans l’exercice de nombreuses habiletés artisanales et intellectuelles, médiations des techniques que l’Odyssée illustre à foison. Mais l’accomplissement de l’homme Ulysse se réalise dans leur dépassement, suivant l’acception éthique du terme, typique de la pensée grecque, à savoir la mise à leur juste place, ici celle de moyens : les techniques sont nécessaires à l’homme, mais ne constituent que des moyens, des instruments au service de quelque fin, un but hors d’elles, qui en est comme le principe mobilisateur et organisateur, un attracteur rappelé dès la première phrase de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote. Dans la civilisation grecque, le but ultime est la politique, branche architectonique qui répond à l’essence de l’homme comme zoon politikon. Ce sera la « vie bonne », laquelle, comme telle, n’exclut pas les techniques, car pour cet être au monde (et non pas simplement et immédiatement du monde) qu’est l’homme, il faut « faire monde ». Une exigence au rebours de l’arrachement au monde postulé par une partie de la philosophie politique moderne, s’inspirant d’un Rousseau partiel, et partial, en ce qu’il réduirait la nature aux instincts.

L’idée d’arrachement ne se confond pas avec celle d’exosomatique en ce qu’elle n’est pas de l’ordre de la projection à partir du corps, à l’exemple paradigmatique de l’outil prolongement de la main chez un Leroi-Gourhan. L’arrachement se construit au contraire sur un rejet de la corporéité, une disqualification du biologique, soumis, voire nié dans le transhumanisme. Rejet de ce que nous sommes, des créatures biologiques, dénégation s’achevant dans une incompréhension fort peu sage de notre finitude. L’apprivoisement de cette corporéité ambivalente, qui permet autant qu’elle empêche, n’est pas un arrachement14. C’est ainsi pourtant que Luc Ferry, notamment, qualifie la modernité. Il prendra de surcroît Ulysse pour modèle de l’autonomie acquise « contre » les dieux, affirmation étrange puisqu’ils organisent eux-mêmes le retour du héros à Ithaque, où il recouvre une humble vie d’homme-citoyen, non d’individu ; il camperait l’humanité conquérant son autonomie, et donc elle-même.

N’illustre-t-il pas l’exact contraire de cette proposition non seulement anachronique, mais encore « négligente » : Ulysse n’est pas l’homme de la Raison, des concepts abstraits jusqu’à l’idéalisme, mais homme de mètis, polymètis, même, selon Homère, d’intelligence concrète, incarnée15 ? Il gagne la sapience, devient homo sapiens en cessant d’être ce faber endiablé, habile, rusé, provocateur comme… « personne16 », en acceptant enfin sa condition humaine, à savoir qu’il a une patrie donc un pater, un père, une femme et un fils, un « royaume » d’ici-bas, qu’il est essentiellement corporel, incarné, charnel.

Bref, il le devient en acceptant sa finitude, âme toute mêlée à un corps, pour le pire, certes – la mort –, mais pour le meilleur aussi – l’amour, les désirs, les sensations, les jouissances. Âme en appelant à la nature, puisqu’il n’est d’autre voie à l’homme que l’adaptation, un manque d’être propre le mouvant vers les plus nobles créations, et autant, plus sans doute, vers les plus furieuses destructions : pharmakon de la puissance, ambivalence de la technique. La caractérisation contemporaine, par les neurosciences, notamment – la proposition de Prochiantz, en particulier –, de cette tension constitutive de la condition humaine est troublante et paradoxale : l’a-nature de l’homme.

Une a-nature qui consonne avec le « hors de lui » par lequel Stiegler caractérise l’homme17. L’exosomatique participe en cela de la nature même de l’homme. Là s’inscrit le faber, confirmé physiologiquement par la néoténie. La technique comme puissance n’est pas en soi mauvaise ; elle permet la subsistance de l’homme, « sub-sistere », qui se tient dessous, supportant l’existence humaine, comme la base d’un possible développement. Mais cette puissance est indomptable, parce que mystérieuse ou surnaturelle, le « feu volé » étant de nature divine et non humaine, toujours déjà hors du contrôle des hommes.

La mythologie dessine ainsi une première différence entre faber et sapiens. Alors que le premier poursuit sa projection de puissance, s’extériorisant toujours plus à travers les conquêtes de tous ordres, usant de ruses à tout-va, le second cherche à apprivoiser le « défaut d’être18 » en renonçant à la puissance, au-delà de la subsistance qu’elle permet, puisqu’elle est intrinsèquement immaîtrisable, condamnant l’homme à faire toujours plus et surtout à faire plus qu’il ne comprend, devenant de la sorte l’esclave de lui-même, à suivre Arendt, enfermé dans sa courte vue (thoughtlessness).

L’Odyssée est la fresque de ce parcours, illustrant le possible mais pénible passage du faire, viscéral jusqu’à la provocation des dieux, à la sapience, l’acceptation de la condition humble de l’humain, la finitude, ultime dans la mort. En effet, ce que les dieux reprochent à Ulysse est d’excéder sa condition, outrepassements réalisés bien souvent au moyen des techniques, qui deviennent par là l’emblème de l’hybris dans une civilisation technicienne : un pieu habilement durci par le feu afin de crever l’œil du cyclope, être divin (chtonien) ; des bouchons de cire pour les oreilles de ses compagnons, non pour les siennes ainsi ouvertes au chant des sirènes, seul humain y ayant goûté sans perdre la vie, etc. Par métonymie, comme là le feu olympien volé par Prométhée pour la technique, ambivalente et non maîtrisable dans son principe, ici la ruse et l’excès en caractérisation de l’usage des techniques, explicitant d’autres constantes anthropologiques.

Dernière station sur le retour à Ithaque, symbolisant l’accès à la vie ordinaire, mesurée, à sa juste place, le séjour envoûtant chez Calypso expose l’ultime exhaussement moral de l’homme : la prise de conscience de la vanité de la recherche de l’immortalité et le « renoncement » subséquent, qui n’est en rien une diminution, mais bien plutôt un affinement de la compréhension et de l’acceptation de la finitude humaine. Moment de sagesse par lequel s’ouvre à Ulysse la vie ordinaire tant souhaitée. Nul désir désormais de défier – montrer son peu de foi – les puissances divines, comme il le fit sans cesse. Il ne s’agit pas d’une révolte contre les dieux, affirmation moderne et convenue, pour la raison que les dieux ne sont pas en jeu. Ne répètent-ils pas que les hommes provoquent eux-mêmes leur malheur, donnant de pleine intention ou de parfaite négligence dans l’hybris ?

L’argument est bien plus profond. La liberté est à conquérir contre soi-même, non contre les cieux ; le désastre environnemental ne ressortit pas de quelque punition divine, mais de notre orgueil et de la négligence qui l’accompagne, en jumelle. Au terme du voyage, Ulysse comprend et accepte sa finitude : non seulement tout homme souffre d’un « défaut d’être », que la pudeur tente d’adoucir quelque peu en le renommant « angoisse métaphysique », mais tenter de le combler par la puissance est naïf, nous condamnant à l’errance ; la ruse, en particulier la technique, n’est jamais qu’un pis-aller. En d’autres termes, homo faber ne voit pas que le recours à la technique est moins la marque de la marche triomphale de l’homme terrassant les éléments que l’aveu non conscientisé de la finitude, si bien mise en exergue par le mythe du couple inséparable Épiméthée et Prométhée, négligence et arrogance.

Si la mythologie caractérise Ulysse, le héros qui a conquis son statut d’homme (ordinaire), de « polymètis », n’est-ce pas que cette anthropologie imagée avait saisi en toute lucidité à quel point l’homme a besoin de ruses, de techniques, en particulier, pour vivre, c’est-à-dire pour « faire monde » ?

Pour saisir la profondeur et l’étendue de sa destination technicienne, arpenter la dimension constructive et positive des techniques dans l’humanisation d’homo, les sachant désormais part de la mètis, disposer de la silhouette intellectuelle de la ruse s’avère nécessaire. Le « bipède sans plume » n’est-il pas homme-artifice par la technique en tant que ruse, le savoir incarné, « savoir-faire », et même « savoir à tout faire19 », bien davantage que par la technique en tant que fruit d’une raison a priori, concevant hors expérience, suivant un « pur » logos ?




La mètis dans tous ses états :
inclinations et perversions de la ruse


FABER ABSORBÉ PAR SAPIENS :
LOGOS EN MAJESTÉ, MÈTIS AU BAN


La mètis des Grecs – ou intelligence de la ruse – s’exerçait sur des plans très divers mais toujours à des fins pratiques, savoir-faire de l’artisan, habileté du sophiste, prudence du politique ou art du pilote dirigeant son navire. La mètis impliquait ainsi une série d’attitudes mentales combinant le flair, la sagacité, la débrouillardise… Multiple et polymorphe, elle s’appliquait à des réalités mouvantes qui ne se prêtent ni à la mesure précise ni au raisonnement rigoureux. Engagée dans le devenir et l’action, cette forme d’intelligence a été, à partir du Ve siècle, refoulée dans l’ombre par les philosophes. Au nom d’une métaphysique de l’être et de l’immuable, le savoir conjectural et la connaissance oblique des habiles et des prudents furent rejetés du côté du non-savoir20.


C’est ainsi que Détienne et Vernant résument la mètis dans le livre qu’ils lui consacrent. Une catégorie mentale distincte de la notion de logos, évincée de la pensée occidentale, affirment-ils, au profit de la seule raison, rationalité réduite encore à l’uniformité d’une Raison une, universelle et éternelle, dans une lecture oublieuse de la pluralité des Lumières.

Cette éviction de la mètis au profit du logos s’avérera de première importance dans l’appréhension des techniques et, par là, de notre relation à la nature. D’un mot, elle favorise le rabattement de faber sur sapiens par l’effacement dans la sphère du savoir de la catégorie des savoir-faire et autres connaissances empiriques, dégradés au statut de simples moyens.

Une éviction prêtant trop peu, d’une part, à l’homme ordinaire (faber), dépossédé de ses inventions par leur absorption dans le statut de produits d’homo sapiens ; prêtant trop, d’autre part, à l’homme idéal, persuadé de sa maîtrise sur la nature. Au rang des savoir-faire se comptent les technosciences, pétries de « savoirs implicites » auxquels s’intéressent désormais les science studies, découvrant dans l’exercice concret de la science beaucoup de ruses, d’astuces et d’habiletés de laboratoire, dans la création des dispositifs expérimentaux ou le réglage des appareils de mesure, par exemple.

La raison de cette éviction de la mètis de l’univers conceptuel de l’Occident donne la mesure de la sous-estimation ontologique dans laquelle nous tenons faber :

L’univers intellectuel du philosophe grec [en général] […] suppose une dichotomie radicale entre l’être et le devenir, l’intelligible et le sensible […] Groupées en couples, ces notions contrastées s’ajustent les unes aux autres pour former un système complet d’antinomies qui définissent deux plans de réalité, s’excluant mutuellement : d’un côté, le domaine de l’être, de l’un, de l’immuable, du limité, du savoir droit et fixe ; de l’autre, le domaine du devenir, du multiple, de l’instable, de l’illimité, de l’opinion biaisée et flottante. Dans ce cadre, la mètis ne peut plus avoir de place : ce qui la caractérise c’est précisément d’opérer par un continuel jeu de bascule, d’aller et retour entre pôles opposés21.


La lecture traditionnelle de la métaphysique occidentale telle que dénoncée conserve toute son actualité, justifiant l’appel à la philosophie chinoise chez un François Jullien, par exemple, ou, en matière environnementale, le recours à la pensée japonaise chez un Augustin Berque. Latour, dans le roboratif Nous n’avons jamais été modernes, remet en question, pour la période moderne tout du moins, le dualisme occidental irriguant cette interprétation dominant notre pensée, le montrant davantage de l’ordre du discours que des pratiques, en particulier scientifiques et techniques.

Une éviction des ruses de l’intelligence qui continue de hanter l’Occident, pour deux raisons :

D’abord, sans doute, parce que, dans la perspective chrétienne, le fossé séparant les hommes des bêtes ne pouvait que se creuser davantage et la raison humaine apparaître plus nettement encore que pour les Anciens séparée des aptitudes animales ; mais n’est-ce pas aussi et surtout le signe que la Vérité platonicienne, reléguant dans l’ombre tout un plan de l’intelligence avec ses façons propres de comprendre, n’a jamais réellement cessé de hanter la pensée métaphysique de l’Occident22 ?


L’impossibilité (prétendue) de la philosophie occidentale à penser le devenir, le changement, l’impermanence, l’entre-deux, en d’autres termes sa réduction à un essentialisme, ne cesse d’être surprenante, puisque les deux philosophies qui demeurent les matrices de nos manières de pensée, celles de Platon et d’Aristote23, se sont constituées par l’étonnement et l’interrogation face au devenir, au changement, à la contingence ; en bref, la dialectique de l’être et du non-être. C’est ainsi le cas du couple puissance et acte, les deux modes du réel par lesquels Aristote tente de rendre compte du devenir, en parallèle du couple essence et existence, celle-ci n’étant jamais que l’exercice de la première dans cette pensée de type immanentiste24. Une unité concrète (celle de la substance) qui fonde l’inséparabilité de principe (mais non leur indistinction) de la nature et de la culture. Plus récemment encore, Edgar Morin rappelait l’unidualité de l’esprit et du corps, du sein de l’épistémologie occidentale, plus exactement de sa gnoséologie25, aussi bien que des neurosciences.

Que cet étonnement devant l’être et le non-être, la permanence et le devenir, au fondement de la philosophie, doive être rappelé montre bien, certes en creux, qu’il y a eu une perte, un oubli, d’un point de vue passif, une « essentialisation », d’un point de vue actif, dans la tradition philosophique occidentale, que le passage par la pensée chinoise (Jullien) ou japonaise (Berque) cherche à surmonter.

La restauration de la mètis permet aussi de recouvrer une pensée du devenir, du changement et de son corrélat, précieux en matière environnementale, la maîtrise modeste, limitée, de la nature par l’homme en ses techniques, une véritable « anthropologie de la finitude », selon l’expression qu’utilise Pierre Aubenque pour qualifier la philosophie d’Aristote. Nous verrons que pour le philosophe grec, en effet, une science du particulier comme du contingent est logiquement impossible, nous obligeant à compléter le rationalisme de type déductif (logos) par un mode d’inférence moins « réglé », surtout moins formel (au sens de la logique formelle), plus rusé, dont procède justement la technique.

L’effacement de la mètis conduira Détienne et Vernant à distinguer avec grand soin la mètis comme catégorie mentale d’un concept de mètis, inexistant pour cette raison, la mètis au titre de la première demeurant bien évidemment d’actualité puisque les actions et les raisonnements humains l’exercent en permanence, dans la vie quotidienne en particulier, dès que l’homme est immergé dans la contingence, soit le plus clair de son temps :

Nous disons bien une catégorie mentale, non une notion. Nous ne faisons pas, nous ne pouvions pas faire une histoire des idées car les formes d’intelligence rusée, d’astuce adaptée et efficace que les Grecs ont mises en œuvre dans de larges secteurs de leur vie sociale et spirituelle, qu’ils ont hautement valorisées dans leur système religieux et dont nous avons tenté, à la façon d’archéologues, de restituer la configuration, ne font jamais l’objet d’une formulation explicite, d’une analyse en termes de concept, d’un exposé suivi d’ordre théorique. Il n’y a pas de traité de la mètis, comme il y a des traités de logique, ni de systèmes philosophiques construits sur les principes de l’intelligence rusée. La présence de la mètis au sein de l’univers mental des Grecs peut bien être déchiffrée dans le jeu des pratiques sociales et intellectuelles où son emprise se manifeste de façon obsédante. Elle n’est pas donnée dans un texte qui en livrerait d’emblée les fondements et les ressorts26.


On comprendra sans peine la préférence de la tradition pour le logos, bien plus glorieux que la « médiocre » (au sens de mediocritas, de ce qui est moyen, standard, ordinaire) mètis, faveur accordée à la raison plutôt qu’aux « ruses de l’intelligence », au savoir idéaliste et idéalisé plutôt qu’à la connaissance conjecturale (si proche aujourd’hui des acquis des neurosciences) caractérisant la mètis, ce mode du connaître qui « implique un ensemble complexe, mais très cohérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise27 », nous disent Détienne et Vernant, poursuivant :

Elle s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambiguës, qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux. Or dans le tableau de la pensée et du savoir qu’ont dressé ces professionnels de l’intelligence que sont les philosophes, toutes les qualités d’esprit dont est faite la mètis, ses tours de main, ses adresses, ses stratagèmes, sont le plus souvent rejetés dans l’ombre, effacés du domaine de la connaissance véritable […] [Pour Platon] la dextérité (euchéreia), la sûreté du coup d’œil (eustochia), la pénétration d’esprit (agchinoia), à l’œuvre dans les entreprises où la mètis s’efforce, en tâtonnant et par conjecture, d’atteindre le but visé, relèvent d’un mode de connaissance extérieur à l’episteme, au savoir, étranger à la vérité. Par contre chez Aristote, la « prudence » au moins retient, dans son orientation et ses démarches, bien des traits de la mètis28.


Pèserait sur Platon la responsabilité principale de l’éviction de la mètis de l’horizon de la philosophie, favorisant ainsi l’effacement d’homo faber, pôle d’exercice premier des « ruses de l’intelligence », au profit du seul homo sapiens, dont le logos, le savoir théorique, abstrait, idéal, concentrerait toutes les formes respectables de connaissance :

[Platon] congédie brutalement la médecine, la stratégie, l’art du nautonier, sans parler de la rhétorique ni des tours des sophistes. La sophia devient la sagesse contemplative, elle cesse d’être le savoir d’un habile artisan, au sens traditionnel depuis l’épopée homérique, où sophie s’appliquait à un savoir organisé, avec ses règles et ses procédés, transmis d’une génération à l’autre dans des corps de métiers comme les forgerons et les charpentiers29.


Nous verrons que la figure d’Athéna possède les deux vertus, sophia-sagesse et sophia-ruse, montrant que la mètis n’était pas un savoir négligeable mais, au rebours, authentique, dont les fruits étaient sans doute plus modestes que ceux du logos, mais indispensables pour « faire monde » : penser n’irait pas sans vivre. La technique cesserait d’être servile ou vulgaire, homo faber ne deviendrait pas méprisable. Un effacement a donc bien eu lieu.

Cette mise au ban se constate d’ailleurs également au titre de la doxa, dans son opposition avec l’episteme30. La mention de la rhétorique (et de la sophistique), notamment comme domaine d’application de la mètis, laisse deviner une parenté avec la doxa, l’une de ses espèces au principe et au sein de la vie quotidienne ; pratiques et connaissances empiriques élevées au rang d’art mais point de science, aucune certitude n’y régnant : une vraisemblance – qui a la semblance du vrai – en lieu et place du vrai, la conviction en substitut de la démonstration.

Un art du lieu commun dénommé rhétorique dans sa version didactique, voire savante, « rhétorique dont Aristote nous trace le tableau savoureux » :

[D]es prémisses probables, des postures crédibles pour convaincre, tout un arsenal de « lieux » à utiliser et des outils pour séduire – les métaphores et analogies, les ressemblances et dissemblances – appartiennent au registre du vraisemblable. Pour tout dire, à la doxa. Celle-ci, entendue comme une logique à l’écart du logos, et lieux communs entendus comme outils pour persuader selon le vraisemblable, vont ainsi de pair. Tous deux sont utiles aux affaires de la cité. Ils renvoient tous deux au « bon sens » et au « pour autant qu’il est possible » de la vie quotidienne, à ce lien de paroles qui, dans la ville, unit les citoyens dans un même souci du commun31.


Qualifiée de « logique à l’écart du logos », la doxa se présentait pour Platon comme une espèce de la mètis, ressortissant à un « monde intermédiaire qui participe à la fois de l’Être et du non-Être, où l’obscur et le lumineux se mêlent et se confondent, où le vrai et le faux sont étroitement entrelacés32 ».

Après la description, le jugement sur le sort réservé à la doxa dans notre civilisation, lequel confirme l’effacement de son genre de référence, la mètis : « L’exil officiel où on la tient depuis l’Antiquité33. »

Le platonisme et à sa suite le néoplatonisme, si prégnants dans la culture occidentale depuis Athènes, au principe de la Renaissance, rappelle Pierre Hadot34, et, par là, creuset de la modernité, seraient-ils la cause de l’exil de la doxa, de l’effacement de la mètis, de la disparition des ruses de l’intelligence du savoir reconnu et respectable, comme l’affirment Détienne et Vernant ?

Le Platon vivant des dialogues questionne plus qu’il n’affirme, enchaîne les conjectures plus qu’il n’égraine les affirmations, et use de bien des ruses pour mener le débat, tantôt le précipitant dans l’aporie, tantôt l’ouvrant à quelque certitude, nous abandonnant souvent dans l’interrogation au terme de la discussion. Faut-il reporter l’accusation sur le platonisme35 et son continuateur, le néoplatonisme ? Sans doute les sectateurs se révèlent-ils toujours plus rigides que le maître, en essentialisant souvent la pensée pour mieux la couler dans l’idéologie, point assez sûrs de leur incertitude pour la revendiquer fond et ressort de l’authentique démarche métaphysique, comme leur maître le leur avait enseigné. L’histoire de la philosophie jugera.

Recherchant (davantage) les structures de pensée qui éclairent les profondeurs dont sourdent les questions et orientations métaphysiques, l’histoire des idées retiendra au principe de l’effacement des ruses de l’intelligence le dualisme ontologique de l’âme et du corps, quelles que soient les écoles qui le portent ; dans la tradition occidentale, platonisme et néoplatonisme en furent sans doute des matrices et des vecteurs puissants.

Le physicien et philosophe Alfred N. Whitehead estimait que « la philosophie n’est qu’une suite de notes de bas de page aux dialogues de Platon ». Est-ce dans cette perspective qu’il caractérisait la mètis en contraste avec le logos par les figures opposées de Platon et d’Ulysse : « L’un partage la Raison avec les Dieux, l’autre la partage avec les renards36 » ? De nos jours encore, le renard symbolise la ruse, admirable comme détestable, un modèle d’habileté bien antérieur à son parangon humain, Ulysse. Peut-être l’a-t-il inspiré, en toute discrétion, la honte le disputant à la crainte d’être en si proche parenté avec l’animalité. La mètis apparaît en effet d’abord sous l’espèce de « l’intelligence animale », celle du poulpe ou du renard, quintessence de duplicité, de plasticité, de rouerie, de débrouillardise, toujours pragmatique, pris pour modèles de l’intelligence humaine, emprunt qui ne pouvait que répugner homo sapiens.

Cela le heurte d’autant plus intimement que la mètis est l’anti-Un, trop incarnée pour ne pas être plurielle et plurale, trop ondoyante pour se prétendre orthogonale, au rebours de la raison, en particulier selon sa prosopopée moderne l’installant dans une majesté absolue, la Raison, Une (précisément), universelle et éternelle. Rapportée au jugement de Whitehead, dans la perspective de l’analyse de la technique, cette Raison apparaît trop éthérée.

Le statut mythologique d’Athéna montre que les deux qualités, vertus ou habiletés, sophia-ruse et sophia-sagesse, coexistent en l’humaine condition reçue et acceptée comme incarnation, alors plutôt mètis-ruse et mètis-sagesse, avant que l’« univers intellectuel du philosophe grec » – suivant la formule de Détienne et Vernant (supra) – ne brise ce continuum en une dichotomie.

Le concept descriptif de « technoscience37 » montre que cette opposition est de plus en plus forcée, dessillant le regard porté sur la science moderne, très largement idéaliste à ses débuts, pouvant donner l’illusion d’une pureté de la Raison, d’un homo sapiens enfin advenu : « La pensée scientifique a pénétré les esprits bien avant de recouvrir le monde de ses œuvres. Le pouvoir sur les choses accordé par la science moderne n’est devenu significatif qu’au XIXe siècle, soit plus de deux cents ans après sa naissance38. » La réalité pragmatique, celle, modeste, des « existants », des œuvres concrètes, réhabilite la nature première de l’homme, un faber qui lui assure le succès : « En dernier ressort, le critère scientifique de la vérité se justifie par l’efficacité : lorsque différentes conceptions s’affrontent, les tenants de la supériorité de la science finissent toujours, pour trancher le débat, par en appeler aux réalisations concrètes39. »

La science cesse alors de nous apparaître comme le fruit de la seule raison, se disant déjà « techno-science », réincarnant l’homme dans le monde : la technique, dérivée d’une science qui semble n’être soutenue que pour ce service, comme simple « support », recherchée et développée que pour ses applications, pour « faire monde » grâce à ses retombées techniciennes et non pour la grandeur du savoir ou la beauté du geste, œuvre de vita contemplativa : « Que cette association témoigne du caractère nécessairement appliqué de la science contemporaine ne peut faire aucun doute. Gaston Bachelard […] nomme des “phénoménotechniques”, constructions de nouveaux objets de connaissance en relation directe avec les opérations d’une technique40. »

Un succès qui n’ira pas sans une nouvelle illusion, plus dévastatrice que la précédente : la maîtrise. Le ressort en demeure toutefois identique : le dualisme de l’âme et du corps, une désincarnation qui a permis l’envol de la science moderne grâce à la « mathématicité », une forme inerte, objective, abstraite, texture du monde de la science moderne dans sa version galiléenne, statique41 de surcroît, la posant de la sorte dans une étrangeté à tout ce qui est vivant, une incommensurabilité à toute existence pénétrée de contingence, en particulier l’être au monde qu’est l’homme, créature sans niche naturelle. Personne ne vit dans la res extensa, aimait à rappeler Latour.

Ce qui est révoqué en doute est la conception désincarnée, hautement idéaliste (dont le platonisme, bien plus que Platon, deviendra le paradigme) de la Raison (avec sa majuscule, précisément) qui a pénétré toute la Modernité, nous donnant cette assurance illogique, cette arrogance irrationnelle en matière environnementale : « On a toujours trouvé » (infra).

La compréhension de la technique, et dans la foi que nous lui accordons pour surmonter le désastre environnemental, et dans l’inaction dont nous témoignons à propos des mesures drastiques à prendre, dépend d’un choix philosophique premier, principiel : le monisme ontologique de l’âme et du corps, que vit chacun dans le psychosomatique, par exemple, ou le dualisme auquel une partie d’entre nous aspire, se rêvant « libérés » du corps, une « a-nature » que le transhumanisme pousse jusqu’à la caricature. Nous éprouvons le monisme jusque dans notre chair, l’incarnation jusqu’à notre mortalité, que nous tentons d’effacer de notre horizon de pensée par une « fuite vers les logoï42 » et les techniques, notamment, rejetant l’angoissante (et joyeuse tout aussi bien) unidualité et sa forme de « savoir embarqué43 », concret, pragmatique, qu’est la mètis, des ruses de l’intelligence qui nous disent faber en première ligne.




LA MÈTIS DANS TOUS SES ÉCLATS


Avançant en âge, l’influence pythagoricienne grandissait dans l’œuvre de Platon, se cristallisant en une « métaphysique de l’Un44 », un modèle positif de perfection dans l’unité, un parangon négatif de division ou dégradation par le multiple (dyade), paradigme incorporé et réinterprété par l’influente religion chrétienne, dont la modernité a hérité maintes structures de pensée45. Le multiple, le mélange, l’ondoyant, le confus ne pouvaient qu’apparaître inférieurs.

Or, la mètis se décline toujours selon le pluriel, ainsi que le soulignaient Détienne et Vernant dès le titre de leur ouvrage consacré à cette catégorie mentale, Les Ruses de l’intelligence : « Pourquoi la mètis apparaît-elle ainsi multiple (pantoie), bigarrée (poikile), ondoyante (aiole) ? Parce qu’elle a pour champ d’application le monde du mouvant, du multiple, de l’ambigu. Elle porte sur des réalités fluides, qui ne cessent jamais de se modifier et qui réunissent en elles, à chaque moment, des aspects contraires, des forces opposées46. »

L’infériorité de la mètis par rapport au logos se refléterait alors en une infériorité ontologique de faber par rapport à sapiens, du faire par rapport à la raison. Pourtant, même la religion avait reconnu l’éminence de la mètis, représentant des « formes d’intelligence rusée, d’astuce adaptée et efficace que les Grecs ont mises en œuvre dans de larges secteurs de leur vie sociale et spirituelle, qu’ils ont hautement valorisées dans leur système religieux47 ».

À tout seigneur tout honneur, Zeus, la mètis même, ayant avalé Mètis, sa première épouse, lui assurant de la sorte la stabilité du pouvoir en l’ère olympienne48. Et Athéna, leur fille, née d’une ruse artisanale d’Héphaïstos ou de Prométhée, deux « techniciens », pratiquant une chirurgie à la hache, fendant la tête de Zeus pour en libérer la déesse toute parée d’armes, ces quintessences de la technique. Athéna n’a de cesse de nous édifier en matière de mètis. Son habileté pénétrée d’opportunité – le kairos, au reste lui-même moment de mètis – ouvre à la sérénité : le moyen à sa juste place accomplit la fin, achève (entéléchie) le destin technicien d’homo sans qu’il s’y abîme, une adéquation du moyen à la fin dénommée prudence. L’exact inverse de l’hybris, à savoir les moyens devenus excessifs au point de non seulement dépasser les fins – le savoir-faire débordant le comprendre, s’inquiétait Arendt –, mais de les remplacer, de devenir eux-mêmes la fin de notre activité… Question de puissance.

En effet, Athéna symbolise tout à la fois la sophia-ruse et la sophia-sagesse49, jusqu’à devenir la figure tutélaire de la philosophie… et la patronne des techniques, redescendant dans le royaume des humains, un faber et un sapiens toujours liés – intimes, relevaient Stiegler dans La Faute d’Épiméthée et Bourg dans L’Homme-artifice –, une manière de mètis-sagesse dans la perspective d’une technique aussi nécessaire qu’humble, expression double de la finitude humaine.

La mètis-sagesse n’est en rien un oxymore. Elle renvoie à un savoir empirique propre à élever la créature incarnée, jetée là dans la contingence, certes, mais point abandonnée à l’inconstance pour autant, sans prétendre non plus accéder à la permanence que seule porte l’essence50. Une catégorie ordinaire, à vrai dire, qu’illustre notamment le droit comme vertu de justice (et non comme technique juridique51), un savoir pratique s’exerçant et se constituant dans la recherche d’un équilibre dynamique entre les intérêts divergents au sein d’une société donnée, suivant une balance des intérêts finalisés à un bien commun qui, comme « bien », précisément, ne peut en être la simple somme52. Ils ne sont en effet que des « intérêts », point encore assumés sur le plan sociétal et métaphysique du zoon politikon comme essence de l’homme.

Approche pragmatique, incarnée, du réel que Détienne et Vernant reconnaissent sous l’espèce de la phronesis, la prudence, centrale dans la philosophie pratique d’un Aristote, et qui n’a jamais cessé d’opérer jusqu’à nos jours en la forme de l’habileté éduquée et exercée à découvrir des régularités (« le plus souvent ») au sein même de la contingence, à l’exemple des règles juridiques ; véritable intelligence rusée, « une connaissance portant sur l’inexact, même si, se conformant à son objet, ce savoir lui-même ne peut qu’être inexact. Car, étant donné que les réalités de la science sont nécessairement et éternellement ce qu’elles sont, nulle intelligence de caractère pratique ne peut ambitionner d’atteindre à une connaissance stable : il n’y a pas de science possible de ce qui est de l’ordre du “non limité”. D’une certaine façon […] la philosophie aristotélicienne réhabilite le savoir conjectural et l’intelligence qui procède par détours53 ».

Des ruses de l’intelligence campées dans l’Éthique à Nicomaque (un modèle de philosophie pratique pour la civilisation occidentale), qui renoue « avec la tradition des rhéteurs et des sophistes, et avec les différents savoirs assujettis à la contingence et tournés vers les êtres soumis au changement54 », affirme Aubenque, ce fin commentateur d’Aristote caractérisant justement sa philosophie d’« anthropologie de la finitude ». Une pensée du devenir si humble et déstabilisante, voire inquiétante, qu’elle sera effacée de l’horizon cognitif classique, devenue inaudible de toute façon depuis la Renaissance55 et incongrue en Modernité, le ressort de l’agir humain s’y fondant tout au rebours sur la prétention à l’illimitation, la foi dans le progrès, l’assurance de la maîtrise. Toutes illusions dissoutes à leur tour par le désastre environnemental, à propos duquel la dénomination d’Anthropocène désigne tout à la fois la cause, anthropos, et la faute, son arrogance, si aboutie que l’humain ne l’aperçut même pas en donnant son nom à l’ère nouvelle.

La mythologie qui nous dit la finitude humaine nous en indique la médication, le pharmakon, par nature ambivalent : la technique comme exosomatique, indispensable pour nous « re-lier » au monde, car nous en naissons déliés, créatures néoténiques, vivants simplement au monde56. La mètis, et en son sein la technique, a toujours été un art des liens, au propre comme au figuré57, jusqu’au savoir scientifique que l’épistémologie saisit dans la forme poétique du filet de Novalis repris par Karl Popper : « Les théories sont des filets : seul celui qui lance pêchera58. » Une finitude véritable constante de la philosophie occidentale, ancienne (les « en tant que » ou « à ce qu’il semble » d’un Aristote), médiévale (« omne receptum ad modum recipientis », « tout reçu l’est selon le mode du recevant ») et moderne aussi bien (en particulier la distinction kantienne entre noumène et phénomène)… Oubli de la finitude et de son corrélat cognitif, le savoir conjectural, diront les esprits affables ; éviction, affirmeront les férus de pensée « archaïque ».

Cet art des liens n’en est pas moins nécessaire à cet homme-artifice souffrant intrinsèquement d’un défaut d’être, enfant de la « besace vide » d’Épiméthée, en effet, ou encore rejeton d’Héphaïstos, le forgeron claudiquant poursuivant de ses assiduités la déesse de la technique, dont le sperme se répand sur Terre, donnant naissance aux Athéniens.

Un défaut d’être que l’homme doit surmonter sous peine de disparaître, ce à quoi il parvient en tissant des liens immédiats avec la biosphère – la physis – et la cité – le nomos –, deux mondes qu’aurait distingués une antique tradition philosophique grecque, disjonction que fait mentir la définition de l’homme comme zoon politikon, à l’enseigne de la formule aristotélicienne « seul parmi les animaux, l’homme… » : animal, il l’est et le restera, quels que soient les discours sur le dualisme de l’âme et du corps. Une condition que l’homme éprouvera de façon absolue par la mort, une vérité biologique définitive qui n’interdit aucunement la croyance en quelque surnature, mais ne l’oblige pas moins à se doter d’exosomatique pour en reculer l’heure. En ce sens, le transhumanisme n’est en rien posthumain mais « humain trop humain », hyperhumain, qui demande à la technique de si bien adapter l’homme au monde, de réaliser un exosomatique si parfait que le somatique viendra à disparaître sans que l’âme59 n’en pâtisse. Une « survivance » qui requiert un dualisme ontologique de l’âme et du corps que la biologie moderne réfute… Mais les croyances sont aussi le propre de l’homme, quelques arrogantes qu’elles soient, l’inclination à l’hybris constituant le fond de l’homme.

Le dualisme incline à considérer toute relation comme « accidentelle » (au sens philosophique du terme60), à tout le moins seconde et, d’un pas aisé à franchir, secondaire ; de là des solutions étranges, voire énigmatiques. Le montre la glande pinéale de Descartes, « entre » le corps et l’âme, et son système solidaire de tringlerie, marquant l’extériorité des deux entités l’une envers l’autre, et devant être, pour cette cause, « re-liées », n’étant pas initialement et intrinsèquement liées. La philosophie politique de l’époque rencontrait un problème analogue avec l’individu et la société, reliés par le médium « contrat social », par contraste avec le citoyen lié substantiellement, originellement, immédiatement à la cité comme milieu naturel d’exercice de son essence d’animal politique, sans qu’un moyen n’« inter-vienne » sur le principe.

Il n’y a pas lieu de moquer la glande et sa tringlerie, dans une lecture anachronique et malveillante de Descartes, écrivant au début du XVIIe siècle. Une approche empathique reconnaît derrière cette biologie approximative (que nous reprochera-t-on dans quatre cents ans !) une véritable mécanique, à l’image et inspiration de la philosophie de son époque, l’aveu non seulement d’une impossibilité pragmatique à tenir ensemble (« con-tenir ») les deux pôles du dualisme sans recourir à des hypothèses ad hoc ou des a priori de la pensée (tel le schématisme kantien), mais encore et surtout une difficulté ontologique, à savoir la relation conçue seconde, partant secondaire.

Pour notre domaine, comment la biosphère pourrait-elle être secondaire alors qu’elle recèle nos conditions d’existence même en tant que vivants ? Nous pouvons l’affirmer de la technique également, depuis la faute d’Épiméthée. Dans le monisme complexe – de l’unidualité de l’âme et du corps, exemplairement –, la relation s’éprouve première, intrinsèque aux pôles, principielle, en particulier dans notre rapport à l’environnement, l’âme y étant immergée au même titre que la chaire, puisqu’elles forment un tout indissociable, dans les philosophies aristotélicienne, thomasienne ou bergsonienne, notamment.

L’une des expériences les plus immédiates, incarnées, de la relation comme l’une des plus symboliques, métaphoriques, ne vient-elle pas de la corde61, paradigme du lien, chapitre ultime de livre Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs témoignant d’une certaine considération pour la pensée d’Aristote ? Cette estime vient sans doute de l’orientation inductive de la philosophie aristotélicienne, la rendant sensible aux « existants », aux ethos, manières d’être habituelles, pratiques, comme à la doxa, et surtout à la relation, que traduit sa métaphysique, dans les discussions sur le devenir, circonscrit par le couple « puissance-acte », en particulier, ou sur les façons de relier les entités ou les actions, selon quatre causes. Causes plurielles et diverses d’un Être se disant de surcroît multiplement, multiplicité dont la saisie exige la pluralité des points de vue. Autant de filets à jeter sur le réel pour tenter avec hésitation, tâtonnement et même ruse (comme dans les essais de nomenclature d’Aristote, aux multiples critères proposés, analysés, puis abandonnés faute de cohérence « suffisamment bonne62 ») de saisir cet Être aux contours mal définis63. Ces approximations, reflets du vivant, c’est-à-dire du mouvant, du changeant, disent l’homme inséré et non pas arraché, inscrit dans le monde, selon une voie active de surcroît, devant y faire monde, et non pas « ab-solu » (étymologiquement « détaché de ») de la cité et de la nature, un absolu exact contraire du relatif, une métaphysique de la relation en opposition à une pensée des pôles.

Dans une philosophie de la relation, à l’attention première portée aux liens, les pôles se définissent par rapport à la relation qui leur est supérieure ontologiquement, mais non ontiquement (de l’ordre du donné factuel), puisqu’il ne saurait y avoir de facto de relation sans pôles. Or, l’homme est un être de relation, son essence est d’être relié, zoon politikon le disant selon la double voix de la nature – « animal » (zoon) – et de la culture – « social » (politikon) –, deux modes d’être au monde indisponibles à sa volonté. Il ne peut faire de n’être point immergé dans la biosphère et inséré dans la cité, étant ni dieu ni bête, rappelait Aristote, quand bien même le choix des modalités de ces appartenances intrinsèques lui reviennent en large part.

Où apparaît qu’un lien intrinsèque n’est pas contraire à la liberté, la corde n’est pas immanquablement une corde au cou ; la technique, l’artifice, n’a pas à s’entendre selon la voie exclusive de l’arrachement, mais tout aussi bien, et même mieux, selon la voie de l’accomplissement, l’achèvement de l’homme sans qualité vers plus humanité. Le mot « exosomatique » recèle cette ambivalence, la double trajectoire de prolonger le corps pour faire monde dans la nature, ou s’extraire du corps pour s’en rendre indépendant et s’assujettir la nature ainsi mise à distance. La technique, compagne ou adversaire de l’écologie comme science des niches, indique justement que l’homme n’en dispose pas de naturelle, qu’il doit la construire pour être dans la nature selon le mode humain de cette appartenance intrinsèque. Voilà le paradoxe d’homo faber, le « lien qui libère64 », la technique émancipatrice soutenue par Simondon.

En effet, qui dit philosophie de la relation dit lien principiel, constitutif de l’identité des pôles. Comme la technique – entendue comme art des liens artéfactuels – l’est de la nature faber de l’homme, un art des liens comme habileté à l’adaptation, vertu d’ajustement et en ce sens d’émancipation. Comme l’est la prudence (phronesis) pour la philosophie pratique chez Aristote, aux origines « artisanales » (artéfactuelles, donc), ou l’essence chez Platon, eidos, à savoir le modèle pragmatique de l’artisan65 par rapport auquel l’objet concret (permettant de faire monde) est réalisé, « la part de phronesis, de prudence, au sens ancien, qui entre dans l’art d’ajuster et de lier66 ». Un art d’ajuster s’entendant ici de manière plutôt descriptive, mais son sens prescriptif, au principe du droit, de l’éthique et de la politique, en conserve toute la pertinence si les institutions souhaitent demeurer pragmatiques, c’est-à-dire commensurables aux réalités pratiques qu’elles cherchent à guider bien plus qu’à commander67 ; art davantage que science, mètis davantage que logos.

Les réalités sociales recèlent une large part d’indisponible, au sens d’« im-maîtrisable », déjà, les mettant hors le contrôle de l’homme. Le doute est ainsi jeté sur tout social engineering ambitieux, en démasquant l’arrogance implicite : « Mais nous ne disposons évidemment pas des moyens de notre prétention à être Dieu, le monde physique continuant d’échapper à notre maîtrise, quelle que soit l’efficacité phénoménale de nos techniques, et le monde moral nous restant désespérément opaque car s’il est vrai que nous faisons notre histoire, nous ne savons pas quelle histoire nous faisons68. »

C’est pourquoi l’art de la technique, l’art des liens, est un aveu de finitude, une condition humble dont la technique comme exosomatique exprime la reconnaissance et l’acceptation, et la technique comme arrachement le rejet et la dénégation, provoquant une fuite vers les logoï, entraînant à son tour le divertissement et l’asservissement par les techniques : faber sans sapiens, étourderie d’Épiméthée, négligence de l’homme moderne.






Athéna, maîtresse des liens :
la sapience de la technique


SAGESSE DE LA TECHNIQUE EN LA DÉESSE


L’art des liens s’étend sur tous les vivants, animaux, humains et dieux : « Renversement du renard, polymorphie du poulpe et de la seiche : ces deux modèles de conduite qui constituent dans leur complémentarité les deux faces indissociables de la mètis présentent un dénominateur commun : le thème du lien69. » Lien et cercle70, thème du chapitre conclusif des Ruses de l’intelligence, s’incarnent dans la figure du renard, ce grand maître de la ruse :

Quand il se retourne, le renard prend une forme circulaire où l’avant devient l’arrière et réciproquement. Comme la seiche, il n’a plus commencement ni fin, ni avant, ni arrière : il est sans forme, nuit profonde, pure aporie. Le cercle que dessine le renard en se renversant le rend aussi insaisissable que la nuée sécrétée par la seiche. Or la nuée (nephéle) est le nom que porte en grec une espèce de filet de pêche. Le filet, invisible réseau de liens, est une des armes préférées de la mètis71.


Ulysse, la plus sage d’entre les créatures de chair et la plus rusée aussi bien, les deux vertus ne s’opposant donc pas, use en abondance de cordes et de filets. Des chaînes retiennent Prométhée prisonnier et supplicié sur le Caucase. Hermès démontre une redoutable habileté en la matière, dieu de duplicité et de liens, notamment messager entre les hommes et les Olympiens. Athéna, elle, apparaît comme la maîtresse des liens, des arts et des techniques, dès ses plus hautes origines.

Le lien dit en effet la sagesse véritable, parce qu’enracinée, « é-laborée » aux fils des expériences de la vie concrète, comme l’esquissait la prudence (phronesis) : ce type particulier d’intelligence rusée, « au lieu de contempler des essences immuables, se trouve directement impliqué dans les difficultés de la pratique, avec tous ses aléas, confronté à un univers de forces hostiles, déroutantes parce que toujours mouvantes et ambiguës. Intelligence à l’œuvre dans le devenir72. » Un savoir déployé tout au long de l’Odyssée, voyage de connaissance de soi, sagesse qui viendra à Ulysse au terme du périple, avec l’acceptation de la finitude, une finitude qui l’avait contraint à user et bientôt à abuser de ruses. Un Ulysse polymètis, dont le sens apparaît alors de plus en plus clair : s’incarner de mieux en mieux dans le monde humain et physique, nomos et physis, âme et corps, tout l’inverse d’une condition humaine conçue comme un arrachement, inclinant à la haine de la physis.

Athéna protège et conseille « le voyageur de lui-même », jusqu’à la pleine assomption de sa nature humaine, symbolisée par le retour à la terre d’Ithaque, expression éminente de la réinsertion dans l’ordre des choses – l’exact contraire de l’hybris –, en l’occurrence la condition non divine de l’homme. L’odyssée d’Ulysse ne s’achève toutefois pas à Ithaque. L’ordre réinstauré, en accomplissement des paroles d’Athéna, Hermès ou Calypso, Ulysse partira pour un « ultime voyage » (au propre comme au figuré) vers une cité dont les habitants ne sont pas capables de reconnaître en la rame qu’il porte sur l’épaule un artefact de marine, le prenant pour un instrument du labeur de la terre, nourricière, première et bientôt dernière. Quant à Pénélope, épouse du polymètis, elle aussi pratique la mètis avec tant de science que son légendaire stratagème sonne comme une mètis de mètis : elle ruse avec le tissage (et le « détissage »), deux domaines patronnés par Athéna.

Retour à Ithaque ou à un ordre du monde, le cosmos, que la créature peine tant à respecter, s’exposant à l’hybris, quand elle ne la recherche pas, à l’instar de son créateur, Prométhée, provocateur endémique de Zeus, jusqu’à la civilisation moderne de l’hybris généralisée, de l’illimitation de principe, unbound Prometheus. Athéna aidera encore Prométhée à dérober le feu olympien pour sauver la race des humains… et, par la dépendance aux techniques, leur assigner une place à jamais circonscrite, puisque dépendante d’un feu de nature indomptable tout en étant salvateur : véritable pharmakon, qui guérit par son emploi mesuré, mais condamne par son usage excessif, qui nourrit73 ou détruit. Une puissance qui menace toujours de se retourner en impuissance, par trop de puissance souvent, comme l’éprouve l’homme moderne contemplant74 le désastre environnemental.

Par cette bienveillance dans l’accompagnement des gestes techniques de ses protégés, tous alors couronnés de succès, Athéna révèle sa « méta-position » dans le domaine de la mètis, un surplomb lui permettant la maîtrise de la puissance, habileté ultime dont la clef se trouve dans la conjonction des deux formes de sagesse dans le chef de la déesse : la sagesse-mètis-ruse et la sagesse-sophia-mesure, constellation unique l’érigeant seule maîtresse des liens75. Une maîtrise des liens la désignant naturellement patronne de la philosophie, cet art de tisser des liens conceptuels dans l’espoir d’ouvrer une texture intellectuelle résistant à l’écoulement du temps, au devenir de la pensée. La métaphysique ne se voue-t-elle pas en sa fonction génuine à la recherche des essences ?

Aux temps mythologiques d’avant les temps philosophiques – dont Platon symbolise l’installation dans le paysage intellectuel grec et même l’institutionnalisation par l’Académie, première « école » d’enseignement –, les deux « sagesses » étaient mêlées, intriquées, deux modalités de la même réalité une que figure Athéna : « La philosophie, à l’aube de son histoire, isole tekhnè et épistémè que les temps homériques ne distinguaient pas encore76. »

Si Athéna illustre deux « sophia », la sagesse-ruse et la sagesse-mesure, reportées désormais dans le chef des plus nobles humains, n’est-ce pas que la première concerne la maîtrise de la puissance conférée par la technique – Athéna en tant que déesse des arts et métiers –, et la seconde le renoncement-exhaussement – Athéna patronne des philosophes –, résistant à la tentation de la puissance77 et à son puits sans fond, par la compréhension profonde et l’acceptation résolue du « défaut d’être » et de la vanité à vouloir le combler par la poursuite incessante de la puissance ?

La quintessence de la retenue s’exprime comme renoncement aussi longtemps que le savoir-faire déborde le comprendre (Arendt), n’accomplissant alors plus la nature humaine, l’exposant au contraire à l’hybris comme perte de la maîtrise de soi, une maîtrise du monde sonnant en effet si prétentieuse que seuls les esprits modernes animés d’une volonté infinie pouvaient l’envisager. Cette « méta-position » (au-dessus des arts) se distingue ainsi de la maîtrise de la technique, qui suppose que l’homme en use, certes avec habileté et ruse, se trouvant de ce fait plongé dans la technique et exposé à sa dynamique propre, laquelle peut toujours l’emporter là où il n’aurait pas souhaité se retrouver78.

La sagesse – qui est abandon de l’illusion du comblement par la puissance – invite sans doute au renoncement (partiel, puisqu’il faut bien « faire monde ») mais ravive par là même, dans un premier temps du moins, le défaut d’être, puisqu’alors le sentiment de ce manque n’est plus détourné par le « merveilleux » technicien, qui nous fascine à raison de ce « divertissement », précisément, quelle qu’en soit par ailleurs l’utilité, nous abandonnant à l’angoisse métaphysique brute.

La puissance n’est pourtant pas mauvaise en soi. Mais l’homme est bien coupable d’en avoir oublié la nature indomptable, le « feu volé » étant d’origine divine et, en cette qualité, hors le contrôle des hommes, et, tel le pharmakon, salvateur et destructeur tout à la fois : « La duplicité du feu, symbole de la duplicité de la “puissance” mortelle, n’est que l’effet d’un redoublement originaire : la faute de Prométhée, origine d’un défaut d’être des mortels du genre humain, est le redoublement d’une faute : on rattrape la faute d’Épiméthée par une autre faute, laquelle à n’en pas douter ne pourra qu’engendrer du défaut79. »

Apparaît ici la différence entre faber et sapiens80 : alors que le premier poursuit sa projection de puissance, s’extériorisant toujours plus à travers les conquêtes, sur la nature notamment, le second assume le « défaut d’être » plutôt que de le « pro-jeter », renonçant à la puissance puisqu’elle est pour l’homme immaîtrisable en son principe. La recherche effrénée de puissance, que rend si bien l’expression « unbound », condamne sans doute l’homme à faire plus qu’il ne comprend, jusqu’à devenir l’esclave de lui-même et de ses techniques peut-être, mais en éloignant d’autant l’angoisse née de son défaut d’être, fût-ce dans l’illusion de l’avoir dépassé.

C’est pourquoi homo faber l’emportera toujours sur homo sapiens. Or, nous n’avons jamais atteint une puissance aussi colossale qu’aux temps industriels, au point que nos artifices perturbent le système Terre, singulièrement nos objets-monde, « dont l’une des dimensions au moins, temps, espace, vitesse, énergie… atteint l’échelle du globe81 », signant une nouvelle ère géologique façonnée de main d’homme, l’histoire se faisant géographie, le mondain mondial (Serres) : l’Anthropocène. Le renoncement à la puissance en devient plus improbable encore, le « sacrifice » exigé s’éprouvant infiniment plus élevé que dans le passé, assorti d’une exténuante « différance », de surcroît, au sens de résultats positifs sur le milieu différés loin dans l’avenir, malgré une réduction drastique et immédiate de notre niveau de vie matériel, ce qui réclame une extrême sagesse, bien éloignée du citoyen moyen, même animé de bonne volonté.

Pourtant, le sacrifice comme action ou, de manière plus générale, le sacré comme horizon de nos comportements, donne la mesure de notre engagement spirituel ou sapiential, au moins en remettant l’homme à sa place : « Par le sacrifice, les mortels se remettent à leur place : entre bêtes et dieux, dans cet entre-deux (entre apparaître et disparaître) résultant d’un écart. Il ne s’agit pas de rappeler un état de nature, ni donc de dire ce qu’aurait été une “nature humaine”, il n’y a pas eu de chute mais une faute, pas d’astres ni de désastres, mais la mortalité82. »

Le sacré ici esquissé, que nous développerons ultérieurement, est de facture anthropologique ou épistémologique et non théologique. C’est celui de l’institutionnalisation (Girard), par exemple, en anthropologie, celui de l’autotranscendance ou de l’autofondation (Dupuy) en l’épistémologie, ou encore la dogmatique (Supiot) pour le droit. Toutes formes d’indisponible, c’est-à-dire de limite, point au sens négatif de la compression de la sphère de liberté de l’individu, mais au sens de lieu de réalisation de la responsabilité du citoyen, une élévation dont on peut douter qu’homo faber la désire vraiment, alors qu’homo sapiens la réclame.

Un sacrifice pour faire pièce à notre violence physique et à notre arrogance symbolique à l’endroit de la nature, humilité d’une origine mobilisant le tout de l’homme et de la cité, une cité en quelque sorte restaurée en Anthropocène, dans un contexte de désastre environnemental, certes, le politikon étant à nouveau intimement lié au zoon, l’âme au corps, une cité « totale » (comme la sociologie parle de « phénomène social total »), ce qu’exprime déjà la définition grecque de l’homme comme zoon politikon. Un retour du politique véritable, esquissé par les débats sur le « bien commun » ou, plus technocratique et actuel, les « communs »83.

La référence de Stiegler au principe de la politique selon Aristote souligne la profondeur philosophique de la question de la technique, sachant que pour les Anciens, la politique constitue un savoir architectonique, inutile pour les bêtes qui ne choisissent pas la forme de leur organisation sociale84, et étrangère aux dieux en tant qu’immortels doués de sagesse :

Que donc la cité soit à la fois par nature et antérieure à chacun de ses membres, c’est clair. S’il est vrai, en effet, que chacun pris séparément n’est pas autosuffisant, il sera dans la même situation que les autres vis-à-vis du tout, alors que celui qui n’est pas capable d’appartenir à une communauté ou qui n’en a pas besoin parce qu’il se suffit à lui-même n’est en rien une partie d’une cité, si bien que c’est soit une bête soit un dieu85.


Ni dieu pour la toute-puissance, ni bête pour la toute-innocence (l’absence de responsabilité), l’homme s’avère intermédiaire, chez Aristote déjà et jusqu’à Pic de la Mirandole. Un « entre » de l’homme qui en fait plus qu’un animal, mais sans que cette nature n’y soit pour autant dépassée, intégrée plutôt, à l’instar des âmes végétative et animale qui continuent de mouvoir l’homme. Il est également moins qu’un dieu, Zeus devant au contraire envoyer l’art politique aux humains pour éviter leur disparition, nous rappelle Platon dans le dialogue du Protagoras, ouvrage qui relate également le mythe des frères Épiméthée et Prométhée : « Voilà donc comment l’homme acquit l’intelligence qui s’applique aux besoins de la vie86. Mais l’art d’administrer les Cités, il ne le posséda pas ! Cet art en effet était chez Zeus87. » Le dieu suprême les pourvoira ainsi, par l’entremise d’Hermès (dieu des liens, de l’« entre »), des sentiments de l’honneur (aidos) et de la justice (dike), les deux ressorts de l’art politique, afin qu’ils surmontent leur « défaut d’être », se manifestant en manque de respect et de concorde, les exposant à l’anéantissement par les animaux.

Stiegler donnera plus de corps à ces deux techniques (ou arts) en traduisant aidos par « pudeur, respect, honte », traduction assortie d’une incise édifiante : « Peut-être pourrions-nous dire aujourd’hui le sentiment de la finitude » ; et dike par « justice », « afin qu’elles fussent la parure des cités [poleon kosmoï : le faire-monde des cités] et le lien [desmoi] par lequel s’unissent les amitiés [philias sunagogoi : se rassemblent, se rapprochent] »88.

Est ainsi dépliée la finalité ultime des techniques en tant qu’elles permettent l’exercice concret de l’être même des hommes, leur essence de zoon politikon, ce vivant qui n’est au sens plein du terme que par ces « tekhnaï ». Par leur médiation, en prolongement de sa corporéité, l’homme, en effet, « se réalise », prend place dans le milieu en faisant « monde », en devient un élément, une « chose », « res », qui donnera « réel » et « réaliser »89, dans une veine pragmatique, à savoir dans le regard des « existants », des êtres en acte. L’existant ou pragma désigne le moment de l’être métaphysiquement le plus digne dans une conception moniste du monde au sein de laquelle essence et existence sont substantiellement corrélatives, l’existence exerçant l’essence, qui n’est pleinement elle-même que dans cet exercice. S’y révèle l’être de la technique en tant qu’elle permet à l’homme de « faire monde », de faire corps avec le milieu, de la symbiose au corps à corps selon les circonstances ou les arrogances.




APRÈS ATHÉNA, UNE TECHNIQUE « SAGE » EST-ELLE POSSIBLE ?

Corps, technique et politique apparaissent ainsi liés de manière intrinsèque, intimité que reflète la formule fameuse d’Aristote : « Seul parmi les animaux, l’homme… », laquelle renvoie à l’unité substantielle de l’âme et du corps, dont l’oubli ou la négation ont conduit à l’arrogance humaine, servie par les techniques, précisément, et au mépris subséquent de la nature alors que l’homme est animal parce que corporel, un animal singulier, au monde plus que du monde, le condamnant à l’adaptation, c’est-à-dire à la technique et à la politique.

C’est pourquoi « la mort de la mort », mantra des transhumanistes, ne peut que conduire au mépris de la nature et à l’hypermodernité comme quintessence du dualisme ontologique, en explicitant par là même les conséquences contradictoires et funestes. Au reste, la formule sonne théologique, à l’instar des religions de la résurrection, nous montrant que ce mouvement de modernité caricaturale est bel et bien affaire de croyance et non de science. Il permet de voir avec le meilleur relief en quoi consiste la liberté comme arrachement (à la nature), expression extrême du réductionnisme moderne des causalités à la seule cause efficiente, celle de la force (du sculpteur dans l’exemple de la statue, verrons-nous), celle du faire dans un langage générique, un homo faber sculpteur de lui-même, de son identité autonome que met si bien en scène Pic de la Mirandole, figure éminente de la liberté des Modernes (infra).
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