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Présentation de l’éditeur :
Symbole de la République, le palais de l’Élysée ne cesse de fasciner. Ce livre raconte son histoire architecturale et décorative ainsi que le récit des événements, dramatiques ou pittoresques, qui s’y sont déroulés. Construit au début du XVIIIe siècle, avec un admirable décor de boiseries qui subsiste, il est habité par Madame de Pompadour. Café-concert sous la Révolution, il est réhabilité par Murat, puis par Napoléon qui y signe sa seconde abdication. Résidence, sous la Restauration, du duc et de la duchesse de Berry, il est affecté en 1849 au premier président de la République élu au suffrage universel, Louis-Napoléon Bonaparte et abrite le coup d’État créant le Second Empire. En 1871, il devient définitivement la résidence présidentielle et accueille la vie politique et privée des présidents successifs. Charles de Gaulle en fait, en 1959, le siège premier du pouvoir.
Pour cette nouvelle édition, l’auteur, familier du palais, a complètement révisé son texte, récrit les récits des présidences Mitterrand et Chirac, et rédigé un nouveau chapitre sur la présidence actuelle.
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L’aimable accueil réservé par le public aux deux précédentes éditions de cet ouvrage nous dispense sans doute de commenter longuement celle-ci. Répétons seulement que nous avons essayé ici d’allier une étude précise et parfois nouvelle de l’évolution architecturale et décorative de la demeure et le récit des événements, importants ou frivoles, ayant pris pour cadre ce palais dont le destin, depuis deux siècles et demi, est d’abriter, au niveau national, la réflexion ou la décision, et souvent les deux. Elysée-palais, Elysée de vie quotidienne, Elysée de la grande Histoire écrite entre ses quatre murs : de ces trois éléments, nous avons tenté de composer ce livre, dont la nouvelle édition est entièrement remaniée, enrichie et, bien entendu, mise à jour.

L’histoire de l’Elysée étant aussi celle de l’adaptation constante de cette demeure à un rôle que n’avaient prévu ni son créateur ni ceux qui, plus tard, l’attribuèrent aux jours et aux nuits du chef de l’Etat.

G.P.









I

PAR UN BLASON REDORÉ


Les villes, comme on l’a dit, s’étendent-elles de préférence vers l’ouest ? Voire… Ce n’est en tout cas pas vrai pour Paris, dont le plan des limites successives évoque les ronds d’un caillou jeté dans l’eau.

En revanche, ce qui s’est déplacé vers l’ouest, c’est bien la demeure du chef de l’Etat : le palais de la Cité, les hôtels Saint-Paul et des Tournelles, le Louvre, les Tuileries, l’Elysée marquent les étapes d’une progression qui se continuera peut-être par le quartier de la Défense. Verrons-nous un jour le président de la République installé au sommet d’une de ces tours d’acier et de glaces dont nous sommes las aujourd’hui, mais que nous classerons demain Monuments historiques ?

Nous n’en sommes pas là, et le chef de l’Etat, installé depuis plus d’un siècle à l’Elysée, ne semble pas disposé à en partir, bien que la demeure soit, il faut bien le dire, mal placée, petite, incommode, insuffisamment dégagée, mal adaptée à une fonction pour laquelle elle ne fut nullement construite.

Au fait, pourquoi donc fut bâti ce palais qui a servi tous les régimes, qui a abrité les personnages les plus divers, y compris des généraux ennemis vainqueurs ? Sa naissance fut le résultat d’une sorte de pari.

Henri de La Tour d’Auvergne, comte d’Evreux, troisième fils du duc de Bouillon et d’une des ambitieuses nièces de Mazarin, était, dans les dernières années du règne de Louis XIV, un grand seigneur assez insignifiant, imbu de ses origines princières. Il acheta la charge de colonel-général de la Cavalerie et, pour la payer, épousa en 1707 la fille du financier Antoine Crozat, mésalliance qui fit grand bruit. Citons Saint-Simon qui, à cheval sur les questions de rang, estimait ceux qui savaient ne point sortir du leur :

« Il n’y eut que la mère de Mme Crozat qui n’en perdit pas le bon sens : elle reçut les visites avec un air fort respectueux, mais tranquille, répondit que c’était un honneur si au-dessus d’eux qu’elle ne savait comment remercier de la peine qu’on prenait, et ajouta à tous qu’elle croyait mieux marquer son respect en ne retournant point remercier, que d’importuner des personnes si différentes de ce qu’elle était, lesquelles ne l’étaient déjà que trop de l’honneur qu’elles lui voulaient bien faire ; et n’alla chez personne. »

Pour avoir le plaisir de se dire le beau-père du comte d’Evreux, il en coûta à Crozat quinze cent mille livres1, plus un « bouquet » de cinquante mille livres pour la duchesse de Bouillon douairière.

Marie-Anne Crozat, âgée seulement de douze ans (Evreux en avait trente-deux), promettait d’ailleurs de devenir morceau de roi : bien faite, cultivée, intelligente, elle représentait le sang riche, l’appétit de vie des classes montantes. Elle n’en sera pas moins dédaignée par un mari que sa dot seule intéressait. Ce mariage fut pour Crozat, dira Saint-Simon, « le repentir et la douleur de tout le reste de sa vie ».

C’était l’époque des revers : après la défaite d’Oudenarde (1708), le comte d’Evreux laissa circuler une lettre de lui faite de louanges pour le duc de Vendôme et de critiques pour le duc de Bourgogne, les deux princes dont la mésentente à la tête des armées avait été la principale cause de l’échec. Mais Bourgogne était le petit-fils de Louis XIV : le colonel-général ne servira plus.

Cependant, la Régence allait le remettre en selle. « Il n’avait de commun, dit encore Saint-Simon, avec son grand-oncle M. de Turenne que d’être l’homme du monde le moins simple en affectant de le paraître le plus et qui, avec un esprit au-dessous du médiocre, avait le plus d’art, de manège sous terre et d’application vers ses buts. » Il réussit à entrer au Conseil de la Guerre et, l’année suivante (1718), sollicita du Régent quelque faveur, peut-être l’agrément royal pour l’achat de la capitainerie des chasses de Monceaux, ce Monceaux devenu le parc du même nom, où rien ne subsiste à chasser.

— J’y consens, monsieur, fit le duc d’Orléans, et irai vous en porter moi-même le brevet en votre hôtel.

Voulant ainsi se moquer de ce grand seigneur, richissime par son mariage, mais à la ladrerie proverbiale, qui ne possédait pas dans Paris de demeure avouable2.

Evreux se piqua au jeu : par l’intermédiaire de son beau-père, il entra en rapport avec le financier Law, alors au faîte de sa puissance, lui vendit son marquisat d’Effiat et reçut en échange, avec une confortable somme d’argent, un terrain d’une trentaine d’arpents (dix hectares environ) qui avait appartenu à André Le Nostre et faisait partie de sa succession. Il était situé au faubourg du Roule, plaine tapissée de pâturages et de cultures maraîchères, avec de rares petites maisons couvertes de chaume. C’était la rase campagne : passé la rue du chemin du Rempart, notre rue Royale, il n’y avait plus une seule construction résidentielle ; passé la rue de la Bonne-Morue (Boissy-d’Anglas), plus une seule voie transversale.

Ce lopin sur lequel va s’élever notre Elysée se nommait terrain des Gourdes3, appellation qui a toujours fait la joie des historiens de la demeure, et n’évoquait pas autre chose qu’une culture de cucurbitacées.

Mais, ce faisant, Evreux était tombé entre les mains d’un architecte qui, comme beaucoup de ses confrères du temps, jouait au spéculateur immobilier, nous dirions au promoteur. Prévoyant l’intérêt, pour le développement de Paris, de cette région où Colbert avait dès 1670 fait tracer les Champs-Elysées, il avait, vers la fin du siècle, fait main basse sur tous les terrains disponibles, prairies et jardins maraîchers et, non content de revendre à Law quinze livres la toise ce qu’il avait acheté deux, exigea d’être chargé de la construction de l’hôtel : le grand Hardouin-Mansart avait souvent joué même jeu.

Cet architecte se nommait Armand-Claude Mollet, allié des Le Nostre, et n’avait encore guère construit. Evreux le chargea de l’entreprise dans les derniers jours de 1718 et, en quelques mois, la demeure s’éleva, élégante, fine de proportions. La grandeur du terrain avait permis de ne pas mesurer la place, et d’élever l’hôtel entre cour et jardin, l’une aussi spacieuse que l’autre.

Donc, en bordure du chemin du Roule, voie campagnarde bordée sans continuité de masures, d’échoppes d’artisans et d’auberges, s’élevait en contraste un portail monumental, aujourd’hui disparu, où deux couples de colonnes ioniques supportaient le blason du propriétaire et donnait accès, comme à l’hôtel Soubise, à une vaste cour arrondie, ici bordée de deux murs aveugles décorés d’arcades « en défoncé ».

Ces arcades dissimulaient des dépendances, particulièrement vastes pour l’époque. En partant du portail d’entrée, on trouvait à gauche un logement de suisse, une serre pour les orangers, un bûcher, une salle « du commun », des cuisines, un office. A droite du portail, un autre logement de suisse, une étable (nous sommes presque à la campagne), une forge, la cour des remises et, en retour, la cour des écuries, celles-ci particulièrement importantes, comme il se devait pour un colonel-général de la Cavalerie. Cette séparation en deux cours permettait de protéger le maître de maison des odeurs d’écurie.

De ces dépendances, seules subsistent aujourd’hui les murs à arcades, dissimulant les nouveaux bâtiments qui, nous le verrons, viendront plus tard se loger derrière, à l’emplacement des communs.

Le corps principal, double en profondeur, se composait, se compose encore d’un rez-de-chaussée, d’un étage noble et d’un étage sous comble. La façade sur cour présente une ordonnance fréquente pour l’époque, et qu’on retrouve par exemple au château de Champs, de douze ans antérieur : un avant-corps couronné d’un fronton, et dont le rez-de-chaussée à colonnes est évidé pour servir de vestibule, afin que les visiteurs n’aient pas à attendre sous la pluie ; de chaque côté, des ailes percées de baies régulières, venant buter sur des pavillons latéraux largement décrochés. Toutes les fenêtres sont garnies de balcons de fer forgé d’un joli dessin.

La façade sur jardin, exposée au sud, présente une unité toute classique, héritée du siècle précédent : un avant-corps central orné de pilastres ioniques au rez-de-chaussée, de colonnes corinthiennes au premier, est encadré de deux ailes animées d’un léger ressaut et régulièrement percées de baies cintrées, timbrées d’agrafes sculptées, motifs décoratifs ou têtes humaines. Le comble à deux pentes était à l’origine éclairé, à l’avant-corps central, par des lucarnes rondes encadrées de trophées, remplacées, sous le second Empire, par des fenêtres plus ambitieuses. Au premier étage du corps central subsiste un joli balcon de fer forgé. Deux perrons, au centre et sur le côté, permettaient d’accéder à la terrasse dominant les jardins.

Si la façade latérale est subsiste intacte, avec ses ouvertures du rez-de-chaussée aux clés sculptées, la façade ouest a en grande partie disparu, par suite de la construction de nouveaux bâtiments. Cependant, une partie de cette façade, donnant sur le jardin d’hiver, a retrouvé, grâce aux restaurations de M. Giscard d’Estaing, l’élégance de ses lignes, avec trois baies décorées de masques expressifs.

Si l’architecte s’en était tenu là, ce plan aurait présenté l’inconvénient de donner vue, depuis le jardin, sur les façades latérales des communs, que l’on n’avait pas soigneusement dissimulées côté cour pour les mettre en vue côté parc. Aussi construisit-on de part et d’autre du palais deux ailes en rez-de-chaussée, communiquant avec les communs qu’elles dissimulaient. Celle de l’ouest, disparue aujourd’hui, abritait l’appartement des bains, situé donc très loin du corps central ; l’autre, à l’est, est la fameuse aile basse, abritant un « petit appartement » dans lequel nous pénétrerons bien souvent.

Enfin, au sud de l’hôtel, s’étendait le jardin : composé de quatre parterres rectangulaires entourés d’une charmille, il se prolongeait par les ombrages des Champs-Elysées. Si l’on sait que Mollet était jardinier-architecte, on peut penser que c’est également lui qui a donné le dessin de ce parc, dessin qui n’avait d’ailleurs rien d’original pour l’époque.

A l’intérieur de l’hôtel, le plan était traditionnel : vestibule sur cour, communiquant avec un grand salon sur jardin4, encadré d’autres salons se commandant. Sur cour, à droite du vestibule, une grande « salle d’assemblée ». On accédait au premier étage par un « degré » dans le pavillon ouest, assez à l’écart des appartements, comme cela se pratiquait souvent à l’époque. Un escalier plus modeste était logé dans le pavillon est : c’est, transposée, la disposition de Versailles, devenue traditionnelle à l’époque.

Cette campagne de construction avait, semble-t-il, comporté également la décoration de certaines pièces du rez-de-chaussée. Les planches du recueil de Mariette, L’Architecture française, nous ont en effet conservé, « du dessin de M. Mollet », l’élévation du décor de trois pièces de l’hôtel : la première antichambre (actuelle partie nord du salon Murat), la seconde antichambre, complètement transformée (actuel salon des Aides de camp), et la chambre de parade, actuellement nommée « salon Pompadour », dont nous connaissons bien les dispositions et conservons des vestiges.

Face à ses deux fenêtres donnant sur le parc s’ouvrait une grande alcôve rectangulaire, de deux mètres environ de profondeur, limitée par deux colonnes en partie réunies par un « balustre » formant avancée vers le centre de la pièce. L’alcôve communiquait par un couloir avec une antichambre (emplacement de l’escalier d’honneur actuel), une garde-robe et avec de petits « lieux » ouvrant discrètement sur la cour.

Le décor de cette chambre nous est connu par la gravure de Mariette, au moins pour sa face est, avec son habillage de boiseries dans lesquelles étaient insérées des répliques de La Finette et des Charmes de la vie de Watteau. L’autre face présentait peut-être L’Indifférent, pendant de La Finette. Il s’agissait sans doute de répliques d’atelier directement exécutées sous la direction de Watteau. En effet, les deux originaux de La Finette et des Charmes de la vie furent vraisemblablement peints durant l’été 1716, c’est-à-dire pendant ou juste après le séjour du peintre chez Pierre Crozat, frère du beau-père du comte d’Evreux, période où le peintre reçut de nombreuses commandes. On peut supposer qu’au moment de la construction de l’hôtel, en 1719, Evreux, alors en bons termes avec l’oncle de sa femme, aurait pu recevoir de ce mécène des répliques exécutées pour lui trois ans auparavant5.

De cet ensemble décoratif de la chambre de parade, profondément remanié à plusieurs reprises par la suite, comme nous le verrons, ne subsistent que la corniche à jeux d’enfants, remaniée, des panneaux de boiserie transformés par la suite et les colonnes de l’entrée de l’alcôve.

De quand date cette première campagne décorative ? Vraisemblablement de l’époque même de la construction, car il n’est guère vraisemblable que le comte ait pu, en 1720, recevoir le Régent, comme nous le dirons plus loin, dans un hôtel qui ne fût pas décoré intérieurement, au moins en partie.

Cette première campagne se borna peut-être aux trois pièces du rez-de-chaussée déjà citées, et au grand salon, dont nous ne connaissons pas l’ordonnance primitive6. Evreux, sans doute impatient de montrer qu’il avait tenu la gageure, donna ici, le 14 décembre 1720, un grand bal pour le Régent et son habituelle escorte de viveurs. C’est là que l’on vit pour la première fois paraître en son hôtel la comtesse d’Evreux, Anne-Marie Crozat, âgée de vingt-cinq ans et devenue ravissante, qui en fit les honneurs avec beaucoup de grâce, malgré la présence de la duchesse de Lesdiguières, maîtresse de son mari, qui ne perdait pas une occasion de prendre le pas sur elle.

Cette soirée eut trois conséquences. D’abord, le Régent, respectueux des engagements pris, remit à son ami le fameux brevet, mais, beau joueur, voulant manifester sa satisfaction de la façon dont le défi avait été relevé, il fit donner par l’enfant-roi au maître de maison, par emprise sur les Champs-Elysées, cent quarante toises de terrain (quelque trois mille mètres carrés) pour agrandir le jardin. Ce dernier prit ainsi la forme qu’il présente toujours, avec sa demi-lune maintenant contournée par l’avenue Gabriel.

Dernière conséquence : à la fin de la soirée, le comte accompagna son épouse jusqu’à son carrosse, en la priant poliment mais fermement de retourner chez sa mère, en attendant mieux, si l’on ose dire. En effet, dès l’année précédente, profitant de ses gains dans les spéculations de Law, Evreux avait remboursé la dot à son beau-père, en annonçant sa volonté de faire annuler son mariage. Les deux époux obtinrent la séparation de corps – évidemment – et de biens.

Quelques années plus tard, Evreux entreprit, semble-t-il, de compléter ou de transformer le décor de l’hôtel et, pour cela, changea d’architecte : estimait-il que Mollet avait gagné assez d’argent dans sa double opération, était-il mécontent de lui, ou ce dernier était-il trop vieux ? Toujours est-il qu’il semble se passer à l’hôtel d’Evreux ce que l’on avait déjà vu quinze ans auparavant à l’hôtel Soubise : construction du gros œuvre par un architecte indépendant, puis substitution, au moins partielle, à ce dernier, pour les décors intérieurs, d’un membre du clan Mansart.

C’est en effet – Michel Gallet l’a démontré – Jules-Michel-Alexandre Hardouin, neveu du second Mansart, qui dirigea les nouveaux travaux de décor du rez-de-chaussée, réalisés par Michel II Lange, sculpteur du duc d’Orléans que ce dernier avait peut-être recommandé au comte d’Evreux, et terminés en 1722. Il faut s’attarder sur cet ensemble, puisque, par une sorte de miracle, nous en avons gardé les dispositions essentielles.

Le grand salon du rez-de-chaussée, sur jardin, souvent nommé salon des Ambassadeurs, est la pièce maîtresse. Sur les murs, le comte d’Evreux, se souvenant qu’il était colonel-général de la Cavalerie, bien que n’ayant pas tiré l’épée depuis quinze ans, avait voulu un décor militaire et commanda les admirables boiseries à trophées que l’on y voit toujours : le bas des panneaux est orné d’un motif décoratif surmonté d’un fleuron et au-dessus semblent accrochés, par des nœuds de ruban ciselés dans le bois tendre, des faisceaux de dépouilles militaires, casques, carquois, trompettes, boucliers, rondaches, provenant d’un combat où l’on se serait mesuré avec des armes en or. Sur les parcloses plus étroites, un arc croisé avec une masse d’armes surmonte l’emplacement du bras de lumière. La corniche blanc et or s’orne de motifs emportés par une sorte de farandole. La rosace du plafond est d’une ravissante complexité.

Au-delà de la chambre de parade, tout à fait à l’est, le salon de musique ou « grand cabinet », donnant au sud sur les jardins et à l’est sur un parterre nommé « petit jardin à fleurs », était orné de portraits de la famille de Bouillon, qu’ont remplacés au siècle dernier d’autres effigies : c’est notre salon des portraits, dont Fiske Kimball a proposé d’attribuer le décor à Oppenordt, lui aussi familier de Pierre Crozat, mais qu’il est plus logique de rattacher à la campagne décorative d’Hardouin et Lange ; nous dirons d’ailleurs, le moment venu, qu’il a été fortement remanié sous le second Empire. Là aussi, subsistent d’admirables boiseries, qui semblent marquer le point d’équilibre entre les styles Régence et Louis XV, boiseries ornées de dragons, de trumeaux de glace dédiés aux sciences et aux arts, d’une étonnante richesse, avec d’adorables dessus-de- porte où Athéna et Vénus se prélassent avec élégance, sous des parasols, dans un lacis de rinceaux7.

De l’autre côté du grand salon, à l’ouest, s’ouvre la seconde antichambre, dite maintenant salon des Aides de camp, et dont les boiseries ont longtemps passé pour provenir du château de Bercy8. En réalité, le décor de la pièce, substitué à l’ordonnance de Mollet, semble bien dater, ici aussi, du comte d’Evreux, avec sa rosace de plafond au dessin calligraphié, ses trumeaux de glace à trophées, ses dessus-de-porte ornés de dragons et ses boiseries où des têtes de femmes emplumées que l’époque nommait « espagnolettes » verront une dizaine de régimes essayer de s’inspirer de leur philosophie souriante.

Les autres parties du rez-de-chaussée ont été modifiées. Le salon Murat occupe l’emplacement de la première antichambre et d’une partie de la salle d’assemblée.

Si l’on en croit une des gravures de Mariette, le salon central du premier étage reçut lui aussi un décor de boiseries, mais cet étage n’était pas terminé à la mort du comte d’Evreux. 

En revanche, il est certain – et la démarche est logique – que le propriétaire fit, à la suite des salons du rez-de-chaussée, essentiellement consacrés aux réceptions, aménager pour lui dans l’aile un petit appartement plus facile à chauffer : influence, là encore, de Versailles. Situé à l’emplacement des deux premières pièces de la suite actuelle du rez-de-chaussée, il se composait d’une antichambre, d’une chambre à alcôve carrée plus intime que la grande chambre d’apparat du corps central et d’un cabinet qui s’ouvrait, à l’extrémité de l’aile, sur un petit jardin décoré d’arcades de feuillages : disposition que l’on retrouvera plus tard au château de Sans-Souci, à Potsdam. Nous aurons souvent l’occasion de revenir dans cette aile, qui a retrouvé le même emploi.

Il semble que cette seconde campagne de décoration ait été achevée en 1724 : en effet, le comte d’Evreux et Lange étaient tombés en désaccord au sujet du règlement et avaient dû s’en remettre à une expertise, retrouvée par Michel Gallet. Il est peu probable que, le différend réglé, Lange soit revenu ici. En 1726, on le voit travailler au décor de l’hôtel Matignon : c’est la première fois que nous voyons associés les deux sièges actuels du pouvoir. Ce ne sera pas la dernière.

En même temps, le dessin du jardin était remanié pour profiter de l’agrandissement dû à la libéralité du Régent : la nouvelle demi-lune qui le terminait au sud fut occupée par un bassin rond, situé dans la perspective d’une allée centrale encadrée de parterres de broderies et, sur les côtés, de rangées d’arbres régulières9.

Ainsi, par le jeu du hasard et la combinaison des finances et de la politique, Evreux avait-il édifié à l’entrée de la ville, mais encore en terrain champêtre, une demeure de grande classe, dont les historiens de l’architecture parleront doctement. Blondel relève que l’hôtel « a tous les avantages d’une des plus belles maisons de plaisance des environs de Paris ». C’était à la fois la ville et la campagne, un peu comme La Celle-Saint-Cloud aujourd’hui. D’ailleurs, Evreux se préoccupait de l’aménagement du quartier : en 1724, il obtint du Conseil d’Etat un arrêt obligeant ses voisins éventuels à construire entre cour et jardin : c’est ce qui fut fait, et se voit encore au n˚ 39 actuel, c’est-à-dire l’ambassade de Grande-Bretagne.


[image: images]PLAN DE L’ELYSEE


1. Vestibule

2. Escalier d’honneur

3. Ancien hémicycle (alcôve de la chambre de parade)

4. Salon de Cléopâtre

sous Mme de Pompadour : boudoir

sous Louis Napoléon : bureau du Président

5. Salon des Portraits

sous le comte d’Evreux : salon de Musique ou Grand Cabinet

sous Mme de Pompadour : salon des Muses

sous Murat : salon de famille

sous Napoléon : cabinet de l’Empereur

sous Louis Napoléon : salle du Conseil des ministres

sous la IIIe République (par moments) : salle du Conseil des ministres

sous la présidence du général de Gaulle : salle des conseils interministériels

sous la présidence de N. Sarkozy : bureau privé du président

6. Salon Pompadour

aux XVIIIe et XIXe siècles : chambre de parade

sous Napoléon : chambre de l’Empereur

sous la IIIe République : salon de l’Hémicycle

7. Grand salon

aux XVIIIe et XIXe siècles : grand salon d’honneur

sous les IIIe, IVe et Ve Républiques : salon des Ambassadeurs

sous la IVe République (par moments) : salle du Conseil des ministres

8. Salon des Aides de camp

sous le comte d’Evreux : seconde antichambre

sous Murat : salon d’attente

sous Napoléon et la Restauration : premier salon

9. Salon des Tapisseries

sous le comte d’Evreux : partie de la galerie

sous Beaujon : billard

sous Murat et Napoléon : antichambre des valets de pied

sous Louis Napoléon : salon des huissiers

10. Salon Murat (salle du Conseil des ministres)

sous le comte d’Evreux : partie de la galerie au nord et première antichambre au sud

sous Beaujon : buffet au nord et salle à manger au sud

sous Murat : salle de bal

sous la Restauration : salle à manger

sous la IVe République (par moments) : salle du Conseil des ministres

11. Salle à manger d’apparat

sous Murat : salle des Banquets (emplacement)

sous la Restauration : orangerie (emplacement)

sous Napoléon III : salle de bal

12. Jardin d’hiver

13. Salle des fêtes

14. Alcôve (ancienne scène de théâtre)

15. Chapelle

16. Salon des Cartes

sous la IIIe République : bureau des officiers

sous la IVe République : bureau du secrétaire général militaire

sous la présidence de G. Pompidou : antichambre décorée par Agam

17. Salon Bleu

sous la IIIe République : bureau du chef de la Maison militaire

sous la présidence de René Coty : bureau du Président

sous la présidence du général de Gaulle : salle à manger

sous la présidence de G. Pompidou : salon décoré par Paulin

sous la présidence de V. Giscard d’Estaing : retour au décor second Empire

actuellement : bureau de Mme Sarkozy

18. Salon Napoléon III

au XVIIIe siècle : chambre de Beaujon, puis de la duchesse de Bourbon

sous Murat : chambre de Caroline

sous Napoléon : chambre de l’Empereur

sous le second Empire : bibliothèque

sous la IIIe République : bureau du Président

sous la présidence de René Coty : bureau du directeur de cabinet

sous la présidence de G. Pompidou : fumoir décoré par Paulin

sous la présidence de V. Giscard d’Estaing : retour au décor second Empire

19. Bureau

sous le second Empire : salle de bains

sous la présidence de V. Giscard d’Estaing : bureau de Mme Giscard d’Estaing

sous la présidence de F. Mitterrand : bureau de Mme Mitterrand (nouveau décor)

sous la présidence de J. Chirac : bureau de Mme Chirac

20. Salle à manger

sous le second Empire : chambre à coucher

sous les IIIe et IVe Républiques : bureau du secrétaire général

sous la présidence de G. Pompidou : salle à manger décorée par Paulin (inchangée depuis)

21. Salon du Capharnaüm de Raymond Poincaré à Vincent Auriol : bureau du Président

22. Salon d’Argent
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1. Vestibule

2. Escalier d’honneur

3. Salle de bains second Empire

4. Appartement privé du Président, successivement réaménagé sous Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing, François Mitterrand et Jacques Chirac

5. Salon d’angle

sous Murat : chambre de Murat

sous Napoléon : chambre de l’Impératrice

sous Félix Faure : bureau privé du Président

sous la IVe République : chambre de la Reine

sous le général de Gaulle et G. Pompidou : bureau du directeur de cabinet

sous V. Giscard d’Estaing : bureau du Président

sous François Mitterrand : bureau du directeur de cabinet

sous N. Sarkozy : bureau du conseiller spécial

6. Secrétariat

sous Napoléon III et la IIIe République : billard

sous la IVe République : chambre du Roi

sous le général de Gaulle et G. Pompidou : bureau du secrétaire général

depuis : secrétariat du Président

7. Salon Doré

de Mme de Pompadour à Napoléon III : grand salon des appartements privés

sous la IIIe République : grand salon de l’appartement semi-officiel

sous la IVe République : salon de l’appartement royal

sous le général de Gaulle, G. Pompidou, F. Mitterrand, J. Chirac et N. Sarkozy : bureau du Président

8. Salon Vert

sous le général de Gaulle : bureau des aides de camp

sous François Mitterrand : bureau de Jacques Attali, puis d’Anne Lauvergeon

depuis : salle de réunion

9. Salon d’angle

sous Napoléon : chapelle

sous les IIIe et IVe Républiques : salle à manger

sous le général de Gaulle : salle du Conseil des ministres

sous G. Pompidou : bureau de P. Juillet et de M.-F. Garaud

depuis : bureau du secrétaire général

10. Bureau

sous Napoléon III et la IIIe République : fumoir

sous la IVe République : chambre de la dame d’honneur de la reine

sous la Ve République : bureau du secrétaire général-adjoint

11. Antichambre ou salon des huissiers





Ayant donc acquis, à défaut de gloire militaire, un certain renom dans le domaine des arts, Evreux coula désormais dans sa demeure des jours paisibles. De son vivant, on ne signale plus que deux faits dans les annales de l’hôtel.

En 1728, le comte prêta sa demeure au duc de Quintin pour y célébrer son mariage. Ce jeune homme, fils du duc de Lorge, était le neveu par alliance de Saint-Simon, qui lui témoigna toujours une grande bienveillance. Le mémorialiste, qui a mentionné plusieurs fois cette union, assista certainement au mariage : on aimerait savoir ce qu’il a pensé de la demeure, mais, outre que son récit s’arrête en 1723, on sait qu’il a davantage relaté ses pensées que ses faits et gestes. Musiques, danses, feux d’artifice prolongèrent longtemps, dans le jardin, cette soirée d’été.

L’année suivante, à la mort d’Anne-Marie Crozat, âgée seulement de trente-quatre ans, son père le financier, enchanté de jouer un tour à son gendre, fit valoir que le comte était encore son débiteur, et envoya un huissier mettre les scellés sur l’hôtel. Evreux réussit à parer le coup, mais les deux hommes se lancèrent dans une cascade de procès où ils dépensèrent largement tous deux le montant du litige.

Le comte était, écrit toujours Saint-Simon, « apoplectique et usé, hors d’état de se remarier ». Tombé à peu près en enfance, il mourut ici en 1753, dans sa chambre de l’aile latérale (actuel salon des Cartes). Il avait vécu trente et un ans dans l’hôtel : c’est un record que ne battra aucun de ses successeurs, quel qu’il soit, et qui semble établi pour longtemps encore.

L’hôtel fut vendu par les soins de Me Melin, notaire, et adjugé pour la somme de 500 000 livres à Jeanne-Antoinette Poisson, épouse séparée de M. Le Normant d’Etioles, et duchesse de Pompadour.







II

LA MARQUISE DEVENUE DUCHESSE


Elle était duchesse, en effet, depuis l’année précédente, et ce nouveau  titre  avait dans  une certaine  mesure  marqué  sa  mise  à la retraite, un peu comme pour ces colonels à qui l’on concède les étoiles avant de les congédier. Atteinte d’ennuis intimes dont cette cour peuplée de grossiers personnages ne nous a rien laissé ignorer, elle avait quitté le lit du roi et essayait de garder, avec son affection, l’influence qu’elle exerçait sur les affaires, influence bénéfique en matière culturelle, désastreuse en politique étrangère.

Elle aimait collectionner les demeures, et en changer. Tour à tour ou simultanément, elle avait occupé l’hôtel des Réservoirs à Versailles, les châteaux de Champs, La Celle-Saint-Cloud, Saint-Ouen, Crécy-Couvé, Bellevue, les ermitages de Versailles et de Fontainebleau. Maintenant, il lui fallait une résidence dans la capitale, ne serait-ce que pour conserver les œuvres d’art qu’elle accumulait, mais éloignée du centre, pour éviter les manifestations des Parisiens, dont elle était haïe.

« Il faut bien, écrivait-elle, que j’aie une maison dans Paris. Mais je vais la faire abattre et en bâtir une autre plus à mon goût. On se moque de ma folie qui donne du pain à tant de malheureux. Mon plaisir n’est pas de contempler l’or de mes coffres, mais de le répandre. »

Elle oubliait de préciser que cet or sortait directement des caisses du royaume. Il est cependant exact qu’elle en faisait bon usage et, ayant vite renoncé à jeter bas la demeure de Mollet, elle chargea Lassurance, son architecte favori, d’en remanier l’intérieur. Elle y dépensa, dit le duc de Luynes, près de 100 000 livres, et ce chiffre nous est confirmé par l’Etat des dépenses de sa maison : 95 169 livres et 6 sols. Cela ne représente qu’un peu plus de dix pour cent du prix qu’elle avait payé la demeure dont, trente et un ans après sa construction, elle devenait la première maîtresse de maison.

C’est en particulier la Chambre de parade que la nouvelle duchesse fit modifier10.

Les répliques de Watteau disparurent et le grand sculpteur en boiseries Jacques Verberckt remania et compléta les panneaux subsistants11. Le décor de la corniche fut complété et la rosace du plafond, changée ou modifiée, s’orna, ainsi que les boiseries, de colombes, motif cher à l’hôtesse des lieux.

Ici, le roi Louis XV, visiteur de Mme de Pompadour, a peut-être promené son habituel désenchantement, masqué sous une courtoisie hautaine.

Dans le salon de musique, les portraits des Bouillon cédèrent place aux neuf Muses, qui elles-mêmes n’y resteront qu’un temps.

Mais c’est surtout au premier étage, laissé inachevé par le comte d’Evreux, que Lassurance lâcha ses décorateurs. La pièce centrale devint un grand salon, dont nous avons encore la corniche ornée de scènes mythologiques : l’Amour et Psyché, Héraklès et le lion de Némée ; c’est l’actuel bureau du Président. Le salon voisin, à l’est, a encore sa rosace ancienne.

C’est sans doute également au premier que se situait la « chambre de bains » qui, tendue de mousseline brodée de roses, était chauffée par une cheminée protégée par une grille ornée d’un cygne voguant parmi des roseaux de bronze doré. Comme dans la Chambre de parade, des peintures furent placées dans les cadres chantournés des dessus-de-porte. Des cheminées furent sculptées par le marbrier Trouard.

Les dépenses d’ameublement ne sont pas comprises dans l’Etat. Les rideaux seuls revinrent à plus de 6 000 livres, et on dépensa une fortune en mobilier, dont le journal du marchand Lazare Duvaux nous énumère quelques pièces : cabinet de laque à pagode, urnes en céladon et même un bénitier de cristal de roche garni d’or, car la duchesse, diablesse devenue ermite, revenait doucement à la religion.

Il fallut aussi remanier le jardin, sous le prétexte d’accueillir les jeux de la petite Alexandrine, fille de la duchesse, qui disparaîtra dès 1754. Le dessin à la française commença à être bouleversé par l’introduction de portiques, de charmilles, de cascades, d’un labyrinthe, d’une grotte enfin, entièrement dorée : le goût de la nature ne s’exprime encore, à l’époque, qu’à travers un décor de théâtre. Et ce jardin s’agrandit à l’est par l’acquisition d’un terrain en bordure du faubourg Saint-Honoré, sur lequel fut créé le « jardin des Goulettes », et surtout, à l’ouest, d’une large et longue bande de terrain à l’emplacement de notre avenue Marigny.

Mais ce n’était pas encore assez aux yeux de Mme de Pompadour, pour laquelle l’hôtel présentait un grave défaut : il lui manquait un potager. Comment, dans ce cas, puisqu’il n’était pas question de s’approvisionner comme les gens du commun, comment garnir sa table ? Jeanne-Antoinette assaillit le roi de réclamations, et ce dernier finit par lui concéder cinq mille toises retranchées des Champs-Elysées : près de deux hectares…

Mal en prit à la favorite ; cela provoqua des émeutes, il fallut faire protéger le nouveau potager par la troupe, et l’on trouvait affichées sur les murs des proclamations de ce genre :


Fille d’une sangsue et sangsue elle-même,

Poisson, dans ce palais, d’une arrogance extrême,

Fait afficher partout, sans honte et sans effroi,

Les dépouilles du peuple et l’opprobre du Roi.




Ou une autre pancarte, plus concise, mais aussi explicite :

Demeure de la putain du Roi.



Inconsciente de beaucoup de choses, Jeanne-Antoinette tint bon, et réussit même à satisfaire un autre caprice. De ses fenêtres, elle souhaitait voir la vue s’étendre jusqu’aux Invalides, et fit pour cela déboiser toute la partie centrale des Champs-Elysées, qui forma dès lors le carré Marigny (nom d’emprunt de son père et de son frère) sur lequel s’élèvent maintenant le Grand et le Petit-Palais.

Malgré ces agrandissements forcés et ces travaux somptueux et somptuaires, la favorite ne semble avoir fait ici de séjours que dans les premières années, s’y cloîtrant pour essayer d’échapper à la vindicte publique. « Elle passait, dit Mme du Hausset, des journées au lit à cracher le sang. On lui adressait sans cesse des lettres anonymes qui la menaçaient. A Paris, elle n’osait plus sortir de l’hôtel d’Evreux, sinon en carrosse fermé, pour aller prier aux Capucins. »

Si Jeanne-Antoinette donna ici des fêtes, nous n’en avons généralement pas gardé de relation. Les historiens de la demeure ont répété à l’envi l’histoire d’un spectacle de bergerie, mettant en scène de beaux moutons frisés et enrubannés de couleurs tendres, qui, introduits dans un des salons, auraient pris peur et se seraient jetés, cornes dorées en avant, contre les glaces, causant un charivari indescriptible ; mais cette histoire n’a été contée qu’en 1867 et son auteur ne cite pas ses sources.

Aussi est-ce un autre personnage que nous rencontrons le plus souvent, entre 1755 et 1763, à l’hôtel d’Evreux, dont il assure la garde pour sa sœur : Abel-François Poisson, marquis de Marigny, directeur général des bâtiments du roi.

Séduisant personnage que ce Poisson, qui n’avait garde d’oublier son origine et avait fait figurer l’animal dont il portait le nom sur ses armoiries toutes neuves. Amateur d’art averti, bon administrateur, il ne semble pas avoir donné ici de fêtes tonitruantes, se contentant d’y recevoir des amis bien choisis, et les compagnes occasionnelles qu’il préférait à l’aventure conjugale.

Mme de Pompadour revint cependant ici en une circonstance solennelle. La statue équestre du roi, destinée à notre place de la Concorde, et à laquelle Bouchardon, dans son atelier du Roule, avait travaillé quatorze ans sans la voir achevée, était enfin prête, et on devait l’inaugurer le 22 juin 1763. Le lourd bronze, traîné par quatre chevaux, descendit péniblement le faubourg et le convoi, pour permettre aux chevaux de reprendre haleine, s’arrêta un moment devant le portail de l’hôtel.

— Naturellement, firent les assistants, le roi s’arrête chez Mme de Pompadour !

Et, quelques jours plus tard, avait lieu l’inauguration solennelle, à la suite de laquelle la duchesse accueillit Louis XV dans son hôtel, et fit tirer un feu d’artifice dans ses jardins illuminés. « Tout le peuple, écrit l’avocat Barbier, y a couru, quoique au milieu des terres, ainsi que les carrosses venant de toutes parts… Pendant près de trois heures, il n’était pas possible d’avancer, de reculer ni tourner pour s’en aller. »

C’était le chant du cygne de Mme de Pompadour. A sa mort, à Versailles, le 15 avril 1764, elle légua la demeure à Louis XV, le suppliant d’« accepter le don que je lui fais de mon hôtel de Paris, susceptible de faire le palais d’un de ses petits-fils », le comte de Provence.

Mais le futur Louis XVIII ne devait, sous l’Ancien Régime, venir faubourg Saint-Honoré qu’en visiteur, et attendra cinquante et un ans, à travers bien des péripéties, pour devenir propriétaire de la demeure. Louis XV, en effet, refusa d’être légataire de son ancienne maîtresse, mais en revanche acheta l’hôtel, pour 750 000 livres.

On en fit la résidence des ambassadeurs extraordinaires, qui bénéficiaient désormais d’un quartier transformé. Le long de l’ancien chemin du Roule, devenu faubourg Saint-Honoré, des demeures s’étaient élevées du côté nord, les potagers s’étaient mués en jardins à la française ou à l’anglaise, et le chemin champêtre avait pris l’aspect animé et contrasté, sale aussi, des rues du Paris de l’Ancien Régime.

Avant la prise de possession de la demeure par l’administration de la Couronne, on rassembla ici, pour y être vendu, tout le mobilier installé par Mme de Pompadour dans ses nombreuses demeures. Les curieux affluèrent : « On y admirait des raretés qu’on n’avait vues nulle part. » Le marquis de Marigny racheta une partie du mobilier pour meubler son château de Ménars. Frédéric II de Prusse acquit par fourgons entiers des porcelaines, des tapisseries, des chandeliers d’or massif, des lustres de cristal de roche, objets dont certains se retrouvent à Potsdam.

Les abords de l’hôtel furent modifiés dans le même temps. A l’ouest, Marigny fit, sur le terrain acquis par sa sœur, percer en 1767, entre le faubourg et les Champs-Elysées, une avenue qui porte toujours son nom. A l’est, en bordure du faubourg, Louis XV reprit aussi le terrain acquis par la marquise et le donna à Bouret, son secrétaire de la Chambre, qui y construisit un hôtel.

Comme, par ailleurs, la demeure paraissait bien grande pour loger des ambassadeurs extraordinaires, d’autant plus qu’il n’en vint aucun durant cette période, le roi décida que l’hôtel servirait aussi de garde-meuble, en attendant l’achèvement de celui que Gabriel construisait sur la place Louis-XV, c’est-à-dire notre ministère de la Marine. On entassa donc dans les salons du premier étage, et dans des baraques édifiées dans le jardin, les armures des Valois, des tapisseries tissées d’après Raphaël ou Dürer, la chapelle d’or de Richelieu, l’épée d’Henri IV avec son « pommeau en tête d’aigle d’argent », les quatre-vingt-douze tapis de la galerie d’Apollon, dont un seul subsiste, et mille autres trésors. Et le rez-de-chaussée fut converti en salle d’exposition publique, le premier musée français en quelque sorte. On y présenta notamment la série des ports de France peinte par Vernet, aujourd’hui conservée au musée de la Marine. Le public visitait aussi les jardins, et leur grotte de rocaille.

Nous avons dit que l’hôtel, voué au logement des ambassadeurs extraordinaires, n’en avait reçu aucun. Cependant, cette affectation a longtemps laissé trace dans l’onomastique parisienne : en 1772, quelqu’un eut l’idée de créer dans les jardins des Champs-Elysées, non loin de l’hôtel, une sorte de guinguette, et l’appela café des Ambassadeurs. Devenu théâtre sous le même nom, il a fini, il y a quelques années, par le perdre pour devenir l’Espace Cardin, et bien peu de ses spectateurs connaissent le nom du parrain de l’établissement : il se nommait Jean-Jacques Rousseau.

Mais Louis XV, grand roi sur le tard, avait appelé au pouvoir une équipe de choc, et la soutenait dans ses efforts de gestion équilibrée. Depuis l’achèvement du garde-meuble, l’hôtel était devenu superflu. La Couronne le vendit le 2 octobre 1773 au banquier Nicolas Beaujon, pour un million de livres : constante plus-value.







III

LE BANQUIER SYBARITE


Celui que Choiseul appelait « ce coquin de banquier », réaction d’aristocrate toujours prêt à tendre une main quêteuse et souffleter de l’autre, arrivait lui aussi décidé à mettre la demeure au goût du jour et amenait avec lui son architecte, Boullée.

Ce dernier procéda à des remaniements au rez-de-chaussée. Il y avait jusque-là, nous l’avons dit, à droite du vestibule, une vaste salle donnant à la fois sur la cour et sur les parterres ouest, la « salle d’assemblée ». Boullée la divisa en deux, pour aménager un billard qui est notre salle des Tapisseries, et une « salle des buffets », sorte d’office donnant accès à l’ancienne antichambre (partie de l’actuel salon Murat) devenue salle à manger, cette dernière tenant une place importante dans la vie de Beaujon, gastronome averti.

Mais le reste du rez-de-chaussée fut épargné. Il semble, à cette époque où le respect du passé était inconnu et le changement de décor journellement préconisé, que les admirables boiseries du comte d’Evreux aient chaque fois envoûté ceux qui rêvaient de les mettre à bas. Boullée les respecta à son tour, tout en apportant au grand salon de subtiles modifications : panneaux de glace placés en symétrie avec les fenêtres, encadrement de la glace de cheminée et surtout nouvelles portes. Il n’y avait, à l’origine, pour faire communiquer les salons entre eux, qu’une série de baies, côté parc. Dans le grand salon, Boullée rhabilla les deux anciennes portes et en établit deux autres côté cour. L’une, à l’ouest, était fausse ; l’autre, à l’est, correspondait à un petit passage en biais débouchant derrière l’arrondi de l’alcôve (le mur est encore creux à cet endroit). Ces quatre nouvelles portes furent surmontées de dessus-de-porte où des amours portent les attributs des arts, œuvre du sculpteur Gilles-Paul Cauvet. Ainsi l’élégance un peu guindée du style Louis XVI vint-elle se juxtaposer à la rutilance des boiseries de l’époque précédente.

Les encadrements de glace du grand salon et de la chambre de parade prirent l’aspect que nous leur connaissons aujourd’hui, avec leurs belles guirlandes de fleurs, tombant avec élégance de part et d’autre. Dans la chambre de parade, la grande alcôve du comte d’Evreux se mua en un hémicycle qui ne sera plus modifié jusqu’au second Empire12.

D’autres pièces moins prestigieuses furent refaites, tel, à l’entrée de l’aile est, l’actuel salon de Cléopâtre, qui a conservé de son décor deux belles portes décorées de nœuds de ruban et de trépieds fumants, œuvre, encore, de Cauvet, une frise à rinceaux et une cheminée de marbre.

A l’est de ce salon, Boullée transforma l’aile latérale, qui se prolongea désormais en retour d’équerre le long du jardin, dans le même style. Au nord, elle fut doublée d’une galerie qui reçut la collection de peinture du banquier mécène. Il y avait là Les Ambassadeurs de Holbein, célèbre pour l’anamorphose qui figure au premier plan de la toile, L’Homme au chapeau de Rembrandt, cinq Rubens, un Véronèse, la Dame cachetant une lettre de Chardin, La Bohémienne de Franz Hals aujourd’hui au Louvre, de nombreux Flamands, des bustes, des groupes de marbre13. L’hôtel abrita aussi une bibliothèque de cinq mille volumes, que Beaujon léguera à Bordeaux, sa ville natale.

A côté se trouvait l’appartement privé du banquier, plus spacieux que celui du comte d’Evreux, et comportant une salle de bains destinée à remplacer avantageusement l’aile des bains située à l’autre extrémité de l’hôtel. La chambre était entièrement tapissée d’étoffe plissée, et l’alcôve munie d’une glace où se reflétaient les feuillages des Champs-Elysées, quand on ouvrait les portes-fenêtres sur le jardin. Quant au boudoir, à l’emplacement de l’actuel salon d’Argent, il était couvert d’une coupole peinte14, portée par un tambour percé d’œils-de-bœuf d’où tombaient les rayons du soleil venant éclairer le centre de la pièce, tandis qu’aux angles, dans une demi-pénombre, des renfoncements ornés de glaces étaient garnis de sofas accueillants.

A l’autre extrémité du palais, à l’emplacement de l’aile des bains, l’architecte Girardin, collaborateur et successeur de Boullée, construisit une chapelle, une serre chaude, une orangerie et un pavillon de treillage, suivis d’une petite ménagerie.

Le banquier commença aussi à réaménager le parc. On devenait las des pelouses rectilignes, des ifs taillés, des allées tracées au cordeau, et la mode était aux jardins imitant la nature, une nature aussi sophistiquée que possible. Beaujon entama une évolution qui se poursuivra.

C’est dans ce cadre renouvelé qu’il organisa sa vie de travailleur doublé d’épicurien. Levé à quatre heures, il travaillait jusqu’à neuf à faire entrer l’argent dans ses coffres, se réservant le reste de la journée pour le dépenser. Son écritoire refermée, il s’habillait, prenait son chocolat, donnait ses audiences, sortait, allait en ville dîner (c’est notre repas de midi). Le soir, il recevait à souper chez lui une nombreuse compagnie et se couchait à neuf heures. De son lit décoré de roses, il apercevait par la fenêtre les arbres et statues du parc, éclairés pour lui de feux de Bengale aux tons d’or fondu.

Alors se déroulait un épisode quotidien qui faisait jaser tout Paris. Le gros banquier une fois couché, on introduisait dans sa chambre une cohorte de jeunes femmes rieuses qui avaient pour mission, en lui racontant des histoires et lui fredonnant des chansons, d’attirer un sommeil rebelle. Pour le prix de ce léger service, elles étaient logées dans l’hôtel avec leurs familles, disposaient de la domesticité et des équipages, pouvaient recevoir leurs amis avec somptuosité. On les nommait les berceuses de M. de Beaujon, et le banquier, moraliste à sa manière, n’exigeait d’elles qu’une contrainte supplémentaire : lui être fidèles, clause toute platonique, et l’être également à leurs maris.

Les insomnies de Beaujon étaient d’ailleurs célèbres dans tout Paris. L’on prétendait que son médecin, Bouvard, avait fait exécuter une bercelonnette à la taille de son patient et que ce dernier, si chansons et potins ne faisaient pas leur effet, s’y faisait transporter, et doucement balancer par deux berceuses, dénudées pour la circonstance, ce qui n’était peut-être pas le meilleur moyen d’attirer le sommeil.

Beaujon était le type même du grand bourgeois raffiné de l’époque. L’hôtel avait été, par ses soins, meublé des créations des ébénistes les plus en vogue, sa table était célèbre, ses réceptions courues. Il employait une armada de domestiques, dont un « officier-sableur », uniquement chargé, lors des grands dîners, de décorer le centre de la table d’une composition mythologique ou orientale faite de sable de couleur et de poudre de marbre. Une petite toile de Schall présente le banquier dans son jardin, assis sa canne entre les jambes, près d’un jet d’eau, et accompagné d’une des berceuses qui, parjure, adresse des signes subreptices à un beau jeune homme caché sous les branches d’un arbre.

La fin de ce sybarite fut pénible. Atteint d’hydropisie, il devait suivre un régime sévère et arrivait à peine à se déplacer. Ne pouvant plus satisfaire que ses yeux, il voulut faire faire une dernière fois son portrait et convoqua à cet effet le peintre à la mode, Mme Vigée-Lebrun.

« Je me rendis, écrit cette dernière, dans le magnifique hôtel qu’on appelle aujourd’hui l’Elysée-Bourbon, attendu que l’infortuné millionnaire était hors d’état de venir chez moi. Je le trouvai seul, assis sur un grand fauteuil à roulettes, dans une salle à manger. Il avait les mains et les jambes tellement enflées qu’il ne pouvait se servir ni des unes ni des autres. Son dîner se bornait à un triste plat d’épinards. Mais plus loin, en face de lui, était dressée une table de trente à quarante couverts où se faisait, dit-on, une chère exquise et qu’on allait servir pour quelques jeunes femmes, ainsi que pour les personnes qu’il leur plaisait d’inviter. »

Et Mme Vigée-Lebrun fut par ailleurs tellement séduite par la salle de bains du financier, tendue de mousseline brodée de petits bouquets, qu’elle obtint de s’y baigner.

Beaujon dépérissait ainsi tristement au milieu des richesses dont il ne pouvait plus profiter, et les gazetiers, au lieu de le plaindre, le chansonnaient :


Architectes, doreurs, peintres et statuaires,

Accourez, hâtez-vous, Damon veut un palais ;

Bronzes, marbres, tableaux rassemblés à grands frais,

L’art n’a rien épargné : mais ce lieu délectable

A force d’être beau cesse d’être habitable.

On le montre, on le voit, mais on n’y loge pas

Et son maître discret s’exile au galetas.

La table de Damon gémit sous dix services,

Tout l’air, la terre et l’eau fournit à ses délices,

C’est un gala de noce, un festin, un banquet,

Une grande hécatombe et Damon vit de lait.

De sa bibliothèque admirez l’étendue :

Tous les livres qu’on fit s’offrent à votre vue,

Les fameux Elzévir imprimèrent ceux-ci,

Deromme, en maroquin, couvrit ceux que voici.

Ceux-là de Baskerville ont illustré les presses ;

D’autres qui trompent l’œil par une heureuse adresse

Ne sont que du bois peint ; ils lui servent autant.

Il les montre, il les cite et chacun semble dire

Le bel emploi d’argent… si Damon pouvait lire !

Quoi ! déjà vous sortez ? un moment : il faut voir

Ce temple fastueux qu’il nomme son boudoir.

Avancez… De Vénus voici le sanctuaire :

Un amour à la porte, apposé par sa mère,

Défend à l’indiscret d’approcher de ces lieux.

Damon est cependant comme Titon le vieux

Au-dedans, on respire une riche noblesse ;

Glaces, tableaux, sofas, tout parle de tendresse,

Tout peint la volupté, tout incite aux plaisirs.

Quel malheur qu’on ne puisse acheter des désirs15 !




Le moribond réussit cependant une dernière affaire, en vendant en 1786 son hôtel au roi Louis XVI, qui n’en avait que faire et dont les finances étaient bien mal en point, mais l’on sait que ce malheureux souverain n’a pas raté une sottise.

Beaujon se retira un peu plus loin en bordure du faubourg, dans sa « chartreuse », où il expira en décembre 1786, précédant Balzac qui y mourra de même façon soixante-quatre ans plus tard.

En août 1787, le public fut admis, deux jours durant, à défiler dans les salons de l’hôtel, où les meubles, les tableaux, les bibelots du financier étaient proposés à la vente. Puis tout fut dispersé.







IV

VÉRITÉ, TU N’ES QU’UN NOM


Louis XVI avait, comme son grand-père, affecté l’hôtel au logement des ambassadeurs extraordinaires. Mais sa cousine la duchesse de Bourbon cherchait une demeure. En juillet 1787, le roi accepta de lui revendre la demeure, pour 1 100 000 livres, qui devaient être réglées pour le 1er janvier 1789 et ne le seront qu’en mars 1790.

Louise-Bathilde d’Orléans, arrière-petite-fille du Régent et sœur du futur Philippe Egalité, vivait depuis plusieurs années séparée de son mari, le duc de Bourbon, de la branche des Condé, et de son fils, le duc d’Enghien, qui mourra dans les fossés de Vincennes. Résignée à cette séparation, elle avait trouvé consolation dans des liaisons plus ou moins discrètes qui lui avaient laissé une fille, future aïeule de Guynemer, lequel descendait ainsi de saint Louis, d’Henri IV et de Louis XIV.

Gracieuse personne, en vérité, que la duchesse. « Petite, brune, bien faite, à la tournure délicate, vive et leste, avec des mains et des pieds… de duchesse, un visage agréable où tout était petit, la bouche mignonne et purpurine, le nez, le menton avec sa fossette, véritable cachette de l’amour, les sourcils faits au pinceau. Elle avait les yeux bruns sous leurs paupières langoureuses ; l’expression en était tantôt vive, tantôt tendre, selon les états d’âme qu’ils reflétaient fidèlement. Un cou de cygne et une poitrine qui, sans être opulente, se dessinait en d’harmonieux contours… »

Mais il ne faut peut-être pas prendre à la lettre cette description dont l’auteur est… Bathilde elle-même. Elle cherchait une résidence parisienne et, l’ayant ainsi trouvée, y apporta, à son tour, des modifications que nous allons rencontrer.

Cette demeure devenue princière, il n’était plus question de la nommer hôtel d’Evreux, encore moins hôtel Beaujon. A cause de la proximité des Champs-Elysées, la princesse baptisa son hôtel Elysée-Bourbon. Transformation toute morale, mais capitale : depuis plus de deux siècles, nous désignons la demeure sous le nom du paradis des Anciens.

Nom logique, d’ailleurs, pour le palais d’une princesse férue d’ésotérisme. Manifestant une bizarrerie qui ne fera que s’accentuer, elle comptait au nombre des partisans de Mesmer, célèbre pour le baquet au moyen duquel il soignait ses malades. Que l’on imagine un grand cuveau couvert, rempli d’eau, de limaille de fer et de verre pilé, et hérissé sur son pourtour de tiges de fer : les malades s’asseyaient en rond autour de cet appareil, se reliaient au baquet par une corde, dirigeaient une des tiges vers la partie souffrante de leur individu et se tenaient par le petit doigt. Il ne restait plus qu’à attendre, parfois six heures de rang, baigné de parfums et d’une langoureuse musique, l’arrivée du « fluide animal », sans doute électricité statique, réputé guérir tous les maux. La princesse s’enthousiasma pour le baquet de Mesmer, en fit installer un à l’Elysée, puis s’en lassa.

Elle s’était attachée à mettre l’hôtel au goût du jour. D’abord, comme tous ses prédécesseurs, elle l’avait pris vide et il le fallait meubler et décorer : commodes de laque, consoles de bois doré, lustres de cristal, sièges recouverts d’« étoffe de Lyon », girandoles, hautes glaces vinrent animer la demeure, mise en valeur par des rideaux de damas rouge et blanc. La baignoire était en forme de lit de repos, et drapée de mousseline à bouquets de fleurs.

Et les architectes furent aussi mis à l’œuvre : pour Madame la Duchesse – c’est l’appellation à laquelle elle avait droit –, Pierre Adrien Pâris modifia une fois de plus l’aile est, supprimant la galerie, sur laquelle fut pris un hémicycle destiné à agrandir le salon vert de Beaujon, qui devint la chambre de la princesse : nous l’avons toujours, devenue bibliothèque après avoir été longtemps le bureau des présidents de la IIIe. Le boudoir de Beaujon devint cabinet des livres et son plafond disparut : nous le retrouverons.

D’autre part, le parc fut totalement remanié : P.A. Pâris pratiqua des mouvements de terrain, traça des allées sinueuses, creusa une rivière. Bathilde voulut avoir elle aussi son hameau champêtre avec groupe de maisons rustiques auquel, par nostalgie d’un passé regretté, elle donna le nom de « hameau de Chantilly ». Il y avait là une laiterie, un moulin dont une petite cascade artificielle faisait tourner la roue, des ponts de poupée enjambant la rivière, une grotte, un jeu de bagues. Et le chaume qui recouvrait les petites maisons ne les empêchait pas d’être luxueusement meublées. Ces travaux eurent lieu de 1787 à 1790.

Dans ce cadre renouvelé, Bathilde recevait des libéraux et des illuminés, des hôtes plus traditionnels aussi, et d’abord son fils, le célèbre duc d’Enghien, alors adolescent élégant et courtois, qui traitait sa mère avec affection et respect, en essayant de dissimuler son étonnement et sa réprobation quand cette dernière, par exemple, le faisait asseoir sur les genoux d’une hystérique, aux fins de guérir celle-ci. Le prince venait régulièrement déjeuner ici, ceci jusqu’à son départ précipité de Paris, au lendemain de la prise de la Bastille : sa mère ne devait plus le revoir.

Des fenêtres de son palais, la duchesse put entendre, sur le cours la Reine, le 5 octobre 1789, les vociférations des émeutiers se ruant sur la route de Versailles, pour aller chercher la famille royale. Cela n’influença guère ses opinions et contribua peut-être même à les exalter : le mouvement d’idées et la flambée d’enthousiasme du début de la Révolution avaient exacerbé la bizarrerie de Madame la Duchesse, qui ouvrit toutes grandes les portes de son palais à une cohorte d’originaux, d’illuminés, de charlatans ou de profiteurs.

D’abord, un non-conformiste rêveur, mais d’une certaine classe, dont Bathilde fit son maître à penser : Louis Claude de Saint-Martin, le « philosophe inconnu ». Il prétendait « avoir changé sept fois de peau en nourrice » et avait imaginé de traduire la sagesse divine en une formule lapidaire, promise à une jolie fortune : Liberté, Egalité, Fraternité. Le président de la République, dont c’est en quelque sorte la devise et la règle de conduite, sait-il qu’elle est, pratiquement, née à l’Elysée ?

La princesse, en 1791, ouvrit à Saint-Martin sa bourse, son hôtel, peut-être ses bras, pour peu qu’il ait pensé à les lui demander. Il accepta avec simplicité et, pour la remercier, face aux ombrages, écrivit pour elle un ouvrage intitulé, avec la même simplicité, Ecce Homo.

Mais on voyait à côté de lui, dans les salons de boiseries, des personnages beaucoup moins recommandables. Parmi eux, dom Gerle, ancien prieur de la chartreuse du Val-Dieu, dans le Perche, passé à la politique : c’est le moine blanc que l’on voit figurer au premier plan du Serment du jeu de paume de David. Il avait amené avec lui une voyante périgourdine, Suzette Labrousse, qui tint à l’Elysée boutique ouverte de consultations, pour lesquelles on s’inscrivait chez le portier. L’odeur qu’elle répandait était, selon elle, celle de la sainteté ; elle voulait priver son corps de toute beauté, s’appliquait de la chaux vive sur le visage, se gargarisait quotidiennement d’« eau de fiel de bœuf » et saupoudrait de suie ses aliments. Elle menaçait l’Assemblée nationale des pires cataclysmes si ses conseils n’étaient pas suivis, mais, n’étant pas écoutée, finit par abandonner le pays à son triste sort et partir pour Rome dans le dessein de convertir le pape. Ce dernier, à son arrivée, s’empressa de la faire enfermer au château Saint-Ange.

L’indispensable dom Gerle mit alors la duchesse de Bourbon en rapport avec une autre illuminée, Catherine Théot, dite la « mère de Dieu », qui, dans sa mansarde de la rue de la Contrescarpe, émettait des oracles aussi obscurs que ceux de Delphes et, moyennant quoi, vivait confortablement aux frais de la princesse.

Celle-ci, en même temps, avait adhéré d’enthousiasme à la Révolution et, dans le temps où son frère prenait le nom d’Egalité, se fit appeler citoyenne Vérité. Elle n’alla pas jusqu’à baptiser son palais Elysée-Vérité, mais offrit à la section des Champs-Elysées, à l’angle du faubourg et de l’avenue Marigny, un local pour installer un corps de garde : la garde du Président est toujours à peu près au même emplacement.

Après la chute de la royauté le 10 août 1792, Bathilde prit peur et alla se réfugier en son château de Petit-Bourg, à l’emplacement de l’actuelle ville nouvelle d’Evry. C’est là qu’elle fut arrêtée, le 7 avril 1793, en même temps que les quelques derniers Bourbons demeurés en France. Dirigée vers le fort Saint-Charles à Marseille, elle écrivit à la Convention, au lendemain de l’exécution de son frère Philippe Egalité, pour faire don à l’Etat de l’Elysée et de ses autres biens, « avec l’espoir qu’on les pourrait spécialement attribuer aux veuves et aux orphelins des défenseurs de la patrie ». Le Comité de salut public, qui n’avait pas attendu cette offre pour confisquer la demeure, ne répondit pas, et s’apprêta à envoyer la duchesse à l’échafaud, tout en cherchant une affectation à l’hôtel. Le 12 floréal an II (1er mai 1794), il décidait de rattacher les jardins du palais à la promenade des Champs-Elysées et d’élever sur cet emplacement un monument à l’Egalité, pour lequel serait ouvert un concours. Décision qui ne reçut pas le moindre commencement d’exécution.

On installa finalement ici l’Imprimerie nationale. Les lourdes presses de fer forgé furent vissées dans les parquets Versailles, les boiseries salies par le contact des protes aux nippes graisseuses, les dessus-de-porte souillés ou volés. Puis l’Imprimerie fut transférée à l’hôtel Penthièvre, notre Banque de France, et l’Elysée de nouveau transformé en hôtel des ventes, où l’on bradait les meubles des émigrés, tandis que les jardins étaient ouverts au public. Le citoyen Bouron, portier, qui prétendait s’opposer à ce que l’on pénétrât dans les lieux sans bourse délier, fut promptement révoqué par le Comité de salut public. L’entrée des musées et monuments appartenant à l’Etat doit-elle être payante ou gratuite ? Eternel problème.

Le 9 Thermidor sauva Bathilde, et le Directoire, après force démarches paperassières, rendit à l’ancienne citoyenne Vérité son hôtel sali, pillé. Elle le retrouva par un triste matin de janvier 1797, s’y réinstalla avec sa fille et le fidèle Saint-Martin, mais n’avait plus les moyens de l’entretenir. Aussi écouta-t-elle les offres d’un couple de bourgeois originaires de Courtrai, en Belgique annexée, les Hovyn. Ceux-ci, qui s’y étaient assez scandaleusement enrichis en trafiquant sur les biens du clergé, préféraient n’y pas reparaître et, cherchant à Paris une demeure de prestige, proposèrent à Bathilde de louer l’Elysée, à bail. La princesse n’était pas toujours éthérée, et savait compter : il en coûta 18 000 livres par an, plus 3 200 pour les meubles, aux Hovyn pour pouvoir disposer du seul rez-de-chaussée, et la princesse se réservait la grande entrée et l’usage des jardins. Elle se réinstalla au premier étage, auquel elle accédait par l’escalier d’honneur du pavillon de droite, et reprit le cours de ses rêveries.

Mais les Hovyn s’ennuyaient entre ces lambris dorés et, sous l’impulsion de leur fille Liévine, jeune fille de tête, décidèrent d’y installer un établissement de danses et de jeux, tels qu’ils avaient fleuri depuis la fin de la Terreur, témoignage du soulagement des Parisiens : il y en avait dix-huit cents dans la capitale. Pour 8 000 livres de plus par an, la duchesse y consentit (juin 1797), et les salons du rez-de-chaussée furent accommodés à leur nouvelle destination : salles de danse, tables de roulette et de trente-et-quarante, un local étant attribué à Garchy, le glacier à la mode, qui recevait le monopole des rafraîchissements.

Le 21 juin 1797, jour de l’ouverture, le public se pressait en foule, malgré le prix d’entrée relativement élevé de trois livres par tête. La façade avait été illuminée avec des lampes à huile mises au point par un pharmacien-lampiste nommé Quinquet, dont le nom est devenu nom commun. Et Hovyn, que les actes de l’époque qualifient d’« entrepreneur de plaisirs », avait, pour ce jour d’inauguration, prévu une attraction : du jardin s’éleva un aérostat, monté par un mouton savonné et frisé. Arrivé à une certaine hauteur, un mécanisme ingénieux libéra le malheureux quadrupède, qui redescendit… en parachute, car cette invention existait déjà – il est vrai encore artisanale, et juste bonne pour un mouton.

Les jours suivants, l’Elysée ne désemplit pas. On dansait avec fureur le trenitz, la monaco et cette figure nouvelle importée d’Allemagne, la « walse ». L’on se montrait, parmi muscadins en « perruque blonde et collet noir » et merveilleuses, les citoyennes Tallien et Bonaparte, chaussées de cothurnes à lanières endiamantées et vêtues, comme toutes les élégantes de l’époque, de tuniques légères fendues jusqu’en haut de la cuisse et de corsages « échancrés savamment de façon que l’on pût voir, sous la gaze artistement peinte, palpiter les réservoirs de la maternité » : ce sont les expressions de Sébastien Mercier dans son Tableau du nouveau Paris. Thérésa Tallien, ex-marquise de Fontenay, et Joséphine Bonaparte, ex-vicomtesse de Beauharnais, en avaient vu d’autres, et profitaient du temps présent – en particulier la seconde, à qui la présence à ses côtés d’un beau lieutenant blond et frisé, Hippolyte Charles, faisait oublier certain général corse, alors à la tête de l’armée d’Italie.

Mais les royalistes relevaient un peu trop la tête : le coup d’Etat du 18 fructidor (4 septembre 1797) les mit à la raison, et le Directoire, estimant que la présence en France des trois derniers, et pitoyables, représentants de la famille de Bourbon était un danger pour la Nation, les expulsa : il s’agissait de la duchesse d’Orléans, veuve de Philippe Egalité, du vieux prince de Conti, à peu près gâteux, et de notre Bathilde de Bourbon.

Le 13 septembre 1797, deux berlines brinquebalantes vinrent se ranger devant le perron. La malheureuse duchesse, désespérée, les fit bourrer de tout ce qu’elle pouvait et embrassa, en l’inondant de larmes, le cher Saint-Martin, « ce foyer de science et de lumière, ce foyer de chaleur et d’amour auprès duquel on pouvait s’embraser d’un feu céleste qui devait consumer les affections de notre être matériel ».

On réussit à caser dans la plus grande des deux voitures, en plus de la duchesse, le gendarme chargé de l’escorter jusqu’à la frontière. C’était un jeune homme au doux visage, nommé Michel Ruffin, que la duchesse, à travers ses larmes, commença à regarder avec sympathie. Le convoi n’était pas à Orléans qu’elle le nommait son « fils spirituel ». C’était le pousser à l’inceste.







V

LA PREMIÈRE RÉCESSION À L’ÉLYSÉE


Les Hovyn, se retrouvant seuls maîtres du palais, poursuivirent les activités de leur établissement, précurseur des cafés-concerts de l’époque 1900 : il y avait un glacier au rez-de-chaussée, un théâtre de marionnettes dans le jardin. Mais la concurrence était sévère et l’hiver approchant dispersait les amateurs. En octobre, pour tenter de remonter la pente, les Hovyn installèrent une bibliothèque fonctionnant par abonnement : trois cents livres annuelles pour les hommes, cent cinquante pour les femmes, disparité de prix qui dissimulait peut-être le désir d’attirer des femmes seules en ce lieu. L’abonnement donnait droit à la libre disposition des salons et des jardins. En outre, trois conférences scientifiques devaient être données par décade, et on installa dans les salons une exposition permanente qui devait comprendre « non seulement des œuvres d’art, mais aussi des productions industrielles » ; c’est peut-être la première fois que l’on voit allier ces deux mots : art et industrie, dont l’union sera longue, mais peu féconde. Ce salon permanent était placé sous le patronage d’Alexandre Lenoir, le créateur du Musée des monuments français, qui s’intitulait « associé honoraire de l’Elysée », et la préface du livret promettait que « la médiocrité et le mauvais goût seront exclus irrévocablement » de l’exposition.

Promesse à demi tenue ; on trouve au catalogue quelques noms connus : Dunouy, que nous retrouverons ici, Giraudet (sic), Demarne, Moreau l’aîné, Huvé, Baltard, Fragonard fils, les sculpteurs Dumont et Cartellier, mais combien de Taurel, de Bocquet, de Drahonet…

La presse, cependant, fut favorable, et salua les artistes d’une littérature assez bien appropriée à leur style : Girodet, « endormant Endymion, le caressant de rayons assoupis, mettant tout autour de cette statue de chair le baiser de Phébé qui dansait, timide, sur une poussière d’argent » (c’est le tableau conservé aujourd’hui au Louvre) ; Isabey, « à qui on demandait un portrait, et qui vous tendait un miroir ».

Mais le résultat financier fut médiocre, en sorte que, lorsque le Directoire s’avisa de mettre en vente la demeure, en mars 1798, pour 10 300 000 francs, Hovyn ne put réunir la somme nécessaire, bien que, de ce montant, 168 750 livres seulement dussent être réglées en or, le reste le pouvant être en un papier complètement déprécié. Le Belge dut avoir recours à un bailleur de fonds, et l’hôtel fut adjugé à un sieur Rougevin, qui en céda l’usufruit à Hovyn et à trois associés.

Le Courtraisien s’efforçait par tous moyens de rameuter une clientèle défaillante, utilisant la rivière du parc pour alimenter des bains à quinze sous l’entrée, n’hésitant pas à distribuer des billets gratuits à de jeunes personnes bien faites pour meubler ses salons. Et un panonceau, retrouvé cinquante ans plus tard, qui parle de « chambres privées » et des plats que l’on peut s’y faire servir, au double du tarif pratiqué dans les salons, laisse penser que l’Elysée…

Hovyn conclut aussi accord avec le célèbre aéronaute Garnerin pour effectuer dans les jardins une ascension dans laquelle, pour corser l’attraction, il se ferait accompagner par une jeune fille au prénom bien choisi de Céleste. Mais le Directoire, que l’on ne s’attendrait pas à trouver si pudibond en cette époque corrompue, interdit la manifestation, « le spectacle de deux personnes d’un sexe différent s’élevant publiquement dans les airs étant indécent et immoral ».

Cet échec portait un nouveau coup à l’exploitation déficitaire d’Hovyn, qui n’arrivait plus à payer ses musiciens, et en particulier le célèbre Martini, l’auteur de ce Plaisir d’amour que l’on jouait tous les soirs sous les feuillages élyséens. Lassé, l’ancien négociant de Courtrai se décida à passer la main, et concéda l’établissement, en juin 1798, à un ancien montreur de marionnettes, Ribié, qui construisit sur les jardins un théâtre en plein air où il donnait des pantomimes, comme La Féerie du pied de mouton, qui se jouera longtemps, ou Le Carnaval de Venise, titre qui avait déjà servi, et resservira. Ceci les soirs… où il ne pleuvait pas : à Paris, organiser des manifestations de plein air a toujours été périlleux.

L’entrée était d’ailleurs coûteuse, et le service parfois discutable. Un boutiquier, Lerond, ne put un jour se faire servir les glaces auxquelles lui donnaient droit ses tickets d’entrée : il n’en restait plus, lui fut-il répondu. Rentré chez lui, il écrivit au Journal de Paris, qui publia sa réclamation dans son numéro du 14 juillet 1799. Effrayée par cette fâcheuse publicité, la direction accorda au protestataire trois jours d’entrée gratuite pour lui et ses filles.

Ribié continua par des bals masqués, mais le 18 Brumaire étant survenu entre-temps, un gouvernement fort s’appuyait maintenant sur une police sourcilleuse, et cette dernière interdisait souvent ces bals, où auraient pu se dissimuler des conspirateurs. Ribié en fut alors réduit à organiser des banquets pour amicales, entre autres celle des anciens élèves du collège Louis-le-Grand, banquet présidé par un revenant, le chevalier de Boufflers, dont les plaisanteries poussiéreuses ne faisaient plus rire.

Et l’on peut également citer pour cette époque un rapport de l’inspecteur des Champs-Elysées, daté du 13 ventôse an VIII (4 mars 1800), rapport dont le sens est aussi obscur que fantaisiste l’orthographe :

« Il saurrai nécessaire que le citoyen ministre oblige le propriétaire de la maison des élisée de mettre une barier provisoire autour du jardin, du côté des Champs-Elysées, de crainte qui arrive d’accident que soit par le publique ou voiture qui pourrai entre dans le dit promenade, dotant plus que le mur du dit gardin a 2 met emi d’auteur, il saurrai nécessaire de le faire mètre le plus promptement possible. »

Et ce qui devait arriver arriva : un créancier impayé se fâcha ; le mobilier fut saisi, vendu, et l’argent versé à la caisse du receveur le 13 mars 1801. Du coup, Ribié se découragea, et céda son bail à Velloni, glacier en renom.

Sur ces entrefaites, Hovyn mourut. Qu’allait devenir le palais ? Heureusement, Liévine, fille du disparu, était femme de tête. Elle réussit, en frimaire an XII (décembre 1803), à racheter pour 261 000 francs leurs parts aux commanditaires et, dès lors seule propriétaire, confirma la concession à Velloni qui, renonçant à l’appellation d’Elysée – on commençait à être fatigué de l’Antiquité –, rebaptisa l’établissement Hameau de Chantilly.

Liévine, en bonne fille du Nord, savait compter, et le contrat avec Velloni avait été minutieusement détaillé. Il précisait qu’elle recevrait dix sols par cavalier et six par dame : était-ce un effet de la prééminence masculine, ou doit-on penser que les femmes étaient plus nombreuses ? Et la jeune femme, tous les soirs, surveillait les entrées. Velloni avait engagé le chef d’orchestre mulâtre Julien, et la conclusion de la paix avec l’Angleterre amenait un nouveau public : voyageurs et voyageuses britanniques, venus regarder les couturières et repasseuses du quartier, embauchées pour exécuter des danses prétendument villageoises.

Cependant le résultat, une fois de plus, était médiocre, et la propriétaire cherchait d’autres ressources. Elle commença, sans droit aucun, par édifier à l’extérieur, le long de l’avenue Marigny, des échoppes qu’elle louait et où l’on vendait un peu de tout, y compris – souvenir, sans doute, de sa jeunesse belge – de l’eau-de-vie et des frites.

Puis elle décida, puisque Velloni n’occupait que les salons du rez-de-chaussée, de tirer parti du reste du bâtiment. Des commerçants s’installèrent dans les anciennes ailes des communs : on vit une boucherie s’ouvrir sur le faubourg, voisinant avec un débit de tabac, une rôtisserie, une mercerie. Le premier et le second étage du corps principal furent divisés en logements. Les niveaux furent séparés, les salons coupés par des cloisons, les cuisines et remises elles-mêmes aménagées, et Liévine accrocha au portail du faubourg Saint-Honoré une pancarte calligraphiée : « Appartements à louer bourgeoisement. » Le palais devenait une sorte d’immeuble, partagé en une quinzaine de logements.

C’est ainsi que l’on y vit, occupant quatre pièces à l’entresol – ce qui laisse à penser que Liévine avait divisé dans la hauteur certaines pièces du rez-de-chaussée –, quatre pièces au premier et une cuisine au second, la veuve et troisième femme du maréchal de Richelieu, celle qu’il avait épousée à quatre-vingt-quatre ans, elle en ayant trente-cinq, et que, le soir des noces, il avait quittée à la porte de sa chambre, en lui remettant ce quatrain :


A minuit, cachez-moi vos charmes,

Je craindrais d’outrager l’amour.

Depuis que j’ai perdu ses armes,

Mon bonheur fuit avec le jour.




Il lui avait aussi laissé d’honnêtes ressources, qui semblent n’avoir pas trop fondu avec la Révolution, puisque la dame pouvait acquitter le loyer annuel de douze cents francs exigé par Liévine.

Mais les hôtes les plus célèbres de l’Elysée de l’époque sont le comte et la comtesse Léon de Vigny, avec leur petit garçon, Alfred. Ils occupaient, pour quatre cents francs par an, trois pièces du premier étage, et l’on peut situer leur logement au-dessus de l’actuel salon Murat.

Anatole France, dans son livre sur le poète, a décrit la famille, et sa vie à l’Elysée. « Ce vieux soldat, dit-il de Léon de Vigny, courbé en deux par les blessures et les douleurs, contait souvent à l’enfant les vieilles histoires de la guerre de Sept Ans, si bien que celui-ci croyait voir Frédéric, avec sa canne et son tricorne. »

Mme de Vigny, qui avait déjà perdu trois fils, voulait sauver le quatrième en lui donnant une éducation à la Jean-Jacques Rousseau, et le jardin de l’Elysée, en ces hivers du début du siècle, fut le cadre de cet entraînement spartiate :

« Apporté à Paris à peine sevré, écrira plus tard le poète, je fus chaque matin soumis au sauvage bain de J.-J. Rousseau. “Plongez-le dans l’eau du Styx”, avait-il écrit. A défaut de cette eau infernale, on voulait bien ne me plonger que dans l’eau froide des rivières. Lorsque Mme de Baraudin, ma tante, écrivait à ma mère qu’elle la trouvait un peu trop romaine dans ces épreuves et ces rudes coutumes, elle répondait à sa sœur en lui envoyant un portrait de cet enfant tel qu’on le voyait chaque jour, presque nu jusqu’à la ceinture, la tête couverte seulement de ses longs cheveux blonds et vêtu en tout temps d’une légère veste rouge qui laissait nus le col, la poitrine, les épaules, une partie du dos et les bras tout entiers, ne donnant place qu’au col entièrement ouvert des chemises rabattues. Il n’y avait pas de pluie, pas de neige qui ne fussent moins froides que mes mains et je courais au-devant des vents du Nord en riant de voir le givre fondre sur ma poitrine. C’était le moment des grands froids et des pluies que l’on choisissait pour me laisser courir et marcher les bras nus. Je vois encore le regard orgueilleux de ma mère quand je sortais des flocons de neige où je me roulais, pour rapporter et cacher sur ses genoux de longs cheveux blonds qui ruisselaient jusqu’à ma ceinture et qu’elle se plaisait à tordre dans ses doigts. »

Le hameau de Chantilly, décidément en pleine décadence, n’ouvrait plus que le dimanche, et le jardin était livré à l’enfant, que l’on entraînait au tir :

« L’arc et l’arquebuse, puis le pistolet, me furent donnés comme délassement et but de combat en même temps et il n’y eut point d’arbre dans les plus longues allées du jardin de l’Elysée qui ne portât la cible, percée juste, aux plus grandes distances, par mes flèches et mes balles16. »

Le 21 mars 1804, le jeune Alfred vit dans leur appartement son père « revenir, le visage terrible, avec une larme dans le creux de ses rides ; le vieillard ouvrit une cassette, en sortit un morceau d’étoffe bleu pâle d’où pendait une croix, et ayant ordonné à l’enfant de se mettre à genoux, il lui tendit la relique afin qu’il y posât ses lèvres ».

A l’aube, Bonaparte avait fait exécuter le duc d’Enghien qui, seize ans auparavant, venait chaque semaine ici.

Pendant ce temps, l’établissement périclitait de plus en plus, comme d’ailleurs beaucoup du même genre. Les gazetiers rimaient :


A Paphos, on s’ennuie,

On s’ennuie à Mousseaux,

Le jardin d’Idalie

Remplume ses oiseaux.

Dans la foule abusée,

J’ai vu des curieux

Bâiller à l’Elysée

Comme des bienheureux.




L’endroit était passé de mode. Un ordre nouveau s’était instauré, qui s’affirmait au portail même du palais : en juin 1805, il recevait un numéro, le 57. C’est une des rares demeures de Paris qui, depuis, n’en ait jamais changé.

D’ailleurs, Liévine était lasse de porter la demeure à bout de bras. Un acheteur se présentait – et lequel !–, Joachim Murat, maréchal de France, prince d’Empire, beau-frère de Napoléon, qui passa contrat d’acquisition le 17 thermidor an XIII (6 août 1805) pour la somme de 570 000 francs. Il semble bien qu’en réalité le prix payé ait été supérieur (920 000 ?) et que Murat ait ainsi fraudé sur les droits d’enregistrement ; d’ailleurs, on rencontre en l’aventure Me Raguideau, le notaire de Joséphine, qui sera par la suite convaincu d’escroquerie. Murat, cependant, ne manquait pas de disponibilités : l’Empereur lui avait acheté un million l’hôtel Thelusson, œuvre célèbre de Ledoux, et lui aurait, selon Frédéric Masson, avancé encore 950 000 francs pour acquérir l’Elysée. Belle opération pour le fils d’aubergistes du Lot, moins glorieuse qu’une victoire, mais plus rentable.







VI

L’ESPOIR D’UN TRÔNE


Il y avait fort à faire pour redonner un air princier à la demeure avilie, dont les occupants, expulsés mais indemnisés, s’en allaient à regret. S’y employaient les architectes de Murat, Barthélemy Vignon17, le futur auteur de la Madeleine, et son collaborateur Jean-Thomas Thibault18. Les travaux semblent avoir commencé en 1806.

La philosophie, si l’on ose dire, de ces travaux semble n’avoir pas toujours été bien comprise, en ce sens que l’on a considéré comme essentiel un aménagement qui n’est que la conséquence d’autres : la construction du nouvel escalier d’honneur.

Si Murat avait acquis l’Elysée, c’était, de par la volonté formelle de l’Empereur, pour y donner de grandes fêtes, ce que la disposition des salons permettait mal. Il fallait donc une salle de réception, et le beau-frère de Napoléon d’ordonner la réunion en une seule pièce, à l’extrémité ouest du bâtiment, en abattant le mur de séparation, de la salle à manger de Beaujon et de la chapelle voisine.

— Mais, monseigneur, firent les malheureux architectes, nous ne pouvons pas, c’est un mur de refend, l’hôtel va s’écrouler.

En bon militaire, Murat de répliquer :

— Je ne veux pas le savoir, débrouillez-vous.

Vignon et Thibault avaient beaucoup de talent. Ils supprimèrent le gros mur et, pour supporter celui qui demeurait à l’étage au-dessus, firent passer une maîtresse poutre. Puis, afin de dissimuler cet artifice et rétablir la symétrie, ils placèrent au plafond une seconde poutre parallèle, superflue celle-là, et la relièrent à la première par des éléments transversaux. Ainsi la grande pièce obtenue avait-elle l’air couverte d’un plafond à motif central de caissons, qu’entoura une corniche ornée de couronnes de laurier.

Les architectes habillèrent ce grand volume d’un placage de marbre sur lequel se détachaient, se détachent toujours, des colonnes corinthiennes et des pilastres également de marbre, à chapiteaux de bois doré, décorés d’un aigle, de deux Renommées et de deux palmes, composition d’un joli dessin. Ces pilastres encadraient quatre toiles ornementales de Dunouy et Bidauld19, mesurant 4 mètres sur 3,80, aux sujets mûrement choisis.

A l’est furent posées les deux peintures que l’on y voit encore : une vue de Rome avec le dôme de Saint-Pierre, par Bidauld, au moment du passage du Tibre par Murat et sa cavalerie (campagne de 1798), les figures étant peintes par Carle Vernet et très réussies ; on regardera avec plaisir, à gauche, le hussard à cheval sortant de l’eau et, à droite, les petits personnages dans les blés à l’arrière-plan. L’autre peinture représente une vue, par Dunouy, avec figures par le même Vernet, du joli château baroque de Benrath, que la dernière guerre a laissé intact, en pleine Ruhr. Pourquoi Benrath ? Parce qu’il était la résidence princière de Düsseldorf, ville capitale du grand-duché de Berg, Etat souverain fabriqué par Napoléon pour Murat. Celui-ci ne s’y rendait guère, mais avait tenu à avoir sous les yeux, à Paris, sa résidence de chef d’Etat. Ce serait une question à poser aux ministres qui siègent en face de cette peinture, s’il y avait un « Questions pour un champion » à l’Elysée20.

A l’ouest, se voyaient les bords du Nil en face des Pyramides, théâtre d’une victoire de Murat, œuvre de Dunouy, et le château de Neuilly, autre demeure du maréchal, représenté au clair de lune par Bidauld avec au premier plan la princesse Caroline, peinte par Gérard. Ces deux grandes toiles ont disparu, nous verrons dans quelles circonstances, ainsi que deux autres peintures de Bidauld, de moitié moins grandes, placées sur la paroi face aux fenêtres et représentant l’entrée principale du château de Neuilly et les bains établis près de cette demeure, sur la Seine, à la pointe de l’île21.

Entre les deux fenêtres, on posa une grande toile en hauteur du même Dunouy, exécutée en 1807, et représentant, sur fond de paysage égyptien, la colonne Trajane, qui est depuis demeurée en place22.

La nouvelle salle, qui servait de salle de bal, était éclairée par cinq grands lustres à seize lumières, garnis de cristaux de Bohême, avec ceinture de bronze doré représentant des chars. Ils y sont toujours.

Mais ce n’était pas suffisant comme agrandissement, et il fallait également une grande salle à manger, dont l’emplacement logique se trouvait à la suite vers l’ouest, à la place de la serre chaude et de la ménagerie de Beaujon, et communiquant avec la salle de bal par le pavillon ouest.

Seulement, ce pavillon était occupé par l’escalier d’honneur du comte d’Evreux, que d’ailleurs sa situation excentrique par rapport au corps principal de l’hôtel rendait incommode. Les architectes proposèrent donc de le supprimer et de le remplacer par un nouveau degré, partant du vestibule d’entrée et pratiqué au détriment de deux antichambres, l’une au rez-de-chaussée, l’autre au premier. L’espace ainsi gagné permit de déployer les volées droites du bel escalier de marbre actuel, qui a conservé jusqu’à nous ses rampes formées de grandes palmes en bois doré, symboles de victoire, dont chaque régime a ravivé les ors. La main courante est formée d’un tore de feuillage. La cage d’escalier rasa, sans le toucher, l’hémicycle de la chambre de parade.

Mais, pour donner accès à cet escalier depuis le vestibule, il avait fallu percer une baie dans la paroi latérale de celui-ci. Comme il était lui-même, on s’en souvient, librement ouvert sur l’extérieur, c’était livrer tout le palais au froid et aux vents coulis. On fut donc amené à clore cette entrée, entre les colonnes, par des portes vitrées, ce qui dénatura la façade. L’ordonnance du vestibule lui-même en fut transformée, et il prit alors l’aspect qu’il a conservé, avec ses baies cintrées encadrées d’ouvertures rectangulaires surmontées de médaillons ornés de foudres et de poupes de vaisseaux, symbolisant les fonctions de Murat comme maréchal et grand amiral. S’ils sont toujours en place, le reste du vestibule a été, nous le verrons, un peu altéré par les transformations successives de MM. Giscard d’Estaing et Mitterrand. Le vestibule du premier étage, avec ses colonnes et pilastres de marbre, date également de Murat.

Ainsi Vignon et Thibault purent-ils supprimer l’escalier primitif, et construire, perpendiculairement à l’avenue Marigny, une longue salle de banquet aujourd’hui disparue, où le ménage princier donnera des repas fastueux.

A l’autre extrémité du corps central, dans le salon de musique, le maréchal, glorieux parvenu, fit remplacer les figures des Muses par des portraits de la famille impériale. Pour ces emplacements, Murat commanda neuf portraits, Joseph Bonaparte et son épouse Julie Clary, Louis Bonaparte et Hortense, Pauline Bonaparte et son mari le prince Borghèse, la grande-duchesse Elisa, toute seule, car son époux ne comptait guère, le cardinal Fesch et Murat lui-même, qui ne s’était pas oublié. Après tout, comme dira Mme Sans-Gêne, ils étaient eux-mêmes des ancêtres.

Le rez-de-chaussée du corps central, ou grand appartement, fut pourvu d’un mobilier au goût du jour, dont les formes nouvelles, traduites dans l’acajou ou le citronnier par Jacob-Desmalter, servaient de support à des vases « étrusques ». Certaines pièces de ce mobilier ont été retrouvées. La chambre de parade reçut un lit de Jacob-Desmalter, décoré de cygnes, qui se trouve maintenant au Mobilier national.

Ces salons étant, comme sous l’Ancien Régime, affectés aux réceptions, il fallait aménager ailleurs deux appartements, pour le « grand-duc » et son épouse. Murat s’installa au premier étage et Caroline dans l’aile latérale qui, rappelons-le, ne comportait à l’époque qu’un rez-de-chaussée.

Au premier, les transformations du second Empire ont fait pratiquement disparaître les décors réalisés pour Murat, que nous ne connaissons plus que par les inventaires. La chambre du maréchal grand-duc, située au-dessus du salon des Portraits, était, à la mode de l’époque, en forme de tente soutenue par des faisceaux d’armes et garnie d’un plafond en taffetas vert, avec un lit d’acajou orné d’attributs guerriers. Pour la salle de bains, Girodet fit des projets de décors qui sont conservés à Carnavalet. On ne peut guère citer, comme vestige de cet ensemble, dans l’actuel secrétariat particulier du Président, que la corniche à denticules et la rosace faite de torches réunies par des guirlandes.

Le mobilier de cet appartement de Murat nous a été en partie conservé : les canapés, fauteuils et chaises du « grand salon cramoisi » sont maintenant à l’Ecole des Ponts et Chaussées ; la table à thé de la même pièce, dessinée par Percier, est à Trianon, les douze chaises de la bibliothèque, en acajou à incrustations d’ébène et d’étain, à Malmaison, et la table ronde du salon des Officiers, plateau d’acajou porté par des griffons ailés de bois doré, est toujours à l’Elysée.

Dans l’aile est, Caroline s’installa dans l’ancien appartement de la duchesse de Bourbon. Dans l’alcôve en hémicycle de la chambre, elle fit placer sur une estrade un « grand lit dans le goût moderne » en acajou orné de bronzes représentant le Silence et le Sommeil, avec frise de pavots, plante soporifique comme chacun sait. Ce lit, qui accueillera plusieurs invités, se trouve aujourd’hui au Mobilier national. C’est là également que l’on retrouve sa « table boîte à lettres » qui était placée dans la bibliothèque voisine, tandis que le bureau de cette même pièce, œuvre de Jacob-Desmalter, se trouve maintenant au ministère des Finances.

A l’extrémité de l’enfilade se trouvait le boudoir, célèbre par le décor argenté qu’il reçut à l’époque.

Nous avons vu comment la pièce se présentait du temps de Beaujon. Pâris l’avait modifiée pour la duchesse de Bourbon, en lui gardant ses proportions, et Caroline, en les maintenant également, pourvut la pièce de son décor actuel, corniche, rosace, cheminée, porte couronnée d’instruments de musique, disposés avec une rigoureuse symétrie, et dont les vantaux s’ornent d’une cornemuse et d’une palette : musique et peinture, atmosphère champêtre à la Rousseau. Les panneaux de boiserie reçurent un décor peint : Amours marchant sur des nuages, trophées militaires ou champêtres. Ensemble réalisé par Jacob-Desmalter.

Est-ce Caroline, sont-ce ses architectes qui eurent l’idée de traiter tout cet ensemble décoratif, boiseries, mobilier, tissus, dans un ton d’argent uniforme ? En tout cas, ce leitmotiv date bien de l’époque de Murat : l’inventaire mentionne les dessus-de-porte à instruments de musique, les rideaux en « taffetas blanc, bordure ponceau, brodés en argent », des « consoles servant de jardinières, le tout argenté », « deux chaises à sabots argentés », une « pendule argentée », un « lustre argenté » et une « table argentée, le dessus en marbre de Florence ». Consoles, lustre, appliques en forme de flèches, chaises, pendule représentant le char de la Fidélité conduit par l’Amour, œuvre de Ravrio, chenets argentés figurant des Amours se chauffant, les quatre fauteuils gondole de Jacob-Desmalter à accoudoirs en forme de cygnes, les deux « pommiers », c’est-à-dire les lits de repos en bois peint, œuvre du même ébéniste, et la ravissante petite table à mosaïque florentine, aux entretoises sculptées, subsistent en place et témoignent que ce décor uniforme remonte à l’époque de Murat. D’ailleurs, dès l’inventaire de 1809, la pièce prendra le nom de « boudoir d’argent », et le gardera.

Enfin, les enfants de Caroline et de Murat furent installés au second étage, lequel ne jouera jamais, dans l’histoire de la demeure, qu’un rôle épisodique.

Donc, importante campagne de travaux, et menée rondement : au 14 janvier 1807, les Murat avaient dépensé ici 980 000 francs de travaux d’architecture et 390 000 francs de mobilier.

Dans ce palais rénové, partout des tableaux, et non des moindres : Corrège, Raphaël, Andrea del Sarto, Carlo Dolci, Poussin ; collection d’abord sans doute constituée par les rapines de Murat durant la campagne d’Italie, puis augmentée d’achats plus orthodoxes, effectués sur les conseils de deux amateurs français, Fabre et Cacault, qui seront à l’origine des musées de Montpellier et de Nantes.

Le couple princier, qui avait passé l’hiver 1805-1806 au château de Neuilly pour laisser place aux ouvriers, s’installa à l’Elysée sans doute en novembre 1806 (la première réception donnée par eux est du début décembre) et y composa une petite cour, qui rivalisera, parfois hargneusement, avec celle des Tuileries. Un bal y était donné tous les vendredis, ce jour étant celui de Caroline, comme le lundi était celui de la reine Hortense et le mercredi celui de Pauline. En dehors de cette soirée hebdomadaire, d’autres réceptions s’y succédaient, éclatantes, et l’une des plus brillantes fut la soirée donnée par Caroline, dont le large décolleté mettait en valeur une peau que l’on comparait à un « satin blanc glacé de rose », en l’honneur du mariage de son jeune frère Jérôme avec Catherine de Wurtemberg. La mariée, épaisse, mal fagotée, mais rayonnante de bonheur et de gentillesse, fondit en larmes quand, dans le jardin, au détour d’une allée, elle découvrit un village en miniature, un village de poupée, qui était son village, avec le château de Louisbourg, où elle avait été élevée, et ses animaux familiers. Napoléon, bien sûr, assista à plusieurs de ces fêtes, parfois sous un déguisement.

A ses brillantes réceptions, Caroline faisait souvent venir le beau Flahaut, fils naturel de Talleyrand, et son amant depuis quelques mois. Il y rencontra sûrement la reine Hortense, mais leur liaison ne débuta pas ici, comme on l’a prétendu, mais seulement plus tard.

En même temps que le grand-duc de Berg, prince d’Empire, affichait sa gloire faubourg Saint-Honoré, ce fils de l’aubergiste de Labastide voulut l’affirmer dans son Quercy natal et, à l’entrée du village, fit commencer un château sur les plans de Leconte, ce qui explique qu’on y retrouve un vestibule et un escalier de la même disposition qu’à l’Elysée. Ce château peu connu est resté dans la descendance du frère de Murat23.

« Vénus ayant sur les épaules une tête de Machiavel », ce qui était peut-être la cause d’une certaine disparité physique que soulignaient les mauvaises langues, Caroline, sœur d’empereur et de rois, voulait devenir reine et assaillait son frère de réclamations à ce sujet. Mieux, elle pensait que si Napoléon disparaissait dans une bataille, on pourrait par surprise proclamer Joachim Ier empereur des Français. Il fallait pour cela se faire un allié du gouverneur militaire de Paris, le médiocre Junot, et Caroline ne trouva rien de mieux à cet effet que de le mettre dans son lit. Grisé, il se laissa prendre au jeu et se mit à afficher une passion débordante et imprudente. Un soir de mars 1807 où Caroline avait ramené de Malmaison dans sa voiture le couple Junot, elle laissa l’épouse se morfondre dans la cour, fit pénétrer le général dans sa chambre et l’attira sous la couronne grand-ducale qui surmontait le lit d’acajou, et en verra d’autres. Cela ne refroidit pas Junot, qui partit à l’assaut de cette forteresse « si bien garnie quoique sans défenseurs ».

De retour en juillet, Napoléon lava sérieusement la tête à l’écervelé, et l’expédia à Bordeaux. Laure Junot, qui n’était pas encore duchesse d’Abrantès, a raconté elle-même, d’après le récit de son mari, la dernière entrevue que celui-ci eut avec Caroline, à l’Elysée, dans la nuit du 27 au 28 août : le sadisme, la grossièreté et la méchanceté l’y disputent au grotesque.

L’épouse de Murat se rabattit alors sur Metternich, ambassadeur d’Autriche, susceptible à ses yeux de servir ses ambitions. Elle l’invita à dîner en tête-à-tête, dans son boudoir où le parfum de bougies odoriférantes se mêlait à celui de vingt fleurs rares. L’Autrichien partit très tard et Caroline murmura :

— Et dire qu’il faut à mon frère six cent mille hommes pour conquérir l’Autriche !

Mais, quelques semaines plus tard, lors d’une soirée ici, elle surprenait Metternich en tendre conversation avec Laure Junot : celle-ci s’était vengée24.

Caroline, qui ne reculait devant aucun rôle, imagina aussi, pour complaire à Napoléon, de lui prêter l’Elysée quand il voulait s’isoler avec une de ses conquêtes. Toujours amateur d’aventures féminines vivement menées et rapidement conclues, l’Empereur abritait son caprice derrière la raison d’Etat : il voulait savoir si, en dépit de ce que lui susurrait Joséphine, il était capable de procréer, et tentait des expériences aux divers étages du palais. La lectrice de Caroline, la jolie Eléonore Denuelle, rencontrée ici au début de 1806, aussi docile aux volontés de l’Empereur qu’elle l’avait été à celles de Murat, lui donna bientôt un fils, qui sera le célèbre comte Léon. Mais Napoléon avait quelques doutes sur cette filiation.

Finalement, mal en prit à Caroline d’avoir ainsi joué à la pourvoyeuse : l’Empereur prit goût à la demeure, et songea à se l’approprier.

Entre-temps, les réceptions somptueuses continuaient leur train. Pour l’une d’elles, durant l’hiver 1807-1808, Caroline avait invité quelques officiers de la Garde. La femme d’un officier alors en campagne en Espagne crut pouvoir venir seule et Caroline la repéra. La désignant de son éventail, elle demanda à sa dame d’honneur :

— Qui est cette personne ?

— Je ne sais pas, madame.

— Est-ce vous qui tenez l’état de mes invitations ou non ? fit l’irascible grande-duchesse. Allez lui demander son nom et ce qu’elle fait ici.

Rouge de confusion, la jeune femme avoua qu’elle avait cru pouvoir user de l’invitation.

— Faites-la sortir ! fit Caroline à voix haute.

Alors, tous les camarades de l’officier absent entourèrent la jeune femme et partirent avec elle, sans saluer la princesse.

Un jour de juillet où Napoléon était venu passer la soirée ici, les convives, après dîner, allèrent s’asseoir dans le jardin en sirotant des glaces et se mirent à rêver à un autre destin. L’Empereur confia que, s’il pouvait refaire sa vie, il voulait être berger. Le grand amiral Murat rêva d’être gondolier à Venise, Jérôme se vit blanchisseur à Amsterdam, Joseph bourgeois de Senlis, Pauline bouquetière à Vincennes. Puis chacun repartit vers son faste.

Les ambitions de Caroline finirent par se réaliser, malgré les moyens étranges mis par elle au service de sa cause. Le 15 juillet 1808, par le traité de Bayonne, Napoléon nommait son beau-frère et sa sœur roi et reine de Naples, et nous employons le mot nommer à dessein, car l’Empereur désignait un souverain plus facilement qu’un ministre d’aujourd’hui un garçon de bureau. Mais une condition était mise à cette promotion : les nouveaux monarques, devenus napolitains, céderaient à la Couronne tous leurs biens en France, estimés dix millions. Napoléon se réservait l’Elysée au passage25.

L’Empereur avait spécifié qu’il prenait la demeure « avec les objets qu’elle renferme ». En foi de quoi, l’administrateur du Mobilier national vint signifier à Caroline qu’elle ne pouvait rien déménager et, quoi qu’on en ait dit26, fut obéi, du moins quant au mobilier : les inventaires prouvent qu’il resta en place.

Après Joséphine et Hortense, qui y séjournèrent en novembre 1808, Napoléon s’installa ici à son retour d’Espagne, en mars 1809. Notons cette date ; c’est la première fois que l’Elysée devient résidence du chef d’Etat français : il y a plus de deux cents ans.

L’Empereur baptisa la demeure Elysée-Napoléon, fit placer ce nouveau nom au-dessus du portail et ordonna qu’elle soit ainsi désignée dans les pièces administratives : il avait de ces petitesses. Mais, en dehors de cela, il n’apporta aucune transformation à la demeure et s’installa dans les meubles de Murat, en inversant les appartements. Joséphine occupa celui du premier étage, et s’accommoda du lit aux attributs guerriers du nouveau roi de Naples, se contentant de quelques adjonctions plus féminines : son coffre à bijoux est maintenant au ministère de l’Intérieur. Quant à Napoléon, il s’installa dans l’ancien appartement de sa sœur, dans l’aile latérale : il avait toujours aimé les pièces discrètes, donnant de plain-pied sur les jardins. Le décor créé par Murat resta intact et il y eut, pendant ce premier séjour de l’Empereur à l’Elysée, très peu de livraisons de meubles : un pupitre à musique, un tapis, un bureau en bois noirci.

C’est à l’Elysée, au cours des brefs séjours qu’il y fit en 180927, que l’Empereur nomma sa sœur Elisa grande-duchesse de Toscane, avec des pouvoirs n’excédant guère ceux d’un préfet.

Prise de possession provisoire, d’ailleurs, car le divorce, conclu en décembre suivant avec Joséphine, laissa à cette dernière la disposition du palais, qui devenait sa résidence parisienne. Napoléon avait en effet d’abord pensé que sa première épouse continuerait à résider officiellement dans la capitale, et avait même dicté un curieux projet de décret par lequel il stipulait que, dans les cérémonies publiques, l’Empereur siégerait entre les deux impératrices… Puis le bon sens reprit le dessus, et Napoléon encouragea Joséphine à quitter Paris : elle ne fit ici qu’un ou deux séjours, en 1810, et l’Empereur finit par le lui échanger contre le palais de Laeken en Belgique, où elle ne se rendra jamais. Joséphine, mélancolique, fit une dernière promenade dans le jardin où, treize ans auparavant, elle traînait dans son sillage parfumé le bel Hippolyte Charles, et quitta le palais, sans toutefois oublier d’emporter, nouveau cadeau de l’Empereur, vingt-six tableaux italiens, dont un Fra Bartolomeo, des vases étrusques, « cinq tapis en moquette provenant des petits appartements » et autres objets d’art négligemment comptés. En revanche, elle laissa derrière elle le secrétaire et la commode de Mansion, en loupe de thuya, ronce d’acajou et ébène, offerts par la Ville de Paris en 1806 à Napoléon, et affectés par ce dernier à l’appartement de l’Impératrice. Ils sont aujourd’hui à Malmaison.

Le procès-verbal de reprise du palais par l’Empereur fut signé le 13 février 1812. Dès la veille, Napoléon avait fait savoir qu’il s’y installerait le jour même de la signature. Il en coûta 230 000 francs rien que pour embaucher sur l’heure le personnel nécessaire. L’Empereur, sa femme et son fils passèrent six semaines ici.







VII

PALAIS DE FIN DE RÈGNE


« C’est ma maison de santé », disait Napoléon, qui venait parfois y passer deux ou trois jours, pour réfléchir au destin de plus en plus compromis de son Empire. Il garda l’appartement du rez-de-chaussée, tandis que Marie-Louise était installée au premier dans l’ancien appartement de Joséphine, et le roi de Rome au second, avec une chambre à rideaux verts « pour ménager ses yeux » et des lambris matelassés, pour supprimer « toute crainte d’un choc quelconque ». Pour la nouvelle impératrice, on aménagea une chapelle au-dessus du salon Murat, et une lettre de l’Empereur du 13 avril 1812 ordonna quelques travaux : des doubles croisées aux appartements (le palais était, naturellement, mal chauffé) et un petit escalier reliant la chambre de l’Empereur au rez-de-chaussée, c’est-à-dire vraisemblablement la chambre de parade28 à celle de l’Impératrice, située au-dessus. Il fut installé juste derrière l’alcôve, et on le voit sur les plans du palais du XIXe siècle29.

On changea ou on restaura des rideaux, des garnitures, des bronzes et, pour ces derniers, Thomire fut substitué à Ravrio. L’on fit quelques livraisons de meubles : tabourets, chaises, couronnements de lits, billard. Jacob-Desmalter fournit un fauteuil de bureau pour le cabinet de travail de Napoléon, installé dans le salon des Portraits, et, pour sa chambre, une « chaise d’affaires en bois français, l’intérieur garni d’un vase de forme conique en porcelaine blanche, la lunette garnie en velours, les côtés avec poignée en bronze doré, le tout bien conditionné ». Et aussi la ravissante « athénienne » de Biennais, qui le suivra à Sainte-Hélène (Louvre). Mais, en règle générale, l’Empereur, pratiquant une politique d’austérité, vécut dans le cadre créé par Murat, en n’y apportant que des retouches30. Certains meubles ou objets ayant figuré ici à cette époque sont aujourd’hui à Malmaison31.

Napoléon coupait ses séances de travail solitaire par des promenades pensives dans le parc, qu’il n’aimait pourtant guère, le trouvant trop encombré de « fabriques » : montagnes miniatures, rochers, pont chinois, temple égyptien, chaumières, un peuple de statues… On y trouve, disait-il, « tout : rivière, lac, île, pont, rocher, montagne, vallée… excepté une promenade facile ». Pour nous, nous regrettons la disparition de ces monuments de fantaisie.

L’architecte Fontaine était souvent reçu ici, et l’Empereur discutait avec lui du programme du palais qu’il voulait construire pour son fils sur la colline de Chaillot. « Et chaque fois il m’étonnait, écrira l’architecte, par l’étendue, la justesse de ses pensées, autant que par l’étonnante sagacité de ses remarques. »

Libéré du protocole des Tuileries, Napoléon recevait ici, parfois, des liaisons de rencontre, y faisait venir son bâtard le comte Léon et ses neveux : les fils d’Hortense, dont le dernier sera Napoléon III, et la jeune Napoléone Bacciochi, fille d’Elisa, que l’Empereur accueillait en faisant les gros yeux.

— J’en apprends de belles, mademoiselle, vous avez pissé au lit !

— Oncle Bibiche, fit l’enfant raidie dans une robe de mousseline, si vous n’avez que des bêtises à dire, je m’en vais.

Napoléon s’étranglait de rire.

Et, surtout, son fils. Le bébé arrivait dans les bras de sa gouvernante Mme de Montesquiou et, installé sur les genoux de son père, jouait avec ses décorations, tirait sur la poignée de son épée.

— C’est trop tôt, monsieur, fit Napoléon en desserrant avec douceur les petits doigts. Attendez d’avoir grandi. Etes-vous sage, au moins ?

— Sire, répondit « Maman Quiou », l’appétit et le sommeil sont fort bons, mais ses dents le tourmentent et il pleure parfois.

— Fi ! Monsieur ! Fi ! Que c’est laid, un roi qui pleure !

C’est ici que Napoléon reçut l’envoyé du tsar, qu’il essaya d’endormir de belles paroles, tout en préparant la campagne de Russie.

*
*     *

Après l’occupation de Paris par les Alliés, le tsar Alexandre s’installa à l’Elysée32, dans le petit appartement de Napoléon, tandis que ses cosaques campaient sur les Champs-Elysées, où les Parisiens allaient les regarder manger de la bougie. Chateaubriand, qui aurait pu se dispenser de cette démarche, fit des pieds et des mains pour être reçu par le souverain, et n’eut pas à s’en féliciter, car Alexandre était resté l’admirateur de Napoléon, et n’aimait pas l’auteur de De Buonaparte et des Bourbons. Il le reçut en compagnie d’un dramaturge nommé Etienne et complimenta ce dernier, restant distant avec l’auteur d’Atala.

En revanche, le tsar voyait volontiers Percier et Fontaine, et les faisait parler de Napoléon, que les deux hommes avaient su ne pas renier, et dont ils parlaient avec admiration. Et Alexandre de s’écrier :

— Combien d’entreprises mémorables ont été conçues et méditées dans ce modeste cabinet ! Et quel homme était celui qui savait diriger à la fois tant de choses !

Il aimait aussi beaucoup Caulaincourt, et, s’étant mis en tête de le raccommoder avec les Bourbons, le convia à dîner ici avec Monsieur, frère du roi. Mais les princes haïssaient l’ancien ministre de Napoléon pour la part qu’il avait prise dans l’assassinat du duc d’Enghien, et le dîner fut glacé. Ses invités partis, le tsar remâcha sa colère contre le futur Charles X.

— Ses répugnances, ses répugnances ! Je dîne bien tous les jours avec Ouvarov (un des assassins de son père) !

En même temps, on voyait surgir une revenante : Bathilde, duchesse de Bourbon, qui réclamait à Louis XVIII son Elysée. Le roi, qui n’avait pas oublié la citoyenne Vérité, mais savait bien que les droits de la Couronne sur l’hôtel n’étaient guère établis, s’exécuta de mauvaise grâce, avant de trouver finalement une solution. Représentant à la vieille duchesse que ses moyens ne lui permettaient plus l’entretien d’un hôtel aussi important, il lui proposa d’échanger le palais contre… l’hôtel Matignon. La duchesse, sans imaginer qu’elle troquait la demeure du président de la République contre celle du Premier ministre, accepta. Le décret fut signé le 5 mars 1815 et resta lettre morte car, le 20 mars, Napoléon revenait pour cent jours.

*
*     *

Il assigna d’abord le palais comme résidence à son frère Joseph, avant de le faire déménager un mois plus tard pour s’y installer lui-même, fuyant les Tuileries où il ne retrouvait plus sa femme ni son fils. Méprisant les bruits qui attribuaient ce changement à la peur d’être assassiné, il en sortait pour aller visiter l’Ecole polytechnique ou les chantiers parisiens et passer ses troupes en revue, toutes activités qui le distrayaient d’un travail auquel il ne croyait plus. Dans cet hôtel où avait grandi Alfred de Vigny, il rêvait à la grandeur et à la servitude militaires.

— Je ne le reconnais plus, faisait Carnot, il flotte, il hésite ; au lieu d’agir, il bavarde. Il demande des conseils à tout le monde33.

C’est un homme usé, lassé, qui partit de l’Elysée le 12 juin 1815, à l’aube, pour sa dernière campagne. La veille, comme tous les dimanches, un dîner en famille avait réuni les Bonaparte à l’Elysée. La reine Hortense avait amené avec elle ses deux fils, dont le plus jeune, Louis Napoléon, sept ans, avait fondu en larmes.

— Sire, je ne veux pas que vous alliez à la guerre ! Les méchants Alliés vous tueront…

Ce fut la dernière fois que l’Empereur vit celui qui, à l’Elysée, puis sur le trône impérial, serait, trente-trois ans plus tard, son successeur.

Napoléon revint ici, après Waterloo, le matin du 21 juin. Accueilli par Caulaincourt à sa descente de calèche, l’Empereur livide, rompu de fatigue, jetait, en entrant dans l’hôtel, des phrases entrecoupées :

« L’armée a fait des prodiges… La panique l’a prise… Tout a été perdu… Ney s’est conduit comme un fou, il m’a fait massacrer toute la cavalerie… Je n’en peux plus… Il me faut deux heures de repos pour être à mes affaires… »

Mais les rats quittaient le navire : sur quarante chambellans nommés par Napoléon au début des Cent-Jours, trois seulement vinrent prendre leur service au palais au retour de l’Empereur : Montalembert, Montholon et Las Cases, le futur auteur du Mémorial. La cour du palais se remplissait de cavaliers fourbus, de chevaux couverts de poussière et de sang. Tout respirait, dira un passant, « la honte et la douleur ».

Le Conseil des ministres se réunit ici en fin de matinée.

— Nos malheurs sont grands, fit Napoléon, je suis venu pour les réparer. Si la nation se lève, l’ennemi sera écrasé. J’ai besoin, pour sauver la patrie, d’une dictature temporaire. Je pourrais la saisir, mais il serait utile et plus national qu’elle me fût déférée par la Chambre.

Les ministres, atterrés, les yeux baissés, se taisaient. Napoléon, comme Charles de Gaulle le fera cent cinquante ans plus tard, dans le même palais, les interrogea un à un. Seul, Carnot le soutint. Regnault de Saint-Jean-d’Angély osa dire qu’un « grand sacrifice » lui semblait nécessaire.

— Parlez nettement. C’est mon abdication qu’ils veulent ?

— Je le crains, sire.

Un instant, l’Empereur retrouva son énergie :

— Quoi qu’ils fassent, je serai toujours l’idole du peuple et de l’armée ! Si je disais un mot, ils seraient tous assommés. Unis, nous pouvons encore forcer la victoire.

Fouché, qui depuis le retour de Napoléon manœuvrait contre lui, sortit encore tremblant de la séance où rien n’avait été décidé.

— Ce diable d’homme m’a fait peur. J’ai cru que tout allait recommencer.

N’osant pas regagner les Tuileries, Napoléon passa ici la journée à atermoyer, ne se résolvant pas à adopter la seule attitude qui l’eût peut-être sauvé : se présenter devant les Chambres, pour les séduire ou les mater. Lucien Bonaparte pressait son frère de résister, et de dissoudre l’Assemblée : ç’aurait été, quinze ans plus tard, un nouveau 18 Brumaire des deux frères. Mais le ressort était brisé.

— Osez ! faisait l’ancien président des Cinq-Cents, revenu d’exil.

— Je n’ai que trop osé, répondait l’Empereur, recru par quinze ans de gloire et d’épreuves.

Le soir, Napoléon devina, dans les jardins, une ombre près d’un saule pleureur. C’était Hortense.

— Qu’est-ce qu’on vous a dit ? fit-il brutalement.

— Que vous aviez été malheureux, sire.

Dès l’aube du 22, la foule s’amassa faubourg Saint-Honoré.

« Nombre d’individus, écrit Las Cases, pénétrèrent à l’Elysée, quelques-uns même en escaladant les murs. Tantôt en pleurs, tantôt avec des accents de démence, ils veulent faire à l’Empereur, qui se promène tranquillement dans le jardin, des offres de toute espèce. Lui seul reste calme et répond toujours de porter désormais ce zèle et cette tendresse au salut de la Patrie. »

De la rue, montaient les cris :

— Vive l’Empereur ! Ne nous abandonnez pas !

« Ce sera bien, écrit Louis Madelin, la seule fois dans l’histoire qu’on verra une foule s’ameuter autour du palais d’un souverain, non pas pour l’en chasser, mais pour l’y maintenir. »

— Vous le voyez, disait Napoléon à Benjamin Constant en lui montrant cette multitude suppliante, ce ne sont pas ceux-là que j’ai comblés d’honneurs et de trésors ; que me doivent-ils ? Je les ai trouvés pauvres et je les ai laissés pauvres. Mais l’instinct de la nationalité les éclaire, la voix du pays parle par leur bouche, et, si je le veux, si je le permets, dans une heure la Chambre rebelle n’existera plus !… Mais la vie d’un homme ne vaut pas ce prix. Je ne suis pas revenu de l’île d’Elbe pour que Paris fût inondé de sang.

Argument sous lequel les autocrates désabusés cachent leur lassitude. Louis-Philippe, en 1848, dira de même.

Sans guère y croire, Napoléon signa encore ici quelques décrets, dont celui qui conférait au général Gérard le titre, qui ne sera pas homologué, de duc de Ligny, dernière victoire de l’Empereur. Mais la Chambre s’impatientait, et La Fayette le revenant, sinistre ganache, fit savoir que « si l’abdication tardait à venir, il demanderait la déchéance » : coup de pied de l’âne…

— Ils n’oseraient ! rugit l’Empereur, en jetant son chapeau par terre et en arpentant à grands pas le boudoir d’Argent.

Le lucide et fidèle Regnault osa avancer :

— En abdiquant, Votre Majesté sauve le trône de son fils.

— Mon fils ! mon fils ! quelle chimère ! Ce n’est pas en faveur de mon fils que j’abdique, mais des Bourbons. Au moins, ceux-là ne sont pas prisonniers à Vienne.

Mais c’était sa dernière révolte. A midi et demi, posant un regard de mépris sur la figure impassible de Fouché, il lui jeta :

— Dites à ces bonnes gens de se tenir tranquilles. Ils vont être satisfaits. Ecrivez, prince Lucien.

Et, se promenant de long en large, il dicta avec sa lucidité des grands jours :

« En commençant la guerre pour l’indépendance nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts, de toutes les volontés, et le concours de toutes les autorités nationales… » Le général de Gaulle, qui aimera ce salon, y conduira souvent ses visiteurs et leur fera lire cette phrase, sur un fac-similé toujours conservé dans la pièce.

Et le texte continue :

« Je m’offre en sacrifice à la haine des ennemis de la France. Puissent-ils être sincères dans leurs déclarations et n’en vouloir réellement qu’à ma personne. Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils, sous le titre de Napoléon II, empereur des Français. »

L’Elysée voyait ainsi, pour la première fois, proclamer un empereur. Celui-ci qui, deux ans auparavant, jouait sur les pelouses du palais, n’a régné, virtuellement, qu’en cette minute.

Et Napoléon s’assit lourdement dans le fauteuil à col de cygne que l’on peut toujours voir dans le salon d’Argent, pour griffer le papier d’un ultime paraphe.

Quelques heures plus tard, on apportait à l’Empereur la liste du nouveau gouvernement provisoire : Fouché, Carnot, Grenier, Caulaincourt et Quinette. Quel écolier, quel étudiant sait aujourd’hui que, durant quinze jours, Quinette et Grenier ont régné sur la France ?

Après avoir signé son abdication, Napoléon avait rédigé pour l’armée une bouleversante proclamation, qu’il fut saisi, le lendemain, de ne pas trouver dans Le Moniteur. Fouché l’avait déchirée en quatre morceaux.

L’Empereur resta trois jours encore dans le palais, brûlant et classant des papiers, ou rêvant dans le jardin ensoleillé, hanté par des mirages :

— Si j’étais resté en Egypte, je serais maintenant l’Empereur de tout l’Orient !

Il fit ses adieux à Flahaut, revenu ici après dix ans, et au vieil organisateur de la victoire :

— Monsieur Carnot, je vous ai mal connu, je vous ai méconnu…

Le 25 juin, il quittait Paris pour la dernière fois. Le départ avait été fixé à midi. Bien avant l’heure, une foule immense s’entassait autour de l’Elysée, criant : « Vive l’Empereur ! Ne nous abandonnez pas ! » Napoléon eut peur de ne pouvoir résister à l’émotion et fit sortir sa voiture, avec Montholon, Las Cases et Gourgaud (déjà !), par le grand portail, pendant qu’il passait par le parc. Il sortit par la grille de l’avenue Marigny, monta dans la voiture de Bertrand, se retourna pour contempler la façade du palais, sous un soleil éclatant, et partit pour Malmaison et Sainte-Hélène, en passant en vue de l’Arc de Triomphe. Inachevé.
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