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    Présentation

    Plutôt que d'envisager la démocratie comme un idéal inexorablement trahi ou défiguré par l'Histoire, l'auteur tente de la cerner comme une construction animée par des tensions et des déplacements de sens qui touchent ses concepts essentiels, tensions qui s'articulent à partir de deux moments essentiels : le libéralisme, à travers les pensées de Montesquieu, Adam Smith, Stuart Mill et le moment machiavélien au travers des analyses de Rousseau et de Tocqueville.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Avant-propos




Il semble admis que la démocratie est en crise. De nombreux phénomènes manifesteraient cet état : l’apathie politique croissante mesurée par des taux records d’absentions lors des élections et des référendums, la crédibilité déclinante des hommes politiques. Le point culminant serait la présence de Jean-Marie Le Pen au second tour des présidentielles le 21 avril 2002. De tels faits sont évidemment inquiétants, mais sont-ils expliqués par l’affirmation à évaluation dramatique : la démocratie est en crise. Le terme de « crise » est-il un concept philosophiquement fécond ? Nous ne le pensons pas. En effet, annoncer une crise de la démocratie, c’est affirmer qu’elle ne correspondrait plus aux principes qui lui auraient donné naissance. En faisant de la notion de crise un principe heuristique, on développe un discours de la déploration qui mesure le décalage, qui ne peut qu’être catastrophique, entre des principes purs et une réalité dénaturée, dégénérée. Mais alors cette perspective laisse supposer que, sans les vicissitudes de l’Histoire, la démocratie aurait développé et actualisé pleinement son essence. Précisément, la démocratie a-t-elle la réalité d’une essence qui posséderait cette seule et unique alternative : soit se développer conformément à son essence, à sa bonne nature, soit dégénérer en altérant la pureté de ses principes ? En corollaire, la démocratie doit-elle se vivre dans la seule tonalité de la déception et de la désillusion, comme si elle incarnait nécessairement un idéal trahi ou défiguré ?

Si la réponse à ces deux questions est positive, alors l’analyse de la démocratie doit mettre en avant une histoire qui n’est que la généalogie d’un dévoiement. Il s’agit donc de repérer dans l’histoire politique la cause qui a produit l’écart irréductible entre l’idéal et cette réalité qui est désormais toujours décevante. Mais il existe une autre manière d’envisager le rapport entre l’histoire et la démocratie. Comme le dit Pierre Rosanvallon : « Il ne faut pas dire seulement que la démocratie a une histoire. Il faut considérer plus radicalement que la démocratie est une histoire. » [1]  Ce lien entre la démocratie et l’histoire possède une conséquence importante pour la philosophie politique. En effet, si la démocratie se comprend essentiellement comme un régime historique, c’est-à-dire comme un régime qui ne peut se déterminer que par des expérimentations multiples, qu’en donnant une carrière aux événements et aux changements, alors elle relève d’une histoire philosophique du politique. Cette histoire ne souhaite pas détecter les avatars du développement d’une essence, mais analyser les différentes tensions au travers desquelles la démocratie s’est constituée et se constitue. La philosophie politique n’est pas seulement une branche régionale de la philosophie, elle est une réflexion qui tente de créer une filiation entre des concepts qui sont autant de pratiques historiques divergentes, voire contradictoires. La tentative d’instaurer une filiation conceptuelle de la démocratie repose sur une histoire philosophique non linéaire, mais qui se concentre sur ses points de tension.

C’est pour cette raison qu’on ne peut pas partir de cette définition : la démocratie est le pouvoir du peuple, car les termes de « pouvoir » et de « peuple » ne sont pas l’expression d’une réalité simple. Le pouvoir reste une réalité simple si, comme le dit Jean Baechler : « Ce n’est pas l’exercice du pouvoir qui fonde et caractérise un régime, c’est le lieu de sa souveraineté. » [2]  Mais, précisément, le pouvoir démocratique n’est jamais simple car il instaure une tension, peut-être constitutive, entre le lieu de la souveraineté et l’exercice du pouvoir. En effet, ne vivons-nous pas sur cette tension : faire à la fois du peuple le souverain absolu, origine de tout pouvoir, et l’exclure de toute participation au pouvoir ? Notre démocratie installe en son cœur une tension entre le consentement au pouvoir et la participation au pouvoir. Quand on définit la démocratie par le pouvoir du peuple, de quel peuple s’agit-il ? Sans précision, on court le risque de mythifier l’existence du peuple. La démocratie serait constituée par un peuple homogène sans tensions, sans intérêts divergents, et qui serait en permanence intéressé par la chose publique. La démocratie est bien plutôt composée par un peuple hétérogène traversé par des intérêts divergents et contradictoires. À partir de cette simple définition, la démocratie est animée par cette tension : face à un peuple composé d’intérêts contraires, elle doit non seulement leur donner une voix, mais aussi créer un consensus.

La démocratie n’est donc pas une essence enfermée dans une constitution, mais une dynamique impulsée par ses tensions constitutives. À partir de cette caractérisation de la démocratie comme étant animée par des tensions constitutives, nous sommes en présence de deux traditions de pensée : l’une qui tente de les minimiser et de les ordonner à partir du concept d’équilibre, et l’autre qui, déterminant les tensions comme étant irréductibles, ne fait de ce concept d’équilibre ni un concept constitutif ni une idée régulatrice de la démocratie. Pour cette dernière pensée, la démocratie n’est pas un régime équilibré, notamment à travers un hypothétique équilibre des pouvoirs. Elle est bien plutôt un régime pour qui le conflit n’est pas une dégradation de l’ordre, mais l’expression que le pouvoir n’est pas équilibré, mais mobile. Cette conception a une conséquence importante sur la présentation commune de la démocratie. La caractériser par l’équilibre, c’est l’ancrer dans le principe de la séparation du pouvoir. En revanche, si la démocratie se définit par la mobilité, alors la séparation du pouvoir appelle ce complément qui lui donne sa réelle condition de possibilité : accepter le déplacement des lieux de pouvoir.

Si obstiné soit le désir de définir la démocratie par cette notion d’équilibre, la réalité nous montre qu’elle vit dans un perpétuel déséquilibre qui repose presque toujours sur un déséquilibre de puissance. Nous pouvons donner l’exemple d’un tel déséquilibre à travers le rapport du citoyen avec le pouvoir.

La liberté du citoyen ne signifie pas l’affranchissement vis-à-vis de la volonté d’autrui et des décisions institutionnelles. La liberté politique est toujours une liberté institutionnalisée : seule la présence d’institutions garantit les conditions de la liberté. De ce fait, le citoyen est toujours placé dans une interaction avec des volontés et des décisions dont il n’est pas l’origine. Cette interaction constitue selon nous l’une des définitions essentielles du pouvoir. C’est pour cette raison que nous faisons nôtre cette définition de Michel Foucault : « Le pouvoir est un ensemble d’actions sur des actions possibles : il opère sur le comportement de sujets agissants : il incite, il induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile ; à la limite, il contraint ou empêche absolument ; mais il est bien toujours une manière d’agir sur un ou sur des sujets agissants. » [3] 

Même dans une démocratie, le pouvoir n’est jamais la conséquence d’un équilibre institutionnel, puisqu’il y a dans tout acte de pouvoir l’instauration d’une relation asymétrique entre une volonté qui incite ou interdit et une volonté qui agit conformément à cette incitation ou à cette interdiction. Mais le propre d’une relation démocratique de pouvoir réside dans le fait que la personne sur qui porte l’incitation ou l’interdiction doit conserver la possibilité de la contester et de changer les personnes qui ont pris cette décision. De cette succincte mise en place de cette notion de pouvoir, on peut tirer deux conséquences.

La première nous invite à ne plus comprendre que la démocratie puisse coïncider avec le pouvoir du peuple, au sens où ce pouvoir serait purement transparent et en permanence accessible aux citoyens. Le pouvoir repose sur une division de fait ; même le triomphe de la démocratie s’accompagne d’un écart entre des citoyens qui décident et des citoyens qui agissent en fonction de cette décision.

La seconde conséquence permet de caractériser l’écart inhérent au pouvoir démocratique. La division qu’instaure le pouvoir ne signifie pas qu’il existe un face-à-face entre les citoyens et le pouvoir, avec entre eux un rapport d’exclusion : partout où s’instaurerait une relation de pouvoir, la liberté disparaîtrait. Penser le pouvoir démocratique dans la perspective d’un rapport d’exclusion, c’est enfermer la démocratie dans cette alternative : soit elle serait le seul régime politique où l’institutionnalisation du pouvoir ne produirait pas une division gouvernants/gouvernés, et auquel cas elle serait le seul régime de la liberté, soit elle serait vouée à un éternel échec car elle serait dans l’incapacité de réaliser une telle institutionnalisation du pouvoir. Pour sortir d’une telle alternative, il convient d’affirmer que le pouvoir démocratique possède bien une spécificité car il a une fécondité. Celle-ci dépend de l’intensité des stratégies déployées par les citoyens pour rendre mobiles et réversibles les relations de pouvoir au sein des institutions politiques.

La démocratie n’est pas la manifestation d’un face-à-face entre le pouvoir et la liberté, mais un rapport beaucoup plus complexe et fragile. La liberté est la condition d’existence du pouvoir démocratique : seul un pouvoir auquel les citoyens ont consenti est démocratique. Le consentement au pouvoir au moyen d’élections au suffrage universel est l’un des fondements de la liberté politique. La liberté démocratique, c’est aussi la possibilité de s’opposer à un exercice du pouvoir et de contester une décision gouvernementale. La complexité du pouvoir démocratique réside dans la corrélation entre l’obéissance au pouvoir et la résistance au pouvoir par le moyen de sa contestation. La démocratie repose sur cette tension entre l’obéissance à un pouvoir institutionnalisé et l’intransitivité d’une liberté de résistance et de critique à l’égard de ses institutions. Le pouvoir démocratique ne s’exerce que sur des sujets libres, libres de consentir à des institutions et libres de les contester.

Par conséquent, le pouvoir n’apparaît pas comme une fatalité calamiteuse qu’il faudrait soit faire disparaître à l’aide d’une dialectique historique, soit absolument limiter pour que la liberté puisse se déployer à l’ombre du politique. La démocratie n’existe que dans ce jeu de provocation entre l’obéissance et la résistance. Mais ce jeu est fragile car il est pris dans une double inertie, soit celle du blocage de la contestation, soit celle de l’inefficacité de la décision.

Le blocage de la contestation s’analyse au travers d’une interrogation des institutions politiques. Pour produire une réflexion critique de l’institution politique, il convient de distinguer deux interrogations possibles à son sujet. On peut l’interroger en fonction de sa légitimité, auquel cas on lui pose la question de son origine et de sa finalité politiques. On se demande alors pour quels objectifs elle a été instituée et quels sont les moyens dont elle dispose pour les réaliser. Mais l’institution peut aussi s’analyser à travers ses effets politiques. Une institution n’est pas un fait brut, mais elle se transforme, s’organise, se dote de procédures plus ou moins ajustées. Ces procédures par lesquelles une institution manifeste son existence produisent des effets non seulement sur la société, mais aussi sur l’institution elle-même – ou, plus précisément, sur le rapport que les citoyens entretiennent avec elle. En effet, soit ces procédures facilitent le développement de stratégies de contestation qui peuvent modifier la distribution du pouvoir au sein de l’institution, soit elles favorisent un raidissement des relations de pouvoir. Ce blocage de la mobilité du pouvoir crée l’inertie démocratique : la rigidité du pouvoir par un arrêt de sa réversibilité.

Face à cette inertie, la pensée dialectique est inopérante. Il ne s’agit pas de poser une bonne ou une mauvaise nature du pouvoir qui, par une lente transformation historique, coïnciderait enfin avec son essence. La pensée doit se faire moins messianique, moins édifiante, plus modeste. Elle doit essayer d’établir un diagnostic à partir des effets présents des institutions. Il convient de leur poser cette question : dans leur pratique, les institutions ont-elles pour effet de rendre mobile et réversible le pouvoir ? Ou, au contraire, ont-elles pour effet de le bloquer et de le figer ?

La deuxième inertie correspond à l’inflation de la contestation qui rend inefficace la décision gouvernementale. En effet, la contestation doit ouvrir l’espace de la négociation avec le pouvoir et non celui du refus catégorique et systématique des décisions et des projets gouvernementaux. Contester le pouvoir ne signifie pas l’invalider en permanence dans ses décisions, mais saisir les points de possibilité, les points de flexion où le projet peut être amendé par une discussion faite de concessions réciproques. En revanche, si la contestation envahit en permanence le champ social, la politique se trouve saturée par un discours qui ne vise plus à aménager une redistribution des relations de pouvoir, mais à faire obstacle à une telle redistribution par une stratégie du refus borné.

Il nous semble que notre présent vit non pas sur une crise de la démocratie, comme si nous vivions sur un décalage tragique entre des principes constitutionnellement purs et une réalité qui ne les réaliserait plus, mais sur une panne de la tension démocratique constitutive entre l’obéissance et la contestation. Plus précisément, il nous semble que cette tension souffre de la double inertie que nous venons d’analyser : une inertie qui rend le pouvoir moins mobile et moins réversible et qui provoque chez les citoyens un sentiment d’éloignement des institutions politiques, et une inertie qui, en transformant la critique des décisions du pouvoir en refus systématique, empêche l’édification d’une action concertée et négociée.

C’est à partir de cette double inertie qu’il convient d’interroger la démocratie et son histoire. Nous émettons l’hypothèse que l’origine de cette inertie est contenue dans le glissement de sens du terme de « démocratie ».

Dans son premier sens, elle renvoie à la réalité du gouvernement collectif. Son impératif est celui d’un corps politique qui se gouverne lui-même. Dans ce premier sens, la notion de peuple est la notion centrale. La démocratie prend alors cette signification : un régime dans lequel le peuple est le seul sujet politique légitime. Si définir la légitimité, c’est comprendre les raisons de l’obéissance au pouvoir, la légitimité démocratique se fonde sur le concept d’autonomie. Le peuple est le seul sujet politique car il obéit aux lois qu’il a lui-même produites.

Dans son deuxième sens, la démocratie est le régime de la garantie des droits subjectifs. Ce second sens instaure une tension avec le premier. En effet, tout gouvernement collectif comporte un certain nombre de contraintes qui apparaissent comme autant de limites aux droits individuels. Alors, la notion centrale n’est plus celle de peuple, mais celle d’individu porteur de droits subjectifs que l’État doit garantir. En éclipsant le peuple comme notion capable de définir et de problématiser la démocratie, on se concentre essentiellement sur la nature du pouvoir. Mais encore convient-il de préciser que cette nature est interrogée avec le seul vocable de la limitation. Le pouvoir devient une réalité pourvue d’un coefficient : il faut trouver le bon coefficient de pouvoir qui permette à la fois de garantir les droits et de les développer. Seul un pouvoir convenablement limité à cette tâche aura atteint un coefficient de puissance légitime.

On peut affirmer sans risques que notre présent accorde une prédominance du deuxième sens sur le premier. Mais cette préséance instruit un écart entre le pouvoir et le peuple. Nous ne voulons pas dire que le pouvoir du peuple devient une formule paravent d’un peuple sans pouvoir. Nous voulons en revanche signifier qu’une démocratie ne peut pas se réduire à une définition technique, fonctionnelle du pouvoir qui, pour assurer la « maintenance » des droits, devrait regarder en permanence à ne pas dépasser son coefficient de puissance. Le pouvoir n’est pas seulement la conséquence technique d’une décision bureaucratique, il doit être aussi l’expression d’une volonté des citoyens. Cette volonté ne s’interroge pas seulement dans les termes de droits à protéger ou à étendre, elle interroge bien plutôt le pouvoir sur son action ou sur son inaction. Le pouvoir politique ne se problématise pas seulement en termes de limitation, mais aussi en termes de responsabilité. Un pouvoir, s’il est démocratique, n’est pas responsable devant des experts, mais devant des citoyens.

L’inertie contemporaine peut alors se comprendre par l’ « oubli » que le pouvoir démocratique doit intégrer dans son institutionnalisation la réaction des citoyens s’il ne veut pas devenir bureaucratique. Mais cette réaction, qui renvoie le pouvoir à sa responsabilité, doit en retour accepter la décision consensuelle si elle ne veut pas être comparée à un tapage bruyant mais inutile. La démocratie se comprend alors comme une réalité qui doit entretenir une tension perpétuelle, entre sa définition d’un pouvoir limité et gestionnaire de droits fondamentaux et sa détermination fondamentale d’un peuple, source légitime du pouvoir politique, qui a la capacité de renvoyer le politique à sa responsabilité.

Cette définition nous paraît atténuée par la mise en place du modèle du régime équilibré qui a tendance à devenir la conception démocratique prépondérante. Il existe une explication de la prévalence de ce modèle. Il possède un allié objectif : celui d’une certaine concep-tualisation historique de la démocratie. La démocratie correspondrait à la montée en puissance de la réalité de la théorie des droits naturels, de la réduction du politique au juridique et de la redéfinition de l’État comme instance neutre d’arbitrage entre des intérêts. Cette historiographie a donc pour effet de comprendre l’avènement de la démocratie moderne à partir de la prééminence du concept de la limitation du pouvoir. Si on prête une attention quasi exclusive à ce concept, il devient inévitable de concevoir la démocratie comme une politique de l’équilibre : le pouvoir est équilibré car il est limité. À partir du moment où l’on réalise cette détermination de la démocratie, on distribue l’histoire de la pensée autour des héros fondateurs de ces deux concepts. Parmi ces héros, Montesquieu et Locke jouent le rôle de pères fondateurs de l’identification entre l’équilibre et la limite du pouvoir. La cause semble entendue : c’est grâce à eux que la démocratie a reçu l’onction de la modernité. Avec le premier, la légitimité du politique reposerait sur la séparation du pouvoir : serait démocratique l’État fondé sur une constitution qui aurait pour fonction de séparer les pouvoirs. Le second insisterait sur le lien entre la limitation du pouvoir et la protection de l’individu. L’État n’aurait alors pas d’autre fonction que de protéger la vie, la liberté et les biens des individus, et, pour ce faire, il devrait posséder des institutions limitées à l’accomplissement de cette seule fonction.

Certes, la démocratie peut et doit s’interroger dans la sémantique des droits et du refus de l’abus de pouvoir. Pour autant, faut-il réduire la démocratie à cette seule frange historique de la montée en puissance de l’État de droit ?

En réponse, nous ne dirons pas qu’une autre histoire est possible, ce qui laisserait supposer que ces notions déforment la mise en place historique de la démocratie. Nous dirons cependant qu’elles ne sont pas les seules notions explicatives de sa réalité. Et si l’on insiste uniquement sur ces notions, on présente une conception partielle de la démocratie car on la présente dans une histoire faussement linéaire. L’histoire de l’idée démocratique n’est pas linéaire car elle est une histoire faite de tensions.

L’une des origines importantes de ces tensions est, comme nous l’avons vu, la détermination de la démocratie comme intégrant à la fois la nécessité d’un pouvoir limité, qui risque d’atténuer la participation politique du peuple, et la nécessité d’une intervention du peuple qui renvoie le pouvoir à sa responsabilité mais qui possède aussi la possibilité de paralyser les décisions gouvernementales.

C’est précisément à partir de cette tension originaire que l’on peut comprendre que la démocratie ne peut pas s’appréhender de façon linéaire. En effet, sa pensée a été constituée par des auteurs qui ont mis au centre de leur interrogation tantôt des concepts permettant de la problématiser à partir de la limite des pouvoirs, tantôt des notions qui permettent de la penser à partir de la notion de peuple définie essentiellement comme un sujet politique disposant d’une intervention institutionnelle. Alors, la démocratie ne s’éclaire plus par un moment privilégié cristallisé par la pensée d’un auteur phare, mais par une multiplicité de moments qui correspondent à des auteurs différents. Ainsi, nous sommes en présence d’un moment machiavélien, d’une pensée propre à Montesquieu, à Adam Smith, à John Stuart Mill, d’un moment rousseauiste, tocquevillien, etc. Mais il ne s’agit évidemment pas d’une constellation anarchique de moments que l’histoire aurait sédimentés. On peut éclairer ces différents moments en organisant une filiation entre ces auteurs. Tous ces auteurs ont développé une pensée qui fonde la politique sur la tension. Mais il existe une différence entre Montesquieu, Smith, Mill et Machiavel, Rousseau, Tocqueville. Cette différence ne joue pas sur l’appartenance ou la non-appartenance à la pensée libérale. Si tel était le cas, Tocqueville devrait se retrouver avec Smith, Mill, et Montesquieu. Notre ouvrage ne se construit pas à partir d’une position idéologique qui voudrait qu’un chapitre soit consacré à la myopie libérale à l’égard du politique, et un autre vantant la profondeur des pourfendeurs de cette pensée politiquement anémiée. Notre définition de la démocratie comme une tension entre le pouvoir et le peuple nous invite à présenter une vision plus complexe du libéralisme qui ne se réduit pas à déclamer que l’État doit se faire de plus en plus modeste.

La différence repose sur la façon de répondre à cette question : à partir du moment où l’on définit la démocratie à partir de tensions, ces tensions tendent-elles à l’équilibre ou au déséquilibre ? En d’autres termes, la politique a-t-elle affaire à des puissances qui tendent à l’équilibre, ou à des puissances qui sont dans l’impossibilité de parvenir à cet état et qui ne peuvent se comprendre, se vivre que dans une relation permanente d’actions et de réactions ?

Montesquieu, Smith et Mill pensent que les tensions politiques peuvent se réduire et s’équilibrer. Cet équilibre passe par la mise en place de la construction du concept de gouvernement modéré pour le premier, du concept de la main invisible pour le second et de la liberté de l’opinion pour le troisième. En revanche, Machiavel, Rousseau et Tocqueville refusent d’appréhender la démocratie comme un régime pouvant mettre fin à ses tensions politiques. Ces auteurs fondent leur communauté de pensée sur ce postulat de la réalité démocratique : la notion d’équilibre laisserait supposer que, une fois légitimement mis fin aux tensions, la démocratie pourrait durer par ses propres forces. Selon eux, au contraire, rien n’est susceptible politiquement de durer par ses propres forces ou sa propre nature. Les principes de permanence et d’équilibre sont absents du monde démocratique car ce régime est constitué de tensions irréductibles qui l’empêchent de connaître la stabilité. Si telle est sa nature, la politique démocratique consiste à organiser des moyens légitimes de réponse à ces tensions. La démocratie apparaît non pas seulement comme une certaine organisation équilibrée du pouvoir, mais comme une organisation du pouvoir qui permet de convertir ces tensions en production de liberté et d’égalité. Alors, la démocratie ne se détermine plus par un rapport équilibré des pouvoirs, mais comme un espace de dissensions et de concessions dans lequel règne une tension entre la logique du pouvoir et la logique de la liberté.

L’ambition de cet ouvrage n’est pas de se risquer dans une généalogie fantaisiste de cette conception de la démocratie comme étant un régime soumis à des tensions irréductibles auxquelles elle doit répondre pour se donner une durée politique. En effet, ces tensions représentent autant de décalages entre les valeurs directrices de la démocratie, l’égalité et la liberté, et la réalité de l’institutionnalisation du pouvoir, qui, en réduisant nécessairement l’accès des citoyens aux lieux du pouvoir, réduisent la portée de ces deux valeurs constitutives. La philo-sophie politique doit prendre acte de ce décalage irréductible. Mais cela ne doit pas conduire à une désillusion, à un désenchantement vis-à-vis de la politique. Au contraire, une réflexion démocratique conséquente doit se tenir à l’écart de deux illusions. Elle doit refuser que la décision politique relève de la seule expertise et éviter d’entretenir l’illusion d’un peuple prochainement réunifié par une participation totale au pouvoir. La réflexion doit bien plutôt partir de l’impossibilité d’une telle participation, pour définir des stratégies politiques capables de donner une capacité d’intervention politique aux citoyens.

L’alternative entre démocratie directe et démocratie représentative nous semble stérile. En effet, d’une part parce que l’histoire a tranché, d’autre part parce que cette alternative enferme la réflexion dans une opposition vaine entre deux concepts : la participation et la représentation. À partir d’une telle opposition, le philosophe politique devrait alors choisir sous quelle tutelle conceptuelle sa pensée devrait se ranger. Mais, à partir du moment où l’organisation du pouvoir introduit un partage entre les gouvernants et les gouvernés, la réflexion démocratique ne peut pas se réaliser avec l’épouvantail d’une participation intégrale du peuple. Le clivage entre les gouvernés et les gouvernants doit être instruit au moyen d’un troisième concept : celui de l’intervention politique. Ce concept est sûrement moins édifiant, il permet moins de construire un modèle idéal de la démocratie, mais il est peut-être plus prometteur. Sa promesse est qu’il permet peut-être de penser la tension constitutive de la démocratie entre la nécessité de limiter le pouvoir et la nécessité de donner du pouvoir aux citoyens.

Ainsi, la démocratie doit se penser en liaison avec un pouvoir du peuple et non plus avec le pouvoir du peuple. La déterminer comme le pouvoir du peuple, c’est se détourner de la réalité pour éviter de la penser et de la changer. En revanche, instruire la réflexion de notre présent au nom d’un pouvoir du peuple qui rappelle les politiques à leurs responsabilités, c’est d’une part se rattacher à l’un des sens forts de la démocratie, d’autre part participer modestement à l’élucidation de notre présent. Il est nécessaire de réexaminer les pensées de Montesquieu, Mill, Smith ou Machiavel, Rousseau et Tocqueville, non par désir archéologique, mais pour montrer qu’elles peuvent toujours nous servir à instruire une compréhension de notre présent. Nous faisons nôtre cette pensée de Roland Barthes, qui pourrait bien être la devise de la philosophie politique : « Nous ne sommes modernes que par ignorance désinvolte du passé. Dès que nous nous éveillons au passé, il nous apparaît absolument moderne. » Grâce à la modernité des pensées d’auteurs comme Rousseau ou Tocqueville, nous essaierons de dessiner le cadre d’une démocratie alternative.
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Chapitre premier. Les soubassements de la démocratie équilibrée





Le libéralisme semble entretenir avec la politique un rapport de défiance car il coïnciderait avec un mouvement de dépolitisation. C’est cette coïncidence qui fait dire à Carl Schmitt : « Il n’y a pas de politique libérale sui generis, il n’y a qu’une critique libérale de la politique. » [1]  Cette incapacité du libéralisme à accéder à une véritable pensée politique provient du fait qu’il lui serait impossible de développer une théorie positive de l’État en raison de ses présupposés individualistes : « La négation du politique impliquée dans tout individualisme conséquent commande une praxis politique de défiance à l’égard de toutes les puissances politiques et de tous les régimes imaginables. » [2]  Aux yeux de Carl Schmitt, le libéralisme, en exigeant que « l’individu demeure terminus a quo et terminus ad quem » [3] , ne peut être tout au plus qu’un discours de la méthode pour freiner et contrôler cette maléfique puissance de l’État au profit de la liberté individuelle.

On peut effectivement donner une certaine légitimité à cette évaluation du libéralisme. L’un de ses présupposés est l’antériorité axiologique des droits de l’individu sur l’existence de l’État : ces droits sont antérieurs à l’État car ils lui sont supérieurs. Sans remonter jusqu’à Locke, on trouve une telle conception chez Robert Nozick. Cet auteur s’inscrit dans la compréhension que Schmitt nous donne du libéralisme : c’est bien à partir d’une conception individualiste que R. Nozick développe sa conception de l’ « État minimal ». Pour lui, la philosophie politique doit dramatiser la question qu’elle pose à l’État. Il ne faut pas s’interroger sur son organisation, mais sur son existence même. En fin de compte, il faut oser cette question : « Pourquoi pas l’anarchie ? » [4]  Pour répondre à cette question, l’auteur d’Anarchie, État et utopie recourt à la conception de l’état de nature et à l’évaluation utilitariste du politique. L’état de nature représente une situation anarchique. Il s’agit donc d’examiner ses avantages et ses défauts afin de savoir si l’État est préférable à cette situation. L’utilitarisme permet cette évaluation de l’État : sa légitimité s’évalue à partir des bénéfices que l’État produit ; si ses bénéfices sont supérieurs à ses maux, alors il sera légitime.

L’état de nature lui permet, dans une pure tradition lockienne, d’affirmer que les hommes possèdent, indépendamment de l’État, des droits. Grâce au principe utilitariste, il peut légitimer l’existence d’un État minimal : son seul bénéfice se trouve dans cette étroite fonction de protection de ces droits. À cet effet, il dit : « Un État minimal, qui se limite à des fonctions étroites de protection contre la force, le vol, la fraude, à l’application des contrats, et ainsi de suite, est justifié. » [5] 

Cette théorie qui cadre avec l’évaluation de Schmitt n’est pas représentative de toute la pensée libérale. Elle retire au libéralisme une certaine partie de son contenu et, par conséquent, de sa complexité.

Posons-nous alors cette question : s’il est vrai que le libéralisme a une nette tendance à interroger le politique dans les termes de la limitation du pouvoir, cette interrogation est-elle seulement le signe d’ « une éloquence passionnée qui s’élève contre la violence et le manque de liberté » [6]  ? La problématisation du pouvoir à partir du concept de limite ne peut-elle pas donner lieu à une élucidation du politique qui, en se dispensant du présupposé individualiste et du recours à l’état de nature, développe la nécessité d’une participation de toutes les puissances sociales aux pouvoirs institutionnalisés ? Une telle pensée se trouve chez Montesquieu et chez Mill. Pour éviter d’enfermer le libéralisme dans la présentation monotone de l’État modeste, il nous faut montrer qu’il possède une énergie politique propre.

C’est pour cette raison que nous développerons une critique du libéralisme à travers trois auteurs qui ont contribué à créer le concept de la démocratie équilibrée. Mais nous voulons apporter cette précision à l’égard du terme de « critique ». De nos jours, cette notion s’identifie à la mise en place d’un discours de contestation, d’accusation ou de récusation. Mais critiquer signifie d’abord, conformément à l’étymologie grecque et latine (kritikos, cernere), observer, discerner, distinguer. C’est en ce sens que nous souhaitons être critique à l’égard des notions de limite et d’équilibre des pouvoirs. Nous souhaitons évaluer la valeur explicative de ces concepts et discerner leurs insuffisances. C’est à travers cette enquête que nous essaierons de montrer que le libéralisme est complexe.

En nous méfiant de l’idée de précurseur et des généalogies fantaisistes, nous préférons prendre l’exemple d’un penseur qui accorde à ces notions une valeur explicative pour la politique. Ce penseur est Montesquieu. Pourtant, il faut reconnaître que ce philosophe n’est pas à proprement parler un démocrate. En effet, il n’a pas centré sa pensée sur ce principe : la souveraineté populaire est la seule expression possible de la légitimité politique. Il accorde même un privilège politique à la monarchie : « Le gouvernement monarchique a un grand avantage sur le républicain : les affaires étant menées par un seul, il y a plus de promptitude dans l’exécution. » [7]  En revanche, il a élaboré la théorie du gouvernement modéré dans laquelle le concept d’équilibre des pouvoirs joue un rôle central. Toute une ligne de la pensée politique reprendra ce concept en l’intégrant dans une théorie de la démocratie représentative.




Montesquieu et le mythe de la séparation des pouvoirs

Il ne se contente pas de décliner une lapalissade politique concernant la typologie des formes de gouvernement. Cette spécificité a été soulignée par Émile Durkheim : « Montesquieu ne s’est pas borné à reprendre avec quelque infidélité la classification d’Aristote, mais il a édifié une œuvre nouvelle. » [8] 

Cette nouveauté doit être cherchée dans le texte même de Montesquieu et non dans une extrapolation de sa pensée. C’est au moyen d’une telle extrapolation que l’on a créé le mythe de la séparation des pouvoirs chez Montesquieu. En effet, à partir du fameux passage du chapitre VI du livre XI de L’Esprit des lois, on a créé un véritable mythe à partir de l’extrapolation de cette phrase : « Il y a, dans chaque État, trois sortes de pouvoirs ; la puissance législatrice, la puissance exécutrice des choses qui dépendent des droits des gens, et la puissance exécutrice de celles qui dépendent du droit civil. […] Tout serait perdu si le même homme, ou le même corps des principaux, ou des nobles, ou du peuple exerçaient ces trois pouvoirs. » [9]  Il est pourtant vrai qu’à la suite de ce texte Montesquieu emploie le terme de « séparation » : « Il n’y a point de liberté si la puissance de juger n’est pas séparée de la puissance législative et de l’exécutrice. » [10] 

Mais la présence d’un terme ne coïncide pas avec l’édification d’une théorie. On peut affirmer qu’il n’y a pas de théorie de la séparation des pouvoirs dans De l’Esprit des lois car les conséquences attendues d’un tel concept sont absentes. En effet, un tel concept organise le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif en fonction de l’autonomie de leurs compétences politiques respectives. Alors, si chaque pouvoir a une fonction propre, une sphère politique spécifique, il ne peut et il ne doit exister aucune interférence entre le législatif et l’exécutif. Une théorie de la séparation des pouvoirs engage cette conséquence : il n’existe pas d’empiétement du législatif vis-à-vis de l’exécutif et, réciproquement, de l’exécutif vis-à-vis du législatif.

Or, si nous lisons le célèbre passage « De la constitution d’Angleterre », force est de reconnaître que cette conséquence n’est absolument pas respectée. Montesquieu organise le rapport entre le législatif et l’exécutif à partir de la distinction entre « la faculté de statuer » et « la faculté d’empêcher » : « J’appelle faculté de statuer, le droit d’ordonner par soi-même ou de corriger ce qui a été ordonné par un autre. J’appelle faculté d’empêcher, le droit de rendre nulle une résolution prise par quelque autre. » [11]  Le législatif possède bien la faculté de statuer puisqu’il « fait les lois » [12] . Mais cette faculté n’est pas autonome car elle est mise sous la tutelle du pouvoir exécutif qui possède « la faculté d’empêcher » une résolution adoptée par le pouvoir législatif. Loin d’être une puissance autonome, le législatif subit l’empiétement de la puissance exécutrice. Cet empiétement fait bien apparaître qu’il n’existe pas de séparation entre les deux pouvoirs. C’est pour cette raison que Montesquieu affirme : « La puissance exécutrice fait partie de la législative. » [13]  Par rapport à la puissance exécutrice, le législatif est donc un pouvoir subordonné.

Afin de répondre à sa propre injonction : « Pour qu’on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir », Montesquieu n’élabore pas une théorie de la séparation des pouvoirs dans laquelle l’exécutif et le législatif ne pourraient pas empiéter l’un sur l’autre et dans laquelle il y aurait impossibilité d’une subordination de l’un par l’autre. À partir de ce constat, un problème apparaît : si le rapport entre les pouvoirs n’est pas organisé à partir du concept de la séparation, à partir de quel principe est-il construit ?

C’est le juriste Eisenmann, pour qui la théorie de la séparation du pouvoir chez Montesquieu est purement imaginaire, qui nous donne un élément déterminant de réponse : « Le véritable objet de Montesquieu est la combinaison des trois puissances que sont le roi, la chambre haute et la chambre basse (c’est-à-dire le roi, la noblesse et le peuple). Il s’agit avant tout d’un problème politique de rapport de forces, et non d’un problème juridique concernant la définition de la légalité et ses sphères » [14] . Eisenmann montre bien qu’il ne s’agit pas d’une séparation entre trois pouvoirs, mais, au travers d’une liaison entre les deux pouvoirs, le législatif et l’exécutif, de réaliser une combinaison entre trois puissances, trois sujets politiques : le roi, les nobles et le peuple. L’objectif de Montesquieu n’est pas un problème juridique de séparation des pouvoirs, mais un problème politique, celui du partage pondéré du pouvoir entre ces puissances politiques déterminées que sont le roi, la noblesse et le peuple.

Par conséquent, si la nouveauté apportée par Montesquieu ne réside pas dans l’élaboration de la théorie de la séparation des pouvoirs, il convient d’analyser en quel sens ce philosophe est exemplaire dans la construction du modèle de la démocratie équilibrée. Son exemplarité réside dans la création du concept de « gouvernement modéré » [15] . À travers notre critique de la séparation du pouvoir, nous pouvons donner une définition de première approche. Montesquieu nous fait comprendre sa définition du gouvernement modéré à l’aide du contre-exemple de Venise. Dans cette cité, nous avons bien trois pouvoirs distincts, « le grand conseil a la législation ; le pregady, l’exécution ; les quaranties, le pouvoir de juger » [16] , mais le problème est que ces trois pouvoirs distincts « sont formés par des magistrats du même corps ; ce qui ne fait guère qu’une seule puissance » [17] .

La modération ne réside pas dans le simple respect d’une légalité permettant de distinguer des pouvoirs, elle s’articule plutôt à un équilibrage politique du pouvoir, c’est-à-dire le partage des pouvoirs entre les puissances politiques prépondérantes. Cette prépondérance était assurée à l’époque de Montesquieu par le roi, les nobles et une partie du peuple.

On peut alors affirmer que la modernité de Montesquieu n’est pas là où on la présente. Il n’est pas le père de la définition moderne de la démocratie comme reposant sur le principe constitutionnel de la séparation des trois pouvoirs. En revanche, il nous laisse en héritage ce problème qui est toujours d’actualité : il ne peut y avoir de gouvernement modéré que si les pouvoirs favorisent un équilibre entre les puissances politiques, c’est-à-dire s’ils intègrent et représentent toutes les composantes des différentes classes sociales. En évaluant notre présent politique à l’aide de cette idée, on peut douter que notre démocratie soit un gouvernement modéré. Il suffit de regarder la composition sociologique de l’Assemblée nationale française, qui est constituée d’un très faible pourcentage de députés issus du monde ouvrier (même pas 2 %). La pensée de Montesquieu nous oblige à interroger la démocratie non pas seulement sous l’angle constitutionnel (les pouvoirs sont-ils bien séparés ?), mais sous l’angle politique et sociologique : les pouvoirs sont-ils partagés entre les forces politiques principales et permettent-ils de représenter l’ensemble de la composition de la société ?

Pour poursuivre cette définition du gouvernement modéré, il faut en revenir à l’originalité propre de Montesquieu : sa typologie des régimes politiques s’opère sur la distinction entre la nature et le principe. Il nous dit : « Il y a cette différence entre la nature du gouvernement et son principe, que sa nature est ce qui le fait être tel ; et son principe, ce qui le fait agir. » [18] 

La nature du gouvernement nous donne la réponse à la question : Qui exerce le pouvoir souverain ? Ainsi, la nature du gouvernement républicain veut que le peuple en corps, ou une partie du peuple, gouverne. La nature du gouvernement monarchique indique qu’un seul gouverne, mais conformément à des lois fixes et consenties. La nature du despotisme veut qu’un seul gouverne, mais sans lois ni règles.

Par le principe, nous obtenons une compréhension non seulement formelle, mais vitale de la politique. Cette idée est exprimée par Louis Althusser : « Le principe est la forme de l’existence concrète d’une société d’hommes. Pour que les hommes soumis à un type particulier de gouvernement lui soient justement et durablement soumis, il ne suffit pas de la simple imposition d’une forme politique (nature), il faut encore une disposition des hommes à cette forme, une certaine façon d’agir et de réagir qui soutienne cette forme. » [19]  Cette disposition repose sur une passion. Par nécessité, chaque forme de gouvernement est soutenue par une passion spécifique : la république est soutenue par la vertu, la monarchie, l’honneur, le despotisme, la crainte.

Pour Montesquieu, le rapport nature-principe ne donne pas la clef de la construction d’un État idéal, enfin préservé des atteintes du temps, mais il permet d’avoir une compréhension effective des régimes qui ont jalonné l’histoire. Il voit dans les formes historiques république-vertu, monarchie-honneur non pas des régimes purs du politique, mais des États qui ont su se créer une durée politique. De plus, l’intelligence de cette durée passe par une explication de la corruption de chaque gouvernement. La corruption n’est pas seulement ce qu’il faut tenter d’exorciser, mais de comprendre. Cela implique ce retournement : c’est la corruption qui devient la situation politique explicative car elle est l’expérience limite qui dévoile en négatif ce qu’est un gouvernement modéré. En révélant cette cause, on comprend paradoxalement ce qui soutient la modération d’un tel gouvernement.

Il nous faut donc présenter très succinctement l’effet de la corruption au sein de la démocratie et de la monarchie.

La démocratie périt quand son principe, la vertu, ne produit plus d’effet politique. Cette vertu est l’attachement à ce qui est commun. La vertu politique ne peut être que civique et n’est possible que si l’homme s’élève à l’intérêt commun. Par conséquent, il n’y a de vertu que si le « public » a précellence sur le « privé ». Le principe démocratique repose donc sur une culture du renoncement à soi. La démocratie se fonde sur un tel renoncement, qui a pour effet de limiter l’expansion des passions particulières pour favoriser l’éclosion de l’affectivité proprement politique : l’amour des généralités, la patrie, la loi, l’égalité. Précisément, la corruption du principe démocratique commence par un changement dans la direction des désirs des citoyens : ce qui se valorise, ce n’est plus la généralité de la patrie, de la loi, mais la particularité de l’argent, de la fonction sociale ou politique. Montesquieu dresse ainsi le tableau de la démocratie où le ressort de la vertu a cessé : « Les désirs changent d’objets : ce qu’on aimait, on ne l’aime plus. On était libre avec les lois, on veut être libre contre elles. […] Ce qui était maxime, on l’appelle rigueur ; ce qui était règle, on l’appelle gêne ; ce qui était attention, on l’appelle crainte. » [20] 

La disparition de la vertu apporte une nouvelle manière d’évaluer le rapport entre les citoyens et leurs institutions. Cette évaluation crée la confusion entre l’autorité et l’autoritarisme. Les citoyens interprètent toutes les décisions institutionnelles comme des limitations de leur liberté. Alors, le processus paraît simple : pour recouvrer la liberté, il s’agit de supprimer toutes les relations d’autorité et toutes les institutions politiques, en oubliant ce fait d’importance que la liberté ne peut pas vivre indépendamment de son institutionnalisation. La liberté n’existe pas dans le silence de la loi. À cet effet, Montesquieu dit : « Le peuple, ne pouvant souffrir le pouvoir même qu’il confie, veut tout faire par lui-même, délibérer pour le sénat, exécuter pour les magistrats, et dépouiller tous les juges. […] Tout le monde parviendra à aimer ce libertinage : la gêne du commandement fatiguera, comme celle de l’obéissance. » [21]  De cet état de fatigue généralisée surnage une passion réactive : la jalousie de toute généralité politique pouvant encore abriter une autorité. Pour présenter cette passion, il nous dit : « Jaloux des magistrats, le peuple le devient de la magistrature : ennemi de ceux qui gouvernent, il l’est bientôt de la constitution. » [22]  La synergie de ces deux sentiments, la fatigue et la jalousie, produit la disparition de l’égalité et de la liberté car ces deux valeurs n’existent que dans une société orga-nisée par des rapports d’autorité et par une hiérarchisation des institutions politiques.

La monarchie, elle, se corrompt dès que vacille l’honneur qui s’attache aux rangs et aux distinctions. Si les corps intermédiaires sont dépouillés de leurs prérogatives ou les villes de leurs privilèges, la monarchie fait naufrage. Alors, le monarque absorbe toutes les prérogatives du pouvoir. La corruption du principe monarchique possède deux caractéristiques. La première est la création d’un pouvoir absolu : « La monarchie se perd lorsque le prince, rapportant tout uniquement à lui, appelle l’État à sa capitale, la capitale à sa cour, et la cour à sa seule personne. » [23]  Le deuxième trait réside dans l’arbitraire des décisions : « La monarchie se perd lorsqu’un prince croit qu’il montre plus sa puissance en changeant l’ordre des choses qu’en le suivant ; lorsqu’il ôte les fonctions naturelles des uns pour les donner arbitrairement à d’autres. » [24]  À l’instar de la démocratie, se produit un changement dans l’évaluation des phénomènes politiques. L’honneur ayant disparu, on valorise toutes les marques de la servitude : le principe de la monarchie se corrompt, lorsque « des âmes singulièrement lâches tirent vanité de la grandeur que pourrait avoir leur servitude » [25] .

Malgré la différence du processus de corruption entre la démocratie et la monarchie, on peut voir une similitude. La corruption, qu’elle soit démocratique ou monarchique, prend le visage du despotisme qui est le gouvernement limite et la limite de toute politique. Précisément, ce gouvernement limite est le négatif du gouvernement modéré. Le despotisme n’est pas seulement le pouvoir d’un seul qui ne serait plus assujetti à la loi, mais il est surtout un espace politique et social particulier. En fait, il se caractérise par une anomie structurelle, tant dans le domaine politique que social. Ce vide social et politique se détermine par une conception paradoxale de l’égalité : « Les hommes sont tous égaux dans le gouvernement républicain ; ils sont égaux dans le gouvernement despotique : dans le premier, c’est parce qu’ils sont tout ; dans le second, c’est parce qu’ils ne sont rien. » [26]  Les hommes sont réduits à un néant politique car nulle institution n’existe pouvant garantir leur existence et leur liberté. L’espace politique du despotisme est à l’image de l’espace géographique dont il s’entoure : le désert. À ce sujet, Montesquieu dit : « Pour pourvoir à leur sécurité, les États despotiques sacrifient une partie du pays, ravage les frontières et les rendent désertes. » [27]  Ce désert égalitaire et politique est aussi celui du désert de la justice. La sanction y est arbitraire et sans examen : « Dans le despotisme, on fait très peu d’attention à l’honneur des sujets, on termine promptement, d’une façon ou d’une autre, toutes les disputes. La manière de les finir est indifférente, pourvu qu’on finisse. » [28]  En contrepoint apparaît la justice dans un gouvernement modéré : « Dans les États modérés, où la tête du moindre citoyen est considérable, on ne lui ôte son honneur et ses biens qu’après un long examen. » [29] 

Pas plus qu’il ne connaît de structure et de transcendance politique et de justice, le despotisme ne connaît d’organisation sociale. Cet espace est régi par un principe d’inertie totale : rien ne se crée et rien ne se transforme. Tout est indistinct. Là encore, Montesquieu emploie la métaphore du désert : « On ne répare, on n’améliore rien. […] On ne fait point de fossé, on ne plante point d’arbres ; on tire tout de la terre, on ne lui rend rien ; tout est friche, tout est désert. » [30]  De cette courte analyse du despotisme, il convient de retenir deux idées.

La première affirme que le despotisme est l’antithèse politique du gouvernement modéré. Ce concept de modération permet de déterminer les gouvernements d’après un autre critère que celui de la souveraineté. En effet, Montesquieu apporte cette idée pénétrante que la souveraineté reconnue et consentie n’est pas un gage absolu de légitimité. En effet, la souveraineté démocratique peut dégénérer en despotisme de la majorité et la souveraineté monarchique peut sombrer dans la tyrannie. Il nous propose de tenir compte aussi de la différence, pour lui fondamentale, entre les gouvernements modérés et ceux qui ne le sont pas. Dans cette classification binaire, la modération apparaît comme un principe constitutionnel et comme l’exigence normative des lois. La preuve de la validité de ce principe réside dans la contre-épreuve du despotisme. Ce régime est celui dans lequel la modération a été détruite. C’est bien cette destruction qui est à l’origine du despotisme. C’est du fait même de cette destruction que ce régime est le gouvernement limite, la limite de toute politique. C’est pour cette raison que le problème politique ne doit pas se crisper sur le problème de la souveraineté. À lui seul il ne permet pas de décider de la légitimité politique. Il faut aussi reconnaître si le gouvernement démocratique ou monarchique se fonde sur le principe de la modération.

C’est ce critère qui devient fondamental : « L’inconvénient n’est pas lorsque l’État passe d’un gouvernement modéré à un gouvernement modéré ; comme de la république à la monarchie, ou de la monarchie à la république : mais quand il tombe et se précipite, du gouvernement modéré, au despotisme. » [31]  Cette affirmation nous introduit à la seconde idée. Si le despotisme révèle la valeur politique de la modération, c’est qu’il nous donne le négatif pur du gouvernement légitime parce que modéré. Ainsi, il convient de reprendre les principales caractéristiques négatives du despotisme pour faire ressortir par contraste la positivité du gouvernement modéré.

Le premier caractère repose sur la nature du pouvoir. Le despotisme se présente comme la fusion du pouvoir et de la puissance dans les mains d’un seul individu. Par conséquent, il se définit comme l’exact opposé de la modération du pouvoir, et cela pour deux raisons essentielles.

La première réside sur ce fait : l’individualisation absolue du pouvoir est la négation et l’antithèse de son institutionnalisation. Cela signifie que les décisions politiques ne sont pas prises conformément aux lois, mais selon « les volontés et les caprices » du despote [32] . En revanche, dans un gouvernement modéré, les décisions sont toujours prises avec les lois pour guide. C’est pour cette raison que ce gouvernement pose la nécessité d’un « dépôt des lois » : « Ce dépôt ne peut être que dans les corps politiques, qui annoncent les lois quand elles sont faites, et les rappelle lorsqu’on les oublie. » [33]  La durée politique dépend de la création de ce temps conféré par la législation. Le pouvoir ne se fonde plus sur l’immédiateté d’un caprice individuel, mais sur la lente délibération des différentes volontés qui composent le pouvoir législatif. Ces délibérations ne deviennent décisions politiques que si elles accèdent au statut de texte de loi.

La deuxième raison manifeste le fait que le despotisme marque la rupture de l’équilibre, de la combinaison entre les différentes puissances politiques. Le despotisme représente la fusion de toutes les puissances politiques en vertu de l’individualisation du pouvoir. En effet, comme nous l’avons déjà souligné, avec ce régime tous les hommes bénéficient d’une égalité politique à somme nulle : « Ils ne sont rien. » N’étant politiquement plus rien, les hommes ne peuvent plus être considérés comme des représentants de puissances sociales déterminées. Le monisme du pouvoir s’instaure par le refus de donner existence aux différentes puissances sociales. C’est pour cette raison que le pendant de cette égalité politique négative est une société où règne l’indistinction. Le despotisme est le silence de la loi parce qu’en étant fondé sur la crainte, il maintient sous silence les puissances sociales. La société étant devenue lisse en rendant les personnes indistinctes, le pouvoir ne rencontre plus d’obstacle.

À l’opposé, le gouvernement modéré non seulement reconnaît l’existence de telles différences, mais aussi leur donne une existence politique en les intégrant dans la dynamique du pouvoir. Cette intégration relève d’un art consommé du politique car il s’agit de combiner un équilibre politique entre différentes puissances sociales. C’est la présence de cet art qui instaure la différence entre le gouvernement modéré et le despotisme : « Pour former un gouvernement modéré, il faut combiner les puissances, les régler, les tempérer, les faire agir ; donner, pour ainsi dire, un lest à l’une, pour la mettre en état de résister à une autre ; c’est un chef-d’œuvre de législation, que le hasard fait rarement, et que rarement on laisse faire à la prudence. Un gouvernement despotique, au contraire, […] est uniforme partout. » [34]  Pour Montesquieu, il y a plusieurs lieux de pouvoir, non seulement parce qu’il y une différenciation à créer entre des fonctions politiques, entre les fonctions législative et exécutive, mais aussi parce qu’il y a nécessité à faire participer au pouvoir plusieurs puissances, plusieurs sujets politiques distincts.

Cette combinaison entre les différentes puissances politiques et les lieux de pouvoir nous permet de comprendre le deuxième caractère du gouvernement modéré. Le despotisme prive l’individu de sa liberté pour deux raisons.


Première raison

Comme le despotisme repose sur l’unité entre la puissance et le pouvoir dans la personne du despote, d’une part « son autorité ne peut être balancée » [35] , et d’autre part, « la loi n’est que la volonté du prince » [36] . Par conséquent l’individu se trouve absolument soumis à une autorité sans limites et à des lois auxquelles il n’a jamais consenties.

À l’opposé du despotisme, Montesquieu dit : « La liberté politique ne se trouve que dans les gouvernements modérés. » [37]  Il donne immédiatement la raison de ce lien essentiel : la liberté ne peut exister que si « le pouvoir trouve des limites » [38] . Cette limite est réelle si « le pouvoir arrête le pouvoir » [39] . Ainsi, c’est seulement si « le pouvoir arrête le pouvoir » que « l’autorité pourra être balancée ». Mais, encore une fois, il ne faut pas entendre cette injonction de L’Esprit des lois comme étant l’expression d’une théorie de la séparation des pouvoirs. Le pouvoir ne peut arrêter le pouvoir que si les différents lieux institutionnels sont investis par des puissances, des sujets politiques distincts. Dans un gouvernement modéré la soumission ne peut exister car « la constitution est telle que personne ne sera contraint de faire les choses auxquelles la loi ne l’oblige pas, et à ne point faire celles que la loi lui permet » [40] .




Deuxième raison

L’absence de modération du gouvernement despotique crée une dissymétrie absolue dans la relation de commandement et d’obéissance. Dans ce régime, où un seul décide conformément à sa volonté, le temps de la délibération et de la critique n’existe pas. Tout individu est soumis à l’implacable nécessité de la volonté despotique au même titre que la nécessité règne quand deux boules s’entrechoquent : « Dans les États despotiques, la nature du gouvernement demande une obéissance extrême ; et la volonté du prince, une fois connue, doit avoir aussi infailliblement son effet, qu’une boule jetée contre une autre doit avoir le sien. » [41]  Cette politique du choc réduit la politique à un seul effet possible : la soumission totale aux décisions du despote.

Dans le gouvernement modéré, une telle asymétrie n’existe pas, d’une part, parce que le souverain (que cette souveraineté soit démocratique ou monarchique) est limité car il repose sur des « lois fondamentales » [42] , et d’autre part parce que les citoyens peuvent critiquer les lois, au nom de l’amour du bien commun. Dans ce gouvernement, l’homme n’est pas « une créature qui obéit à une créature qui veut » [43] . C’est pour cette raison qu’existe la possibilité d’un bien commun. Montesquieu affirme même l’existence d’une « main invisible » politique : les hommes qui pensent être seulement guidées par leurs seules ambitions contribuent à créer un bien commun. À cet effet, il dit : « Il se trouve que chacun va au bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers. » [44] 

On peut alors faire ressortir les principales lignes de force de ce concept de gouvernement modéré. Ce gouvernement doit sa modération moins à une conception rigide de la souveraineté qu’à une combinaison constitutionnelle entre les pouvoirs et les puissances politiques. Un gouvernement n’est pas forcément modéré en raison du lieu de sa souveraineté. En d’autres termes, on ne définit pas la modération politique en donnant une réponse unique à la question : qui gouverne ? C’est pour cette raison qu’une souveraineté démocratique ou monarchique peut tout aussi bien revêtir les attributs de la modération. La modération repose bien plutôt sur une combinaison entre une souveraineté qui repose sur des « lois fondamentales » [45]  et un exercice du pouvoir qui doit éviter tout abus. L’exercice du pouvoir légitime repose sur cette organisation : « Le pouvoir arrête le pouvoir. » [46]  De ces deux conditions, c’est la seconde qui est la plus fondamentale. Elle repose sur une combinatoire entre une distinction des pouvoirs et une participation des différents sujets politiques. La modération prend acte de cette réalité sociopolitique : il n’existe pas un seul sujet, une seule puissance sociale, mais plusieurs. C’est pour cette raison que la légitimité politique ne peut pas se régler par l’attribution de la souveraineté à un sujet, à une puissance qui serait unique et simple. La politique renvoie toujours à un champ de puissances et de sujets complexes et multiples. C’est précisément à partir de ce fait que se pose le problème du politique. À partir du moment où nous sommes en présence de cette multiplicité, la question devient elle-même complexe. Il ne s’agit pas seulement de produire une distinction technique des différents pouvoirs en les différenciant selon leur fonction constitutionnelle. La légitimité politique ne s’achève pas quand on affirme : ce régime politique est légitime car sa constitution distingue un pouvoir législatif, un pouvoir exécutif, un pouvoir judiciaire. Cette affirmation est au commencement, et non à la fin d’une réflexion sur la politique. Un régime modéré ne peut pas faire l’économie d’une interrogation sur ce qu’est l’institutionnalisation du pouvoir. Si l’on suit la pensée de Montesquieu, une institution n’est pas simplement un pouvoir constitutionnel, c’est aussi, et peut-être surtout, un lieu où prend place une puissance sociale incarnant un intérêt. En vertu de cette caractérisation, l’institutionnalisation du pouvoir est bien « un chef-d’œuvre de législation » [47] , puisqu’il s’agit à la fois de différencier le pouvoir en plusieurs fonctions constitutionnelles et de permettre aux différentes puissances sociales de participer à ces différentes fonctions. La modération du gouvernement repose donc sur cette idée : le gouvernement modéré est celui qui possède un pouvoir modéré résultant de la combinaison des différentes puissances politiques.

Nous sommes bien en présence d’un auteur qui appartient à la pensée libérale, car la politique doit s’interroger à partir du problème de la limitation du pouvoir. Mais, contrairement à un certain courant libéral, il ne construit pas sa théorie du pouvoir limité à partir de la fiction d’un état de nature qui a pour fonction de révéler une antériorité et une supériorité des droits subjectifs vis-à-vis de l’État. Le gouvernement modéré est bien un État dans lequel le pouvoir arrête le pouvoir, non pas parce que le pouvoir aurait pour seule fonction de garantir des droits qui lui seraient supérieurs, mais parce que l’exercice du pouvoir ne peut être légitime que s’il repose sur la participation des puissances politiques majeures. On peut affirmer que la réflexion de Montesquieu permet une extension du problème de la limitation du pouvoir. Pour un penseur comme R. Nozick, la limitation ne se comprend que par une interrogation sur l’origine de l’État : c’est parce qu’il existe, à l’origine de l’État, des droits subjectifs qui lui sont antérieurs et supérieurs que son pouvoir doit se limiter à les garantir. En revanche, Montesquieu ne porte pas un regard originaire sur le politique : il est beaucoup moins intéressé par l’origine du pouvoir que par son exercice réel. Précisément, il décèle, dans cet exercice, le problème que pose au politique un État dans lequel le pouvoir n’est pas limité. Il reconnaît que le problème qui se pose alors n’est pas simplement de l’ordre de la garantie, mais coïncide avec celui de la participation politique. Un pouvoir limité est moins celui qui a sa puissance réduite aux strictes finalités politiques de la protection des droits, que celui dans lequel les principales puissances sociales participent à l’exercice du pouvoir.

Ainsi, la limitation n’est pas seulement négative, réactive face à un pouvoir qui serait par nature destructeur des droits, mais elle est positive, car il nous permet de comprendre que la limitation peut s’entendre dans le sens d’une participation étendue au pouvoir, et non pas simplement dans le sens d’une restriction de l’exercice du pouvoir. Par conséquent, aux yeux de Montesquieu, la modération repose sur la tension entre les pouvoirs et les puissances. C’est pour cette raison qu’il emploie souvent les termes de « combinaison » de « réglage » pour qualifier le rapport entre ces deux termes. Où Montesquieu a conceptualisé une tension au sein même de l’institutionnalisation du pouvoir, la postérité a porté à l’absolu un des termes de la tension : en déconnectant le pouvoir de son lien avec la puissance, on crée le mythe de la séparation du pouvoir.

La profondeur de la pensée de Montesquieu ne s’arrête pas là. En effet, il voit dans son propre présent un type nouveau d’État qui redéfinit le cadre politique du gouvernement modéré. En effet, selon lui, l’histoire européenne s’est chargée d’amener les conditions de réalisation d’un gouvernement modéré avec la nation anglaise. La condition essentielle de cette réalisation repose sur le commerce. Montesquieu est conscient que cette réalité introduit une rupture avec l’Antiquité : « Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne reconnaissaient d’autre force qui pût le soutenir que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de commerce, de finances, et de luxe même. » [48] 

Montesquieu nous présente cette idée : La modernité est informée par un nouveau principe qui n’est plus la vertu, l’honneur ou la crainte, mais précisément le commerce. Pour lui, la nation anglaise est le premier régime politique à avoir compris que le commerce était le nouveau principe qui donne vie au gouvernement modéré. Ce principe possède plusieurs effets positifs qu’il hiérarchise : il part de la généralité de ses effets pour aboutir à la particularité de son incidence politique. Le commerce possède des conséquences politiques majeures qui se déduisent de cette affirmation : « Le commerce a du rapport avec la constitution. » [49] 

L’une des lignes de force de la pensée de Montesquieu repose sur cette idée : avec la généralisation du commerce, la politique doit changer ses règles et même sa finalité. Désormais, les institutions politiques doivent épouser la réalité du développement historique. Le commerce, en étant devenu le moteur de l’histoire, contient une logique politique que les États doivent respecter et appliquer. L’auteur de L’Esprit des lois avance avec force cette idée : l’histoire européenne, comme universalisation du commerce, fait naître un nouveau principe de légitimité politique.

Ce nouveau principe place la politique sous la contrainte de règles à respecter. En effet, le commerce apparaît comme une réalité qui n’a nul besoin de la loi politique, puisqu’elle possède en elle-même ses lois. Ces lois ne sont pas de nature politique, elles ne sont pas le résultat d’une délibération entre les hommes, elles sont bien plutôt l’expression d’une réalité indépendante contenant des règles infrangibles de fonctionnement comparables en quelque façon aux lois de la nature : cette réalité est celle de l’universalisation du commerce. Ces lois deviennent le nouvel impératif devant lequel la politique doit se faire modeste.

Il nous faut alors comprendre les raisons pour lesquelles la politique doit se soumettre à cette nouvelle exigence historique. Posons-nous donc la question : Qu’est-ce qui permet au commerce d’infléchir le pouvoir politique, quelle est la puissance développée par le commerce qui oblige le pouvoir politique à se limiter ?

Pour répondre à ces questions, il faut être sensible au phénomène qui a permis l’universalisation du commerce. Ce phénomène est l’invention de la lettre de change :


Cependant, on vit le commerce sortir de la vexation et du désespoir. Les juifs proscrits tour à tour de chaque pays trouvèrent le moyen de sauver leurs effets. Par là, ils rendirent pour jamais leurs retraites fixes ; car tel prince, qui voudrait bien se défaire d’eux, ne serait pas d’humeur à se défaire de leur argent.

Ils inventèrent les lettres de change : et par ce moyen, le commerce peut éluder la violence et se maintenir partout ; le négociant le plus riche n’ayant que des biens invisibles, qui pouvaient être envoyés partout et ne laissaient de trace nulle part [50] .



L’invention de lettre de change délivre le commerce des limites dans lesquelles il était circonscrit. Grâce à ce changement, le commerce est désormais généralisable. Cette généralisation est solidaire d’une transformation de la nature de la richesse. Tant que la propriété demeure visible, tant que la richesse est exposée aux convoitises du prince rien ne l’empêche de saisir les biens des particuliers pour satisfaire ses propres intérêts. Mais la lettre de change crée une propriété insaisissable, car invisible. C’est cette invisibilité qui rend possible la généralisation du commerce, car elle facilite la circulation des richesses. Cette propriété mobile et invisible qui dynamise la généralisation du commerce dessine un nouvel espace dans lequel les lois politiques doivent devenir modestes. Les lois politiques devaient leur efficacité à l’existence d’un espace circonscrit par des frontières. Ces lois paraissaient souveraines précisément par le fait que leur légitimité s’étendait sur un territoire précis. Le commerce, en rendant la propriété invisible, « élude la violence » car il invalide la réalité d’un espace morcelé par les frontières politiques. Le commerce propose une nouvelle compréhension de la loi. La politique doit désormais intégrer cette réalité : la politique n’a plus pour fonction première d’organiser des volontés, mais de ne pas faire obstacle aux mouvements des biens et des richesses. À une politique du contrat social et de la volonté doit se substituer une politique du flux des richesses. Mais cette politique doit être essentiellement négative : elle invite les princes à « se guérir de leur machiavélisme » [51] . Cette guérison passe par la compréhension qu’à l’intérieur de leur propre nation existe une réalité, le commerce « qui est en quelque façon hors de leur pouvoir » [52] . En dématérialisant la richesse, le commerce fait apparaître le fait que l’espace politique n’est plus le seul espace légitime. Alors que la loi politique pense sa légitimité à travers une nation aux frontières reconnues, Montesquieu pointe l’idée que le commerce fait naître une légitimité supérieure au politique car ses lois représentent une dynamique sans frontières. Les lois du commerce ne peuvent pas être soumises aux limites du politique car elles tirent leur légitimité « de tout l’univers » [53] . C’est à partir de cette légitimité que se distribue la différence entre les bonnes lois et les mauvaises lois politiques. La mauvaise loi politique est celle qui présuppose à tort que l’État peut infléchir le rythme de la circulation des marchandises à l’intérieur de ses frontières, comme s’il en était le propriétaire. Ce type d’État établit un faux raisonnement. Il pense que, propriétaire de ses frontières, il peut, à l’intérieur de celles-ci, maîtriser la logique économique. Mais, puisque « par l’usage du change, les richesses ne sont, en quelque façon, à aucun État », l’État doit reconnaître que l’existence de ses frontières ne lui donne aucune légitimité pour vouloir influencer la logique économique [54] . Par conséquent, si la mauvaise loi politique est celle qui fait obstacle à la logique économique, la bonne loi est celle qui reconnaît l’indépendance de cette logique. Cette compréhension donne une nouvelle tonalité à la politique, celle de « la bonté » : « Il a fallu, depuis ce temps, que les princes se gouvernassent avec plus de sagesse qu’ils n’auraient eux-mêmes pensé : car, par l’événement, les grands coups d’autorité se sont trouvés si maladroits, que c’est une expérience reconnue qu’il n’y a plus que la bonté du gouvernement qui donne de la prospérité. » [55] 
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