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Présentation de l'éditeur


 


Le 18 avril 2014 sur le versant népalais de l’Everest, une avalanche tuait seize sherpas qui préparaient la voie pour leurs riches clients amateurs de sensations fortes. C’était la première fois depuis sa conquête par Edmund Hillary et le Sherpa Tenzing Norgay en 1953, que le Toit du monde tuait autant d’hommes – tous népalais – en une seule journée.


Après cette tragédie relayée par les médias du monde entier, les sherpas ont déserté le camp de base de l’Everest en mémoire de leurs disparus et pour redéfinir leur statut professionnel. Les expéditions qui ne peuvent se monter sans leur collaboration ont été aussitôt interrompues.


Cet accident – et le mouvement de revendication sans précédent qui l’a suivi – a jeté une lumière crue sur les divergences d’intérêts entre ces montagnards locaux qui risquent leur vie pour mieux la gagner, un État népalais corrompu et dépassé et des étrangers consommateurs d’exploits. Les sherpas – conscients de la manne financière que représente « leur » Everest – veulent, eux aussi, obtenir leur part.


Sherpas, fils de l’Everest, rédigé après une enquête et des dizaines d’interviews menées de la vallée de Katmandou jusqu’au camp de base de l’Everest, témoigne de l’évolution des mentalités des porteurs d’altitude, ces montagnards aux capacités physiques hors norme sans qui l’industrie de l’alpinisme et du trekking népalais n’existerait pas.


Patricia Jolly est reporter au Monde depuis 1995. Passionnée de montagne et d’alpinisme, elle passe tout son temps libre dans la vallée de Chamonix.


Laurence Shakya, traductrice-interprète diplômée de l’INALCO en langue népali et fine connaisseuse du monde himalayen, vit à Katmandou depuis trente ans.
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En mémoire de :


Nima Nuru Sherpa, de Taksindu, district de Solukhumbu


Dorji Sherpa,


Nima Sherpa,


Tenzing Chottar Sherpa et


Ang Tshiri Sherpa, de Namche, district de Solukhumbu


Phurba Ongyal Sherpa,


Lakpa Tenjing Sherpa,


Chhiring Ongchu Sherpa et


Then Dorjee Sherpa, de Khumjung, district de Solukhumbu


Pasang Karma Sherpa, de Jubin, district de Solukhumbu


Asman Tamang, de Sotang, district de Solukhumbu


Pem Tenji Sherpa, de Choksam, district de Solukhumbu


Angkaji Sherpa, de Makalu, district de Sankhuwasabha


Phur Temba Sherpa, de Yaphu, district de Sankhuwasabha


Dorje Khatri, de Lelep, district de Taplejung


Ash Bahadur Gurung, de Laprak, district de Gorkha 


À leurs parents, à leurs épouses et aux trente et un enfants qui leur survivent.


À tous les travailleurs d’altitude.









AVANT-PROPOS




Anciennes camarades de lycée, éprises de montagne et du Népal, et inspirées par le documentaire intitulé Sherpas, les vrais héros de l’Everest, réalisé en 2009 par les Suisses Frank Senn et Otto C. Honegger, et le Népalais Hari Thapa, nous étions résolues à prendre le pouls de la communauté des travailleurs de haute altitude sur le « Toit du monde » (8 848 mètres). Parce que ceux qu’on désigne aujourd’hui par le terme générique de « sherpas » – quelle que soit leur origine ethnique – ont joué un rôle prépondérant dans la conquête des cimes himalayennes en général, et de l’Everest en particulier, grâce à leurs qualités de porteurs infatigables et à leurs capacités d’adaptation hors norme à l’altitude.


Au fil du temps, ils sont aussi devenus des grimpeurs aguerris qui manifestent légitimement une volonté d’émancipation de la tutelle occidentale imposée dès les années 1920 à leur corporation et qui s’est affirmée aux yeux du monde le 29 mai 1953 avec la conquête du mont Everest par le Néo-Zélandais Edmund Hillary et le Sherpa Tenzing Norgay. 


À Katmandou, dans les villages du Solukhumbu, et jusqu’au camp de base de l’Everest, nous sommes allées à la rencontre des sherpas et de tous ceux avec qui ils font commerce depuis près d’un siècle, afin de rendre compte de leur quotidien précaire et de leurs périlleuses conditions de travail.


L’actualité s’est cruellement mêlée d’accompagner notre propos. Le 18 avril 2014, vers 8 h 30 du matin, nous n’étions plus qu’à une poignée d’heures de marche du camp de base de l’Everest lorsque la nouvelle du drame nous est parvenue, au détour du Thukla Pass, un col situé à 4 830 mètres d’altitude sur lequel flottent des dizaines de drapeaux de prières et où s’alignent les cairns en mémoire d’alpinistes disparus sur les pics environnants…


Deux heures plus tôt, une avalanche descendue de l’épaulement ouest du mont Everest sur le versant népalais avait provoqué l’accident le plus meurtrier de toute l’histoire de ce sommet. L’effroi qui a immédiatement envahi le visage rieur de notre jeune guide, Karma Sherpa, traduisait l’ampleur de la tragédie.


« Il y a eu un accident, des amis à moi sont morts », a soufflé le jeune homme de 23 ans avant de reprendre en hâte la montée du sentier pour en savoir plus. 


Des groupes de collègues, la mine chiffonnée, portant des vestes en duvet aux couleurs des opérateurs d’expéditions qui les employaient, affluaient en sens inverse. Ils ralliaient en hâte les villages de Namche, Khumjung ou la capitale, Katmandou, pour réconforter leurs familles et celles des victimes, et prendre part aux cérémonies bouddhistes et à la crémation d’un frère, d’un cousin, d’un voisin, d’un ami. Au passage, sur les instances de Karma, ils égrenaient entre deux mantras les noms des disparus. Une funeste liste qui ne cessait de s’allonger… 


À 6 h 45, ce jour-là, alors qu’ils montaient préparer les camps intermédiaires pour les clients d’expéditions commerciales étrangères, seize travailleurs d’altitude – dont treize de l’ethnie des Sherpa – avaient trouvé la mort à la sortie du glacier du Khumbu vers 5 800 mètres d’altitude, avant même d’atteindre le camp I. Tous laissaient de vieux parents et de jeunes veuves sans la moindre ressource, mais aussi trente et un orphelins, dont les plus jeunes n’avaient que quelques mois.


La nouvelle du drame – qui n’avait pourtant tué aucun étranger – a fait la une des médias du monde entier et entraîné un formidable élan de solidarité internationale. En mémoire des victimes, par crainte pour leur propre vie ou pour contraindre le gouvernement népalais à statuer enfin sérieusement sur leur condition, une partie des travailleurs d’altitude a décidé de ne pas gravir le mont Everest ce printemps-là. Ce renoncement a eu un effet « domino » provoquant la désertion du camp de base par les trente-neuf expéditions qui s’y pressaient, et du même coup l’annulation des ascensions pour plusieurs centaines de clients étrangers ayant opté pour le versant népalais, incapables de se passer des services des travailleurs locaux dans cette course peu technique mais très éprouvante physiquement et psychologiquement.


Seule Wang Jing, une riche entrepreneuse chinoise, s’est accrochée au défi qu’elle s’était lancé : atteindre les sept plus hauts sommets du monde et rallier les pôles Sud et Nord dans une même année en un temps record. À grand renfort de dollars, elle a vaincu les réticences d’une poignée de sherpas qui l’ont menée jusqu’au sommet de l’Everest le 23 mai 2014.


Mais en contraignant les agences d’expéditions à faire demi-tour, les travailleurs d’altitude se sont aussi inscrits dans un mouvement de revendication sans précédent pour redéfinir leur statut. Cette réaction a mis en exergue une évolution des mentalités dans leur corporation. Conscients de la manne financière que représente « leur » Everest pour l’économie nationale comme pour les opérateurs étrangers, ces « sherpas du nouveau millénaire » refusent désormais d’être traités en simples auxiliaires suiveurs qui risquent leur vie pour bien la gagner – selon les standards népalais – en assistant des étrangers le plus souvent peu rompus aux techniques de l’alpinisme, mais consommateurs de sensations fortes. 


L’avalanche meurtrière du 18 avril 2014 a également mis crûment en lumière l’incapacité de l’État népalais à encadrer et protéger les métiers de la haute altitude sur son propre territoire, autant qu’à gérer et à redistribuer les revenus colossaux générés par l’Everest. Un État qui a rappelé sa propension à se retrancher derrière la générosité de la communauté internationale en cas de catastrophe. 


Dans leur volonté de prendre en main leur destin, les sherpas ont exigé du gouvernement une réglementation et une régulation précises de leurs conditions de travail et de leur couverture sociale. Une gageure pour un État qui, après dix années de guerre civile (1996-2006), n’est toujours pas parvenu à promulguer sa Constitution. 
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SHERPA ET SHERPA




Tous les sherpas ne sont pas des Sherpa, et les Sherpa ne sont pas tous sherpas…


Le terme « sherpa » signifie en tibétain « peuple venu de l’Est ». Orthographié avec un S majuscule, il désigne un peuple qui a émigré de la province tibétaine du Kham en traversant la chaîne de l’Himalaya vers le Népal à la fin du XVe et au début du XVIe siècle. Il fuyait une sévère réforme religieuse imposée par l’ordre des Gelugpa – l’école des bonnets jaunes dont est issu le Dalaï Lama – dès le XIIe siècle. Ceux-ci imposaient des codes de conduite draconiens tels que la subordination des pratiques tantriques aux textes de base ou le strict célibat. Leur suprématie était telle que les disciples des autres ordres du bouddhisme tibétain, désireux de rester fidèles à leurs traditions, n’avaient de choix que d’obtempérer ou de s’exiler.


Orthographié avec un s minuscule, « sherpa » désigne aujourd’hui par extension tout travailleur d’altitude au Népal, même si nombre d’entre eux sont désormais issus d’ethnies différentes – Tamang, Gurung, Rai, etc. – et ne jouissent pas des mêmes capacités physiologiques que les Sherpa, ce qui n’est pas sans poser des problèmes d’acclimatation et de santé.


Le Népal compte aujourd’hui environ 150 000 Sherpa, soit 0,5 % des 30 millions d’habitants du pays. La plupart se sont établis dans la vallée népalaise du Khumbu, voie d’accès au versant sud de l’Everest. Commerçants et pasteurs itinérants par tradition, ils sont devenus bergers et agriculteurs puis se sont révélés d’efficaces porteurs, indissociables de la saga de la conquête des sommets himalayens tout au long du XXe siècle. Ils faisaient déjà partie des expéditions montées par les Britanniques dès les années 1920 autour des alpinistes George Mallory et Andrew Irvine.


Formidablement adaptés à la haute altitude puisqu’ils vivent ou sont issus de villages situés à une moyenne de 4 000 mètres, les Sherpa sont également devenus d’excellents grimpeurs au fil du temps, s’assurant pour les plus expérimentés des revenus de plusieurs milliers d’euros par saison, quand le salaire annuel moyen est de 79 000 roupies (700 euros) au Népal. Ces émoluments leur ont permis d’investir dans des lodges destinés à l’hébergement et à la restauration des touristes et alpinistes étrangers, faisant aujourd’hui du Khumbu la région la plus riche et la plus touristique du Népal en dehors de la vallée de Katmandou et de la région de l’Annapurna. Ils sont également de plus en plus souvent en mesure d’offrir à leurs enfants une éducation à laquelle ils n’ont pas eu accès eux-mêmes…


Les sherpas ont en effet longtemps été ravalés par les Occidentaux au rang de main-d’œuvre bon marché et de curiosité folklorique, même si leur plus célèbre représentant, Tenzing Norgay – entré dans l’histoire le 29 mai 1953 pour avoir foulé le premier le sommet du mont Everest avec le Néo-Zélandais Edmund Hillary – avait gagné une certaine considération grâce à l’expérience acquise lors de cinq expéditions précédentes, notamment aux côtés des Suisses, en 1952.


Ainsi les décrit le général John Hunt, chef de l’expédition britannique de 1953, dans Victoire sur l’Everest, son récit de la conquête du plus haut sommet du monde : 


« Les Sherpa sont, on le sait, des montagnards du district de Solukhumbu [Népal oriental]. De race tibétaine – leur langue est très voisine du tibétain –, ils se présentent comme de petits hommes robustes et possèdent toutes les solides qualités des alpinistes-nés. Beaucoup d’entre eux ont émigré à Darjeeling, dans le Bengale, où, encouragés par l’Himalayan Club, ils se sont fait un métier du portage pour le compte des expéditions. Gais, loyaux et courageux, d’une endurance exceptionnelle, quelques-uns d’entre eux sont devenus d’excellents grimpeurs. À ceux dont la technique atteint un niveau suffisamment élevé, l’Himalayan Club décerne l’insigne et le titre de “Tigre”. En montagne, les sherpas sont de merveilleux compagnons. »


Une page plus loin, le militaire ajoute : 


« Parmi les sherpas venus de Darjeeling, il en était quelques-uns dont on nous avait dit grand bien, qui possédaient des caractères bien marqués. Quoique de mœurs grégaires, les sherpas font montre de personnalité dans le choix de leurs vêtements et, d’une manière générale, dans toute leur tenue. » 
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Le jour où l’Everest s’en est pris aux sherpas…






[image: image]





 


Lundi 31 mars 2014, le docteur Suzy Stokes a posé sa trousse médicale et son sac à dos sous la tente blanche frappée d’une croix rouge du poste de secours d’urgence de la HRA1 au camp de base de l’Everest à 5 345 mètres d’altitude. Pour la première fois de sa carrière et pendant deux mois, l’urgentiste britannique de 31 ans allait diriger bénévolement ce mini-hôpital de toile saisonnier mis en service douze ans plus tôt par sa consœur américaine Luanne Freer. En compagnie du médecin népalais Sanjiv Bhandari, le docteur Stokes, passionnée d’alpinisme et spécialiste de la médecine en milieux extrêmes, avait pour mission de veiller sur la santé d’environ mille trois cents personnes. Plus de cinq cents membres de trente-neuf expéditions commerciales titulaires de permis d’ascension pour le printemps 2014, et une fois et demie plus de travailleurs d’altitude – aides-cuisiniers, cuisiniers, porteurs, guides de haute altitude, sirdars2, « Icefall Doctors »3 – qui fournissent à ces clients logistique et escorte jusqu’au sommet…


Âgé de 25 ans, le docteur Bandhari, qui exerce d’ordinaire à Katmandou, venait tout juste d’obtenir le diplôme de médecine de montagne (DiMM) créé en 2011 au Népal à l’initiative du docteur Stokes. Une spécialité encore confidentielle et peu prisée par les médecins népalais dans cette partie du monde qui compte pourtant les plus hautes cimes de la planète… 


La formation débutée en février par des cours théoriques supervisés par la Britannique s’était achevée à l’arrivée du trek menant au camp de base sur le trajet duquel des situations d’urgence avaient été simulées. Les deux professionnels de la santé ignoraient alors qu’ils allaient vivre la plus brève saison d’ascension dans l’histoire du mont Everest et être directement confrontés à son déchaînement le plus meurtrier.


Le camp de base s’ébrouait à la mi-avril 2014 et, bien que nombre des candidats à l’Everest soient occupés à peaufiner leur acclimatation sur des pics voisins d’altitude plus modeste ou à récupérer à des altitudes inférieures, les deux médecins de la HRA avaient déjà reçu durant les deux premières semaines une centaine de patients souffrant d’infections respiratoires, de toux ou de diarrhées d’altitude, de gelures et gerçures dues au froid vif, ou de brûlures solaires. Ils avaient aussi réconforté quelques insomniaques et remonté le moral d’âmes soudainement en proie au doute. Car si les prétendants au sommet de l’Everest répugnent à l’admettre, une fois à pied d’œuvre et même après avoir déboursé 31 000 à 90 000 euros pour y parvenir, le risque de disparaître dans une crevasse, d’être enfoui sous une avalanche ou de succomber à un œdème cérébral ou pulmonaire dû à l’altitude tend à altérer les velléités des plus motivés. Les deux médecins avaient largement pratiqué la « bobologie » en somme et déployé toute la psychologie nécessaire – à 75 euros la consultation pour les non-Népalais. Ils avaient également profité des visites d’une cinquantaine de travailleurs d’altitude accueillis au tarif symbolique de 50 roupies népalaises (44 centimes d’euro) – et même gratuitement pour les plus démunis – pour jouer les médecins de famille à grand renfort de conseils préventifs sur les effets du tabac et de l’alcool, largement consommés chez les sherpas.


 


Le 17 avril 2014, avaient été célébrées les pujas4. Le bouddhisme tibétain est omniprésent dans le quotidien des travailleurs d’altitude, et sans ces cérémonies d’offrandes et de prières orchestrées au camp de base par un lama avant chaque ascension, aucun d’entre eux n’oserait fouler Chomolungma, l’Everest en tibétain. Ce nom est dérivé de celui de Chomo Miyolangsangma, une des « sept sœurs de longue vie » dont la Vertu de Donner est Inépuisable et dont la montagne est le palais. Cette déesse – représentée au Népal à califourchon sur une tigresse dorée – distribue des joyaux porte-bonheur qui permettent d’exaucer les souhaits. En népali, le mont Everest est appelé Sagarmatha : la déesse Mère de l’Univers. Les pujas visent à témoigner du respect à cette divinité par l’entremise d’offrandes d’encens, de lampes à beurre, de riz et de khatas – ces écharpes soyeuses, blanches ou dorées qui symbolisent la pureté, la bienveillance, les bons présages et la compassion. Durant ces rituels, on récite également des prières pour solliciter la permission de s’introduire dans le palais de la déesse. Les grimpeurs assurent ainsi leur propre protection physique et spirituelle, et celle de leur matériel et de leurs compagnons de cordée, avant de s’aventurer dans le domaine des divinités. D’anciens moines convertis au travail d’altitude vont même, chaque jour que compte l’ascension, jusqu’à célébrer des pujas à l’intérieur de leurs tentes dans les camps supérieurs. Seule la fonction nourricière de l’Everest – sur lequel le travail, plus rémunérateur que sur les autres montagnes, peut rapporter jusqu’à 2 600 euros par saison – convainc les sherpas de s’y aventurer. 


Selon les religieux – qui fixent la date de début d’ascension en fonction du calendrier bouddhiste tibétain, de l’astrologie et, bien sûr, du bulletin météo –, les conditions propices au lancement de la saison 2014 étaient réunies pour le 18 avril. Le guide néo-zélandais Russell Brice – patron de l’agence Himalayan Experience qui emmène des clients sur l’Everest depuis une vingtaine d’années – et son staff considéraient eux-mêmes la montagne comme « tout à fait praticable ». Même si l’itinéraire tracé par les Icefall Doctors leur semblait un peu trop proche de l’épaulement ouest de l’Everest surplombé de corniches de glace. 


 


Environ deux cents sherpas s’étaient engagés dans la nuit de ce 18 avril sur cet « Icefall » du Khumbu : un chaos de blocs de glace et de crevasses, dont une section porte le nom évocateur de « Pop-Corn Field »5. La plupart de ces travailleurs d’altitude avaient quitté vers 3 h 30 du matin l’éphémère village de tentes orange, bleues ou vertes dans lesquelles les clients emmitouflés se tournaient et se retournaient, en quête d’un sommeil perturbé par les effets de la haute altitude. Ils acheminaient vers le camp I, à 6 035 mètres d’altitude, jusqu’à 50 kilos de matériel chacun. Tentes, duvets, lourdes bouteilles de gaz pour la cuisine, bombonnes d’oxygène, vivres, trousses de premiers soins… Tout le nécessaire afin que les candidats au sommet puissent atteindre le Toit du monde dans les conditions optimales de confort. Mais ils n’étaient pas tous arrivés à bon port quand une sourde explosion a retenti à 6 h 45.


Bien évidemment, ce grondement a tiré Suzy Stokes de son sommeil. Mais, pour avoir passé l’automne 2010 à travailler un peu plus bas, au poste de secours de Pheriche (4 243 mètres), l’urgentiste britannique a appris à ne plus se formaliser au moindre fracas produit par les coulées massives qui dévalent quotidiennement les flancs des sommets himalayens. Elle savait aussi que l’écho que renvoie l’amphithéâtre formé par le mont Everest (8 848 mètres) et ses sommets satellites – le Lolha (6 026 mètres), le Lhotse (8 516 mètres) et le Nuptse (7 861 mètres) – a toujours des accents de désastre. 


Ce matin-là, elle a néanmoins abandonné la tiédeur de son duvet pour soulager sa vessie, avaler un thé chaud et attaquer sa journée de travail. Moins d’un quart d’heure après son réveil, le chef d’une expédition commerciale est venu l’avertir qu’un « accident » s’était produit. Suzy Stokes n’a pas pour autant cédé à l’affolement. 


« Un accident, ça peut être tout et n’importe quoi, observe-t-elle. L’espace d’un instant, j’ai même imaginé qu’il parlait d’un problème survenu chez moi, en Angleterre. » 


C’est alors qu’une alpiniste américaine lui a précisé que l’accident en question était lié au fameux bruit… Un « glaçon » de la taille d’un immeuble et au poids estimé à plus de 10 000 tonnes s’était détaché de l’épaulement ouest (7 310 mètres). À une vitesse vertigineuse, il était venu s’écraser sur l’itinéraire de montée traversant l’Icefall, un peu en dessous du camp I.


 


Un sinistre recensement a alors commencé. Les chefs d’expéditions qui équipent systématiquement leurs sherpas de radios et leur imposent de rendre compte régulièrement du déroulement de leur ascension ont passé leurs troupes en revue à distance. Les autres leur ont communiqué les effectifs envoyés cette nuit-là sur la montagne afin que des recoupements soient rapidement effectués. 


« Il a d’abord été question de deux, de huit, de dix, puis de vingt personnes », se souvient le docteur Stokes. 


Les occupants provisoires du camp de base, KO, n’ont cependant vraiment réalisé l’ampleur du drame que deux heures après l’accident, alors qu’un ballet d’hélicoptères y ramenait les premiers blessés. Lakpa Norbu Sherpa, responsable depuis des années de la logistique pour le poste d’urgence de la HRA, s’était chargé de joindre Simrik Air, une compagnie privée. Avec sa flotte dernier cri, adaptée à la haute altitude et soigneusement entretenue, et ses pilotes népalais qui opèrent depuis 2010 des échanges réguliers avec leurs homologues d’Air Zermatt en Suisse, la société aux hélicoptères rouge et bleu s’est forgé une réputation de fiabilité au Népal. Bien qu’il abrite huit des quatorze plus hauts sommets du monde, ce pays ne dispose toujours pas d’unité spécialement entraînée pour le secours en montagne, ni d’hélicoptères adaptés à la très haute altitude. 


Lapka Norbu Sherpa a notamment tiré du lit Siddhartha Gurung, un pilote chevronné déjà à pied d’œuvre en septembre 2012 lors de l’avalanche du Manaslu (8 156 mètres) – qui avait tué onze personnes dont six Français –, et son collègue néo-zélandais Jason Laing. Arrivés à la rescousse, ils ont amené, en renfort au docteur Stokes, Pranav Koirala, un médecin népalais employé à la Nepal International Clinic de Katmandou. Parallèlement, l’urgentiste britannique distribuait – en fonction de leur spécialité et de leur expérience – les différentes tâches aux neuf médecins d’expéditions qui s’étaient spontanément présentés pour prêter main-forte.


Les secours et évacuations ont été organisés à partir des trois plateformes pour hélicoptère du camp de base. Celle située le plus en amont a servi aux appareils déposant des cargaisons. Une autre, située un peu plus bas, faisait office de point de ralliement pour des sauveteurs en stand-by en cas de suravalanche sur le site où leurs collègues œuvraient. On y ravitaillait les hélicoptères en carburant et leurs pilotes en oxygène, en eau et en nourriture. C’est également là qu’étaient rassemblés les pelles, les sondes, les vivres, les trousses de secours, les réserves d’oxygène ou les cordes. Russell Brice coordonnait leur répartition en fonction des besoins. C’est aussi à cet endroit qu’étaient accueillis les blessés ainsi que les sauveteurs et le matériel qu’ils redescendaient de la montagne.


« C’était très dur, même pour des professionnels entraînés comme nous qui effectuons régulièrement des simulations d’accidents, raconte le docteur Stokes. Dans ce type d’endroits, les sauveteurs et les blessés sont soumis aux mêmes aléas : effets de l’altitude, froid, faim… » 


Pour qu’il n’y ait aucune victime collatérale, les allers et retours des secouristes sur la montagne ont donc été soigneusement tenus à jour.


 


Peu après 11 heures, une fois tous les blessés rapatriés au camp de base, les secouristes se sont mis en devoir d’évacuer les dépouilles. Jusqu’à 14 heures, les hélicoptères de Simrik Air ont effectué une douzaine de rotations entre le site de l’avalanche et l’hélipad pour redescendre ces hommes réduits à l’état de fétus de chair et de sang suspendus au bout de cordes de 30 mètres de long. Aux abords de la zone d’atterrissage située le plus en aval, Anne Brants, médecin néerlandaise de l’expédition Himalayan Experience, âgée de 30 ans et habituée des expéditions en Antarctique, assumait la lourde tâche de déclarer officiellement morts les sherpas alignés sur le sol.


Malgré le concours de leurs collègues ou proches, le docteur Brants a mis du temps à les identifier pour pouvoir inscrire sur leur dépouille, ainsi que sur la bâche dont on les avait recouverts, leur nom et celui de leur village d’origine. C’est ainsi qu’elle a croisé Pemba Tenjing, redescendu fou d’inquiétude du camp I. Il s’est effondré en reconnaissant son père, Ang Tshiri, 56 ans, à ses grosses chaussures de montagne.


 


Quinze autres travailleurs d’altitude avaient perdu la vie ce jour-là. Asman Tamang, Angkaji Sherpa, Chhiring Ongchu Sherpa, Dorje Khatri, Dorji Sherpa, Lakpa Tenjing Sherpa, Nima Sherpa, Mingma Nuru Sherpa, Pasang Karma Sherpa, Phurba Ongyal Sherpa, Phur Temba Sherpa, Then Dorjee Sherpa et Ang Tshiri Sherpa s’étaient fait surprendre par l’avalanche. Et les corps de leurs collègues Ash Bahadur Gurung, Pem Tenji Sherpa et Tenzing Chottar Sherpa, ensevelis sous des centaines de mètres cubes de neige compacte, n’ont pu être retrouvés ni même localisés, car aucun d’entre eux ne portait d’appareils de recherche de victimes d’avalanche (ARVA). Quatre autres sherpas ont été grièvement blessés et cinq plus légèrement. 


« Il y avait des fractures des membres, de la cage thoracique, des blessures au crâne et à l’abdomen et un des blessés souffrait même d’une hémorragie interne », énumère le docteur Stokes. 


Les rescapés ont été stabilisés au camp de base à l’aide de morphine, d’oxygène artificiel, d’antalgiques et on a procédé à l’immobilisation des membres fracturés.


 


« Plusieurs dizaines de sherpas étaient partis vers 3 h 30 du matin pour porter du matériel au camp I, mais certains d’entre eux ont été stoppés dans le glacier du Khumbu où une triple échelle de franchissement s’était cassée au-dessus d’une crevasse », nous a expliqué Lakpa Rita Sherpa, dévasté, après le drame. 


Ce guide népalais installé aux États-Unis et chef d’expéditions pour l’agence Alpine Ascents International a perdu quatre sherpas et amis dans l’accident. Et le corps d’un cinquième manque toujours à l’appel. 


« Ils se sont retrouvés à onze bloqués au même endroit, ce qui les a mis en retard sur l’horaire prévu, a-t-il continué. Ils n’ont pas trouvé d’échappatoire quand l’avalanche de glace est tombée. Ils ont compris qu’ils ne parviendraient pas à se sauver et se sont serrés les uns contre les autres… »


 


Il a fallu interrompre les secours peu après 14 heures, à l’arrivée des nuages qui enveloppent habituellement l’Everest chaque après-midi et rendent les survols dangereux. Par ailleurs, les températures élevées faisaient craindre un nouvel affaissement de l’épaule ouest, ce qui interdisait tout stationnement aux abords de l’Icefall. Ainsi, après avoir ramené douze corps au camp de base, les sauveteurs ont dû patienter jusqu’au lendemain pour redescendre le treizième qu’ils avaient repéré, tandis que trois autres manquaient toujours à l’appel. Mais tous savaient que, pour des raisons culturelles et religieuses, il était essentiel de retrouver prestement les enveloppes corporelles. 


 


Le lendemain, douze guides occidentaux et népalais sont donc remontés sur le site de l’avalanche. Il était convenu qu’ils n’y passeraient pas plus de quatre heures, sauf s’ils découvraient de nouveaux indices probants de la présence d’autres victimes. Mais l’unique dépouille récupérée le 19 avril a été celle du sherpa déjà localisé la veille : Dorje Khatri, coincé tête en bas dans une gangue de glace.


Les hélicoptères ont alors pris la direction de Pheriche (4 243 mètres), tels un cortège funèbre. Durant les secours, un commandant de l’armée de l’air népalaise avait en effet débarqué sans crier gare au camp de base pour signifier qu’un hélicoptère MI17 de vingt places, envoyé sans aucune concertation avec les sauveteurs par le ministère de la Culture, du Tourisme et de l’Aviation civile (MoCTCA6), mais trop gros pour se poser au camp de base, était stationné là-bas et embarquerait les corps.


« Le gouvernement a voulu faire diversion et montrer qu’il participait aux opérations de secours », raille Siddhartha Gurung, pilote privé, et pourtant fils d’un colonel de l’armée de l’air népalaise à la retraite.


Les défunts ont donc été débarqués à Pheriche une première fois. Du coup, dans les locaux du poste de secours équipé pour recevoir une poignée de patients, les survivants blessés ont côtoyé les morts pendant plusieurs heures car le gros appareil attendait d’être plein pour repartir. 


« Notre idée à nous était de ramener rapidement les corps déjà identifiés au monastère le plus proche, à Tengboche (3 900 mètres), afin que les familles des villages environnants puissent s’y réunir, eu égard à la culture bouddhiste dans laquelle des dispositions funéraires sont prises immédiatement en faveur du karma des défunts », regrette le docteur Stokes. 


Les dépouilles auraient en tout cas pu être conservées jusqu’au lendemain dans des conditions sanitaires plus dignes – et entourées de bougies selon la tradition bouddhiste – dans des tentes du camp de base. Au lieu de cela, l’armée les a descendues à l’aéroport de Lukla (2 866 mètres) – point de passage obligé des trekkeurs se rendant à l’Everest – où les linceuls ont été à nouveau débarqués et exposés aux regards le long de la piste d’atterrissage aux fins d’une nouvelle identification par la police. Une mission qui incombait pourtant aux LO7 – ces représentants désignés par le MoCTCA pour chaque équipe d’ascension, et rémunérés 2 600 euros pour veiller, depuis le camp de base, aux respects des règles par chaque expédition, et faire le lien avec Katmandou en cas de problème. Mais sur les trente-neuf officiers de liaison qui auraient dû se trouver au camp de base pour chacune des trente-neuf expéditions détentrices d’un permis d’ascension, seuls trois y étaient et ils se sont faits remarquablement discrets.


Comble de malchance, l’hélicoptère MI17 de l’armée a connu une avarie mécanique et est resté cloué au sol toute la nuit à Lukla. Du coup, les dépouilles supposées rejoindre directement les villages voisins du Khumbu – situés à des altitudes supérieures – n’y ont été ramenées que le lendemain par des hélicoptères commerciaux, aux frais des agences d’expéditions. Et les autres ont été redescendues à Katmandou, à quarante minutes de vol. L’on n’a su que le lendemain également que certains blessés avaient dû patienter à Pheriche jusqu’à 18 heures le 18 avril, avant d’être enfin évacués vers Katmandou grâce à la bienveillance de pilotes privés qui ralliaient leur base de la capitale népalaise.


Durant sa mission saisonnière écourtée au camp de base de l’Everest, le docteur Suzy Stokes et ses confrères ont recensé le décès de dix-neuf travailleurs d’altitude, dont les seize victimes de l’avalanche… Quelques jours plus tôt, un autre sherpa avait succombé à un œdème pulmonaire dû à l’altitude peu après son évacuation héliportée de Pheriche vers Katmandou. Deux autres ayant échappé à l’accident du 18 avril ont, de leur côté, trouvé la mort durant leur redescente à pied du camp de base à leur village : l’un dans des circonstances non élucidées, l’autre frappé par la foudre… 
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