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Présentation de l'éditeur


Il était une fois… 


Ainsi commence l’aventure amoureuse.


Mais comment se poursuit-elle dans la vraie vie ? Face au quotidien, à l’arrivée des enfants ? Face aux baisses de libido, aux disputes, à l’infidélité ? Comment s’arrange-t-on lorsque l’on s’unit seulement pour le meilleur, sans vouloir le pire ?


Loin des guides pratiques ou manuels de survie à destination des couples, l’auteur analyse ici nos habitudes, nos travers et nos attentes au sein du couple moderne, qu’il soit hétérosexuel ou homosexuel. Avec un regard lucide, mordant parfois mais toujours bienveillant, elle nous entraîne dans une réflexion sur la représentation que l’on se fait du couple en général et de notre couple en particulier. À la lumière des confidences faites dans son cabinet, elle nous révèle comment la perfection conjugale se heurte à la réalité et pourquoi elle tend à nous rapprocher de l’échec bien plus qu’à nous en éloigner.





Cécilia Commo est psychanalyste, sexologue clinicienne et thérapeute de couple à Paris. Elle intervient régulièrement à la radio et a animé durant l’été l’émission de la nuit sur RTL. Elle est également la créatrice d’un podcast « L’intimité en questions » disponible sur toutes les plateformes de streaming.




Le couple parfait n’existe pas


Éloge de l’imperfection amoureuse



Pour Fred,
19 ans déjà… Et je n’ai rien vu passer…



Précautions d’usage concernant l’utilisation des termes


		

				Par souci de fluidité et afin de simplifier votre lecture, j’ai choisi de ne pas utiliser d’écriture dite inclusive. L’emploi du masculin reflète ici une neutralité du genre et s’adresse à la fois aux hommes et aux femmes. 
De même, et par commodité, les termes de « couple » et « conjugal » renvoient au couple dans toute son exhaustivité : ils réfèrent au couple amoureux, au couple marié, au couple pacsé, au couple en concubinage, au couple vivant ensemble ou séparément. Ils s’appliquent indifféremment aux couples hétérosexuels ou homosexuels.


			


		


			

				Prologue


				

					Aussi moqué que fantasmé, le couple idéal fait beaucoup parler de lui, parfois même de façon paradoxale. Tandis que l’on raille narquoisement sa quête utopique, on se rue sur les ouvrages censés nous divulguer les « secrets » de ces couples qui durent, de ces couples heureux. On tente de réussir son couple à l’aide de fiches et de recettes détaillées, on le perfectionne avec des cahiers d’exercices, on le répare avec des outils, on le sauve avec des programmes intensifs. On redouble d’efforts pour apprendre une nouvelle langue amoureuse, on découvre ébahis qu’il existe une « intelligence érotique ». Avides de conseils, de clés et de solutions, nous succombons tous à la proposition qui nous est faite : certains vivent heureux, ensemble, très longtemps… Voulez-vous en être ?


					Moi-même, par cet ouvrage, je n’échappe pas à la curiosité de pénétrer ce fantasme idéalisé d’un amour nimbé d’évidence, de durabilité et de bonheur ; un fantasme que l’on cherche à éprouver sans en avoir l’air, auquel il est pourtant difficile de se soustraire tant il infuse notre inconscient depuis toujours.


					Dès le IIe siècle de notre ère, surgit sous la plume du philosophe Apulée un conte romanesque, la légendaire histoire d’amour entre la splendide princesse Psyché et l’inaccessible, mais tout aussi sublime, dieu Éros. Tous les ingrédients du mythe amoureux sont là : un amour foudroyant, même si improbable, transgressif puisque l’une est humaine et l’autre est un dieu, de la jalousie, des séparations, des mises à l’épreuve de la force amoureuse, du chagrin, de la souffrance, des retrouvailles. Bref tout y est, jusqu’à la fin où, au terme d’innombrables péripéties, les deux amants s’unissent pour toujours. Cette mythique histoire d’amour rapportée dans Les Métamorphoses n’est, en définitive, qu’une des multiples versions d’un chœur narratif souvent analogue dont seule la fin, parfois tragique, varie. Cependant, pour ceux qui restent en vie, passée la passion flamboyante, on ne sait pas grand-chose ; aucun conteur ne se hasarde à dévoiler la suite…


					Psyché et Éros vécurent‑ils heureux jusqu’à la fin des temps ? Se sont‑ils disputés, méprisés, insultés ? Ont‑ils eu des baisses de libido ? Ont‑ils menti pour roucouler avec un autre ? Sont‑ils demeurés ensemble par crainte de l’abandon ? Apulée s’est bien gardé de nous le raconter, car parallèlement à ces amours rocambolesques, l’inflexible constitution patriarcale d’un couple a longtemps relaté une tout autre histoire conjugale, nettement moins romanesque : la sélection du conjoint découlait alors bien plus d’une transaction raisonnée que d’une quelconque inclination.


					Jusqu’au jour où l’émancipation des femmes a transformé la structure séculaire du couple, obligeant l’aventure conjugale à emprunter des chemins inédits. Eu égard à ce nouveau territoire sentimental – fondé sur le libre choix amoureux, la parité homme-femme, l’exaltation de l’individualité et la disparition des revendications familiales –, nous aurions pu choisir d’être modestes. Cependant il n’en est rien, au contraire ! La nature ayant horreur du vide, selon l’expression consacrée, l’allègement des contraintes oppressives qui pesaient sur les conjoints s’est rapidement retrouvé compensé par le poids de leurs attentes. 


					Accéder (enfin !) à une pluralité de modèles amoureux jusque-là illicites, empêchés ou stigmatisés, nous a rendus exigeants et ambitieux, adeptes du « tout ou rien » et déterminés plus que jamais à ne rien concéder en matière de bonheur conjugal. Cet effet, que les observateurs des relations amoureuses pointent comme paradoxal – libres, mais enchaînés au modèle du couple idéal – fait écho à une économie de marché bien rodée où liberté et concurrence se combinent pour produire une croissance économique, supposée satisfaire tout le monde. 


					Face à la liberté de choisir et à la profusion des partenaires possibles, notre engagement auprès d’un autre se concède désormais à prix d’or : nos conditions et la liste de nos attentes s’allongent à vue d’œil. Au modèle de l’amour conjugal succède dorénavant celui de l’amour idéal. Nous ne désirons plus uniquement fonder un couple solide nous permettant de traverser les vicissitudes de la vie humaine, nous espérons un couple uni par un amour inébranlable et romanesque, mais aussi flexible et confortable, communiquant, sécurisant, néanmoins surprenant, laissant libre cours à l’épanouissement personnel mais attentif aux besoins de chacun. Puisque tout paraît possible en termes de liberté et de choix concurrentiel, nous rêvons désormais d’un couple parfait, d’un couple complet, capable de s’inscrire dans la durée tout en parvenant à être démocratique et égalitaire le jour, mais érotique et enflammé la nuit. Nous aspirons à combiner nos individualités autonomes « pour le meilleur et sans le pire1 », même si cette exigence peut, dans les faits, ne pas produire le résultat escompté. 


					De fait, il semblerait bien que ce nouveau territoire « inexploré et instable2 », où l’amour égotique tente d’occuper tout l’espace, peine à satisfaire les couples modernes. Dans les cabinets de thérapie, se joue en sourdine la petite musique de ces couples qui se voudraient parfaits et s’épuisent à ne pas l’être, ignorant qu’il leur incombe, à eux seuls, d’écrire une suite à l’histoire, celle qu’aucun conteur n’a osé révéler. Quand se referme la porte du mythe amoureux s’ouvre celle de la réalité. Il n’y a qu’à observer l’expansion des thérapies conjugales pour mesurer le vertige qui saisit les couples face à une histoire bien réelle : la leur.


					Pourtant si d’aucuns imaginent que les couples qui tentent une thérapie sont particuliers ou désespérés, le plus souvent rien ne semble les distinguer des autres couples. En apparence, ils me ressemblent et vous ressemblent. C’est ce couple que vous avez rêvé d’être, qui brille par son succès et sa merveilleuse entente, mais qui ne fait plus l’amour depuis un certain temps ; c’est ce couple qui paraît si parfait en dehors et s’insulte en dedans ou encore ce couple qui après trente-cinq ans de mariage affiche fièrement sa complicité, mais s’est inscrit dans la durée au moyen de petits arrangements parallèles, « secrets » s’il en est de la longévité conjugale !


					Raconter le couple au travers des couples est en réalité un exercice difficile. Chercher à objectiver quelque chose d’éminemment subjectif, le couple et plus précisément le lien entre deux individus, oblige à une position d’équilibriste. Chacun des individus qui composent cette entité relationnelle est incroyablement singulier. Personne n’a jamais la même histoire, les mêmes ascendants, le même écosystème, le même appareil psychique, les mêmes parts d’ombre, la même dynamique corporelle, les mêmes résistances ou le même « surmoi ». 


					Consciente de ce rapport si complexe que chacun d’entre nous entretient avec l’intime et le sexuel, je ne me risquerai donc pas à vous dévoiler une martingale infaillible ou à vous livrer des recettes empiriques qui permettent d’assurer la réussite d’une relation. Je suis thérapeute, pas cuisinière (même si j’affectionne particulièrement les métaphores culinaires pour parler d’érotisme !). 


					J’observe et tente d’éclairer ce qui entrave aujourd’hui le bien-être des couples bien plus que je ne prétends leur révéler de secrets pour accéder au bonheur. Nombre d’entre eux m’ont d’ailleurs beaucoup apporté en bousculant les théories que je pouvais avoir, en enrichissant de façon considérable ma pratique, en stimulant mes réflexions et en m’obligeant à en produire de nouvelles. Ils sont la réalité conjugale contre laquelle s’écrase la quête de perfection ; ils sont le couple moderne, pétri d’attentes et d’idéal, en butte à la rudesse et aux désillusions d’un tel espoir. 


					Au détour de leurs récits, je vous propose de découvrir ce que les contes négligent de nous révéler : comment se choisit‑on ? Sommes-nous réellement capables de décider de notre histoire de couple ? Quels sacrifices exige la quête du couple parfait ? Quel résultat peut‑on en espérer ? Peut‑on concilier l’altérité et l’idéalisation ? La sexualité échappe-t‑elle à l’intrusion de la réalité ? Que faire devant les décharges disruptives des enfants, des disputes, des infidélités ? 


					Ne pourrait‑on pas contourner quelques-unes de nos attentes, en accepter quelques autres, et pourquoi pas redéfinir notre vision d’un couple idéal… ?


					Les mots de Cicéron décrivent mieux que je ne saurais le faire l’état d’esprit qui est le mien à l’écriture de ce livre : « Je vais parler, mais sans rien affirmer ; je chercherai toujours, doutant le plus souvent, et me défiant de moi-même3 » avec, je l’espère, humilité. En réalité, rien n’est plus vaste et complexe à appréhender qu’une relation amoureuse ; il n’y a en la matière aucune vérité et aucune perfection.


				


			


		


			Chapitre I


			Il était une fois…


			

				« Je voulais que le monde entier sût combien tu étais, merveilleusement, incroyablement, inimaginablement belle. Te montrer à l’univers, le temps d’un éclair, puis m’enfermer avec toi, seul, et te regarder pendant l’éternité. »


				

					René Barjavel, La Nuit des temps4


				


			


			

				L’amour enflamme l’imagination, celle de René Barjavel comme la nôtre, et chacun d’entre nous espère un jour le rencontrer. Poèmes, contes, mythes, romans, chansons, peintures, sculptures, pièces de théâtre, films, photographies… Tous les arts ont exprimé la puissance de ce sentiment au travers de ses délices ou de sa cruauté. Que l’on soit un dieu grec ou un simple mortel, riche ou pauvre, jeune ou vieux, un homme ou une femme, issu d’une société moderne ou traditionnelle, d’un milieu urbain ou rural, que l’on vive seul dans une mégapole ou entouré des siens dans une tribu, chacun d’entre nous espère avoir un jour la possibilité de vivre une histoire d’amour. Mieux, nous l’idéalisons tous, romantique, exaltée, parfaite. 


				Après l’avoir longtemps envisagée comme une « construction » occidentale, il est désormais avéré que la passion amoureuse est quasi universelle. Sur cent soixante-six cultures étudiées à travers le monde, 88,5 % d’entre elles en parlent1 !


				Il était une fois, deux personnes unies dans une même ardeur brûlante et magnifiée que rien ni personne ne viendrait contrarier. C’est en effet bien connu : le monde s’efface sous les pas des amoureux tandis que son centre de gravité se décale inévitablement vers cet autre-que-soi fascinant. Celui-ci détient le pouvoir de rendre soudainement grandiose l’insignifiance du quotidien. Les amoureux se délectent de débuts enchanteurs, leur gourmandise demeure insatiable et leur envie de l’autre inépuisable. Ils s’abreuvent de mots, de phrases, de confidences, de pensées secrètes partagées : que l’on soit un homme ou une femme, les amours naissantes sont bavardes et nimbées d’optimisme. Telle est la promesse du miracle amoureux puisque, comme le souligne Francesco Alberoni : « L’amour naissant est un processus où l’autre personne, celle que nous avons rencontrée et qui nous a répondu, s’impose à nous comme l’objet total du désir2. » Ces prémices enivrantes restent gravées dans la mémoire de ceux qui les ont vécues et infusent l’imaginaire de ceux qui les espèrent. Un imaginaire que les contes romantiques n’ont pas manqué d’exploiter en sublimant le prélude amoureux et en polarisant notre attention sur ses braises incandescentes.


				Dans le monde réel, le vôtre, le mien ou celui de mon cabinet de thérapie, il existe beaucoup d’autres histoires, moins romanesques et plus pragmatiques… Ces histoires-là n’inspirent pas les poètes, et pourtant elles reflètent notre humanité. Elles racontent nos failles, nos vulnérabilités, nos hésitations et peinent à cacher nos tourments secrets. L’évidence cède parfois au doute, n’en déplaise aux idéalistes ; mais c’est aussi ce qui rend la genèse amoureuse terriblement humaine.


			


		
La rencontre, avec ou sans magie



Un jour mon prince viendra

Même si le truisme n’est pas toujours de mise lors d’une rencontre, le mythe amoureux a besoin, lui, d’évidence pour se construire car la magie ne fonctionne que si tout coule de source, et que les aspérités sont… balayées ! Elles referont cependant surface si l’engouement amoureux vacille voire s’assèche. « C’est étrange car au départ, j’adorais l’entendre rire, je le trouvais même très sexy. Et aujourd’hui ça me dérange, je trouve qu’il rit trop et trop fort. Si on est en public, il m’arrive d’avoir honte qu’on nous remarque à cause de son rire », me racontait Leila. Troublés, nous nous précipitons sans retenue vers ces mirages amoureux qui idéalisent la relation à venir puisque, comme le souligne Robert Sternberg, « lorsque nous rencontrons quelqu’un […] à ce stade d’une relation, il est quasiment impossible de distinguer totalement la fiction de la réalité1 ». Du reste, c’est précisément cette fiction – ou aveuglement sélectif – qui nous incite à envisager une histoire avec une personne que l’on ne connaît pas, du moins pas encore !


 


D’ailleurs, tombe-t‑on amoureux d’un autre que soi, ou d’un soi sublimé par l’état amoureux ? Ne sommes-nous pas fascinés par le reflet flatteur que les yeux de l’autre nous renvoient ? Moins lyrique, cette enivrante expansion du moi, un tantinet narcissique, n’est‑elle pas l’élément le plus surprenant des débuts amoureux ? Peut-être… mais nous n’en sommes jamais conscients et c’est ce qui nous permet de nous tourner entièrement vers l’autre, de lui offrir toute notre attention et d’envisager de bâtir un couple ensemble. Car assurément, une grande partie de ce qui va se jouer entre deux personnes s’élabore dans un espace inconscient ; rares sont les individus qui inventorient rationnellement les « pour » et les « contre » avant de décider de tomber amoureux d’untel ou d’unetelle. Et c’est tout aussi instinctivement que l’on disqualifiera un possible partenaire exprimant des comportements ou des manies que l’on considérera comme franchement rédhibitoires. Par exemple, dans une période où l’écrit s’impose dans les rapports amoureux par le biais de SMS, courriels, tchats et autres messageries, nombreuses sont les femmes qui m’ont déclaré que des enfilades itératives d’émoticônes, de grossières fautes d’orthographe ou un langage trop pauvre compromettaient clairement une éventuelle suite de relation : leur futur prince doit savoir les subjuguer avec les mots. Cyrano de Bergerac ne démentirait pas.


Il va sans dire que pour pouvoir distinguer aussi promptement ce qui nous attire de ce qui nous laisse indifférents ou même nous rebute, il faut au préalable que nous ayons en tête, rangé quelque part, un profil, plus ou moins détaillé et plus ou moins net, de ce qui nous charme. Pour certains ce sera une évidente séduction naturelle, pour d’autres ce sera la confiance et la stabilité que l’autre inspire, ou encore sa capacité d’écoute et d’empathie. À moins que ce ne soit son aisance sociale ou financière, sa forte estime de soi, son ambition, son intelligence, sa gentillesse, sa fiabilité, son humour, son charisme, sa bienveillance, sans oublier son physique bien sûr !


Cette rencontre amoureuse qui bien souvent semble magique – et peine à être explicitée – possède pourtant son propre scénario. Scénario que nous ignorions la plupart du temps, n’ayant accès qu’à la face éclairée de nos désirs et de nos attentes, autrement dit celle dont nous sommes conscients. 


 


Certains scénarios ont pour finalité de nous réparer, d’autres de nous faire rejouer nos traumatismes infantiles afin d’en triompher. Certains tiennent à valider la mauvaise estime que nous avons de nous-mêmes et le fait que nous nous considérons peu aimables, tandis que d’autres parlent juste de nous, de la façon dont nous aimerions être envisagés. Comme Jeanne, d’ordinaire timide et effacée, qui se sentit soudain intéressante quand cet homme si séduisant posa son regard sur elle. Il devint son prince charmant parce qu’il avait le pouvoir de la rendre belle. Cela allait de pair avec la peur de ne plus lui convenir un jour ou l’autre, mais qu’importe… !


Tous ceux qui ont tenté de faire redescendre les amoureux savent que la tâche est particulièrement ardue : perchés sur les cimes de l’arbre sentimental, personne ne peut les confronter aux réalités de leur future vie amoureuse. Aucune chance de les pousser à remettre en perspective leur conception de l’amour idéal Ce réalisme se heurte à la part active que joue notre inconscient dans l’élection de notre prince ou de notre princesse tout à fait charmant(e) puisque « ce que nous considérons comme des réalités sont en fait des perceptions de notre réalité, c’est-à‑dire nos scénarios2 ». Et nos scénarios demeurent robustes, même s’ils se complètent au fil du temps selon que l’on soit déjà tombé amoureux, que l’on ait été déçu ou ravi. Irrémédiablement, ils se mettent en mouvement dès lors que l’on rencontre quelqu’un, que l’on soit idéaliste ou pragmatique.





Éros ne joue pas aux dés

De fait, il est finalement quasiment impossible de se présenter vierge face à l’amour. Si notre corps n’a jamais rencontré qui que ce soit, notre psychisme, lui, attend quelqu’un d’assez précis, et ça, ce n’est pas de la magie. Presque toujours, nous tombons amoureux de l’idée que nous nous faisons de l’autre, plongés dans les dédales de nos illusions sentimentales, oubliant au passage que nous avons une forte tendance à surévaluer le rôle du (parfait) hasard dans la relation amoureuse3 ; amnésie qui m’amène souvent à préciser aux personnes qui clament haut et fort que leur rencontre est totalement fortuite : la rencontre certes, mais vraisemblablement pas l’engagement qui s’en est suivi. Une histoire d’amour n’est jamais réellement le fruit du hasard ou du destin, même s’il est plus romanesque de le penser et de le déclarer. À chaque rencontre, à chaque intersection de notre route sentimentale, une décision doit se prendre, synthétiquement résumée par le groupe Clash dans un tonitruant Should I Stay or Shoud I Go ?. Ce choix de rester ensemble procède d’un enchevêtrement de motivations, à la fois conscientes et inconscientes, lesquelles ne chercheront – éventuellement – à être dévoilées que si l’histoire tourne court ou tourne mal. Une aventure éphémère peut se suffire du hasard, pas une relation amoureuse. Et pour plagier Einstein, notre destin amoureux, non plus, ne se joue pas sur un coup de dés…


Alors comment notre canevas de l’homme ou de la femme idéale est‑il élaboré ?


Il semblerait que notre écosystème familial, culturel ou cultuel, ainsi que toutes nos interactions sociales et affectives, bonnes ou mauvaises, participent activement à définir ce qui, un jour, sera susceptible d’allumer de petites lumières dans notre carte amoureuse. Tout commencerait par une collection de fragments visuels et émotionnels. D’infimes bouts de ressentis, patiemment amassés et enregistrés dans notre mémoire perceptive depuis fort longtemps, le plus fréquemment totalement à notre insu, et qui finiraient par s’agglomérer pour former un ensemble cohérent, au moins pour notre inconscient. 


Je suis régulièrement frappée par le peu de détails que me donnent les personnes qui viennent me voir et à qui je demande de me dépeindre leur choix amoureux. Il semble toujours s’être produit comme une évidence qu’il « serait un bon compagnon », qu’il « me rendrait heureux », qu’il ou elle « correspondrait à ce que j’attends ». Évidence qui, presque à chaque fois, paraît bien difficile à expliciter. Il faut souvent les pousser dans leurs retranchements pour récolter quelques-uns des fragments collectés à même d’éclaircir leur choix amoureux. Et vous, sauriez-vous raconter le vôtre : pourquoi lui ? pourquoi elle4 ?


Cette carte qui nous échappe et pourtant guide nos chemins sentimentaux possède sa propre cohérence qui, une fois décryptée, révèle toutefois des éléments récurrents. Et malgré l’extrême singularité de ces scénarios individuels – chacun étant nourri par son histoire personnelle –, il est assez surprenant de constater que l’idée que l’on se fait du prince charmant, ou de la femme idéale, est assez similaire que l’on vive à Shanghai, Rio de Janeiro ou au Cap. Les hommes, qu’ils soient issus d’une société très industrialisée ou d’une communauté rurale, ont en commun une représentation assez proche de la femme parfaite ; il en va de même pour les femmes quand elles énoncent les qualités qu’elles privilégient chez un homme. Selon certains chercheurs, il semblerait que ces préférences ne soient pas devenues stéréotypées sous l’effet de la culture, mais plutôt sous celui de notre identité sexuelle.





Partout les mêmes princes charmants 
et les mêmes femmes idéales

Lorsque le psychologue David Buss se posa la question de ce qui nous guidait dans la sélection d’un partenaire en vue d’une relation, son hypothèse fut la suivante : où que l’on se situe sur la planète, chaque fois qu’il s’agit d’élire un partenaire amoureux, les caractéristiques préférentielles que nous valorisons ne sont pas les mêmes selon que l’on est un homme ou une femme. Se pourrait‑il que, nonobstant leur culture, leur société, leur ethnie, leur mode de vie maritale (monogame ou polygame) et leur religion, les femmes du monde entier recherchent un prince charmant très similaire et les hommes, une femme idéale ayant peu ou prou les mêmes caractéristiques ?


Son étude de grande envergure – plus de dix mille individus issus de trente-sept cultures diverses localisées sur six continents et cinq îles – lui permettra de constater que les réponses obtenues aux quatre coins de la planète sont très semblables : nos désirs en matière de relation amoureuse seraient universels, et différents selon que l’on soit un homme ou une femme.





Le prince charmant, il est comment ?

Avant toute chose, il est important de signaler que, s’ils sont exprimés de manière consciente lorsqu’ils constituent une réponse face au questionnaire soumis par un chercheur, ces critères d’élection sont bien souvent inconscients quand nous nous engageons dans une relation sentimentale. D’après David Buss, les femmes accorderaient deux fois plus d’importance aux revenus financiers de leur futur partenaire que ne le font les hommes. Il en va de même pour le statut social : elles le prendraient plus en considération que ne le font les hommes. 


Parmi les critères masculins les plus valorisés par les femmes de toutes cultures, pour la sélection d’un prince charmant, apparaissent la fiabilité et la maturité (ou la stabilité émotionnelle), l’ambition et l’ardeur au travail. Les femmes préféreraient les hommes un peu plus âgés qu’elles – en moyenne de trois ans et demi –, mais aussi un peu plus grands ; chaque fois que l’on étudie une population (et cela s’avère exact même chez les Pygmées), on s’aperçoit que les femmes « sélectionnent » préférentiellement des hommes avec une taille supérieure à la leur5.


L’intelligence n’est pas en reste dans ces critères de prédilection. Elle présupposerait certaines compétences parentales éducatives, ainsi qu’une capacité à partager un savoir culturel. Autrement dit, l’espoir qu’un père intelligent contribuera à rendre sa progéniture intelligente également.


Le portrait tracé par le croisement de plusieurs études révèle que les femmes rechercheraient (consciemment ou inconsciemment) un partenaire capable de les protéger et de les sécuriser, quelqu’un de fiable et de stable – s’il s’agit d’une relation appelée à durer avec de futurs enfants à élever –, le physique séduisant de leur futur partenaire paraissant alors passer au second plan.


Cependant, au premier temps de la valse, les choses ne sont pas aussi pragmatiques… En effet, la psychologue américaine Elaine Hatfield6 a démontré que, de manière plus prosaïque, c’est bien par son apparence physique que le prince charmant a le plus de chances de se démarquer de ses concurrents ! Selon cette chercheuse, les femmes, jeunes en particulier, porteraient d’abord leur attention sur des hommes qu’elles considèrent comme beaux et attirants, pour ne pas dire parfaits ! Ce n’est que plus tard, au prix de quelques désillusions inhérentes à des objectifs trop élevés, que leurs attentes se feraient plus réalistes ou plus adaptées. Si le prince charmant se doit d’être suffisamment attirant7 pour qu’une femme s’intéresse à ses qualités de futur partenaire de vie, de manière plus anecdotique, il semblerait que la séduction opère aussi par la voix. De nombreuses études sont venues démontrer que les hommes avec une voix grave étaient perçus comme beaucoup plus attirants que les autres8. Autre fait troublant, lequel vient quelque peu contrarier les souhaits de fiabilité et de stabilité relevés par David Buss : l’attraction légendaire des « mauvais garçons »…


Déjà au XIXe siècle, alors que l’idéalisation de l’âme sœur – comme parfait partenaire d’un couple fondé sur un amour préalable – commence à gagner du terrain, les filles de bonne famille rêvent de séduire un pirate9 ! Symbole d’instabilité et de turbulences émotionnelles, le « pirate » fantasmé fut, au cours de l’Histoire, tour à tour mercenaire, légionnaire, gentleman cambrioleur ou musicien déjanté… Alors pourquoi ces hommes-là ont‑ils un quelconque succès s’ils n’inspirent pas la stabilité et la fiabilité requises ? Il semblerait que nos exigences concernant l’homme ou la femme idéale se modifient quelque peu selon ce que nous désirons vivre : une courte aventure ou une longue relation. Pour une courte aventure, un prince n’a pas nécessité à être charmant ni une femme à être idéale. 


Cet affranchissement du prince charmant ou de la femme idéale se révèle également au sein de mon cabinet. Quand les hommes et les femmes me racontent leurs aventures d’un soir, ou de quelques semaines, il semble bien qu’ils s’autorisent quelques écarts par rapport à leur représentation principale et idéale. Toutefois, je crois que c’est sur le territoire érotique que se joue l’explication la plus pertinente de l’attrait pour ces hommes si loin du modèle de compagnon idéal : ils approvisionnent constamment le territoire érotique, réel ou fantasmé, en ingrédients essentiels pour le désir. Imprévisible, mystérieux, aventureux, insaisissable et transgressif, le « pirate » embrase l’excitation érotico-sexuelle et la maintient à un niveau très élevé ce qui, parfois, n’est pas sans inconvénient pour notre santé psychique. 





Et la femme idéale, elle ressemble à quoi ?

Les hommes n’échappent pas à ce modèle – inconscient ou non – de la femme parfaite. Pour David Buss, elle est souvent plus jeune qu’eux de quelques années – ce qui s’accorde finalement plutôt bien avec la préférence des femmes pour un homme un peu plus âgé qu’elles – et attirante physiquement. Ils la souhaitent fidèle, engagée, fiable, stable émotionnellement, intelligente et en bonne santé ! Mais l’étude d’Elaine Hatfield vient nous rappeler que ce qui concerne les jeunes femmes – à savoir l’électivité d’hommes beaux – concerne également les jeunes hommes : la femme idéale apparaît essentiellement belle ! Qu’on le déplore ou non, ses éventuelles qualités additionnelles entrent peu en considération pour capter l’attention (initiale) d’un futur partenaire.


Différence notable rapportée par de nombreuses autres études : les hommes ne rechignent pas à avoir des relations sexuelles avec une personne qu’ils ne connaissent pas dès lors qu’elle est attirante, tandis que les femmes ont plutôt tendance à vouloir faire connaissance et à en savoir plus sur leur futur partenaire sexuel. Serait-ce pour cette raison que les hommes n’hésitent pas à bavarder et à se livrer plus qu’à l’ordinaire quand il s’agit de séduire ? Peut-être… Ils perçoivent sans doute que leur attitude ouverte et disponible leur permettra de marquer des points auprès de leur conquête : une forme d’adaptation à la stratégie féminine. 


À bien y regarder, l’homme idéal et la femme parfaite ne se révèlent pas si différents que cela. Ils se doivent dans un premier temps d’être physiquement séduisants puis de se démarquer du lot des candidats potentiels par des caractéristiques plus ou moins recherchées, selon que l’on soit un homme ou une femme (statut social, aisance financière, intelligence, pouvoir, âge, maturité émotionnelle, ambition, etc.). Curieusement, ces attentes ne se sont pas forcément corrélées avec les qualités que possède celui qui espère la rencontre idéale. Par exemple, qu’ils soient séduisants ou pas, les jeunes gens – et les moins jeunes – rêvent de quelqu’un qui l’est10.


Pourtant, et ne nous en déplaise, si dans un monde fantasmé les princes épousent des cendrillons, dans le monde réel c’est souvent l’homogamie qui s’impose que ce soit par choix ou par dépit : finalement on se met en couple avec quelqu’un qui nous ressemble, ni plus ni moins séduisant. Cela dit, l’attrait physique n’est pas le seul à guider nos pas. Cet autre-que-soi idéal, premier objet de notre quête amoureuse, ou de nos espoirs, est aussi celui dont on espère qu’il complétera nos manques. On peut penser que la femme idéale stabilise le « moi » masculin et vient le renforcer, tandis que le prince charmant exalte le « moi » féminin. On n’y échappe pas, nos choix amoureux parlent avant tout de nous.


Alors, qu’en est‑il de l’amour me direz-vous ? Il demeure le critère essentiel même si on l’a vu, l’amour n’est pas à l’abri d’être influencé par toute une somme de considérations plus ou moins pragmatiques. Bien que n’ayant pas toujours eu voix au chapitre pour constituer un couple, que l’on soit un Inuit du Groenland ou un Zoulou d’Afrique du Sud, l’amour reste un baromètre indéboulonnable que l’évolution ne semble pas altérer lorsqu’il s’agit d’élire celui avec qui on rêve d’une relation sentimentale pérenne. Ce qui, en revanche, tend sérieusement à se transformer, c’est la façon dont nous rencontrons notre prince charmant et notre femme idéale.





Internet, un nouveau royaume

Après l’industrialisation et l’éparpillement des membres d’une même famille dans des zones géographiques différentes, les partenaires amoureux sont longtemps restés connectés les uns aux autres par des écosystèmes communs, familiaux ou amicaux : les rencontres survenaient sur les bancs de l’école ou d’une fac, ou encore lors de vacances dans sa région natale ; loin de sa famille, on se rencontrait par le biais d’amis, de manière explicite ou implicite, quand ce n’était pas dans des bals et autres lieux de divertissements ; et bien sûr, au sein de sa sphère professionnelle, en particulier depuis que les femmes sont parvenues à investir certains environnements jusque-là réservés aux hommes.


Longtemps, ce mating-pool (ou « réserve de candidats potentiels ») comme l’appelle David Buss s’est maintenu relativement circonscrit à ces espaces. Mais c’était sans compter l’arrivée d’un tiers inattendu, un empire aux confins inexhaustibles peuplé par près de cinq milliards d’habitants : le royaume d’internet11.





L’embarras du choix

Avec lui sont apparues des « marieuses » plus attractives, plus performantes, proposant un catalogue de candidats incroyablement plus large. Meetic, Tinder, Happn, Grindr, Her et autres plateformes de rencontre, se sont toutes bousculées à notre porte pour nous inciter à plus choisir, et mieux choisir. Après tout, maintenant qu’hommes et femmes ont le choix du partenaire comme de son sexe, pourquoi ne pas en profiter ? Pourquoi se contenter de son camarade de fac ou de son collègue de travail ? Pourquoi aller au-devant d’un rejet dans un bar en abordant un inconnu ? Et pourquoi se suffire de son écosystème pour rencontrer quelqu’un alors que le monde regorge de prétendants potentiels et, qui sait, de prétendants idéaux ? 


Nos ancêtres – et encore à ce jour une partie non négligeable des individus sur cette planète, spécifiquement des femmes – n’ont pendant longtemps pas eu le luxe de choisir à loisir leur futur compagnon de route. Et quand ils y avaient accès, le choix était très restreint, limité à quelques personnes que l’on connaissait ou dont on connaissait la famille. Le plus souvent, les tergiversations prenaient l’allure d’une réflexion binaire, soit on trouvait le potentiel futur conjoint attrayant et il piquait notre intérêt, soit on rationalisait notre décision sur des critères très factuels (femme sérieuse, homme fiable et bon parti) en évoquant l’adage qui fit les beaux jours des mariages de raison : « Mariage d’amour, mariage d’un jour. » Aussi effroyable que soit le fait de ne pas choisir avec qui partager sa vie et son intimité, une chose se présentait alors bien peu à l’esprit de nos aïeuls : l’anxiété produite par un choix trop important. 


De manière générale on sait que, dès lors qu’un être humain doit choisir entre différentes possibilités, le stress augmente en proportion du nombre de possibilités. Conséquence : plus le choix est vaste, plus on a de risques d’être anxieux. Si choisir implique le libre arbitre, modèle s’il en est de liberté, il n’en demeure pas moins que la question qui en découle – « Est-ce le bon choix ? » – peut devenir source de paralysie et de bien des ruminations qui empêcheront d’avancer et de se projeter dans l’avenir. Il s’avère que ce qui est vrai en général l’est aussi pour les partenaires amoureux. Ainsi Flore, la trentaine rayonnante, est en couple avec Diégo. Cela fait cinq ans qu’elle repousse l’idée d’un mariage comme celle d’avoir des enfants, incapable de s’engager plus avant avec un homme qu’elle aime et admire par ailleurs, mais dont elle doute qu’il soit le prince charmant dont elle a rêvé plus jeune.


Et voilà bien le paradoxe ! Si on avait dit à la paysanne du XIXe siècle qu’elle avait le choix pour se marier entre tous les gars du village ainsi que tous ceux des villages environnants, elle aurait probablement paniqué. Trop compliqué, trop anxiogène ; elle aurait peut-être préféré que des parents ou des proches l’aident dans son choix. Qui, dans cette situation, ne s’est jamais adressé à un ami pour lui demander : « Qu’est-ce que tu en penses ? » 


Si avoir le choix est incontestablement mieux que de n’en avoir aucun, en avoir beaucoup (trop) n’est pas aussi satisfaisant qu’on pourrait le supposer12. Anxieux à l’idée de ne pas faire le bon choix devant tous les choix possibles, hommes et femmes s’en remettent à l’occasion à quelqu’un d’autre pour les orienter. Ce fut bien souvent la famille, les représentants des divers cultes, les amis ou parfois même des médiums, les plus à même de rassurer puisqu’ils prétendent prédire l’avenir, bon ou mauvais, d’une relation. Aujourd’hui s’ajoutent les thérapeutes et les coaches : au royaume d’internet, les boussoles sont nécessaires !





Le prince charmant et la femme idéale, 
quelque part au milieu de la foule

Après l’absence de choix est apparu le libre choix. Mais si ce dernier symbolise une victoire, on oublie souvent de souligner la solitude inhérente qui l’accompagne. Quand il s’agit de choisir, et donc de renoncer à d’autres possibilités pour n’en conserver qu’une, nous sommes seuls. Et c’est parfois un gouffre qui s’ouvre sous nos pieds. Comment savoir si ce choix est celui qu’on doit faire ? Comment être certain qu’il n’y a pas quelque part quelqu’un de mieux pour moi ? Dorénavant, nous voici face au « sur-choix », explorant, ébahis, un mating-pool expansif que même les distances géographiques ne contraignent plus. Cela a‑t‑il transformé la vie sentimentale des célibataires ? Apparemment pas, si j’en crois les nombreuses fois où hommes et femmes m’ont exprimé leur désarroi face à leur quête amoureuse. Ils ont entre trente et quarante ans, sont citoyens du royaume d’internet depuis leurs plus jeunes années, et malgré cela, les choses ne sont pas plus faciles pour autant : ils sont et restent toujours aussi seuls. 


Que de chemin parcouru dans l’histoire sentimentale de l’humanité. Réunis et mariés sur une quasi-absence de décision personnelle puis sur une totale décision, nous voici désormais en proie à l’indécision ! Tel est peut-être le prix à payer… Quoi qu’il en soit, nous sommes aujourd’hui détenteurs de notre destin amoureux avec cet insolite paradigme entre les mains : ce ne sont plus les familles, les amis ou les lieux qui orchestrent nos rencontres sentimentales, ce sont les nouvelles technologies, et elles se révèlent redoutablement ambitieuses. Si pour le moment, elles ne font qu’ébranler le choix amoureux – c’est sur leur lieu de travail que se forment le plus fréquemment les couples, mais pour combien de temps ? –, elles ont en revanche transformé de manière fulgurante l’intimité au sein du couple. Au questionnaire que j’ai soumis à plus de deux cents de mes patients venus en couple, ils sont près de la moitié (légèrement plus de femmes que d’hommes) à se déclarer insatisfaits de la place que les nouvelles technologies (smartphones, tablettes) occupent dans leur couple. Pourtant, cette intrusion digitale n’est pas spontanément mentionnée lors des consultations. C’est un peu comme si, poussés par mes questions, ils reconnaissaient avec fatalisme et acceptaient, résignés, l’irruption encombrante d’un tiers chez eux sans pouvoir le mettre à la porte. Dans un seul et même lieu, chacun se balade individuellement, dans divers endroits. D’aucuns ne conversent plus à deux, mais à plusieurs, confortablement installés côte à côte sur leur canapé, smartphones ou tablettes à la main. 





L’étalage des atouts

Au royaume d’internet, on aime à croire que le sentiment amoureux reste la source d’une indicible attraction entre deux individus, une fulgurance miraculeuse. Il semble pourtant que les « lois » de David Buss s’appliquent avant tout. Dans cet espace de sélection amoureuse aux contours illimités, la compétition n’en devient que plus rude. Pour tenter de ne pas errer indéfiniment à la recherche du partenaire idéal, certains sites ou applications mettent en place des modèles mathématiques d’aide à la sélection, plus ou moins spécifiques. Intelligence artificielle et algorithmes se sont imposés pour resserrer les mailles du filet destiné à attraper le partenaire idéal : exposez vos attentes, l’algorithme fera le reste ! La promesse implicite étant que chacun peut à sa guise trouver le prince charmant ou la femme idéale d’un soir ou d’une vie selon ses inclinations ou ses désirs. Mais si, comme évoqué plus haut, il s’agit d’être fiable, mature, intelligent ou autre, il faut aussi, et surtout, paraître séduisant – ce qui expliquerait, en partie, le succès phénoménal des applications de rencontre sur smartphones. Le concept est simple : avant d’aller plus loin, et mis à part ses incroyables qualités potentielles, cette personne vous plaît‑elle physiquement ?


« C’est terrible, mais je swipe13 sur les applis de rencontre comme je swipe sur les applis de shopping en ligne : j’attends qu’une photo attire mon attention ! S’il ne passe rien, c’est pas grave, je me mets une série sur Netflix et je me dis que je réessaierai un autre jour », me déclarait très sérieusement une de mes patientes.


Sur les réseaux sociaux, le jeu de la séduction se poursuit et chacun répond aux attentes du sexe opposé, parfois sans même en avoir conscience. Les femmes aspirent à être toujours plus belles, à paraître toujours plus jeunes, faisant prospérer le chiffre d’affaires des logiciels de retouches ou de filtres photo. Les hommes affichent leur réussite sociale ou leur physique avantageux, selon ce qu’ils souhaitent susciter. Chacun s’expose à la lumière des critères de sélection nécessaires pour séduire. Ces stratégies ne sont pas récentes : elles ont souvent démontré leur efficacité dans la compétition amoureuse et ne semblent pas être influencées par la culture. Elles ne font qu’utiliser les moyens modernes mis à leur disposition. Au bal du village, les femmes veillaient déjà à se présenter sous leur meilleur jour tandis que les hommes prenaient grand soin de paraître sûrs d’eux et ambitieux.


Ce qui est nouveau en revanche, c’est que ces stratégies de séduction sont en passe de devenir stéréotypées. Pire, face à l’augmentation des candidats potentiels qui s’affichent, la compétition devient particulièrement complexe et souvent douloureuse pour les hommes trop immatures, ou moins sûrs d’eux, tout comme pour les femmes trop matures, ou moins attractives. Ce sont ces « laissés-pour-compte » que les coaches en séduction ou en relooking et autres experts en développement personnel tentent de consoler en leur soufflant à l’oreille qu’ils doivent adopter les usages du royaume, ou bien s’accepter tels qu’ils sont. Après tout, ne dit‑on pas que l’essentiel c’est de s’aimer soi-même ? Cela dit, même une fois déniché, rien ne garantit aux heureux lauréats que leur prince charmant ou leur femme idéale n’ira pas à nouveau jeter un œil curieux sur ce qui se passe dans le royaume d’internet ; des fois que… On ne sait jamais… Un autre partenaire plus prometteur passe par là.


Une fois donc le prince charmant ou la femme idéale rencontré(e), arrive la phase d’arrimage, fondamentale pour empêcher qu’il ou elle ne s’éloigne et retourne dans la réserve de candidats potentiels. Après le temps de l’attirance, vient le temps de la conquête.






Les armes de séduction massive



Tout me plaît chez toi

Nous avons une certaine capacité, pour ne pas dire une capacité certaine, à transformer l’autre en ce que nous désirons qu’il soit ; prestidigitation psychique que Stendhal appelait la « cristallisation1 ». Ce processus éclaire l’acharnement parfois excessif que nous mettons au service de notre quête amoureuse, et qui nous pousse à ne voir que ce que nous avons envie de voir. Qu’importe s’il mange la bouche ouverte, s’il rit un peu trop fort, si elle est un peu trop possessive… À ce stade de la rencontre, on accepte et on s’émeut de nos petits défauts respectifs. Robert Sternberg nous parle de fiction, les poètes nous racontent que c’est parce que l’amour rend aveugle tandis que les biologistes précisent qu’il s’agit d’une cécité transitoire probablement nécessaire à l’attachement et à la reproduction. Nous sommes prêts à tout afin que la réalité coïncide avec notre couple idéal, même si cela suppose d’éteindre certaines parties de notre cortex cérébral pendant quelque temps – particulièrement celles associées au jugement et au raisonnement – quitte à être (très) surpris lorsque celles-ci se rallument ! Il faut dire que notre chimie cérébrale ne nous incite pas à fonctionner autrement : l’amour est une drogue douce (gratuite et abondante grâce à nos neurotransmetteurs)2.


Cependant, il se pourrait aussi que ce soit lié à notre besoin fondamental d’être apprécié par un autre-que-soi, et de chercher là un moyen de se soustraire à notre peur de finir seuls. Peur sublimement illustrée par la chanteuse Etta James : « Mon amour est enfin apparu, ma solitude est révolue et la vie ressemble à une chanson3. » et maintes fois méditée par les philosophes : « La parfaite solitude est peut-être la plus grande punition que nous puissions souffrir4. »





Je suis ce que tu désires

Toutefois, déclarer que notre futur partenaire nous convient en tout point, en effaçant au passage ce qui pourrait nuire au tableau idéal, ne suffit pas pour le conquérir. Encore faut‑il en retour répondre à ses désirs. L’élan amoureux ayant plus d’une corde à son arc, nous ne sommes pas avares d’acrobaties pour séduire notre élu. Être apprécié étant, comme je l’ai mentionné, un besoin fondamental, nous allons tout mettre en œuvre pour plaire à celui que nous avons choisi. Pour cela, on est capables de transformer nos comportements afin d’obtenir une parfaite adéquation avec les attentes de celui que nous convoitons. « Nous sommes beaucoup sortis avec ses amis, dans des bars, des restos, mais surtout des bars en fait ! Moi je suis plutôt casanière et je ne bois pas d’alcool ! Mais j’ai vite compris que ses amis comptaient beaucoup pour lui et que si je ne m’insérais pas dans le groupe, ça ne pourrait pas coller », déclarait Ophélie lors d’une consultation. Que nous soyons plutôt introvertis, d’un naturel craintif ou rigide, la genèse amoureuse nous transforme aisément en créatures sociables, optimistes et flexibles. Ainsi donc, si tout se passe comme dans un rêve, c’est peut-être parce que l’on n’est jamais tout à fait soi-même dans les débuts d’une histoire : tantôt aveugles, tantôt caméléons, nous plions la réalité à nos désirs de conquête. 





Conquérir, s’attacher et retenir grâce au sexe

Parmi toutes les épreuves (intellectuelles et émotionnelles) destinées à vérifier la viabilité du futur couple, il en est une qui suscite beaucoup d’idéalisation, et proportionnellement beaucoup de déception : celle de l’intimité sexuelle. Celle-ci tire son extrême richesse de ses diverses finalités : la première d’entre toutes – ou au moins la plus biologique – concerne la reproduction de l’espèce, mais ce n’est évidemment pas la seule. La sexualité peut assujettir, mais peut également servir de liant, contribuer à la variabilité génétique ou au contraire concourir à un entre-soi restrictif. Elle peut exister seul, à deux ou à plusieurs, entre personnes de sexe différent ou de même sexe. Elle peut soulager les tensions internes et aider à se détendre. Elle peut être divertissante et récréative. Elle peut nous rendre beaux ou misérables, exprimer notre puissance ou notre fragilité. Elle peut signifier l’amour, mais aussi la haine de l’autre. 


Selon les époques et sous le poids de certaines mœurs ou de certaines valeurs individuelles, la sexualité est souvent apparue – et demeure encore – secondaire à la création du couple. Cependant aujourd’hui, et pour beaucoup d’individus, elle est devenue pleinement constitutive d’une relation naissante. Plus précisément, la qualité de la vie sexuelle occupe bien plus de place dans la vie des couples que ce fut le cas autrefois, comme le signale André Comte-Sponville, non sans malice : « Pendant un temps on nous a dit que le sexe c’était le diable, et puis voilà qu’on a voulu en faire le bon Dieu5… » La sexualité est dorénavant prise très au sérieux, non seulement dans le quotidien conjugal d’un couple établi, mais également dans ses commencements.


Il s’avère que ce langage très intime permet souvent de créer un attachement6. Il est donc sensé de considérer que la sexualité constitue à elle seule un mode d’attraction redoutablement efficace (et parfois totalement inconscient) qui se met en mouvement dès lors que l’on veut charmer quelqu’un. Ce mode de séduction ne se restreint pas à un genre : hommes et femmes l’utilisent abondamment. À ce stade, force est de constater que sexualité féminine et sexualité masculine sont toutes deux pareillement animées de desseins ambitieux : elles se ressemblent beaucoup dans l’énergie qu’elles déploient pour séduire et conquérir. Le sexe comme arme de séduction se raconte bien souvent dans l’histoire temporelle des couples : même les moins gourmands ont malgré tout un solide appétit sexuel lors des débuts amoureux. C’est un temps où les pratiques sexuelles, les lieux et les initiatives se révèlent multiples. En réalité, nous n’avons pas beaucoup d’effort à faire : un cocktail de bienvenue hormonal nous est offert à chaque rencontre. Cette fameuse parenthèse sexuelle et érotique qui marque l’aurore de l’histoire sentimentale de nombreux individus se nourrit copieusement de chimie effervescente7, mais aussi d’une soif de possession. L’amour naissant est exclusif, et sa séduction monogamique8 ! 


Dans cette aventure où tout concourt à vouloir être deux et exclusivement deux, le sexe ressemble alors à l’artillerie lourde que l’on déploie pour gagner une bataille. Il se peut même qu’avant d’être motivé par un autre dessein – que les biologistes nomment procréation –, nous n’en ayons à ce stade qu’un seul : conquérir. 


Par la suite, beaucoup accuseront le temps qui passe et qui transforme la chimie sexuelle, la fragilité de la libido féminine ou l’habituation, pour expliquer la chute parfois spectaculaire de leur entrain sexuel conjugal : ils sous-estimeront, de fait, cette puissante ambition conquérante qui s’évapore une fois l’objet de leurs ardeurs remporté. À n’en pas douter, continuer de se désirer sexuellement alors que la soif de conquête n’alimente plus la convoitise est l’inexorable sujet que les futurs couples devront apprivoiser. « Peut‑on longtemps désirer ce que l’on possède déjà ? » interroge la philosophe Paule Salomon après que Socrate, sous la plume de Platon, spécule que désirer « […] comme toujours, c’est désirer ce dont on n’est pas sûr, ce qui n’est pas encore présent, ce qu’on ne possède pas […]9 ».
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