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            Présentation de l’éditeur :

          


          Outreau, affaire Alègre, RER D… Certains des emballements médiaticojudiciaires de ces dernières années ont été d’effroyables ratages. À chaque fois, le journalisme cède à une tentation qui le fait chuter. Pourquoi celui-ci en est-il arrivé à dénoncer sans vérifier, se posant en justicier alors qu'il n'était que puissant accusateur ? Comment s'est-il transformé en machine à fabriquer des bavures ? De tels fiascos laissent un sentiment fait d’incrédulité, d’incompréhension, et d’effroi. À l’exception de la commission parlementaire qui tenta de comprendre la catastrophe sans précédent d'Outreau, très peu a été entrepris ces dernières années pour penser de telles fautes, pour cerner leur même logique perverse à l’oeuvre, pour percer leurs mécanismes concrets. À Toulouse, par exemple, l’affaire Alègre a bouleversé la vie de quelques innocents livrés en pâture, puis la fureur dénonciatrice a laissé place au silence gêné. Or, même s’il est aujourd’hui permis de parler à son sujet de manipulation, peu d’occasions se sont présentées jusqu’à présent d’apprendre les tenants et les aboutissants de cette ténébreuse cabale. Ce livre vient combler ce vide. En analysant trois moments où la presse s'est substituée à la justice pour imposer son credo et son tempo,Antoine Perraud, qui ne se résigne pas à cette situation mais n’hésite pas à stigmatiser cette barbarie journalistique, décortique l’art et la manière de faire un malheur en toute impunité. 
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La barbarie journalistique





 

Pour le vertueux Marc Bourragué, qui

s'en remit sans fléchir à la seule justice,

tout au long de son tourment médiatique

puis de la loi du silence qui s'ensuivit.




 


« Dès maintenant je puis affirmer que le réel

imaginé est terrible, et le plus gros des épouvantails à faire peur. »


(Victor Segalen,


cité par Georges Perros,


in Papiers collés 3, Gallimard)





 

Aparté


 

Un hebdomadaire parisien entend éprouver une nouvelle formule auprès de ses lecteurs. Il mandate une

entreprise ad hoc, qui sélectionne une dizaine d'abonnés

de fraîche date, puis leur adresse l'objet du test – le

« numéro zéro » –, avant de les rassembler une soirée

entière, contre cinquante euros et quelques petits-fours

en guise de dédommagement. La salle où se réunit cette

poignée de lecteurs cobayes est séparée, par une glace

sans tain, d'une cabine où se postent les principaux

responsables de l'organe de presse, histoire d'observer

sans être vus les réactions d'un tel échantillon de leur

public face au journal ripoliné.

Ces abonnés de laboratoire subissent, près de trois

heures durant, le feu roulant des questions d'un animateur, professionnel à souhait, qui prend leur groupe en

main. Ce Monsieur Loyal apparaît fort de lectures freudiennes reconverties en techniques de mercatique (« marketing ») et surtout maître en cochage (« coaching »), ou

autres notions de PNL (programmation neuro-linguistique). Avec des accents de camelot, il débusque l'inconscient de lecteurs qui ne l'intéressent que pour leurs

pulsions : « Et le titre de cet article, tu le trouves comment,

oui, qu'est-ce que tu en dis, tu le trouves, tu le trouves ?… »

Les abonnés, ainsi traqués à tour de rôle, renoncent graduellement à la pensée cognitive et au libre arbitre. Ils

finissent par livrer leurs affects au cours de cet exercice

énergétique d'intelligence émotionnelle.

Une telle séance serait anecdotique si elle ne s'imposait comme la métaphore des pressions qu'une presse aux

abois ne cesse d'exercer sur son lectorat depuis plusieurs

années, au gré des affaires dont elle fait ses choux gras :

« Et ce passage du procès-verbal d'audition chez le juge,

tu le trouves comment ? » « Et ce témoignage accusateur

passé directement des liasses d'un gendarme chargé de

l'enquête à nos colonnes, qu'est-ce que tu en dis ? » « Et

ces fuites tous azimuts, tu les trouves, tu les trouves ?… »

« À bas l'intelligence et vive la mort ! » hurlait un général

franquiste en prenant le pouvoir. En perdant le sien, la

presse s'époumone : « À bas l'intellect et vive l'affect ! »

Voilà ce que chacun a pu ressentir, jusqu'aux manigances surnommées « Clearstream ». Voilà ce que nous

voudrions analyser, à travers trois cas d'école, diversement perçus par l'esprit public mais tous trois marqués

par la défaite du « cerveau rationnel » au profit du « cerveau émotionnel » : la machination de Toulouse associée

au nom de Patrice Alègre, l'intrigue dite du RER D et les

péripéties d'Outreau.

À chaque fois, les journalistes usent du terme

« affaire », qui évoque autant un dossier judiciaire que le

commerce qui s'ensuit : « Les affaires sont les affaires. » À

cette légèreté lexicale s'ajoutent souvent une impéritie

professionnelle et une défection déontologique, comme

si le frémissement des ventes devait tout balayer, comme

si l'effet de meute valait conclave, comme si le journalisme ne tenait plus qu'à un fil conducteur en forme de

Zola dévoyé : j'accuse donc je suis !

Que les sourcilleux dépositaires de la profession n'aillent pas nous accuser d'être atteint par la « haine de soi »,

qui nous ferait mêler notre voix à celles d'un populisme

rageur houspillant à tout-va la gent pisse-copie ou porte-micro ! Nous sommes au contraire persuadé de la noblesse

du journalisme, à condition qu'il soit noblement pratiqué.

Nous verrions son effacement comme une insoutenable

régression démocratique. Il ne s'agit donc pas d'accuser les

« chiens » d'avoir la rage, histoire de les noyer, mais plutôt

de contribuer à lancer un appel à vaccin…

De tels dérapages ne sauraient être pointés comme

fondement du journalisme. Mais ceux-là finissent par

altérer celui-ci. Certains emballements prennent un sens

emblématique aux yeux de bien des citoyens, pour lesquels l'adjacent supplante désormais l'essentiel : le sensationnel exclut la vérité, le ragot évince l'investigation, la

dénonciation remplace la ligne éditoriale, la précipitation supplée à la primeur (au « scoop »), la malveillance

empiète sur la vigilance, bref, la campagne de presse se

substitue à la transmission des nouvelles.

Qu'on en juge – les choses une fois jugées. À Toulouse, à partir du 1er avril 2003, quelques journaux, un

pan de la magistrature et une pincée de gendarmes, faisant leur miel de délires soigneusement expurgés de deux

anciennes prostituées, bâtissent l'atroce fiction des nuits

noires de la Ville rose : des « notables » – au premier rang

desquels un maire et un magistrat – auraient impunément exercé leur bon plaisir, haussant leurs caprices jusqu'à des meurtres commandités à leur factotum, le tueur

en série Patrice Alègre. Tout cela était faux de bout en

bout, ce qu'est venu confirmer un non-lieu général en

mars 2005. Mais l'opinion a surtout retenu les élucubrations d'impénitentes gazettes.

En juillet 2004, Marie L., passagère d'une rame à

deux étages du RER D, prétend avoir été agressée entre

les gares de Louvres et de Sarcelles, dans le Val-d'Oise,

par une demi-douzaine de jeunes gens d'origine maghrébine ou africaine. Après lui avoir volé son sac à dos et

constaté sur sa carte d'identité qu'elle est domiciliée

dans le XVIe arrondissement de Paris, où, selon eux, ne

résident que « des riches et des juifs », ses assaillants se

seraient acharnés sur sa personne avec une sauvagerie à

la fois folle et calculée, signant là une quasi-déclaration

de guerre à notre civilisation. Alors la police communique, la presse brode et la classe politique s'indigne,

avant que le doute ne s'insinue et que la mystification

n'éclate au grand jour. Bien des journaux, en guise

d'autocritique, s'en prendront aux réactions disproportionnées, qu'ils avaient pourtant contribué à susciter, du

ministre de l'Intérieur, Dominique de Villepin, et du

président de la République, Jacques Chirac.

Enfin le fiasco judiciaire d'Outreau (2001-2005) voit

la presse camper le décor d'une « cité de la honte » ravagée par la pédophilie, où accusations abusives et aveux

soutirés conduisent à l'incarcération d'un réseau hétéroclite. Myriam Badaoui et ses enfants mènent la danse.

Lorsque l'erreur semble manifeste, lorsqu'il apparaît que

les dénonciations étaient calomnieuses et les prétendus

coupables d'authentiques victimes, la presse transforme

le juge Burgaud, qui présente la rigidité de l'emploi, en

bouc émissaire désigné à la vindicte civique. Une fois

encore, à de rares exceptions près, les moyens de

communication de masse se dédouanent.

Nous n'allons pas relire en détail chacune de ces trois

« affaires », mais les relier. Qu'est-ce qui vient, chaque

fois, tenter puis faire chuter le journalisme ? Pourquoi

celui-ci peut-il se poser en justicier alors qu'il s'avère

toujours sycophante ? Comment se transforme-t-il en

machine à fabriquer des bavures ? Assistons-nous là aux

sursauts agonisants d'une presse aux prises avec la Toile,

ou pouvons-nous envisager une régénération capable de

regagner la confiance de lecteurs qui ne sont pourtant

pas sans mordre avec appétit aux hameçons biscornus ?




Acte I


La machine infernale



 

Les mauvais rôles


 

« Cherchez la femme. » Citer ici l'indécrottable adage

ne revient pas à caresser la sagesse des nations dans

le sens du poil mais concourt à cerner trois faits divers

contemporains en forme de compositions archétypale : La Vierge à l'enfant aux outrages (RER D), Les

Marie Madeleine entre deux larmes (Toulouse), L'Ève

déchue des cités (Outreau). Truchements imparables,

ces femmes exsudent d'irréfragables souffrances, telles

les agnelles mystiques de nos douleurs « sociétales ». Pulsations soudainement incarnées des horreurs sous roche,

vibratos de l'enfoui, sourcières du non-dit ; leur témoignage apparaît toujours, à proprement parler, déchirant.

La machine infernale s'enclenche alors. Les journalistes

et leurs lecteurs, ensemble sidérés, se doivent, dans un

même élan qui vaut pacte, de réceptionner, d'accueillir et

d'amplifier de tels récits : impossible, voire criminel, de

rester sourd au chant des sirènes de nos désastres. À chacun de chavirer selon sa conscience.

À l'origine, il y a donc, vaincues et à terre, d'ardentes

et sanglotantes égéries dénonciatrices. Cet infortuné

fluide féminin contribue à déchaîner « l'Hystoire », pour

reprendre le mot-valise forgé par l'universitaire américaine Elaine Showalter, dans une étude inédite en

français : Hystories : Hysterical Epidemics and Modern

Culture1.

Cette chercheuse de Princeton a observé, aux États-Unis d'Amérique, voilà une dizaine d'années, diverses

« affaires » relayées par la presse de telle sorte que l'hystérie

devînt « Hystoire », en un grand concours d'agitation de

l'inconscient collectif propre à rappeler, en notre époque

de profondes mutations, les épidémies et les peurs millénaristes de jadis. Pour Elaine Showalter, la nouvelle

culture de l'hystérie à l'heure électronique, sa fabrication,

sa circulation et sa narration, bref, « l'Hystoire », naît de

sources elles-mêmes contaminées par de précédents récits

médiatiques. Ces souffrances antérieures sont alors recyclées, en une réappropriation qui balise jusqu'au cliché

un discours devenant pour le public une sorte de ronron

horrifique.

Marie L., après sa fiction du RER D, prétendra s'être

souvenue « d'un reportage télévisé sur les profanations de

cimetières » (Le Monde, 25 juillet 2004) ; elle expliquera

avoir pensé à des Maghrébins puisque « à la télé, c'est

toujours eux qu'on accuse » (Le Figaro, 27 juillet 2004).

Avec la fable de son agression sur fond de wagon médusé

par tant de haine, elle se fait donc tout un cinéma. Elle

récapitule en une séquence, où le temps suspend son vol

et où un monde de témoins immobiles n'a d'yeux que

pour elle, West Side Story, Mad Max et l'œuvre de

Mathieu Kassowitz. Chaque détail fait sens dans sa

narration parfaitement syncopée. L'éternel masculin,

dans toute sa brutalité, se dévoile à chaque geste. L'historienne Arlette Farge a exposé comment les archives du

XVIIIe siècle, à Paris, regorgent de détails symptomatiques

à propos de la violence faite aux femmes par les hommes :

ceux-ci s'attaquaient à certaines particularités vestimentaires, à la chevelure et au ventre, sièges privilégiés de

leurs féroces fantasmes2. Le vendredi 9 juillet 2004,

alors qu'elle déboule au commissariat d'Aubervilliers

pour porter plainte, Marie L., en déversant sa logorrhée

de proie fraîchement rescapée, n'omet pas de préciser que

ses agresseurs « ont lacéré ses vêtements, coupé ses cheveux,

dessiné au feutre noir trois croix gammées sur son ventre »

(note de la police judiciaire du 10 juillet 2004). Dans

Libération du 12 juillet, un intertitre soulève l'émoi :

« Les trois Maghrébins et Africains taguent sur son ventre,

sous ses seins et jusqu'au pubis, des croix gammées. Puis

taillent dans ses longs cheveux. » Dans Le Monde (daté du

13 juillet), une sociologue interrogée par le quotidien,

Nacira Guénif-Souilamas, sème l'effroi : « Une agression

banale a dégénéré en guerre des sexes : on a transformé cette

jeune mère en victime expiatoire, comme les femmes tondues

de la Libération. »

La sémiologie ne relève pas toujours de la si haute

couture. À Outreau comme à Toulouse, les dépositions

de Myriam Badaoui ou de Christelle Bourre (« Patricia »)

et Florence Khelifi (« Fanny ») s'attachent à des références

renvoyant essentiellement aux productions classées X. Un

gendarme de Haute-Garonne aura du reste ce mot : « Ces

auditions, ça vaut 40 balles » (le prix d'une cassette pornographique).3 Lors de l'affaire Alègre, la presse ne manque

jamais une occasion de filer l'image cinématographique,

autant pour prendre ses distances que pour acclimater

aux yeux des lecteurs ces événements fabuleux : « Un

mauvais remake de Kubrick, à mi-chemin de l'inquiétant

Eyes Wide Shut et du cauchemardesque Orange Mécanique » (L'Express, 5 juin 2003). Il arrive même que les

protagonistes vendent la mèche. Dans cette même affaire

de Toulouse, un personnage épisodique, « le travesti Djamel », approché par Christelle Bourre pour corroborer ses

délires, aurait ainsi réagi : « Je lui ai dit qu'elle devait travailler pour Spielberg ! » (L'Express, 3 juillet 2003).

Les accusatrices, qui, dans leur douleur convulsive,

dénoncent entre deux crises de larmes, ont donc beaucoup appris des médias. Nous avons vu comment elles

recrachent aux mêmes médias, qui ne peuvent que se

montrer friands, les mêmes récits, les mêmes larmoiements, les mêmes symptômes, qui à leur tour hypnotisent la masse des récepteurs, dont ces nouvelles

émettrices faisaient encore partie la veille. Le cheminement de l'information devient un grand bain de paranoïa diffuse. Les délatrices s'imposent alors comme des

icônes communicationnelles, avec leurs tics, leurs procédés, leur langage coutumier, leurs récits structurés.

Dans son livre, Elaine Showalter prend soin d'expliquer, au pays de la bienséance politique (« politiquement

correct »), qu'elle se saisit de l'hystérie pour penser nos

sociétés et non point, bien sûr, pour s'en tenir aux

« connotations insultantes » dont les femmes ont toujours

fait les frais : « Je ne considère pas l'hystérie comme une

faiblesse désastreuse imputable aux seules femmes irresponsables, mais plutôt comme un symptôme culturel d'angoisse

et de dérèglement général. (…) Les formes modernes de

l'hystérie, individuelle ou collective, nous en disent long sur

l'état moral de l'Occident. »

À Outreau, à Toulouse et dans le RER D, l'élément

déterminant procède d'une crise d'hystérie individuelle

de chacune des accusatrices. Mais, par un phénomène de

cristallisation, se forme dans la foulée une « hystoire », qui

intègre dans sa narration, sans le moindre recul critique

possible, ce qu'ont toujours induit les crises d'hystérie

collective : Inquisition, pogrom, chasse aux sorcières.

L'hystoire, telle une avalanche, agrège paniques perverses,

rumeurs contagieuses, complots toujours subodorés, suspicion aveugle et unilatérale. Et la presse, sur sa lancée,

trouve sa voie d'aiguillon ou d'auxiliaire ; elle devient

l'instrument de l'Hystoire.

Les Pythies, dont les oracles diffamateurs ont occasionné ces trois scandales français, au nord, au centre et

au sud de l'Hexagone, sont des victimes incarnées.

Myriam Badaoui, la mère indigne, la maquerelle incestueuse d'Outreau, personnifie la victime expiatoire des

bas-fonds, qu'il faut écouter pour ne pas ajouter aux

malheurs du monde. Issues du trente-sixième dessous

mais remontées à la surface, Christelle Bourre dite Patricia

et Florence Khelifi dite Fanny, les deux anciennes prostituées toulousaines, évoquent pour leur part la figure de la

victime repentie, qu'il faut entendre au nom des malheurs

passés ; notre surdité les ferait replonger. Enfin Marie L.,

l'agressée du RER D, représente la victime exemplaire sur

fond d'insécurité envahissante, de tentations communautaires, de crispations identitaires.

Dans ce pays chancelant, les coups de l'autrui commis

d'office – une bande d'immigrés de la deuxième génération – propulsent l'anonyme de passage au rang de symbole des grandes peurs du petit peuple. Ne pas compatir,

bruyamment et dans la minute reviendrait à désespérer

la banlieue, le Français moyen, donc le chaland. Cela

dénoterait une indifférence de classe propre à ceux qui

n'empruntent jamais la moindre rame de RER : propre

donc à « la classe politico-médiatique », pour reprendre

une typologie lepéniste qui commet des ravages au point

que ceux-là mêmes qu'elle prétendait fustiger l'ont intériorisée. Bref, comment des politiques et des journalistes

recevraient-ils avec recul les dires affabulateurs de Marie

L, alors que leur commisération empressée les rachète, au

moins à leurs yeux, d'habiter dans leurs cossus cocons

des centres-villes ?…

Quand la presse nantie se risque dans le Nord impécunieux au début de l'affaire d'Outreau, le décalage

saute aux yeux : « On entend tout, on sent tout au travers

des minces parois des portes palières. Ici, on cuisine un chou

au son criard d'une télévision. Là, un couple se dispute

violemment. Plus haut, les décibels d'une sono poussée à

fond font trembler sols et plafonds » (Le Nouvel Observateur, 24 janvier 2002).

Jamais un journaliste, quand il rejoint une personnalité dans un hôtel huppé ou dans un restaurant inabordable, n'aura l'idée saugrenue de manifester sa gêne face

à tant d'exotisme social, ni son dégoût d'une telle étrangeté. L'atmosphère feutrée jusqu'au sépulcre, la morgue

ruisselante, la délicieuse touche d'apartheid : rien que de

normal à cela. En revanche, quand Le Figaro (12 juillet

2004) dépêche Marie-Estelle Pech sur la ligne du

RER D, dans « le train de la haine », le reportage donne

ceci : « Dans la rame, chacun a une histoire d'agression en

tête. Vols de portables, d'ordinateurs et de blousons, agressions verbales, bagarres, racket, sont monnaie courante, à en

croire les voyageurs. Ce tronçon nord a “mauvaise réputation”, confirment les policiers. D'ailleurs, le conducteur du

train où s'est déroulée l'agression antisémite n'a pas l'air

surpris : “Le RER D c'est un HLM en longueur.” »

Les médias oscillent entre l'incompréhension manifeste et l'empathie accentuée. Dans le cas d'Outreau, le

message est limpide : classes pauvres, classes dangereuses.

La presse cimente son lectorat contre les petits, les sans-grade, les obscurs, ces exclus qui font vous sentir inclus,

ces déclassés qui vous renvoient à votre intégration, ces

non-lecteurs à propos desquels chaque lecteur du quotidien régional se rassure en se comparant : « Enfants échangés, “prêtés” pour régler des dettes et effacer des ardoises. La

misère la plus totale, entre un père violent, un autre zoophile

ou une boulangère qui vendait davantage de tabac en provenance de Belgique que de pain » (La Voix du Nord,

21 décembre 2001).

Mais dans le même temps, parce qu'ils sont conscients

de mariner dans leur bulle et de s'éloigner du public, les

journaux se ruent au secours de Marie L., bourgeoise

déclassée prise au piège des transports en commun, ou

encore des prostituées repentantes qui affirment se briser, à Toulouse, sur un puissant réseau de notabilités

sadiques. Les médias couvent ainsi l'espoir de rattraper

le terrain perdu, de fédérer les classes moyennes, de regagner le peloton du lectorat, de ravauder la fracture sociale

à coups de jérémiades profilées. Suivez la victime !

Aucune ficelle n'apparaît dès lors trop grosse, comme

l'illustre un article aux allures de cas d'école, publié dans

Libération, le 11 juin 2003. Titre : « Fanny, ses vérités et

ses contes cruels. » Sous-titre : « Ex-prostituée, Fanny relate

ses années entre les mains du tueur en série Patrice Alègre et

d'un magistrat toulousain. » Nous savons aujourd'hui que

Florence Khelifi (« Fanny ») a menti : elle ne fut jamais

sous la coupe d'Alègre et n'eut, contrairement à ses dires

extravagants, aucun « magistrat dans [s]a vie ».

La journaliste Patricia Tourancheau ne le savait pas à

l'époque, près de deux mois et demi après le début de la

campagne de presse, qui accréditait l'idée d'un réseau de

bourgeois altérés de sexe et de sang ayant mis en coupe

réglée la préfecture de la Haute-Garonne. Mais la journaliste voulait-elle seulement savoir ? A-t-elle envisagé que

cette « victime », dont elle brossait un portrait pathétique

et complaisant, pût s'avérer mythomane et calomnieuse ?

Elle la décrit « usée par la galère » et par des horreurs

« enterrées au plus profond d'elle-même ». Sa confiance en

un gendarme infatigable, Michel Roussel, l'incite enfin à

parler : « Alors, elle a tout déversé en vrac, même les sévices et

les viols infligés par des notables lors de soirées sadomasochistes. Sans noms ni dates, mais avec la mémoire de scènes

et de visages. »

Précisons que Florence Khelifi livrait au contraire des

patronymes, au nom du principe de dénonciation. Par

ailleurs, « sans noms ni dates » pourrait se traduire par

« dans la plus grande confusion spatio-temporelle », ce

que reflètent les procès-verbaux d'audition. Mais l'heure

ne saurait être au doute face à une martyre ayant reçu les

stigmates. On en trouve d'ailleurs une confirmation éclatante lors de l'agression inventée par Marie L. dans le

RER D. Au journal de 13 heures de France 2 (12 juillet

2004), le présentateur, Daniel Bilalian, émet un léger

doute, mais pour aussitôt le balayer : « Il apparaît que le

témoignage de la jeune femme reste flou. On peut le

comprendre. »

« On peut le comprendre » se révèle règle de fer.

Retour à la démonstration de Libération, le 11 juin

2003, au sujet de Florence Khelifi (« Fanny »). « Rabaissée, soumise et violentée », l'ex-prostituée, perçue par les

gendarmes « comme un animal blessé », fut examinée par

un psychologue, qui l'adoube en fin d'article : « Il n'existe

dans son discours aucune tendance à la dramatisation, à

l'emphase, ni aucun élément de nature mythomaniaque ou

affabulatoire qui puissent, au plan psychologique, faire douter de sa crédibilité. » Patricia Tourancheau peut alors

achever son papier en s'en prenant au seul être qui ose

introduire en cette affaire un doute méthodique (qui

aboutira au non-lieu général deux ans plus tard) : « Malgré tout, un haut magistrat de Toulouse indique que, “face

à un tel poids de souffrance, les enquêteurs ont du mal à

faire la part du vécu réel et de l'imaginaire cauchemardesque qui peuvent se mélanger”. Le 3 juin, le juge

Thierry Perriquet a demandé à la victime de mimer une

scène de sévices, attachée. Fanny a explosé et l'a traité

d'“enculé”. » Moralité de l'article : vérifier face à une

telle « victime », c'est se faire son bourreau. Si un juge

est tenté par ce rôle monstrueux, aucun journaliste ne s'y

risquera. Douter, interroger, éplucher, c'est blesser au-delà du supportable des âmes et des corps souffrants.

Dès le 9 avril 2003, Sud-Ouest, donnant la parole à

l'autre accusatrice, Christelle Bourre (« Patricia »), lui fait

marteler son message : « J'estime que je suis moi-même une

victime. » Elle ajoute ce propos fascinant : « J'accepte

aujourd'hui de me salir en parlant » (en parlant elle salit

bien sûr autrui, mais le lecteur n'y voit que du feu et se

trouve enclin à la plaindre). Chacun doit en effet s'incliner devant ce que La Dépêche du Midi appelle encore, le

10 octobre 2003, bien après que le vent a enfin tourné,

« la parole fragile et écrasée ». En fait de « parole fragile et

écrasée », deux calomniatrices, fortes de leur impunité,

ont écrasé des mois durant la vie d'un ancien maire,

Dominique Baudis, et d'un magistrat, Marc Bourragué,

pris au piège d'une campagne de presse.

Rares sont les journalistes comme Louis-Marie Horeau

qui se cramponnent à la seule attitude convenable : « Et si

l'on revenait, plus calmement, à la religion des faits ? » (Le

Canard enchaîné, 4 juin 2003). Une seule religion

triomphe, celle des soi-disant et prétendues victimes.

 

Lorsque le chérubin paraît


 

Parmi toutes les victimes, il en est une qui confine au

nec plus ultra : l'enfant. À Outreau, la pédophilie s'impose

comme le plat de résistance, la raison d'être de ce festin

des ondes et du papier. Dans le RER D, il s'agit d'un

piment supplémentaire : Marie L. voyage avec son bébé

de treize mois, dans sa poussette, que renversent les vandales dans leur fuite, au dire de la « victime ». Ce détail est

pain bénit et fait forcément tilt : « Une jeune femme et son

bébé molestés par six voyous dans le RER B au nord de Paris »

(Le Journal du dimanche, 11 juillet 2004). « La révoltante

agression de Marie et de son bébé » (Le Parisien, 12 juillet

2004).

Toulouse mérite le détour, qui fut le théâtre, nous y

reviendrons, d'un débordement rectifié en cabale. La

violence exercée à l'encontre d'enfants était censée apparaître comme le fond de sauce de l'affaire Alègre. Les

instigateurs avaient prévu d'en faire le moteur le plus

ténébreux de ce sombre scandale. Dans cette construction inachevée, destinée à broyer Dominique Baudis et

Marc Bourragué, il fallait que le réseau de notables

dépravés, inventé de toutes pièces, non seulement trucidât prostituées et travestis côtoyés dans des soirées masochistes, mais encore puisât dans un vivier de chairs

fraîches pour assouvir des pulsions sacrilèges.

D'où ces lignes de La Dépêche du Midi (11 mai 2003) :

« Il devient donc évident que le tueur n'était pas solitaire.

Dans les années 90 à Toulouse, Alègre aurait été l'homme de

main d'un réseau de sordides ballets noirs, soirées sado maso

d'une violence inouïe, où les femmes étaient violées, étouffées, brûlées, torturées. Une gamine de douze ou treize ans

serait morte des suites des sévices subis. Cette terrible accusation vient d'être formulée par l'un des témoins qui sera

confronté demain à Patrice Alègre. Ce témoin se prénomme

Patricia ; elle s'est exprimée, à visage masqué, dans la presse,

ces dernières semaines. » Un tel contenu devrait pourtant

prévenir le lecteur : nous ne disposons, pour étayer ces

dires, que d'un corbeau masqué. Mais déjà l'article

dévide un inventaire de toutes les atrocités mises sur le

compte de l'abominable réseau sur lequel vaticine le quotidien régional depuis deux mois et plus.

Assommé par un tel rappel de turpitudes, le lecteur

est prêt à recevoir, annoncée par un intertitre alléchant

– « Des noms circulent » –, la suite de la prose : « Les

organisateurs de ces ballets noirs devraient tomber à leur

tour. Qui est le surnommé Marcus décrit par les prostituées

comme le plus violent et le plus pervers ? Des noms circulent

désormais à Toulouse. Ceux de magistrats reviennent régulièrement, dont celui d'un substitut du procureur aujourd'hui en poste à Montauban, et qui s'occupait d'une association de protection de l'enfance au début des années 90 à

Toulouse. »

La Dépêche du Midi enfonce alors le couteau dans la

plaie : « Me Catala, avocat de l'une des témoins, évoque une

affaire Dutroux bis ». Me Georges Catala, ténor omnipotent du barreau local, s'est répandu dans la presse au

début de l'affaire, au point d'apparaître comme le coryphée de cette tragédie. Me Catala, donc, ouvre ainsi la

piste pédophile, avec des grâces de bouteur (« bulldozer »). Quant à l'association en question, elle doit se

révéler, dans l'esprit public, comme le vivier de chair

fraîche annoncé. Plus tard, dans un entretien accordé

au Nouvel Observateur, le magistrat mis en cause, Marc

Bourragué, glissera que cette association d'aide à la réinsertion d'une jeunesse en difficulté avait été fondée par

lui-même et, entre autres, par un certain… Me Georges

Catala. Celui-ci ne mouftera point et l'on n'entendra

plus parler de l'Association sauvegarde 31. Nonobstant,

le but est atteint : l'horreur pédophile plane dans les

esprits.

Tout semble alors possible à Toulouse. Dans la

deuxième quinzaine de mai 2003, se manifeste donc le

travesti Djamel, appelé en renfort par l'une des dénonciatrices avant de quitter la piste entraîné par son élan (il

affirme avoir coudoyé Tony Blair dans des orgies et se

prétend fils naturel de Michael Jackson !). Ce mythomane s'attire les grâces empressées de TF1 et de

France 2, qui se disputent ses déclarations intempestives : il jure avoir aperçu, lors d'une soirée salace, la

petite Marion, enfant d'Agen disparue en 1996, dont la

photographie hante les murs de nos villes. L'excitation

de certains journaux, de trop de radios et de diverses

télévisions atteint alors son comble. On touche là le

point sensiblissime : l'affaire est dans le sac et l'enfant

dans l'affaire. Les digues de la prudence peuvent céder :

succès garanti.

Cet appât des enfants torturés, dernier étage de la fusée

de l'affaire Alègre, doit connaître son apogée lors du passage des anciennes prostituées délatrices dans « Le vrai

journal », l'émission dominicale de Karl Zéro sur

Canal +. À ce sujet, voici une conversation enregistrée

par les enquêteurs, entre l'animateur et Christelle Bourre

dite Patricia :


« Zéro – Il faut que tu aides à ce que Fanny vienne

parler avec nous.


Patricia – Elle viendra pas.


Zéro – Il faut qu'elle vienne. On s'arrêtera plus. Tu

comprends ça… Et le seul moyen, c'est que toi et Fanny

vous déballiez tout. Et l'histoire de Marion et tout ça.


Patricia – Moi, je peux pas. J'ai quitté le trottoir toulousain en 1992. Y a que Fanny… Mais son avocat

[Me Catala] nous empêchera parce que lui, il couche

avec ce journal-là [La Dépêche du Midi]4. »



Finalement, l'animateur du Vrai Journal reçoit d'abord

Christelle Bourre (« Patricia »). Celle-ci, derrière un foulard et des lunettes noires, se surpasse, comme en rend

compte Le Parisien du lendemain (9 juin 2003) : « Patricia

dit avoir vu, dans la voiture de Patrice Alègre, des enfants,

sans donner d'exemples précis. Elle a cependant ajouté qu'elle

n'avait jamais croisé d'enfants lors de parties de “ballets

noirs” mais que “ça se disait sur le trottoir”. » Le dimanche

suivant, 15 juin 2003, c'est au tour de Florence Khelifi

(« Fanny ») de passer, le visage masqué, chez Karl Zéro,

pour affirmer avoir aperçu, en poussant la porte d'une

maison des environs de Toulouse, des mineurs « âgés de

douze-treize ans » dans une pièce équipée de crochets.

Un haut-le-cœur se fait pourtant jour, ainsi qu'en témoignent ces quelques lignes, à la fin d'un long article

du Figaro (16 juin) : « Un salutaire sursaut conduit la

presse “sérieuse” à calmer le jeu. Il n'y a plus guère que

l'animateur de Canal +, Karl Zéro, recevant “Patricia”

puis “Fanny” à grand renfort de tutoiement dans son “Vrai

faux journal”, pour continuer l'information spectacle. Mais

le temps judiciaire n'étant pas le temps médiatique, de

nouveaux emballements sont toujours possibles. »

L'emballement prophétisé a précisément lieu sur la

piste des victimes absolues : les enfants. Cette exagération de trop, qui devait marquer le retournement d'une

opinion refusant de se laisser entraîner plus avant dans

la calomnie, revient au Monde (daté du 17 juin 2003).

Le thème est donc dans l'air : certaines horreurs survenues dans des « maisons de maître » des environs de

Toulouse et mises sur le tapis par les deux ex-prostituées

au plus fort de leurs déclarations aux gendarmes, puis à

Karl Zéro.

Cependant, la presse froufroute d'allusions à peine

développées. Les localisations ne sont jamais les

mêmes. Tout cela semble incertain et fluctuant. Le

Monde, dans son édition datée du 3 juin, a pourtant

déjà, sous la signature de Jean-Paul Besset, glissé deux

petites phrases lourdes de révélations à venir, en citant

des confidences de « Patricia » (Christelle Bourre) : « Je

savais où ces soirées se passaient, au château d'Arbas et

dans la maison du lac de Noé. Il n'y avait pas besoin que

les filles racontent, on voyait les traces que les supplices

avaient laissées. »

Noé, connu pour avoir abrité, durant l'occupation

nazie, un camp de regroupement servant d'antichambre

à Drancy, Noé, d'où était originaire le « milliardaire

rouge » Jean-Baptiste Doumeng, refait donc parler de

lui, au moment même où l'affaire Alègre croit tenir son

volet pédophile. Titre du Monde (17 juin) : « Les enquêteurs reconstituent l'histoire de “la maison du lac de Noé”. »

« Chapeau » de l'article : « S'appuyant sur les dépositions

des deux anciennes prostituées, les gendarmes ont examiné

la maison suspectée d'être dans les années 1990 l'un des

sièges des soirées sadomasochistes. » Un intertitre allèche le

lecteur-chaland : « Messe rouge. » Les signataires, Jean-Paul Besset et Nicolas Fichot (le correspondant toulousain de l'agence Reuters), affirment que les gendarmes

sont parvenus à reconstituer « un maillon important

de la chaîne [NB : l'image est bizarrement choisie au vu

de ce qui suit] qu'ils remontent pour retrouver des éléments

matériels susceptibles de confirmer les affirmations d'anciennes prostituées sur le déroulement de soirées sadomasochistes accompagnées d'actes de tortures, organisées par

Patrice Alègre, dans lesquelles des personnalités seraient

impliquées. » Une grosse bâtisse isolée à une trentaine de

kilomètres au sud de Toulouse, « la maison du lac de

Noé », correspond aux déclarations de Christelle Bourre

et Florence Khelifi, prétend Le Monde : « Dans leurs

dépositions, les anciennes prostituées évoquent une pièce

– la “chapelle” – située à l'étage dans la tourelle, où se

seraient déroulées des tortures. Derrière les tentures qu'ils

ont arrachées, les gendarmes ont découvert dans les murs

plusieurs fixations d'anneaux qui avaient été meulés. Ces

anneaux étaient situés bas, à une cinquantaine de centimètres du sol, à hauteur d'enfant ou d'une personne devant

se tenir accroupie ou à quatre pattes. (…) La nouvelle

propriétaire de la maison a déclaré aux gendarmes qu'elle

avait enlevé et jeté les moquettes de certaines pièces, en

particulier celle de la “chapelle”. Ces moquettes, de ton

gris, étaient couvertes de taches brunâtres que la propriétaire a identifiées comme du sang séché. Les gendarmes sont

convaincus, qu'outre des soirées sadomasochistes, ce qu'ils

appellent des “messes rouges”, avec sacrifice d'animaux, se

tenaient dans la maison. » Suivent des assertions sur les

« cris » entendus par le voisinage et sur « des draps ensanglantés » apportés pour y être lavés, « à plusieurs reprises »,

dans un hôtel du cru « selon des employés ».

Le procureur de la République de Toulouse, Michel

Bréard, publie un bref communiqué, intégralement

reproduit dans Le Monde (daté du 19 juin) : « Après

avoir pris connaissance dans un quotidien des soi-disant

informations relatives à des découvertes résultant d'investigations qui auraient été menées par les enquêteurs de la

gendarmerie dans une propriété située à proximité de Toulouse, le procureur de la République dément formellement

les prétendues constatations contenues dans cet article,

regrette le manque manifeste de recoupements ayant précédé une telle annonce et s'interroge sur les buts poursuivis

par la ou les personnes ayant fourni de tels renseignements. »

Pris ainsi en faute, le quotidien du soir demeure silencieux un jour durant et publie le surlendemain, sans

un mot d'excuses et pour solde de tout (mé) compte,

cette unique phrase pour justifier l'injustifiable, ce travail qui n'en était pas un : « Le Monde, s'appuyant sur

des sources [NB : le pluriel est sans doute ici un abus

de langage, le journaliste s'étant vraisemblablement

contenté d'un unique tuyau crevé repris à la volée]

proches de l'enquête [NB : périphrase désignant généralement la gendarmerie ou la police, tandis que « de

source judiciaire » abrite les propos d'un magistrat],

indiquait que les gendarmes avaient découvert dans les

murs des “fixations d'anneau” et recueilli des témoignages

qui confortaient les déclarations des ex-prostituées sur des

soirées sadomasochistes dans cette propriété5. »

 

Les matamores du Mac


 

Hubert Beuve-Méry, le fondateur du Monde, aimait à

marteler : « Les faits sont sacrés, l'opinion est libre. » À propos de Toulouse, d'Outreau et du RER D, nous assistons

au renversement suivant : « L'opinion est sacrée, les faits

sont libres. » Les journalistes ne se sentent plus en devoir

de dire simplement la vérité simple : ils se perçoivent

chargés de la vengeance des peuples. Avec à chaque fois

une justification en or. Ou bien le dévoilement du scandale se fait sur-le-champ (RER D) et permet à la presse de

frapper comme la foudre qui s'abat sur les coupables, dès

le premier grondement du tonnerre. Ou bien nous assistons au détricotage sans relâche d'une conspiration du

silence (Toulouse, Outreau), ce qui hisse les médias,

tenaces et déterminés, au rang des plus grands redresseurs

de torts de notre imaginaire. La justice est aveugle et

lente, la police sourde et maladroite, la classe politique

inattentive et lâche : heureusement, il y a la presse et ses

élans justiciers !
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