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Pip savait où ils habitaient.

Tout le monde à Little Kilton savait où ils habitaient.

C’était un peu comme une maison hantée en plein milieu de la ville ; les gens pressaient le pas en passant devant, leurs mots s’étranglaient et mouraient dans leur gorge. En sortant de l’école, des groupes d’enfants vociférants se mettaient au défi de courir jusqu’à la grille pour la toucher.

Elle n’était pas hantée par des fantômes, juste par trois personnes tristes qui s’efforçaient de continuer à vivre comme avant. Il n’y avait pas de sortilèges comme des lampes qui grésillaient mystérieusement ou des chaises qui se renversaient toutes seules, mais l’inscription « famille de salopards » peinte à la bombe sur la façade et des vitres brisées à coups de pierres.

Pip s’était toujours demandé pourquoi ils n’avaient pas déménagé. Non pas qu’ils auraient dû ; ils n’avaient rien fait de mal. Mais elle ne savait pas comment ils arrivaient à vivre ainsi.

Pip savait beaucoup de choses, pourtant ; elle savait que « hippopotomonstrosesquipédaliophobie » était le terme technique pour désigner la peur des mots trop longs, elle savait réciter par cœur les meilleures citations de Platon et de Caton, elle savait que les bébés naissaient sans rotule, et qu’il existait plus de quatre mille variétés de pommes de terre. Mais elle ne savait pas comment les Singh trouvaient la force de rester là. Là, à Kilton, sous toutes ces paires d’yeux écarquillés, ces petites phrases murmurées juste assez fort pour être entendues, ces banales conversations de voisinage qui tournaient court très vite, désormais.

Il était particulièrement cruel que leur maison se situe si près du lycée de Little Kilton, où Andie Bell comme Sal Singh avaient été élèves, et où Pip allait entamer son année de terminale d’ici quelques semaines, quand le soleil de plomb du mois d’août commencerait à décliner, vers septembre.

Pip s’arrêta et posa la main sur la grille de la maison, d’emblée plus courageuse que la moitié des gamins de la ville. Elle suivit du regard l’allée qui menait jusqu’à la porte d’entrée. Ce n’étaient que quelques mètres, certes, mais ils lui faisaient l’effet d’un gouffre béant à franchir. Peut-être que tout ça était une très mauvaise idée ; elle en était consciente. Le soleil du matin était déjà brûlant et elle sentait la sueur s’accumuler dans le creux de ses genoux sous son jean. Mauvaise idée, ou en tout cas téméraire. Pourtant, les plus grands penseurs de l’histoire avaient toujours privilégié la témérité à la prudence, tous leurs écrits résonnaient comme un encouragement aux pires idées possible.

Écrabouillant le gouffre sous ses semelles, Pip remonta l’allée jusqu’à la porte, hésita une seconde le temps de vérifier qu’elle était bien décidée, et sonna. Son reflet dans le panneau vitré lui renvoyait l’image d’une personne à l’apparence peu sereine : les pointes de ses longs cheveux bruns décolorées par le soleil, le visage blafard malgré la semaine qu’elle venait de passer dans le Sud de la France, son regard vert acéré, prêt à toute éventualité.

Le cliquetis métallique de la chaîne de sécurité fut suivi par celui de la clé dans la serrure, après quoi la porte s’ouvrit.

— Oui ? fit-il en la maintenant entrouverte, la main sur le battant.

Pip cligna des yeux pour éviter de le fixer, mais c’était plus fort qu’elle. Il ressemblait tellement à Sal ; le Sal qu’elle connaissait d’après les reportages à la télé et les photos dans les journaux. Le Sal qui s’effaçait petit à petit de ses souvenirs d’adolescente. Ravi avait les mêmes cheveux bruns en bataille que son frère, les mêmes sourcils épais, la même peau dorée.

— Oui ? répéta-t-il.

— Euh…

L’aptitude naturelle de Pip à jouer de son charme tarda à se mettre en marche. Son cerveau était trop occupé à remarquer que, contrairement à Sal, il avait une fossette au menton, comme elle. Et qu’il avait encore grandi depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu.

— Euh, oui, pardon, bonjour, bredouilla-t-elle avec un petit geste maladroit de la main qu’elle regretta aussitôt.

— Bonjour.

— Bonjour, Ravi, reprit-elle. Je, euh… tu ne me connais pas. Je m’appelle Pippa Fitz-Amobi. J’étais deux classes en dessous de toi au collège avant que tu partes.

— D’accord…

— Je me demandais juste si je pouvais te voler deux microsecondes de ton temps. Enfin, peut-être un peu plus… Tu savais que la microseconde était une vraie unité de mesure ? Ça correspond à un millionième de seconde. Donc, disons plusieurs microsecondes de ton temps ?

Oh, mon Dieu, voilà ce qui se passait chaque fois qu’elle était nerveuse ou qu’elle se sentait coincée : elle se mettait à débiter des anecdotes inintéressantes sous couvert de blagues nulles. En plus, ça lui donnait un air horriblement snob. Bon sang, mais d’où était sorti ce topo débile sur les microsecondes ?

— Pardon ? fit Ravi, visiblement déconcerté.

— Non, rien, oublie, rétorqua Pip en se ressaisissant. Voilà, en fait je suis en train de faire mon TPE et…

— C’est quoi un TPE ?

— Ça veut dire travaux personnels encadrés. C’est un projet sur lequel tu dois travailler tout seul et qui compte pour le bac. Tu peux choisir le sujet que tu veux.

— Ah. Moi, j’ai arrêté le lycée bien avant. Je suis parti dès que j’ai pu.

— Oui, bref, je me demandais si tu accepterais que je t’interviewe pour mon projet.

— C’est sur quoi ? s’enquit-il en fronçant ses gros sourcils noirs.

— Euh… sur ce qui s’est passé il y a cinq ans.

Ravi souffla bruyamment et ses lèvres frémirent comme pour annoncer une explosion de colère.

— Pourquoi ? fit-il.

— Parce que je ne crois pas que ton frère soit coupable. Et j’ai l’intention de le prouver.





Pippa Fitz-Amobi
TPE 01/08/2017



Journal de bord – point no 1

Le journal de bord est censé répertorier tous les obstacles qu’on rencontre au cours de notre travail, ainsi que les progrès accomplis et les objectifs du rapport final. Le mien sera un peu différent : je vais y consigner les recherches que j’entreprends, qu’elles soient pertinentes ou non, parce que, pour l’instant, je ne sais pas vraiment ce qu’il y aura dans mon rapport final et donc ce qui se sera avéré pertinent. Mes objectifs sont encore flous. Je ferai le point à la fin de mes recherches et je verrai quel projet je peux en tirer a posteriori. [Ça commence à ressembler à un journal intime, non ???]

J’espère que ce ne sera pas le projet que j’ai proposé à Mme Morgan. J’espère que ce sera la vérité : qu’est-il réellement arrivé à Andie Bell le 20 avril 2012 ? Et si, comme j’en ai l’intuition, Salil « Sal » Singh n’est pas coupable, alors qui l’a tuée ?

Je ne prétends pas réussir à résoudre l’énigme ni découvrir l’assassin d’Andie. Je ne suis pas de la police, je n’ai pas accès à un labo médico-légal (ça va sans dire) et je ne me fais pas trop d’illusions. Mais j’ai espoir que mes recherches pourront mettre au jour des événements et des témoignages qui jetteront un doute sur la culpabilité de Sal et qui montreront que la police a eu tort de clore son enquête sans creuser plus loin.

Mes méthodes d’investigation consisteront donc à interviewer les personnes proches du dossier, éplucher à fond les réseaux sociaux et envisager chaque hypothèse, même les plus farfelues.

[POURVU QUE MME MORGAN NE TOMBE JAMAIS LÀ-DESSUS !!!]

La première étape de ce projet sera d’enquêter sur ce qui est arrivé à Andrea Bell – connue sous le nom d’Andie – et sur les circonstances de sa disparition. Ces informations seront tirées des articles de journaux et des conférences de presse de la police au moment des faits.

[Bien noter les références complètes au fur et à mesure pour ne pas avoir à le faire plus tard !!!]

Copié-collé du tout premier article de presse concernant l’affaire :

« Andrea Bell, 17 ans, est portée disparue de son domicile à Little Kilton, dans le Buckinghamshire, depuis vendredi dernier.

Elle est partie de chez elle à bord de sa voiture – une Peugeot 206 noire – avec son téléphone portable, mais sans vêtements de rechange. La police affirme qu’une telle disparition “ne lui ressemble absolument pas”.

Les enquêteurs ont ratissé les bois autour de la maison familiale pendant tout le week-end.

Andrea, surnommée Andie, est décrite comme une jeune fille blanche d’un mètre soixante-huit aux longs cheveux blonds. On pense qu’elle portait un jean foncé et un sweat court de couleur bleue le soir de sa disparition1. »

D’autres articles ultérieurs donnent plus de précisions sur la dernière fois qu’Andie a été vue vivante et la plage horaire pendant laquelle on estime qu’elle a été enlevée.

Andie Bell a été « aperçue pour la dernière fois par sa sœur cadette, Becca, aux alentours de 22 h 30 le 20 avril 20122 ».

Ce qui a été corroboré par la police elle-même lors d’une conférence de presse le mardi 24 avril : « L’enregistrement d’une caméra de surveillance devant la banque STN de High Street à Little Kilton confirme que la voiture d’Andie est passée par là, en provenance de chez elle, autour de 22 h 403. »

Selon ses parents, Jason et Dawn Bell, Andie était censée « venir [les] récupérer à la sortie d’un dîner à 0 h 45 ». En constatant qu’elle n’était pas là et qu’elle ne répondait pas à leurs appels, ils ont commencé à téléphoner à ses amis pour voir si quelqu’un savait où elle était. Jason Bell « a appelé la police pour signaler la disparition de sa fille à 3 heures du matin dans la nuit du vendredi au samedi4 ».

Donc, quoi qu’il soit arrivé à Andie Bell ce soir-là, ça s’est passé entre 22 h 40 et 0 h 45.

Je pense que je vais insérer ici la transcription de mon interview téléphonique avec Angela Johnson.










Transcription de l’interview d’Angela Johnson,
du Bureau des disparitions inquiétantes

Angela : Allô ?

Pip : Bonjour, c’est bien Angela Johnson ?

Angela : Elle-même, oui. Vous êtes Pippa ?

Pip : Oui, merci beaucoup d’avoir répondu à mon mail.

Angela : Je vous en prie.

Pip : Ça vous embête si j’enregistre cette interview pour pouvoir ensuite la retranscrire et l’utiliser dans mon projet ?

Angela : Non, non, allez-y. Mais je suis désolée, je n’ai qu’une dizaine de minutes à vous consacrer. Alors, que voulez-vous savoir sur les disparitions inquiétantes ?

Pip : Eh bien, je me demandais si vous pouviez m’expliquer comment ça se passe quand une personne est portée disparue. Quelle est la procédure et quelles sont les premières démarches engagées par la police ?

Angela : Alors, quand quelqu’un fait le 999 ou le 101 pour signaler une disparition, la police va d’abord essayer de collecter le plus d’informations possible pour évaluer le danger encouru par la personne disparue et pouvoir apporter une réponse adaptée. Le genre de détails qu’on demande lors de ce premier appel sont le nom, l’âge et la description de la personne, les vêtements qu’elle portait quand elle a été vue pour la dernière fois, les circonstances de sa disparition, si c’est un événement inhabituel ou pas, les informations sur tout véhicule potentiellement impliqué. À partir de ces éléments, la police va déterminer si c’est un cas à faible, moyen ou haut risque.

Pip : Et quelles circonstances font qu’un cas est jugé à haut risque ?

Angela : Si la personne est vulnérable en raison de son âge ou d’un quelconque handicap, ou si c’est un comportement atypique chez elle, alors c’est probablement le signe qu’il lui est arrivé quelque chose.

Pip : D’accord, donc si la personne en question a dix-sept ans et qu’on estime qu’elle n’est pas du genre à disparaître comme ça, c’est considéré comme un cas à haut risque ?

Angela : Ah oui, absolument, surtout pour un mineur.

Pip : Et comment la police réagit-elle dans un cas à haut risque ?

Angela : Eh bien, il y a un déploiement immédiat des forces de police sur le lieu présumé de la disparition. Les enquêteurs s’efforcent de rassembler des informations complémentaires au sujet de la personne disparue, notamment sur son partenaire ou ses amis, sur son état de santé, ses moyens de paiement pour pouvoir la repérer grâce à ses retraits d’argent. Ils cherchent aussi à se procurer des photos récentes de la personne et ils peuvent procéder à des prélèvements ADN, au cas où. Enfin, avec le consentement des propriétaires, ils vont fouiller les lieux de fond en comble pour voir si la personne ne se cache pas quelque part et pour relever d’éventuels indices. Ça, c’est la procédure normale.

Pip : Donc, la police se met immédiatement à la recherche de pistes ou d’indices permettant d’indiquer qu’il y a eu crime ?

Angela : Tout à fait. Si les circonstances de la disparition sont suspectes, on dit toujours aux policiers : « Dans le doute, pensez meurtre. » Bien entendu, seul un infime pourcentage des affaires de disparition s’avèrent être des homicides, mais dès le début les policiers ont pour consigne de traiter les pièces à conviction comme s’ils enquêtaient sur un homicide.

Pip : Et après la fouille initiale du domicile de la personne, qu’est-ce qui se passe s’ils ne trouvent rien ?

Angela : Ils étendent les recherches aux environs immédiats. Ils peuvent demander des relevés téléphoniques. Ils vont interroger les amis, les voisins, toute personne susceptible de détenir des informations utiles. Si la personne disparue est un adolescent, il est possible que ses parents ne connaissent pas l’ensemble de ses amis et de ses relations. Dans ce cas, les copains sont un bon point de départ pour identifier d’autres contacts importants, par exemple un petit ami secret, ce genre de choses. Et, en général, on envisage d’emblée une stratégie médiatique, parce que les appels à témoignage peuvent se révéler très fructueux dans ce genre de situation.

Pip : Donc, si la personne disparue est une fille de dix-sept ans, la police va très vite contacter ses copains et son petit ami ?

Angela : Oui, bien sûr. On va mener une enquête approfondie, parce que si c’est une fugue, il est probable que la personne se cache chez un de ses proches.

Pip : Et à partir de quand la police commence-t-elle à se dire qu’en fait, elle cherche un cadavre ?

Angela : Eh bien, le timing n’est pas toujours… Oh, Pippa, pardon, je dois y aller. On vient de m’appeler pour ma réunion.

Pip : Ah, d’accord, merci d’avoir pris le temps de me parler.

Angela : Si vous avez d’autres questions, envoyez-moi un mail et je vous répondrai dès que je pourrai.

Pip : Parfait. Merci encore.

Angela : Au revoir.

 

J’ai lu ces statistiques sur le Net :

 80 % des personnes disparues sont retrouvées dans les premières vingt-quatre heures. 97 % dans la première semaine. 99 % des cas sont résolus au cours de la première année. Ça ne laisse plus que 1 %.

 1 % des personnes qui disparaissent ne sont jamais retrouvées. Mais il y a un autre chiffre à prendre en compte : seuls 0,25 % de toutes les affaires de disparition ont une issue fatale5.

 

Où se situe Andie Bell, là-dedans ? Quelque part entre 0,25 % et 1 %, oscillant sans relâche par fractions infinitésimales.

Mais, désormais, la plupart des gens la considèrent comme faisant partie du club des 0,25 %, bien qu’on n’ait jamais retrouvé son corps. Et pourquoi donc ?

Parce que Sal Singh, voilà pourquoi.








1. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-54774390 23/04/12

2. www.thebuckinghamshiremail.co.uk/news/crime-4839 26/04/12

3. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-69388473 24/04/12

4. Forbes, Stanley, 2012, « La véritable histoire de l’assassin d’Andie Bell », Kilton Mail, 29/04/12, pp. 1–4

5. www.personnes-disparues.co.uk/stats
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Pip leva les mains du clavier, les doigts en suspens tandis qu’elle tendait l’oreille pour écouter le vacarme à l’étage en dessous. Un grand fracas, un bruit de pas précipités, de griffes crissant sur le sol, et un fou rire d’enfant. Une seconde plus tard, elle comprit ce qui se passait.

— Joshua ! Pourquoi le chien porte une de mes chemises en batik ? cria Victor, dont la voix tonitruante parvint jusqu’à la chambre de Pip à travers la moquette.

Elle pouffa de rire avant d’enregistrer la dernière version de son journal de bord et de refermer son ordinateur portable. C’était le tintamarre quotidien qui allait crescendo à partir du moment où son père rentrait du travail. Il avait du mal à se faire discret : on l’entendait chuchoter à l’autre bout de la pièce ; il hurlait de rire en se tapant si fort sur les cuisses qu’il faisait sursauter les gens autour de lui ; et tous les ans, sans exception, Pip était réveillée par ses « pas de loup » dans le couloir quand il allait déposer les cadeaux de Noël au pied du sapin.

Bref, la délicatesse n’était pas son fort.

En bas, Pip découvrit la scène en direct : Joshua cavalait de pièce en pièce, passant de la cuisine à l’entrée puis au salon et rebelote, en gloussant sans discontinuer.

Il était suivi de près par Barney, le golden retriever de la famille, vêtu de la chemise la plus criarde de son père, celle aux motifs verts fluo qu’il avait rapportée de leur dernier voyage au Nigeria. Le chien glissait avec jubilation sur le parquet ciré, bavant d’excitation.

Enfin, fermant la marche dans son costume gris trois-pièces Hugo Boss, Victor poursuivait de son mètre quatre-vingt-dix-huit le chien et l’enfant, laissant échapper des rafales de rire. On aurait dit une version maison d’un épisode de Scooby-Doo.

— Et moi qui essayais de faire mes devoirs, grommela Pip en reculant vivement pour éviter d’être percutée par le convoi.

Barney s’arrêta le temps de lui donner un coup de museau dans le tibia, puis se précipita pour sauter sur Victor et Josh qui s’écroulaient d’un même mouvement sur le canapé.

— Coucou, ma puce, lança Victor en tapotant la place à côté de lui.

— Salut, p’pa. Tu étais tellement silencieux que je ne savais pas que tu étais rentré.

— Ma Pipoune, tu es trop intelligente pour recycler une si vieille blague.

Elle alla s’asseoir avec eux. La respiration pantelante de Josh et de Victor faisait onduler l’étoffe du canapé contre ses jambes.

Josh commença à se curer la narine droite et Victor lui assena une tape sur la main.

— Alors, mon grand, raconte-moi ta journée, demanda Victor.

Josh se lança aussitôt dans un récit détaillé de son entraînement de foot. Pip laissa son esprit vagabonder. Elle y avait déjà eu droit dans la voiture quand elle était allée chercher son petit frère au club. Même si elle ne l’avait écouté que d’une oreille, perturbée par la façon dont l’entraîneur remplaçant avait scruté d’un air ahuri sa peau blanche comme neige alors qu’elle lui montrait lequel des garçons de neuf ans elle venait récupérer, en disant : « Je suis la sœur de Joshua. »

Elle aurait dû être habituée, depuis le temps. Les regards appuyés quand les gens essayaient de comprendre la logique de sa famille recomposée, les chiffres et les mots évasifs inscrits sur leur arbre généalogique. Ce Nigérian géant était, à l’évidence, son beau-père, et Joshua son demi-frère. Mais Pip détestait ces termes, froidement techniques. Les gens qu’on aime ne sont pas de l’algèbre, des entités à calculer, soustraire ou tenir du bout des doigts de l’autre côté de la virgule. Victor et Josh n’étaient pas de sa famille aux trois huitièmes ou à quarante pour cent, ils l’étaient à part entière. Son père, et son exaspérant petit frère.

Son « vrai » père, l’homme qui avait donné le « Fitz » de son nom, était mort dans un accident de voiture quand elle avait dix mois. Et même s’il arrivait à Pip de hocher la tête en souriant quand sa mère lui demandait si elle se rappelait comme il fredonnait en se brossant les dents, ou comme il avait ri en entendant Pip prononcer le deuxième mot qu’elle avait appris à dire – « caca » –, en vérité elle ne se souvenait pas de lui. Mais, parfois, ce n’est pas pour soi qu’on se souvient ; parfois on le fait juste pour faire plaisir à quelqu’un d’autre. Ce sont des mensonges autorisés.

— Et toi, Pip, ton projet, ça avance ?

Victor se tourna vers elle tout en déboutonnant la chemise sur le dos du chien.

— Ça va, répondit-elle. Pour l’instant j’en suis juste à étudier le contexte. Mais je suis quand même allée voir Ravi Singh ce matin.

— Ah bon ? Et alors ?

— Il était occupé. Il m’a demandé de revenir vendredi.

— Je serais toi, j’irais pas, intervint Josh.

— Toi, tu n’es qu’un préado plein de préjugés qui croit encore qu’il y a des lilliputiens qui vivent à l’intérieur des feux rouges, rétorqua Pip en le fusillant du regard. Les Singh n’ont rien fait de mal.

— Joshua, renchérit Victor, imagine si tout le monde te jugeait à cause de quelque chose qu’a fait ta sœur.

— Pip ne fait jamais rien, à part ses devoirs.

Pip réussit un lancer de coussin parfait qui toucha Joshua en pleine figure. Victor encercla les bras du garçon et lui chatouilla les côtes pour l’empêcher de riposter.

— Pourquoi est-ce que maman n’est pas encore rentrée ? demanda Pip tout en promenant son pied en chaussette sous le nez de son frère entravé.

— Elle devait aller directement du travail à son club de lecture, expliqua Victor.

— Ça signifie… qu’on peut avoir de la pizza pour dîner ? s’exclama Pip.

Aussitôt, la querelle entre elle et Josh fut oubliée et ils firent de nouveau front commun. Son frère bondit pour lui passer un bras autour du cou, dévisageant leur père d’un air implorant.

— Bien sûr, affirma Victor en se tapotant les fesses avec un grand sourire. Il faut bien que j’entretienne mon boule.

— Papa…, soupira Pip, regrettant le jour où elle lui avait appris ce mot.





Pippa Fitz-Amobi
TPE 02/08/2017



Journal de bord – point no 2

La suite de l’affaire Andie Bell est beaucoup plus délicate à reconstituer à partir des journaux. Il y a des lacunes que je vais être obligée de combler grâce à mes propres conjectures ou de simples rumeurs. Je dois m’en faire une idée plus claire en vue de mes prochaines interviews. J’espère que Ravi et Naomi – qui était très proche de Sal – pourront m’aider dans cette tâche.

Si j’en crois Angela Johnson, après avoir pris les dépositions de la famille Bell et fouillé minutieusement leur domicile, la police leur a très certainement demandé les coordonnées des amis d’Andie.

Après des recherches approfondies sur Facebook, j’ai l’impression que les deux meilleures amies d’Andie étaient une certaine Chloé Burch et une certaine Emma Hutton. Voilà sur quoi je me fonde :

[image: Illustration]

Ce post date de deux semaines avant la disparition d’Andie. Il semblerait que ni Chloé ni Emma ne vivent plus à Little Kilton. [Peut-être leur envoyer un message privé pour voir si elles accepteraient une interview par téléphone ?]

Chloé et Emma ont été très actives le premier week-end (21 et 22 avril) pour aider à diffuser la campagne de la police du Buckinghamshire sur Twitter : #TrouverAndie. Je ne pense pas trop m’avancer en supposant que la police a dû les contacter soit dès le vendredi soir, soit le samedi matin. Ce qu’elles ont dit aux enquêteurs, en revanche, je l’ignore. Mais j’espère le découvrir.

Nous savons par contre que la police s’est entretenue avec le petit ami d’Andie. Il s’appelait Sal Singh et il était à l’époque en terminale avec Andie au lycée de Little Kilton.

À un moment, dans la journée du samedi, la police a contacté Sal.

« L’inspecteur Richard Hawkins confirme que des policiers ont interrogé Salil Singh le samedi 21 avril. Ils lui ont posé des questions sur son emploi du temps de la veille, en particulier pendant le créneau horaire où l’on pense qu’Andie a pu disparaître1. »

Ce soir-là, Sal était chez son copain Max Hastings, en compagnie de ses quatre meilleurs amis : Naomi Ward, Jake Lawrence, Millie Simpson et Max lui-même.

Là encore, je vais devoir vérifier auprès de Naomi la semaine prochaine, mais je crois que Sal a déclaré à la police être parti de chez Max autour de 0 h 15. Il est rentré chez lui à pied et son père (Mohan Singh) a témoigné que « Sal [était] rentré à la maison vers 0 h 502 ».

Note : il faut environ 30 minutes pour marcher de chez Max (Tudor Lane) à chez Sal (Grove Place), d’après Google.

La police a pu valider l’alibi de Sal auprès de ses quatre amis au cours du week-end.

Des avis de recherche ont été placardés dans la ville et les enquêteurs ont visité chaque maison du quartier le dimanche3.

Le lundi, cent bénévoles ont participé à une battue dans les bois environnants. J’ai vu les images des journaux télévisés : une longue colonne de gens, comme des fourmis, qui parcourent la forêt en criant le nom d’Andie. Plus tard ce même jour, une équipe de la police scientifique a été aperçue devant le domicile de la famille Bell4.

Et le mardi, tout a changé.

Je pense que le mieux est d’exposer dans l’ordre chronologique les événements de cette journée et des suivantes, même si nous, les habitants de Kilton, avons appris les détails dans le désordre.

En milieu de matinée, Naomi Ward, Max Hastings, Jake Lawrence et Millie Simpson ont appelé la police depuis le lycée et ont avoué avoir fourni de fausses informations. Ils ont dit que Sal leur avait demandé de mentir et qu’il était en fait parti de chez Max aux alentours de 22 h 30 le soir de la disparition d’Andie.

Je ne suis pas très sûre de ce qu’a dû être la procédure de la police à ce stade, mais j’imagine qu’à partir de là, Sal est devenu le suspect numéro un.

Sauf qu’ils ne l’ont pas trouvé : il n’était ni au lycée ni chez lui. Et il ne répondait pas au téléphone.

On a su par la suite, cependant, que Sal avait envoyé un texto à son père ce matin-là, même si depuis il avait ignoré tous les autres appels. La presse parlait d’un « message d’aveu5 ».

Ce mardi soir, une des équipes de police qui recherchaient Andie a découvert un corps dans les bois.

C’était Sal.

Il s’était suicidé.

La presse n’a jamais révélé quelle méthode il avait employée, mais par la magie des rumeurs du lycée, je le sais quand même (comme tous les autres élèves de Kilton à l’époque).

Sal s’est enfoncé dans les bois près de chez lui, a avalé une poignée de somnifères et s’est mis un sac en plastique sur la tête, qu’il a serré autour de son cou avec un élastique. Il s’est asphyxié dans son sommeil.

Lors de la conférence de presse ce soir-là, la police n’a fait aucune allusion à Sal, se contentant de révéler l’information sur la caméra de surveillance, à savoir qu’Andie était passée en voiture sur High Street à 22 h 406.

Le mercredi, la voiture d’Andie a été retrouvée garée dans une petite rue résidentielle (Romer Close).

C’est seulement le lundi suivant qu’une porte-parole de la police a déclaré : « Nous avons du nouveau dans l’enquête sur la disparition d’Andie Bell. D’après nos investigations et les analyses médico-légales, nous avons de fortes raisons de penser qu’un jeune homme de dix-huit ans du nom de Salil Singh est impliqué dans l’enlèvement et le meurtre d’Andie. Nous aurions eu suffisamment de preuves pour procéder à l’arrestation et à la mise en examen du suspect s’il n’était pas mort avant que des poursuites puissent être engagées. À ce stade, la police ne recherche aucun autre suspect et met tout en œuvre pour retrouver Andie. Nos pensées vont à la famille Bell, à qui nous adressons nos condoléances pour la douleur que cette nouvelle leur a infligée. »

Les preuves évoquées par la police étaient les suivantes :

Ils avaient retrouvé le téléphone portable d’Andie sur Sal.

Des analyses scientifiques avaient permis d’identifier des traces du sang d’Andie sous les ongles de son index et de son majeur droits.

Du sang appartenant à Andie avait également été découvert dans le coffre de sa voiture abandonnée, ainsi que les empreintes digitales de Sal sur le tableau de bord et le volant, en plus de celles d’Andie et des autres membres de la famille Bell7.

Ces preuves, disaient-ils, auraient été suffisantes pour inculper Sal et – du moins la police l’espérait-elle – obtenir sa condamnation par un jury. Mais Sal était mort, si bien qu’il n’y a eu ni procès ni condamnation. Et pas de défense non plus.

Au cours des semaines suivantes, d’autres battues ont été menées dans les zones boisées tout autour de Little Kilton, avec l’aide de chiens policiers. Des plongeurs ont fouillé le lit de la rivière Kilbourne. Mais le corps d’Andie n’a jamais été retrouvé.

L’enquête sur la disparition d’Andie Bell a été classée administrativement mi-juin 20128. Une affaire peut être « classée administrativement » uniquement si « la documentation à l’appui contient assez de preuves pour que l’on ait procédé à une mise en examen si l’auteur présumé des faits n’était pas décédé avant la fin des investigations ». Le dossier « peut être rouvert à tout moment en cas de survenance de faits nouveaux9 ».

 

Je dois partir au ciné dans quinze minutes : encore un film de super-héros que Josh a réussi à nous imposer à coups de chantage affectif. Mais il me reste juste un point pour finir le résumé des faits de l’affaire Andie Bell / Sal Singh, alors je préfère continuer sur ma lancée.

Dix-huit mois après le classement administratif de l’enquête, la police a déposé son rapport auprès du coroner local. Dans les cas de disparition comme celui-là, seul un coroner peut décider de poursuivre les investigations, s’il a acquis la conviction que la personne est probablement morte et qu’il s’est écoulé suffisamment de temps.

Le coroner adresse alors une demande au ministère de la Justice pour ouvrir une enquête judiciaire en l’absence de corps. Quand il n’y a pas de corps, l’enquête se fonde principalement sur les éléments de preuve fournis par la police et sur l’intime conviction des enquêteurs quant au fait que la personne disparue soit décédée.

Une enquête judiciaire est une investigation légale sur les causes médicales et les circonstances de la mort d’une personne. Elle ne peut en aucun cas « imputer la cause du décès à des individus, ni établir de responsabilité criminelle au nom d’un quelconque individu10 ».

À l’issue de l’enquête judiciaire, en janvier 2014, le coroner a rendu un verdict d’« homicide volontaire » et le certificat de décès d’Andie Bell a été délivré11. Un verdict d’homicide volontaire signifie que la personne « a perdu la vie du fait d’autrui », ce qui englobe « l’assassinat, l’infanticide et la mort causée par conduite dangereuse12 ».

C’est là que tout s’arrête.

Andie Bell a été officiellement déclarée morte, bien que son corps n’ait jamais été retrouvé. Au vu des circonstances, on peut penser que le verdict d’homicide volontaire se réfère à un assassinat. Après l’enquête judiciaire, le bureau du procureur de la Couronne a publié la conclusion suivante : « Le dossier d’accusation de Salil Singh aurait été fondé sur des preuves indirectes et des observations médico-légales. Il n’appartient pas au BPC de déterminer si Salil Singh a tué Andie Bell ou pas ; cela aurait été le rôle d’un jury populaire13. »

Et donc, bien qu’il n’y ait jamais eu de procès, bien qu’aucun juré ne se soit jamais levé, les mains moites et le cœur battant, pour annoncer solennellement : « Nous, le jury, déclarons l’accusé coupable », et bien que Sal n’ait jamais eu la possibilité de se défendre, il est coupable. Pas au sens juridique, mais dans tous les autres sens qui comptent vraiment.

Si vous demandez aux gens d’ici ce qui est arrivé à Andie Bell, ils vous répondront sans la moindre hésitation : « Elle a été assassinée par Salil Singh. » Pas de conditionnel, pas de peut-être, de vraisemblablement ni de sans doute.

C’est lui, vous diront-ils. Sal Singh a tué Andie Bell.

Mais moi, je n’en suis pas si sûre…

 

[Prochaine étape : peut-être lister ce qu’auraient pu être les arguments de l’accusation s’il y avait eu un procès. Ensuite, commencer à les invalider un par un.]








1. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-78355334 05/05/12

2. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-78355334 05/05/12

3. Forbes, Stanley, « Toujours aucune trace de la jeune fille disparue », Kilton Mail, 23/04/12, pp. 1–2

4. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-56479322 23/04/12

5. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-78355334 05/05/12

6. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-69388473 24/03/12

7. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-78355334 09/05/12

8. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-87366455 16/06/12

9. Observatoire national de la criminalité (ONC) https://www.gouv.co.uk/gouvernement/uploads/system/uploads/attachment_data/file/99584773/onc.pdf

10. http://www.enquete-judiciaire.uk/aide/definitions/7728339

11. www.dailynewsroom.co.uk/AffaireAndieBell/post5774312/01/14

12. http://www.enquete-judiciaire.uk/aide/definitions/verdicts/homicide_volontaire

13. www.gbtn.co.uk/news/uk-england-buckinghamshire-9532234507/01/201314/01/14





3


C’était une urgence, disait le texto. Un appel à l’aide pressant. Pip sut immédiatement qu’il ne pouvait s’agir que d’une chose.

Elle attrapa ses clés de voiture, lança pour la forme un « au revoir » à la cantonade à sa mère et à Josh, et se précipita dehors.

Sur le chemin, elle s’arrêta pour acheter une tablette de chocolat géante histoire de consoler Lauren de son non moins géant chagrin d’amour.

Lorsqu’elle se gara devant chez Lauren, elle s’aperçut que Cara avait eu exactement la même idée. Sauf que le kit de premier secours de Cara était un peu plus fourni que le sien : elle avait aussi prévu une boîte de Kleenex, des chips et du guacamole, et toute une panoplie arc-en-ciel de masques de beauté.

— Parée pour ta mission ? demanda Pip à Cara en lui donnant un petit coup de hanche en guise de bonjour.

— Ouaip, prête à éponger les larmes, clama Cara en brandissant la boîte de mouchoirs, dont le coin s’accrocha dans ses boucles blondes.

Pip l’aida à les démêler avant d’appuyer sur la sonnette. Elles grimacèrent toutes les deux en entendant la petite mélodie stridente.

La mère de Lauren vint leur ouvrir.

— Ah, voilà la cavalerie, dit-elle en souriant. Elle est là-haut, dans sa chambre.

Elles trouvèrent leur amie dans son lit, retranchée sous sa couette. Le seul signe de son existence était une touffe de cheveux roux qui dépassait. Il leur fallut une bonne minute pour l’amadouer par des promesses chocolatées et réussir à la faire remonter à la surface.

— Primo, décréta Cara en lui arrachant son téléphone des doigts, interdiction de regarder ce truc pendant les prochaines vingt-quatre heures.

— Il a fait ça par texto ! gémit Lauren avant de se moucher bruyamment.

— Les mecs sont des cons, heureusement que je n’ai pas ce genre de problèmes, soupira Cara en passant un bras autour du cou de Lauren et en posant son menton pointu sur son épaule. Loz, tu mérites tellement mieux que lui.

— Ouais, acquiesça Pip en cassant une autre barre de chocolat. En plus, Tom disait toujours pacifiquement à la place de spécifiquement.

Cara opina vigoureusement de la tête et tendit le doigt vers Pip pour signifier sa totale approbation.

— Et ça, souligna-t-elle, c’est vraiment pas possible.

— Je pense pacifiquement que tu seras bien mieux sans lui, déclara Pip.

— Je le pense atlantiquement aussi, ajouta Cara.

Lauren laissa échapper un petit rire étouffé, et Cara adressa un clin d’œil à Pip : une première victoire. Elles savaient qu’en unissant leurs forces, elles ne tarderaient pas à la faire rire à nouveau.

— Merci d’être là, les filles, bredouilla Lauren entre deux sanglots. Je n’étais pas sûre que vous viendriez. Ça fait six mois que je vous néglige pour passer du temps avec Tom. Et maintenant je vais vous coller aux basques alors que vous étiez bien tranquilles entre meilleures amies.

— Tu dis n’importe quoi, répondit Cara. On est toutes meilleures amies, non ?

— Ouaip, confirma Pip. Nous trois, et ces trois nigauds que nous daignons gratifier de notre exquise compagnie.

Cara et Lauren éclatèrent de rire. Ant, Zach et Connor formaient la moitié masculine de leur petite bande, même si en l’occurrence ils n’étaient pas rentrés de vacances.

Mais, des cinq, c’est Cara que Pip connaissait depuis le plus longtemps, et elles étaient en effet plus proches que les autres. Sans que ce soit jamais dit. Elles étaient inséparables depuis ce jour au CP où Cara était venue faire un câlin à la petite Pip, délaissée dans son coin, en lui demandant : « Toi aussi, tu aimes les lapins ? » Elles se servaient de béquille mutuellement quand la vie devenait trop lourde à porter toute seule. Pip, qui n’avait pourtant que dix ans à l’époque, avait soutenu Cara à travers la maladie et la mort de sa mère. Et elle avait été sa fidèle confidente cinq ans plus tard, passant des heures au téléphone avec elle jusqu’au petit matin, quand Cara avait révélé au grand jour son homosexualité. Cara n’avait pas une place de meilleure amie dans son cœur ; elle y avait la place d’une sœur. C’était sa famille.

D’ailleurs, elle considérait la famille de Cara comme la sienne. Elliot – ou M. Ward, comme elle était obligée de l’appeler au lycée – était à la fois son prof d’histoire et sa troisième figure paternelle, après Victor et le fantôme de son père biologique. Pip était si souvent chez les Ward qu’elle y avait son propre mug à son nom et une paire de chaussons assortis à ceux de Cara et de sa grande sœur Naomi.

— Voilà, conclut Cara en s’emparant de la télécommande. Alors, une comédie romantique, ou bien un film dans lequel des garçons se font sauvagement trucider ?

 

Il fallut environ un film à l’eau de rose et demi pour que Lauren commence à sortir un pied du déni et à tremper prudemment un orteil dans la phase d’acceptation.

— Je devrais aller chez le coiffeur, déclara-t-elle. C’est ce qu’on fait dans ces cas-là, non ?

— J’ai toujours dit que tu serais canon avec les cheveux courts, rétorqua Cara.

— Et tu crois que je devrais me faire un piercing au nez ?

— Oh ouaiiiiis ! s’exclama Cara.

— Je n’ai jamais compris la logique de s’ajouter un trou dans le trou de nez, commenta Pip.

— Encore une fabuleuse citation de Pip à garder dans les annales, lança Cara en feignant de la noter. C’était quoi, l’autre jour, celle qui m’a fait hurler de rire ?

— L’histoire de la saucisse, soupira Pip.

— Ah ouais, gloussa Cara. Écoute ça, Loz : j’ai demandé à Pip quel pyjama elle voulait mettre et elle m’a répondu le plus naturellement du monde : « Ça m’est saucisse. » Et elle ne comprend pas pourquoi je trouve ça bizarre !

— Ça n’a rien de bizarre, se défendit Pip. Mes grands-parents du côté de mon premier père sont allemands. « Ça m’est saucisse » est une expression courante en allemand, qui veut simplement dire « ça m’est égal ».

— À moins que tu fasses une fixette sur les saucisses, suggéra Lauren en riant.

— Dixit la fille d’une star du porno, lui rétorqua Pip.

— Oh, pitié, jusqu’à quand vous allez me le ressortir ? Il a juste posé nu une fois dans les années quatre-vingt, c’est tout.

— Bref, parlons plutôt des mecs d’aujourd’hui, enchaîna Cara en donnant un petit coup d’épaule à Pip. Tu es allée voir Ravi Singh ?

— Moyen, comme transition, maugréa Pip. Et la réponse est oui, mais je retourne l’interviewer demain.

— Je n’arrive pas à croire que tu as déjà commencé ton TPE, soupira Lauren en se laissant tomber en arrière sur le lit. Moi, j’ai déjà envie de changer mon sujet. Les famines, c’est trop déprimant.

— J’imagine que tu voudras aussi interviewer Naomi, supposa Cara en glissant à Pip un regard qui en disait long.

— En effet. Tu veux bien la prévenir que je risque de débarquer la semaine prochaine avec mon crayon et mon dictaphone ?

— Ouais, répondit Cara.

Puis elle hésita avant d’ajouter :

— Elle acceptera, t’inquiète, mais tu pourras y aller mollo, s’il te plaît ? Elle est encore très sensible sur le sujet. C’était quand même un de ses meilleurs amis. En fait, sans doute son meilleur ami.

— Oui, bien sûr. Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais la plaquer au sol et lui soutirer des réponses de force ?

— C’est ça, ta tactique pour Ravi demain ?

— Mais non.

Lauren se redressa et renifla si fort que Cara eut une grimace de dégoût.

— Tu vas l’interviewer chez lui ? demanda-t-elle.

— Ouaip.

— Ah bon, mais… que vont penser les gens s’ils te voient entrer chez Ravi Singh ?

— Ça m’est saucisse.





Pippa Fitz-Amobi
TPE 03/08/2017
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Je ne suis pas objective. C’est clair. Chaque fois que je relis mes notes, je ne peux pas m’empêcher de me faire le film du procès dans ma tête. Je m’imagine en avocate de la défense sûre d’elle, qui bondit de son siège pour voler au secours de son client. Je brasse les papiers devant moi et lance un clin d’œil à Sal quand la partie civile tombe dans mon piège ; je me précipite vers le juge et tape du poing sur son pupitre en criant : « Votre honneur, il est innocent ! »

Car, pour des raisons que je n’arrive pas à m’expliquer moi-même, j’ai envie que Sal Singh soit innocent. Des raisons que je porte en moi depuis l’âge de douze ans, des incohérences qui m’ont titillée pendant ces cinq dernières années.

Pourtant, il faut que je me méfie de mes idées préconçues. Alors je me suis dit que ce serait intéressant d’aller interviewer quelqu’un qui est totalement convaincu de la culpabilité de Sal. Stanley Forbes, journaliste au Kilton Mail, vient de répondre à mon mail : je peux l’appeler n’importe quand dans la journée. Il a couvert une bonne partie de l’affaire Andie Bell pour la presse locale, il était même présent lors du rapport du coroner. Pour être honnête, je pense que c’est un piètre journaliste et je suis presque sûre que les Singh auraient pu l’attaquer en diffamation une bonne dizaine de fois. Je vais taper la transcription de ma conversation avec lui ci-dessous.

 

C’est parti…










Transcription de l’interview de Stanley Forbes,
journaliste au Kilton Mail

Stanley : Ouaip.

Pip : Bonjour, Stanley, ici Pippa, on s’est parlé par mail tout à l’heure.

Stanley : Ouais, ouais, je sais. Tu voulais mes lumières sur l’affaire Andie Bell / Salil Singh, c’est ça ?

Pip : C’est ça, oui.

Stanley : Vas-y, je t’écoute.

Pip : D’accord, merci. Donc, euh…, d’abord, vous avez assisté au rapport du coroner, n’est-ce pas ?

Stanley : Affirmatif.

Pip : Vu que la presse nationale n’en a pas tellement parlé, à part pour reproduire le verdict et plus tard la déclaration du BPC, je me demandais si vous pourriez me dire quel genre de preuves ont été présentées au coroner par la police.

Stanley : Tout un tas de trucs.

Pip : D’accord, et vous pourriez me donner des exemples en particulier ?

Stanley : Euh, eh ben, l’inspecteur en chef qui était chargé de l’enquête a exposé les circonstances de la disparition d’Andie, les horaires, etc. Ensuite il est passé aux éléments qui permettaient de relier Salil au meurtre. Ils ont beaucoup insisté sur le sang retrouvé dans le coffre de la voiture d’Andie. D’après eux, on l’avait tuée, puis on avait mis son corps dans le coffre pour s’en débarrasser dans un autre lieu. Dans sa conclusion, le coroner a dit quelque chose comme : « Il paraît clair qu’Andie a été victime d’un meurtre à caractère sexuel et que des efforts considérables ont été déployés pour dissimuler son corps. »

Pip : Et est-ce que l’inspecteur Richard Hawkins ou quelqu’un d’autre a retracé la chronologie des événements de cette nuit-là, selon eux, et la façon dont Sal s’y serait pris pour tuer Andie ?

Stanley : Ouais, je crois à peu près m’en souvenir. Andie est partie de chez elle en voiture et, sur la route, alors qu’il rentrait chez lui à pied, Salil l’a interceptée. On ne sait pas qui a pris le volant alors, mais il l’a emmenée jusqu’à un endroit isolé où il l’a tuée. Puis il s’est débarrassé du corps. Et il a dû bien le cacher, vu que cinq ans après, on ne l’a toujours pas retrouvé. Ça devait être un trou bien profond. Ensuite le gamin a abandonné la bagnole dans la rue où on l’a découverte, là, Romer Close, je crois, et il est rentré chez lui à pied.

Pip : Donc, à cause du sang dans le coffre, la police pense qu’Andie a été tuée quelque part puis cachée ailleurs ?

Stanley : Ouaip.

Pip : OK. Dans beaucoup de vos articles sur cette affaire, vous employez les termes de « tueur », d’« assassin » ou même de « monstre » en parlant de Sal. Vous savez qu’en l’absence de condamnation, vous êtes censé utiliser le mot « présumé » ?

Stanley : Ce n’est pas une gamine comme toi qui va m’apprendre mon métier. Et puis il est clairement coupable, tout le monde le sait. Il l’a tuée, et ensuite sa culpabilité l’a poussé au suicide.

Pip : D’accord. Pour quelles raisons êtes-vous convaincu de la culpabilité de Sal ?

Stanley : Y en a presque trop pour les citer. Sans même parler des preuves, c’était son petit copain, non ? Et c’est toujours le petit copain, ou l’ex. Pour couronner le tout, il était indien.

Pip : Euh… en fait, Sal est né et a grandi en Angleterre, même si j’ai bien remarqué que vous le désigniez comme un Indien dans vos articles.

Stanley : Ouais, enfin, c’est pareil. D’origine indienne.

Pip : Et alors, qu’est-ce que ça change ?

Stanley : Je suis pas un expert ni rien, mais ils ont des coutumes différentes des nôtres. Ils ne traitent pas leurs femmes comme nous, ils les considèrent comme des possessions. Donc j’imagine qu’Andie avait peut-être décidé de le quitter ou je sais pas quoi, et il l’a tuée dans un moment de rage parce que, pour lui, elle lui appartenait.

Pip : Ouahou… je… euh… vous… Honnêtement, Stanley, je m’étonne que vous n’ayez pas été attaqué pour diffamation.

Stanley : C’est parce que tout le monde sait que ce que je dis est vrai.

Pip : Pas moi. Je trouve ça complètement irresponsable de qualifier quelqu’un d’assassin sans employer les mots « présumé » ou « soupçonné » alors qu’il n’y a eu ni procès ni condamnation. Comme de traiter Sal de monstre. À propos de l’usage des mots, il est intéressant de lire en comparaison vos articles récents sur l’Étrangleur de Slough. Il a assassiné cinq personnes et a plaidé coupable lors de son procès, pourtant vous parlez de lui comme d’un « jeune homme éperdu d’amour ». C’est parce qu’il est blanc, lui ?

Stanley : Ça n’a rien à voir avec le cas de Salil. Je dis juste les choses comme elles sont. Il faut se calmer, là. Il est mort, alors qu’est-ce que ça peut faire qu’on le traite d’assassin ?

Pip : Sa famille n’est pas morte.

Stanley : Je commence à avoir l’impression que tu le crois innocent. Contre l’avis de tous les experts de la police.

Pip : Je pense seulement qu’il y a certaines lacunes et incohérences dans l’argumentation qui prouverait sa culpabilité.

Stanley : Ouais, peut-être que s’il ne s’était pas foutu en l’air avant de se faire arrêter, on aurait pu combler les lacunes.

Pip : Ce n’est pas très élégant, comme remarque.

Stanley : Ce n’était pas très élégant de sa part de tuer sa jolie petite amie blonde et de planquer son corps.

Pip : Simple présomption !

Stanley : Tu veux d’autres preuves que ce gosse était un tueur, ma grande ? On n’a pas eu le droit de le publier, mais ma source dans la police m’a raconté qu’ils avaient trouvé une lettre de menace de mort dans le casier d’Andie au lycée. Il l’avait menacée, et il est passé à l’acte. Tu crois encore qu’il peut être innocent ?

Pip : Oui. Et je crois aussi que vous êtes un sale type raciste, intolérant, débile mental, un charognard et…

[Stanley me raccroche au nez]

 

Ouais, bon, je ne suis pas sûre que Stanley et moi allons devenir bons copains.

Cela dit, cette interview m’a fourni deux informations que je n’avais pas jusque-là. La première est que, d’après la police, Andie a été tuée quelque part avant d’être transportée ailleurs dans le coffre de sa propre voiture.

La deuxième info que le charmant Stanley m’a donnée, c’est cette « lettre de menace ». Celle-ci n’est mentionnée dans aucun des articles ni aucune des déclarations de la police que j’ai lus. Il doit bien y avoir une raison à cela : soit ils l’ont jugée sans rapport avec l’affaire, soit ils n’ont pas pu prouver le lien avec Sal. À moins que Stanley ne l’ait purement et simplement inventée. Quoi qu’il en soit, ça vaut la peine de garder cet élément dans un coin de ma tête quand j’irai interviewer les amis d’Andie.

Donc, maintenant que je connais (plus ou moins) la version des faits proposée par la police et les arguments qui auraient pu être utilisés par l’accusation dans le cadre d’un procès, il est temps d’établir la CARTE DU CRIME.

Mais après dîner, parce que maman va m’appeler dans environ trois… deux… bingo !

Dîner englouti en onze minutes chrono, un record personnel. Au grand amusement de papa, et au grand agacement de maman. Là, je viens de finir la carte.

[image: Illustration]

Pas super pro, mais bon, ça aide à visualiser la version de la police. J’ai quand même dû faire certaines suppositions toute seule. Déjà, il y a plusieurs chemins possibles pour aller à pied de chez Max à chez Sal ; j’ai choisi celui qui passe par High Street parce que selon Google c’est le plus rapide, et à mon avis la plupart des gens préfèrent emprunter des rues bien éclairées la nuit.

Par ailleurs il procure un point d’interception crédible quelque part sur Wyvil Road, où Andie a pu potentiellement s’arrêter pour prendre Sal dans sa voiture. En réfléchissant comme un détective, je me rends compte qu’il y a quelques rues résidentielles tranquilles et une ferme le long de Wyvil Road : des endroits isolés (encerclés sur la carte) qui pourraient être le lieu du crime (toujours d’après la version de la police).

Je ne me suis pas fatiguée à essayer de deviner où le corps d’Andie a pu être abandonné parce que, comme le reste du monde, je n’en ai pas la moindre idée. Mais étant donné qu’il faut environ dix-huit minutes pour marcher de l’endroit où la voiture a été retrouvée sur Romer Close à la maison de Sal sur Grove Place, je suis obligée de supposer que Sal a dû être de retour dans les environs de Wyvil Road vers 0 h 20. Donc, si la rencontre entre Sal et Andie a eu lieu autour de 22 h 45, ça laisse une heure trente-cinq à Sal pour la tuer et cacher le corps. D’un point de vue strictement chronologique, ça me semble tout à fait raisonnable. C’est possible. Cependant, il y a déjà une dizaine de pourquoi et de comment qui se bousculent dans ma tête.

Andie et Sal quittent chacun l’endroit où ils sont vers 22 h 30, ce qui signifie qu’ils avaient dû prévoir de se retrouver, non ? Ça me paraît un peu trop gros pour être une coïncidence. Pourtant, à aucun moment la police n’a fait état d’un coup de fil ou de textos échangés entre Andie et Sal qui pourraient attester qu’ils se sont donné rendez-vous. Et s’ils l’avaient prévu avant, au lycée par exemple, sans qu’évidemment leur conversation ne laisse aucune trace, pourquoi n’ont-ils pas simplement convenu qu’Andie passerait chercher Sal en voiture chez Max ? Je trouve ça bizarre.

Bon, je délire. Il est 2 heures du matin et je viens de m’avaler un demi-Toblerone, c’est pour ça.
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Une chanson s’était insinuée en elle. Une pulsation entêtante qui lui démangeait la peau des poignets et du cou, une corde qui vibrait dans sa gorge quand elle s’éclaircissait la voix, et sa respiration saccadée. Elle s’aperçut alors avec horreur que, maintenant qu’elle avait pris conscience de son souffle, elle n’arrivait plus à en faire abstraction.

Debout devant la porte, elle priait de toutes ses forces pour qu’elle s’ouvre. Les secondes passaient, épaisses et sirupeuses, les minutes s’étirant en une éternité. Combien de temps s’était-il écoulé depuis qu’elle avait sonné ? Finalement, à bout de patience, Pip attrapa le Tupperware de muffins frais qu’elle avait coincé sous son bras et fit demi-tour. La maison fantôme était fermée aux visiteurs ce jour-là, et sa déception était amère.

Elle n’avait fait que quelques pas lorsqu’elle entendit un cliquetis métallique et, en se retournant, elle découvrit Ravi Singh dans l’embrasure de la porte, les cheveux en bataille et la mine chiffonnée.

— Ah, bonjour, lança Pip d’une voix suraiguë. Pardon, je croyais que tu m’avais demandé de revenir vendredi. Et on est vendredi.

— Euh, ouais, c’est vrai, répondit Ravi en se grattant la nuque et en fixant le sol. Mais… honnêtement, je, euh… je croyais que c’était juste pour me faire marcher. Un canular. Je ne pensais pas que tu reviendrais vraiment.

— Ah, ben c’est dommage, dit Pip en s’efforçant de ne pas paraître trop vexée. Ce n’est pas un canular, promis. Je suis sérieuse.

— Ouais, tu m’as plutôt l’air du genre sérieuse.

Sa nuque devait le gratter terriblement. Ou peut-être que les démangeaisons de Ravi Singh étaient l’équivalent des anecdotes débiles de Pip : une armure et un bouclier quand le chevalier à l’intérieur ne savait plus où se mettre.

— Je suis d’un sérieux désarmant, sourit Pip en lui tendant le Tupperware. Et j’ai fait des muffins au chocolat.

— Des muffins de persuasion massive ?

— C’est ce que promet la recette, en tout cas.

La bouche de Ravi s’incurva en un demi-sourire chétif. C’est seulement là que Pip mesura combien sa vie devait être dure dans cette ville, avec le spectre de son frère mort plaqué sur son propre visage. Pas étonnant qu’il ait du mal à sourire.

— Donc, je peux entrer ? insista-t-elle en se mordant la lèvre et en écarquillant les yeux dans sa meilleure tentative de supplique, celle dont son père disait qu’il lui donnait l’air constipé.

— Ouais, d’accord, finit-il par répondre après quelques secondes insoutenables. Mais seulement si tu arrêtes de faire cette tête.

Il s’écarta pour la laisser passer.

— Merci, merci, merci ! s’exclama Pip, avant de trébucher sur la dernière marche du perron dans son enthousiasme.

Ravi la dévisagea en haussant un sourcil, puis referma la porte et lui proposa une tasse de thé.

— Volontiers, accepta-t-elle.

Elle se tenait immobile dans l’entrée, mal à l’aise, s’efforçant de prendre le moins de place possible.

— Un thé noir nature, de préférence, précisa-t-elle.

— Je me suis toujours méfié des gens qui buvaient leur thé nature, commenta Ravi en lui faisant signe de le suivre dans la cuisine.

C’était une grande pièce, exceptionnellement lumineuse ; un des murs était en fait une immense baie vitrée qui s’ouvrait sur un long jardin féerique croulant sous la végétation estivale et les plantes grimpantes.

— Tu le bois comment, toi ? s’enquit Pip en posant son sac à dos sur une des chaises autour de la table.

— Avec une tonne de lait et trois sucres, dit-il au milieu des borborygmes infernaux de la bouilloire.

— Trois sucres ? Trois ?

— Je sais, je sais. Je dois manquer de douceur, c’est pour ça.

Pip regarda Ravi s’affairer dans la cuisine, le vacarme de la bouilloire leur donnant une excuse pour rester silencieux. Il plongea la main dans un bocal de sachets de thé presque vide, qu’il se mit à tapoter fébrilement pendant qu’il versait l’eau, le lait et ajoutait le sucre. Sa nervosité était contagieuse, et Pip sentit son cœur accélérer pour épouser le rythme des battements de ses doigts.

Ravi apporta son mug à Pip en le tenant par en dessous, brûlant, pour qu’elle puisse l’attraper par l’anse. Il était décoré d’un dessin de deux œufs au plat, avec la légende : JE N’AI D’ŒUFS QUE POUR TOI.

— Tes parents ne sont pas là ? demanda Pip en posant le mug sur la table.

— Non.

Il but une gorgée de son thé et Pip constata avec soulagement qu’il n’était pas de ceux qui aspirent leur boisson en faisant d’horribles bruits de succion.

— Et s’ils étaient là, c’est toi qui n’y serais pas, reprit-il. On évite de parler de Sal. Ça fait trop de peine à maman. À tout le monde, d’ailleurs.

— J’imagine, se contenta de répondre Pip.

Même si cinq ans avaient passé, la douleur était toujours à vif pour Ravi ; elle se lisait sur son visage.

— Ce n’est pas juste qu’il ne soit plus là. C’est que… En gros, on n’a pas le droit de pleurer sa mort, à cause de ce qui s’est passé. Si je dis que mon frère me manque, ça fait de moi un monstre.

— Je ne vois pas pourquoi.

— Moi non plus, mais malheureusement je ne pense pas qu’on représente la majorité.

Pip voulut boire une gorgée de thé pour meubler le silence, mais il était encore tellement chaud que les larmes lui montèrent aux yeux.

— Tu pleures déjà ? s’étonna Ravi.

— Je me suis brûlée, souffla Pip, la langue en feu.

— Tu devrais le laisser refroidir une microseconde. Tu sais, un millionième de seconde ?

— Ah, tu t’en souviens ?

— Comment je pourrais oublier une entrée en matière pareille ? Alors, quelles questions tu voulais me poser ?

Pip jeta un coup d’œil vers le téléphone posé sur ses genoux et demanda :

— D’abord, ça t’embête si je nous enregistre pour pouvoir ensuite transcrire notre conversation le plus fidèlement possible ?

— J’ai l’impression qu’on va passer une bonne soirée, dis donc.

— Je prends ça pour un oui.

Pip ouvrit son sac à dos en lamé bronze et en sortit une liasse de notes.

— Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Ravi.

— Les questions que j’ai préparées.

Elle tapota les feuilles contre la table pour les remettre en tas bien net.

— Ouah, t’es vraiment à fond, constata Ravi en la dévisageant avec une expression qui oscillait entre incrédulité et scepticisme.

— Ouais.

— Je devrais m’inquiéter ?

— Pas encore, rétorqua Pip en lui jetant un regard appuyé avant d’ouvrir l’application du dictaphone et d’enfoncer la touche ENREGISTRER.
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Journal de bord – point no 4


Transcription de l’interview de Ravi Singh

Pip : Donc. Quel âge as-tu ?

Ravi : Pourquoi ?

Pip : Juste pour avoir toutes les données.

Ravi : OK, cheffe. J’ai vingt ans.

Pip : (rire)

[NB : OH MON DIEU, J’AI UN RIRE ATROCE, JE JURE DE NE PLUS JAMAIS RIRE !] Et Sal avait trois ans de plus que toi ?

Ravi : Oui.

Pip : Tu te souviens si ton frère avait un comportement bizarre le vendredi 20 avril 2012 ?

Ravi : Ah d’accord, direct dans le vif du sujet. Euh, non, pas du tout. On a dîné tôt, genre vers 19 heures, avant que mon père le dépose chez Max, et il a papoté pendant le repas, parfaitement normal. S’il était en train de planifier un meurtre en secret, en tout cas on n’a rien vu. Il était… guilleret, je dirais.

Pip : Et quand il est revenu de chez Max ?

Ravi : J’étais déjà couché. Mais le lendemain matin, je me souviens qu’il était de super bonne humeur. Sal a toujours été du matin. Il s’est levé et il a préparé le petit déjeuner, et c’est seulement après qu’il a reçu un coup de fil d’une des amies d’Andie. Et alors on a appris qu’elle avait disparu. À partir de là, évidemment, il n’était plus guilleret du tout. Il était inquiet.

Pip : Donc, ni les parents d’Andie ni la police ne l’ont appelé pendant la nuit de vendredi ?

Ravi : Pas que je sache, non. Les parents d’Andie ne connaissaient pas vraiment Sal. Il ne les avait jamais rencontrés et il n’était jamais allé chez eux. C’était plutôt Andie qui venait chez nous, ou alors ils se voyaient au lycée et dans les fêtes.

Pip : Ça faisait combien de temps qu’ils étaient ensemble ?

Ravi : Depuis un peu avant Noël, donc presque quatre mois. Sal a reçu deux appels manqués d’une des meilleures amies d’Andie autour de 2 heures du matin cette nuit-là. Mais comme il avait mis son téléphone sur silencieux, il n’a pas entendu.

Pip : Qu’est-ce qui s’est passé d’autre, le samedi ?

Ravi : Eh ben, après avoir appris qu’Andie avait disparu, Sal n’a quasiment plus lâché son téléphone. Il l’a appelée en boucle. À chaque fois, il tombait sur sa messagerie, mais il se disait que si elle finissait par répondre à quelqu’un, ce serait à lui.

Pip : Attends, Sal a essayé de joindre Andie ?

Ravi : Ouais, il a dû tenter genre un million de fois, pendant tout le week-end et encore le lundi.

Pip : Ça ne me paraît pas être le truc que tu ferais si tu venais d’assassiner quelqu’un et que tu savais qu’il ne décrocherait jamais…

Ravi : Surtout si c’était Sal qui avait son téléphone portable caché sur lui ou dans sa chambre.

Pip : Très juste. Et à part ça, tu te souviens de quoi, ce jour-là ?

Ravi : Mes parents lui ont déconseillé d’aller chez Andie, parce que la police serait sans doute occupée à fouiller la maison. Alors il est resté ici à essayer de la joindre. Je lui ai demandé s’il avait une idée d’où elle pouvait être, mais il ne voyait pas. Il a dit autre chose que je n’ai jamais oublié. Il a dit que tout ce que faisait Andie était toujours délibéré, et qu’elle avait peut-être fugué volontairement pour punir quelqu’un. Évidemment, à la fin du week-end, il a compris que ce n’était sans doute pas le cas.
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