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			Il y a près de trente-cinq ans, Arthaud était une grande maison d’édition, leader historique dans la littérature de montagne. Roselyne de Ayala qui la dirigeait, avec Michel Schulman comme directeur de collection, m’a proposé d’écrire un livre. Collectionneur passionné par l’histoire de l’alpinisme et du ski, j’avais déjà publié quelques articles dans diverses revues de montagne et j’avais contribué avec mon ami Sylvian Jouty à la rédaction de la monumentale Encyclopédie de la montagne aux éditions Atlas. J’ai exploré ma bibliothèque et je n’y ai trouvé aucun ouvrage en français sur l’histoire du ski. Je n’en ai pas trouvé davantage dans les catalogues de libraires spécialisés. J’ai donc proposé le sujet qui fut accepté.


			Après avoir exploité mes propres documents – livres, revues, journaux –, je me suis plongé dans les archives des grandes bibliothèques – la Bibliothèque nationale, les fonds documentaires de l’Alpine Club et du Club alpin français. J’ai sollicité quelques amis collectionneurs qui s’étaient intéressés avant moi aux origines du ski, et j’ai rassemblé les éléments d’une histoire précontemporaine de ce qui n’était à l’origine qu’un « patin à neige » inventé et utilisé par nos ancêtres des régions septentrionales. Une histoire étonnante dont témoignent tout à la fois une iconographie très riche – gravures, affiches, journaux, photographies anciennes, cartes postales, etc. – et des textes étonnants remontant pour certains au XVIe siècle.


			Depuis ses origines lointaines, le « patin à neige » a toujours été considéré comme un instrument utile, parfois vital. Et c’est avec cette conviction que, au début du XXe siècle, ses premiers adeptes dans les Alpes, prosélytes enthousiastes, ont tenté de le populariser. Sans grand succès : les militaires qui gardaient nos frontières durant l’hiver, les paysans montagnards bloqués par la neige pendant de longs mois dans leurs habitations insalubres, les alpinistes privés d’ascensions durant la saison hivernale ont bien tenté quelques « expériences », mais ils n’étaient pas très nombreux, et sans doute seraient-ils restés entre eux si d’autres qui n’avaient a priori rien à faire en montagne, et qui, pour la plupart, n’y avaient jamais mis les pieds, découvrant cet instrument aux pieds des premiers « skystes » ne l’avaient vu comme un jeu – juste un jeu, mais un jeu merveilleux. Dès lors, le ski futile allait dévoyer le ski utile pour devenir un loisir à la mode et connaître un développement fulgurant. En quelques années, il allait aussi se transformer pour ressembler à ce qu’il est aujourd’hui : les dames abandonnant la robe pour le pantalon, le bâton unique disparaissant au profit du double bâton, les anoraks remplaçant les chandails blancs, les bandes molletières chères aux alpinistes étant définitivement remisées, d’abord au profit de pantalons en drap de Bonneval, puis des fuseaux en tissu plus fin et plus souple, les planches démesurément longues raccourcissant, les spatules en col de cygne s’allongeant, les chaussures, les fixations et les vêtements devenant à la fois plus « techniques » et plus confortables. 


			Dès lors, le ski ne prétendait plus à rien d’autre qu’à un loisir inutile, mais ô combien grisant ! Après une gestation de plusieurs millénaires, il entrait dans l’histoire contemporaine – celle des sports d’hiver. 


			C’est cette gestation que j’ai tenté de raconter dans L’Épopée du ski, mon tout premier livre. Il avait belle allure avec ses illustrations joliment mises en page par Gérard Gagnepain. J’en étais assez fier. Mais j’avais tout de même un peu le trac : qui allait partager mon enthousiasme pour cette épopée ? J’ai pu heureusement compter sur les encouragements amicaux de mes deux premiers lecteurs. Après avoir lu le manuscrit, Roger Frison-Roche l’a préfacé, et Samivel l’a illustré d’une aquarelle originale. Comment rêver d’augures plus favorables, avec deux noms aussi prestigieux réunis pour cette unique occasion dans un même ouvrage ? Depuis lors, ma fierté d’auteur s’est quelque peu estompée. Mais je suis toujours aussi honoré d’avoir été porté sur les fonts baptismaux littéraires par deux parrains aussi fabuleux.


			 


			Veurey, juin 2014
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			Avec ce livre, Yves Ballu écrit magistralement la « préhistoire » et la « protohistoire » du ski. Nous savons désormais grâce à lui que, de tout temps, l’homme préhistorique a cherché à ne pas s’enfoncer dans la couche molle de la neige en adaptant à ses pieds des planches, planchettes ou autres formes de raquettes qui progressivement deviendront des skis. Je ne peux qu’admirer le précieux travail accompli, les références citées, tout un aspect inconnu de l’histoire du ski, que de rares personnes, à part Yves Ballu, connaissaient.
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						[image: ] Carte de vœux allemande du début du XXe siècle.


					


				


			


 


			« Mea culpa ! » Pour moi, l’histoire du ski a commencé dans les années de guerre 1914-1918, lorsque, petit garnement vivant chez mes oncles et tantes à Beaufort-sur-Doron, j’ai découvert dans un grenier une paire de skis qu’un grand cousin parti au front avait autrefois rapportée de Briançon. On en a fait des culbutes avec cet engin trop long pour nous ! avec nos galoches à semelles de bois mal fixées dans les lanières d’osier qui servaient de monture ! On s’était bien amusé mais on préférait la luge et les folles glissades dans les prés pentus et enneigés de la Savoie.


			1923. J’arrive à Chamonix. J’ai dix-sept ans et demi. Chamonix est la plus importante station française de sports d’hiver. On y prépare, pour l’hiver suivant, les premiers jeux Olympiques, et on achève les installations, notamment la construction d’un grand tremplin de sauts à skis, selon les normes norvégiennes ramenées de Hollmenkollen.


			Chamonix possède de grands champions de skis. Notamment Alfred Couttet, dit « Champion », qui, avant 1914, avait fait parler de lui : il s’était classé dans les dix premiers d’une course de fond norvégienne. Ce qui était impensable à l’époque. Avec lui, un autre champion : Kléber Balmat, fantaisiste, hippie avant la lettre, et merveilleux sauteur. Ces deux ancêtres nous arrivaient directement de la protohistoire du ski. Ils tiendront longtemps. Alfred Couttet est mort : à plus de quatre-vingts ans, il participait encore chaque année au Derby national des Vétérans du ski. Kléber Balmat fit jusqu’en 1928 partie de l’équipe de France de ski (saut), à Saint-Moritz. D’autres champions sortaient de l’ombre, la plupart avaient été formés au fameux 159e régiment d’infanterie de Briançon, notamment l’adjudant Mandrillon, porte-drapeau de la France aux Jeux de 1924, Martial Payot, et d’autres tombés plus tard dans l’anonymat le plus injuste.


			Chamonix, cependant, restait encore très en retrait par rapport aux Suisses et aux Autrichiens.


			La Grande Guerre avait coupé tout contact avec l’Europe orientale. Chaque nation avait vécu repliée sur elle-même.


			Au début des années 1920 seul le ski nordique était à l’honneur ; le championnat de France était un combiné fond et saut.


			Ce n’est que dans les années 1930 que la descente et le slalom feront une timide apparition en France.


			À vrai dire, chez nous le ski se perfectionnait dans l’ignorance des tendances des autres pays. Il était encore considéré comme un instrument destiné à faciliter la marche sur la neige, un moyen de transport utilitaire pour les montagnards. Les compétitions ne devaient servir qu’à améliorer cette technique.


			Alfred Couttet, mon professeur et ami, fut véritablement l’âme de cette progression technique. C’était un merveilleux styliste, je n’ai guère connu d’autre skieur traçant des télémarks aussi élégants dans la poudreuse, et se bloquant magistralement par des christianas-ciseaux.


			Il avait même crée ce qui restera la fixation la plus simple du ski à la chaussure : deux ergots d’acier sur le bord de la semelle s’encastrant dans deux alvéoles d’un étrier métallique. Le pied entièrement libre permettant de s’agenouiller sans effort sur le ski. Fixation adoptée par l’armée française durant de nombreuses années, mais déjà, en 1923, délaissée pour la fixation huitfeld : étrier passant dans une mortaise du ski, courroie avec talonnière, perfectionnée par le ressort « Bildstein ».


			Dans ces deux fixations, le talon n’était pas fixé au ski. Il fallut l’ouverture vers les techniques suisses et autrichiennes pour que l’on utilise ce qui restera jusqu’en 1939 la fixation idéale de descente : la longue lanière, passée dans une mortaise du ski, qui, au début, creusée sous l’étrier, sera progressivement reculée jusqu’à procurer l’immobilisation totale du talon sur le ski.


			J’ai vécu comme moniteur-chef de la FFS les premiers balbutiements de la technique moderne.


			Moniteur de ski depuis 1930 (sans diplôme naturellement), je suis néanmoins choisi par le Dr Hallberg pour diriger l’école de ski du Revard : clientèle aisée de ceux qu’on nommerait aujourd’hui des PDG ou des cadres supérieurs. Mais en même temps la FFS nous demande de mettre au point une technique française de ski alpin. Hallberg est un théoricien, je suis un pratiquant. Nous nous entendons très bien. Je n’ai qu’une vague idée d’une technique lointaine préconisée par un certain Hannes Schneider surnommé le « pape de l’Arlberg ». Sa renommée est immense. Il a réalisé avec Arnold Fanck un film magistral dont le titre français est, si j’ai bonne mémoire, À l’assaut des Alpes en skis. Je suis resté fortement impressionné par ce film où l’on voyait les participants prendre avec une aisance étonnante les virages en neige profonde…


			Cependant, en étudiant plus à fond cette méthode, je ne me sentais pas satisfait ; elle dérivait du chasse-neige et était basée uniquement sur l’évolution d’un chasse-neige, obtenu par freinage du ski aval (ab-stemmen) et vissage du corps. Bien sûr en pleine vitesse les skieurs de l’Arlberg maîtrisent une autre technique : celle du christiania-ciseau, corps rejeté en arrière.


			Avec Hallberg nous décortiquions le soir, sur des maquettes, les diverses positions du corps, le déplacement du centre de gravité, l’opposition des forces vives, et il en résulta ce qu’on nommera la courte et mal aimée « méthode du Revard ». Par rapport à la méthode de l’Arlberg, elle comportait une seule modification, mais importante : Schneider préconisait l’« ab-stemmen » sur le ski aval et le vissage accroupi. Je définis « mon » virage comme un « bond » du corps par élévation, tout le poids sur le ski aval au début du virage et ouverture en demi-chasse-neige amont, puis, profitant de l’élan donné par « l’élévation », report du corps sur le ski amont qui devient aval, et retour au parallélisme.


			Le christiania, facilité par la même élévation, subsistera sous la forme du christiania-ciseau. Je rends le talon solidaire du ski par l’adjonction d’un ressort « Amstutz », fixé par une lanière au cou-de-pied et tendu sur un crochet à dix centimètres derrière le talon. C’est très souple et cela facilite l’évolution en neige profonde, tout en permettant d’avoir des skis normaux de montée. Bien sûr, ce procédé est insuffisant et l’apparition en France de la longue lanière (que Hannes Schneider utilisait, mais je l’ignorais) devait supplanter pour de nombreuses années toute autre fixation.


			Dans ces années 1930, Megève est envahi par les professeurs autrichiens issus directement de l’école d’Innsbruck hostile à Schneider et dont le chef de file est Tony Ducia. C’est lui qui formera notamment Émile Allais à ses débuts, en attendant que Seelos prenne la relève.


			En 1936, le vent souffle de l’Est. Les jeunes loups de la FFS reviennent d’un voyage en Autriche impressionnés par le pape de l’Arlberg et sa méthode. On change tout ! On convoque le second de Schneider qui réformera les moniteurs français qui ont été diplômés par mes soins et… moi-même ! Ribiscka passe une semaine au col de Voza, Schneider vient superviser son travail. Lui et moi, nous nous heurtons sur le plan professionnel. Résultat, on me remercie… triomphe absolu de la méthode de l’Arlberg. Tant pis ! Je changerai de métier. Je deviens journaliste de ski !


			Mais laissons là cette petite histoire personnelle et revenons à la période 1925-1930. Le ski alpin (par opposition au ski nordique) est le parent pauvre ; depuis des années, les Suisses organisent de très grandes courses de descente – qui feraient sourire aujourd’hui : la Parsenn à Davos, le Lauberhorn à Murren, et possèdent les meilleurs descendeurs de l’époque : David Zogg, Otto Fuhrer, Beni Furrer [1].


			La compétition alpine naît à Megève, sous l’égide du Ski Club de Paris, avec Brisson et Mussat, et naturellement les moniteurs autrichiens et le Suisse Reussner. Mais à un seul homme revient le mérite d’être le père de la compétition alpine, celui qui dès le début a pressenti ce qu’elle deviendrait plus tard : Arnold Lunn ! Arnold Lunn se repose à Murren en Oberland, où viennent refaire leur santé quelques coloniaux anglais fortunés ou officiers de l’armée des Indes. Ils sont passionnés de ski. Ils échangent des paris. Qui arrivera le premier à Murren venant du Schilthorn ? On fait un départ en ligne… désastreux. Alors on invente les départs contre la montre. Puis – ces Anglais sont des originaux –, comme s’il n’y avait pas assez d’obstacles naturels sur les descentes alpines, Lunn invente comme distraction de planter çà et là des bâtons ou des fanions dans la neige. On devra passer dans ces portes obligatoires : le slalom est né ! J’ignorais l’étymologie norvégienne de ce nom désormais universellement connu.


			La méthode de l’Arlberg est une méthode tout-terrain, neige profonde ; elle freine la vitesse pure et assure la stabilité du skieur en neige profonde. Elle n’est donc nullement adaptée à la compétition et il faudra trouver autre chose. On cherchera dans chaque pays. Le ski alpin progresse !


			Les compétitions perfectionnent la technique. Les forces vives utilisées par Ducia, la ruade de Seelos « roi du slalom », la compétence des Suisses de l’Oberland sous la houlette de Gertsch et de Ruby. Les Oberlandais deviennent les rois du combiné alpin, avec Willy Steuri, Fritz Steuri, Hermann Steuri, Glatthard et Heinz von Allmen. Le solitaire Rominger quitte les Grisons pour venir s’entraîner avec l’équipe de France.


			Et les Français font des progrès ; la fin des années 1930 confirme leur arrivée à la grande classe internationale avec Allais, les frères Lafforgue, James Couttet (champion du monde à 16 ans), Louis Agnel, Beckert, chaperonnés par Gignoux. La Seconde Guerre mondiale arrête ces champions en plein essor. Dans chaque camp il y a de lourdes pertes. Agnel chez nous, Rudi Cranz chez les Allemands…


			Mais désormais le ski international est né. Et dans les années 1960-1970, la France, avec Killy, parviendra à l’apogée de sa gloire sportive. Une nouvelle histoire du ski a commencé.


			

				

					Roger FRISON-ROCHE


					« Derborenee », juillet 1980.


				


			


 


			

				

					1 > Il est amusant de constater que, pour le film de Hannes Schneider, la plupart des protagonistes sont des descendeurs suisses.
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						[image: ] Gravure rupestre (datant de l’âge de pierre), découverte à Zalavroug près de la Mer Blanche en Russie. La taille originale des trois personnages est respectivement de 32, 29 et 24,5 cm. Gravure extraite de : « Finds of skis from prehistoric time… », Berg 1950.
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			La neige n’est pas une invention moderne, l’homme non plus, du moins à l’échelle des millénaires. Voilà deux certitudes. Il est donc légitime d’émettre des hypothèses sur la vie de nos ancêtres, particulièrement ceux du centre de l’Asie, dans les régions de l’Altaï et du lac Baïkal, considérées comme le berceau de la race blanche.
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						[image: ] Chasseur équipé de skis : détail de la pierre runique de Böksta (Suède), du XIe siècle. Gravure extraite de « Finds of skis from prehistoric time… », Berg, 1950.


					


				


			


			La neige qui fait partie du paysage hivernal de ces massifs montagneux (l’Altaï culmine à 4 500 m) a certainement posé de graves problèmes à ces valeureux ancêtres, dont le mérite est précisément d’avoir réussi – au prix d’une extraordinaire endurance physique et morale, mais aussi d’une merveilleuse ingéniosité – à nous transmettre la vie, c’est-à-dire, en premier lieu, à la conserver. Certes, en dépit de moyens techniques toujours plus performants, la neige pose encore des problèmes, sur lesquels il est banal de s’appesantir, et on peut imaginer les souffrances de ces pauvres hominiens, prostrés au fond de leurs cavernes et attendant – grelottant de froid sous une fruste peau de renne – la fin de l’hiver. Car le froid existe toujours, et il peut être d’autant plus redoutable que nous ne sommes plus habitués à l’affronter. Quant à la neige, elle est parfois gênante, et on peut supposer qu’elle l’était bien davantage au début du quaternaire.


			Au demeurant, le problème était plus angoissant il y a 4 000 ans, car notre ancêtre, obligé, pour se nourrir, de quitter sa caverne, ne pouvait abandonner la chasse pendant plusieurs mois de l’année. Plus tard, ayant découvert les vertus de l’élevage, il constituera d’importants troupeaux de rennes, précieuse réserve de nourriture vivante. Mais, pour l’heure, le renne est encore sauvage et la neige qui recouvre le sol d’un épais manteau froid, glissant et inconsistant, transforme en infirmité cette supériorité qu’il possède sur l’animal de n’utiliser pour se déplacer que ses membres inférieurs. Il lui faut aller à la chasse, s’élancer sur les traces toutes fraîches d’une proie possible ; c’est une question de vie ou de mort. Mais après quelques pas il s’effondre, ivre de froid et de fatigue, sa lance devenue inutile. Que faire ? Beaucoup de ses semblables, la majorité sans doute, ne trouveront pas de solution à cette dramatique énigme et mourront d’épuisement. Mais l’« ancêtre », par définition, n’est pas du nombre. Après avoir essayé en vain de courir sur la neige, et être tombé un nombre incalculable de fois, il observe qu’en s’appuyant sur un rameau de sapin il se relève plus facilement qu’en prenant simplement appui sur sa main. Puis, il met au point une sorte de chausson en peau de bête, le poil de la fourrure en dehors, qui a le double mérite de le protéger du froid et d’augmenter la surface portante.
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						[image: ] Gravures rupestres (datant de l’âge de bronze) découvertes à Rödoy (Norvège). « … skis ou bateau, la distinction est d’autant moins évidente que l’un est peut-être issu de l’autre… », Berg, 1950.


					


				


			


			Ces chaussures que, pour des raisons chronologiques, nous baptiserons provisoirement « avant-ski » constituent déjà une première étape dans la recherche de la solution : elles sont d’ailleurs appelées à une longue prospérité puisque, réinventées par les Lapons sous le vocable de lamparsko, elles sont connues aujourd’hui sous celui d’« après-ski ».


			Notre ancêtre a donc bien travaillé, et le voilà reparti, muni de grosses bottes fourrées, à la poursuite du précieux gibier. Malheureusement, la neige s’est remise à tomber et la couche atteint maintenant 1,50 m d’épaisseur ; il s’enfonce jusqu’au ventre, et se trouve à nouveau dans l’impossibilité d’avancer. Faute de trouver le moyen de se déplacer, il va mourir. Si seulement il pouvait se maintenir à la surface de la neige sans s’enfoncer… Il regagne sa caverne à quatre pattes en s’appuyant des deux mains sur son arc. Chemin faisant, il constate que l’arc s’enfonce à peine, même lorsqu’il prend appui dessus, et il commence à envisager le parti qu’il pourra tirer de cette observation essentielle. Même s’il est incapable d’expliquer pourquoi l’enfoncement est inversement proportionnel à la surface portante, il le mesure. Et, sans attendre que la physique lui donne un nom et la mette en équation, il constate que la pénétration dans la neige diminue lorsqu’il multiplie le nombre et la taille des objets sur lesquels il s’appuie. Il comprend cela confusément, il l’évalue spontanément comme la température, la hauteur et l’amplitude des sons, la couleur et l’intensité de la lumière.
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						[image: ] Skis (en haut) et raquettes (en bas) ont parfois des formes très semblables, bien que leur fonction soit différente : la raquette a un rôle de sustentation, le ski de sustentation et de glisse. Gravures extraites du Voyage de la Vega Nordenskjold, 1883.


					


				


			


			Alors, il se met au travail. Il assemble deux arcs au moyen de tiges d’arbustes souples et confectionne une sorte de claie oblongue. Puis il la pose sur la neige et monte dessus. Cette fois, il peut se maintenir, sauter même sur son appareil sans s’enfoncer. L’idée est si bonne qu’il fabrique un deuxième instrument semblable au premier, met au point un système d’attaches – les fixations – et, muni d’un long bâton pour garder l’équilibre, s’aventure à nouveau dehors ; sans tomber cette fois.


			Il marche d’abord prudemment. Puis, aperçevant un renne, il essaie de courir. Las… il se retrouve à nouveau le nez dans la neige !... Il se relève, s’ébroue et, au lieu de courir, il se contente d’allonger le pas. Cette fois, non seulement il parvient à conserver son équilibre, mais il découvre les joies de la glissade, et ses bienfaits ; sa fatigue s’en trouve considérablement épargnée et sa vitesse accrue dans des proportions surprenantes. Il possédera dès lors un atout essentiel sur son gibier, et l’hiver, loin d’être une mauvaise saison pour la chasse, lui offrira désormais la possibilité de suivre les animaux à la trace et surtout de les rattraper à la course, eux qui, en dépit de leurs quatre pattes, sont bien en peine de se mouvoir dans une grande épaisseur de neige. Les rôles seront alors inversés, et ils le resteront pendant plusieurs millénaires, jusqu’à ce que la loi interdise la chasse en hiver…


			Cet ancêtre de génie est maintenant capable de marcher, de glisser même à vive allure sur la neige, grâce à différents instruments de son invention qui vont enrichir la panoplie de l’homme préhistorique. Ces instruments, à la différence de tous les autres, vont traverser plusieurs millénaires pour arriver jusqu’à nous – non comme pièces de musée au même titre que les silex taillés –, mais comme des objets familiers, si familiers même, que nous avons peine à les imaginer aux pieds de nos ancêtres du néolithique. Quand et comment est-on passé des raquettes exclusivement destinées à la sustentation aux skis capables d’assurer la double fonction de sustentation et de glisse ? Il n’est pas possible de répondre précisément à cette question, d’autant que les deux instruments semblent avoir coexisté en certains endroits et à certaines époques. Il n’est même pas évident que l’un soit issu de l’autre. Rien, en tout cas, ne permet d’affirmer que le ski n’ait pas été inventé directement par l’un de nos ancêtres lointains de l’Altaï.
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						[image: ] Gravures rupestres (datant de l’âge de bronze) découvertes à Rödoy (Norvège).


					


				


			


			Quant à la distinction entre certaines sandales à semelles très larges (en particulier celles des Indiens d’Amérique du Nord, des Néo-Zélandais, voire des Japonais), entre certaines raquettes primitives japonaises ou indiennes épousant presque la forme du pied ou constituées d’un rustique enchevêtrement de cordes à l’intérieur d’un cercle d’osier et d’autres raquettes plus élaborées, de forme oblongue avec une pointe avant nettement relevée (généralement en usage au Canada et en Alaska), ou d’autres encore, très larges et simplement arrondies aux extrémités et d’autres enfin, plus longues, plus effilées, elle est parfois subtile – et il est même difficile, dans certains cas, de savoir si certaines gravures représentent des skis ou des raquettes. La différence est cependant fondamentale, quant à l’usage – au mode d’emploi – de ces deux familles d’instruments : les raquettes sont faites pour marcher dans la neige tandis que les skis offrent la possibilité de glisser, et il s’agit là d’un atout qui se révélera décisif au regard de l’Histoire.


			Peut-on sérieusement admettre que raquettes et skis – puisque c’est d’eux qu’il s’agit – ont réellement existé voilà plusieurs milliers d’années ? Posons la question en sens inverse : l’homme a-t-il pu survivre en région neigeuse sans ces instruments ou d’autres très semblables ? En se fondant sur de simples considérations de bons sens, la réponse est négative et, comme nous avons la certitude que des peuplades – celles-là mêmes qui ont présidé à la descendance de la race blanche – ont habité les régions neigeuses de l’Altaï, il faut admettre que skis et raquettes sont bien des inventions préhistoriques. Mais il ne s’agit là que d’un raisonnement, et nous avons fort heureusement des pièces à conviction pour étayer ce postulat en forme d’anthropo-fiction.
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						[image: ] Carte de Moscou dressée par le baron Freier d’Herberstein en 1549. Les skieurs sont visibles en bas et à droite de cette gravure qui constitue l’une des plus anciennes représentations de skis. Extrait de Rerum moscovitarum commentarii. Herbestein, 1549.
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							[image: ] Cet « Ostjak à la chasse d’hermine » a hérité des brillantes découvertes de son lointain ancêtre : ses skis, issus d’une forme plus ou moins élaborée de raquette, lui permettent en effet de chasser durant la saison hivernale. Gravure extraite de The Costume of the Russian Empire, Miller, 1803.
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			Les pays scandinaves, longtemps recouverts par les grands glaciers du Nord, sont riches en marais et en tourbières qui constituent, sur le plan archéologique, des réserves exceptionnelles – véritables mémoires de notre univers et de son histoire. En effet, les processus de décomposition chimique de ces amas de végétaux (herbes, mousses, feuillages, etc.) correspondent à une réaction d’oxydation incomplète qui présente la particularité de conserver le bois en excellent état pendant de très longues périodes. Ainsi protégé des méfaits de l’atmosphère, celui-ci peut subsister près de 10 000 ans dans un état de préservation quasi irréprochable. Il devient simplement fragile (il est notamment très friable) et doit être manipulé avec beaucoup de soin. C’est pourquoi certains des skis préhistoriques qui avaient traversé presque sans encombre plusieurs millénaires se trouvent exposés en multiples morceaux dans les musées scandinaves qui les ont recueillis, soit qu’ils aient été traités sans ménagement, soit qu’ils aient été brisés par la charrue qui les a déterrés en labourant.


			Les premières découvertes de skis anciens datent des années 1910, c’est-à-dire de l’époque où quelques historiens scandinaves se sont intéressés aux objets étranges exhumés par les paysans exploitant marais et tourbières. À Biskupin, en Pologne, on a retrouvé un village entier fort bien conservé, avec ses maisons de bois et ses rues pavées de rondins. Dans d’autres marais, on a également découvert un grand nombre de skis – une centaine de divers types et de différentes époques, dont certains dans un état de conservation remarquable.


			Le ski lui-même livre aux spécialistes des informations précises : la nature du bois, sa forme et ses dimensions, son aspect constituent autant d’éléments qui ont permis de le classer en différents types, parmi lesquels l’historien Wiklund a distingué :


			• Le ski « arctique » (utilisé par les Lapons), dépourvu de rainures, parfois doublé de peau et de longueur moyenne, c’est-à-dire n’excédant pas 2 m ;


			• Le ski « nordique », essentiellement adapté au terrain plat et conçu pour la vitesse : le ski gauche, démesurément long, est pourvu d’une rainure ; le ski droit, dénommé andur, étant beaucoup plus court et recouvert de peau, sert à pousser à la façon d’une patinette ; dans les virages, il facilite la manœuvre du ski gauche. On a retrouvé un ski long de plus de 3 m, large de 11,8 cm datant du Moyen Âge ;


			• Le ski « méridional », dont la forme et les dimensions se rapprochent davantage de celles que nous connaissons aujourd’hui, est généralement pourvu en son milieu d’une sorte de logement directement creusé dans le bois et destiné à assurer une meilleure tenue des skis aux pieds. Ce type de ski, dont un certain nombre d’exemplaires ont été retrouvés en Scandinavie, semble avoir été importé après la dernière période glaciaire par les premières peuplades qui ont émigré vers le nord.
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						[image: ] « Un Aïno monté sur des patins traîné par un renne ». Dessin japonais reproduit par Nordenskjold dans son Voyage de la Vega, 1883.


					


				


			


 


			Ces premiers éléments peuvent être rapprochés d’autres informations complémentaires pour constituer finalement un support assez solide aux premières hypothèses relatives à la vie quotidienne de nos ancêtres. Mais nous allons d’abord tenter de répondre à cette question somme toute essentielle : comment dater toutes ces découvertes « marécageuses » ?




			La première solution, la plus évidente, consiste à déterminer l’âge d’un ski à partir d’un autre objet, d’âge connu, situé à la même profondeur que lui, dans la même strate. De telles associations ne sont pas fréquentes et, de plus, elles peuvent constituer des pièges grossiers : il n’est pas évident que deux objets retrouvés au même endroit aient nécessairement la même origine. Une autre méthode, moins aléatoire, mais plus difficile à appliquer partout, est fondée sur les variations des surfaces successivement immergées puis abandonnées par la mer au cours des différentes phases du quaternaire : il est possible de déterminer les lignes de niveau correspondant au rivage supposé, à une époque donnée, et d’attribuer un âge aux objets retrouvés à une profondeur précise dans un lieu précis. La troisième méthode est spécifique aux recherches en terrains marécageux ; elle est donc plus sûre en ce qui concerne la datation des skis préhistoriques trouvés dans les tourbières. Les spécialistes la désignent sous le terme savant de « palynologie », du mot grec παλυνειν qui signifie « saupoudrer ». Elle consiste à utiliser le pollen, dont la membrane extérieure, la sporopollénine, constitue ce que la nature a fait de plus inerte et de plus résistant en matière de cellules vivantes. Ce minuscule grain dont la taille varie entre 2,5 et 200 microns résiste à tout : à l’air, à l’eau, au vent et même aux antihistaminiques prescrits chaque printemps aux nombreuses victimes du rhume des foins, de l’asthme bronchique, de la trachéite spasmodique, du coryza spasmodique et autres allergies au pollen véhiculé par le vent… Le pollen se conserve donc remarquablement bien. D’autre part, chaque espèce végétale sécrétant un pollen spécifique, il est possible, par référence aux essences végétales recouvrant la terre, à une époque donnée, d’établir un diagramme pollinique, c’est-à-dire une représentation en pourcentage des principales espèces au cours des âges. Ce diagramme n’est valable, bien sûr, que pour une région donnée, car les espèces végétales ne sont pas les mêmes dans toutes les parties du globe.
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					[image: ] Diagramme pollinique : la concentration respective de quatre espèces différentes de pollen a été représentée (abscisse) en fonction de la profondeur (ordonnée), permettant ainsi d’effectuer une correspondance temps-profondeur et de déterminer l’âge d’un ski connaissant le niveau exact où il a été découvert. Berg, 1950.


				


			


 


			Enfin, le diagramme pollinique, au lieu d’être établi par référence au temps, peut être tracé en fonction de la profondeur d’une tourbière : on effectue alors un prélèvement, on l’analyse, on note en fonction de la profondeur la proportion relative des principales essences de pollen qui se sont déposées au fil des siècles – et on trace le diagramme. Il suffit alors de marquer sur ce dernier l’endroit exact où le ski a été retrouvé pour déterminer son âge avec une précision satisfaisante. Voilà pourquoi les skis préhistoriques exposés dans les musées nordiques avouent leur âge, avec une précision qui peut, à première vue, paraître étonnante, mais qui présente toutes les garanties scientifiques souhaitables.
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					[image: ] « Manière d’aller à la chasse et des différents animaux de Laponie ». Cette planche extraite du Grand Théâtre historique de Gaudeville (1721) reproduit, en les interprétant, les gravures célébres de Scheffer (en haut, à gauche) et de La Martinière (au milieu, à droite). Le ski est en effet étroitement associé à l’histoire de la Laponie.
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			Un jour d’été 1921, deux Suédois, Carl Nilson et Erik Bertilsson, étaient occupés à creuser une tranchée au lieudit Höting, près d’Andernäset, en Suède, lorsqu’ils découvrirent un curieux morceau de bois dont la forme et plus particulièrement le galbe pouvaient faire penser à un ski. Il mesurait environ 1,10 m de long sur 10 cm de large, et avait une épaisseur de 1 à 2 cm. Après nettoyage, l’objet fut identifié sans doute possible par le professeur Erik Modin, qui effectua des prélèvements à l’endroit précis de la découverte et traça le diagramme pollinique. Le ski – il s’agissait en fait d’un fragment – ayant été déterré à une profondeur comprise entre 1 m et 1,05 m, le diagramme permit de lui attribuer l’âge vénérable de… 4 500 ans, soit 2 500 ans avant notre ère !


			D’autres skis ont été découverts depuis, mais le record du « ski de Höting », actuellement exposé au Svenska Skidmuseet d’Umeå, en Suède, tient toujours. Cette trouvaille permet d’affirmer avec une certitude scientifique que le ski est vieux d’au moins 4 500 ans et donc que nos ancêtres ont bien inventé le ski !


			D’autres découvertes importantes ont été faites en Suède. Nous citerons simplement celle de Kalvträsk, effectuée à l’automne 1924 par le garde forestier Aug Högdahl : il y avait cette fois non seulement un superbe ski, long de 2,04 m, large de 15,5 cm, dans un remarquable état de conservation, mais également deux importants morceaux de son frère jumeau (en particulier l’endroit de la fixation, avec, pour chacun des deux skis, une série de quatre trous disposés de la même façon) et un curieux bâton (1,56 m de long) en forme de pelle allongée. Le tout vieux de 3 800 ans !


			Les tourbières et les marais suédois ont été les grands pourvoyeurs du musée d’Umeå, qui est sans doute, avec celui d’Holmenkollen (Norvège), l’un des plus riches au monde en matière de ski – les skis préhistoriques ayant été essentiellement retrouvés en Suède (une quarantaine), en Finlande (une cinquantaine) et en Norvège (une dizaine).


			L’un des premiers collectionneurs fut précisément un Norvégien, Hjalmar Welhaven, qui est à l’origine de la fondation du musée d’Holmenkollen – en 1863, quarante-huit paires de différents types avaient déjà été exposées à Trondheim, et Welhaven avait noté combien les différences pouvaient être marquées d’une paire de skis à une autre selon leur lieu d’origine. L’idée lui vint naturellement d’en rassembler un grand nombre. En 1880, lorsque les premières fabriques virent le jour, il était déjà en possession d’une importante collection, et il proposa la fondation d’un musée. Son vœu ne fut exaucé qu’en 1923, avec l’ouverture du musée de Frognerseteren, près d’Holmenkollen. En 1951, après la construction du grand tremplin d’Holmenkollen (pour les jeux Olympiques de 1952) et de ses installations annexes, le musée y fut définitivement transféré. Le musée suédois, quant à lui, n’est guère plus jeune, puisqu’il a été fondé en 1928, à Stockholm, par la Société pour la promotion du ski et de la vie au grand air (Skidfrämjandet) ; il a été transféré à Umeå en 1964.


			

				

					

						[image: ]

					


					

						[image: ] Un lapon traditionnel vêtu de fourrure et muni d’un bâton unique. Gravure de la moitié du XIXe siècle.


					


				


			


			L’origine du ski se perd donc dans la nuit des temps préhistoriques ; nous en avons maintenant la certitude, et nous savons que notre ancêtre a bien travaillé : il a inventé le ski. Et il en était si fier qu’il les a dessinés. Les gravures rupestres des bords du lac Onega et de la mer Blanche, auxquelles W. J. Raudonikas a consacré un important ouvrage, sont à cet égard d’un grand intérêt. On y voit, par exemple, un individu remorqué par un animal (vraisemblablement un renne) et glissant sur des skis. Une autre gravure représente un groupe de trois personnages équipés chacun d’un bâton, d’une paire de skis et d’un phallus. Le savant Raudonikas, frappé par cette association d’instruments essentiels à la survie du genre humain, a noté : « Remarquable groupe de trois figures humaines phalliques en skis avec bâtons en mains, se dirigeant en file vers la droite (ouest) ».


			La plus belle gravure rupestre où l’on discerne le ski est sans doute celle de Rödöy, du nom de la petite île du nord de la Norvège où elle a été découverte. Cette fois, les deux skis sont nettement visibles ; le skieur, debout, les jambes à demi fléchies, tient une sorte de bâton tordu à son extrémité avec lequel il semble ramer. L’hypothèse d’une embarcation a d’ailleurs été retenue par le professeur suédois Gustaf Hallström, qui a contesté l’interprétation ski de son collègue norvégien Gutorm Gjessing. Ski ou bateau, la distinction est d’autant moins évidente que l’un est peut-être issu de l’autre : une embarcation conçue pour glisser sur l’eau a très bien pu, un jour ou l’autre, être poussée sur la glace puis sur la neige et fonctionner comme un traîneau. Les idées de sustentation et de glissement sur la neige se trouvant toutes deux réunies dans un tel système, il se peut fort bien que, dans certains cas, le ski n’ait été que l’adaptation aux pieds d’une première luge plus ou moins primitive.


	Citons enfin la superbe pierre runique [2] datant de 1050 et qui se trouve à Böksta (Suède). Il s’agit là encore d’une scène de chasse, l’un des personnages étant représenté avec arc et skis.
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						[image: ] Les plus vieux skis du monde, de gauche à droite :


						> ski de Kalvträsk (type arctique) 2 000 ans av. J.-C.


						> ski de Slagnäs (type bothnian) 1 000 ans av. J.-C.


						> ski de Riihimäki (type suédois) 500 ans av. J.-C.


						> ski de Skane (type suédois) datant approximativement du VIIIe siècle


						> ski de Hoting, le plus ancien actuellement connu : 2 500 ans av. J.-C. Svenska skidmuseet d’Umea (Suède). (CLICHÉ GÖTE BÖHLIN).
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						[image: ] Rien ne manque à ce tableau classique de la vie laponne : les rennes, le traîneau, le berceau-sarcophage et … les skis. Gravure de la fin du XVIIIe siècle.


					


				


			


 


			

				

					2 > Les runes sont les premiers caractères de l’alphabet scandinave.


				


			











			

				

					[image: ]

				


			


			

				

					[image: ] Les skis ont-ils réellement existé il y a plus de dix-sept siècles comme l’affirme le professeur Hansen ? On peut à tout le moins constater qu’ils étaient connus dès le XVIe siècle.
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