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			À Jean-Claude Bernard, l’audacieux architecte du quartier de la Haye-aux-Moines.

			

		

	




		

			

			

			« C’est du jamais-vu », pensa Gilles ébahi en découvrant face à lui le quartier de la Haye-aux-Moines, un ensemble de résidences, de tailles et de volumes différents, agencées comme une casbah, dotées de terrasses créées çà et là dans les angles par d’habiles décrochés cubiques, et bâties avec des matériaux modernes laissant présager des appartements dernier cri.

			De l’autre côté de la route, près de la toute jeune université, la drôle de tête de girafe d’un manège tourniquet dépassait d’un panneau marqué « Appartement témoin ». L’animal de la jungle transplanté en banlieue, menton fièrement relevé dans le vent, semblait indiquer la direction des opérations en alternant des coups de tête à gauche et à droite, tandis que derrière lui, prêts à être livrés, se dressait une série de nouveaux immeubles tout aussi étonnants, en forme de S ou d’épis de maïs.

			Gilles, que des annonces dans les journaux et la curiosité avaient poussé à venir à Créteil, tourna sur lui-même les yeux levés vers le ciel, pour contempler les grues qui rivalisaient de hauteur d’un chantier à un autre, les arcs des passerelles piétonnières en bois fusant dans les airs, les lampadaires boules bordant des allées bien nettes, un paysage tout neuf, incarnation du futur, dont les vides mêmes promettaient de nouvelles réalisations à venir.

			Près de la guérite de location d’appartements, où étaient venus se renseigner ceux qu’il considérait déjà comme des aventuriers de leur époque, et qu’il jalousait, il avisa une affiche colorée annonçant la prochaine fête du lac, et se promit d’y être, quitte à dormir sur place n’importe où s’il le fallait.

			 

			Le métro parisien ne desservant pas encore le ­Nouveau Créteil, Gilles marcha depuis le terminus jusqu’au bord du lac, où trônait la préfecture du Val-de-Marne, qu’une brume de chaleur estivale nimbait d’une aura romantique. Les contours du plan d’eau artificiel commençant tout juste à se dessiner entre deux monticules de terre, le bâtiment administratif entouré de son parc immaculé demeurait pour l’instant le seul territoire achevé, une province à la pelouse vert bouteille se suffisant à elle-même, mais dont le gigantisme architectural organisait ostensiblement l’espace.

			Gilles contempla subjugué les vitres teintées couleur caramel de la préfecture qui se reflétaient dans le lac, puis l’escalier de cérémonie en pierre descendant tout en bas des jardins jusqu’au ras de l’eau, comme si quelque embarcation venue d’une mer lointaine allait accoster là. Manquait à ce décor le passage d’un cygne, qu’il finit par s’imaginer voguer vers lui depuis la rive la plus vallonnée, là où se dressait l’ossature d’un hôtel en construction.

			En bas, sur le quai, la fête qui battait son plein le tira de sa rêverie. Il se dégageait de la foule, que l’on avait circonscrite à la seule portion praticable du lac, une énergie qui galvanisa Gilles, le poussant à venir se mêler aux jeunes couples qui se pressaient dans les allées, manœuvrant des poussettes ou tenant des enfants par la main, entre les stands forains et les scènes dédiées aux chanteurs de variétés.

			Quand il eut écouté chanter Gérard Lenorman et manqué de gagner une 4L à la loterie, il remonta vers le haut du plan d’eau, intrigué par un nouveau chantier. Sur la palissade qui en interdisait l’accès, une fresque naïve représentait des gens accoudés à une barrière qui, tournant le dos au vrai lac, regardaient des voiliers rouges et bleus de comptine naviguer sur un fond bleu. À côté, un panneau signalétique présentait la future réalisation : une porte d’entrée comme pour une ville close, un chemin aérien sinuant entre des immeubles descendant en gradins vers le lac, un air de village méditerranéen qui l’enchanta.

			

			— Ça vous plaît ? lui demanda un monsieur d’un certain âge au front dégarni, qui s’était matérialisé comme par magie à ses côtés.

			— Beaucoup, lui répondit Gilles, surpris.

			L’homme, dont la tenue, un élégant costume trois-pièces assorti d’une pochette en soie mauve, contrastait avec les vêtements légers des promeneurs, sembla considérer un moment sa réponse.

			— Oh, bien sûr, qui sait si tout ce tralala sera terminé un jour, finit-il par lui dire en insistant sur le mot tralala.

			— Vous plaisantez, lui rétorqua aussitôt Gilles, j’ai visité l’autre jour un quartier où les immeubles poussaient comme des champignons.

			— Ah bon, alors c’est la qualité des constructions qui va en pâtir.

			— Mais non, pas du tout, s’offusqua le jeune homme, lui montrant du doigt la façade entièrement vitrée de la préfecture. Les matériaux et les techniques se sont tout bonnement améliorés, tout est réalisable aujourd’hui.

			— J’avoue que cet édifice-là est assez impressionnant, lui concéda le monsieur.

			Conforté dans son désir d’emménager à Créteil, Gilles afficha un large sourire victorieux, sans remarquer que le drôle de personnage l’observait de plus en plus attentivement.

			

			— Et cette boue, les camions, le bruit qui règne en permanence, ça ne vous gêne vraiment pas ? insista l’homme avant d’éponger délicatement les gouttes de sueur qui perlaient à son front.

			Gilles reconnut ne pas y avoir beaucoup prêté attention.

			— En fait je trouve ça gai les chantiers, finit-il par répondre au monsieur.

			Voyant qu’il s’apprêtait à partir, l’homme tira une carte de visite de la poche intérieure de son veston.

			— Tenez mon garçon, lui dit-il en la lui tendant, si vous êtes intéressé j’aurai peut-être quelque chose pour vous.

			Gilles, qui avait pris la carte, la considérait maintenant avec des yeux écarquillés.

			— Passez me voir mardi matin à mon bureau, lui proposa le maire de la ville. 

			Puis il tourna les talons et s’éloigna d’un pas martial.

		

	




		

			

			

			Un centre d’information regroupant tous les renseignements sur le Nouveau Créteil accueillait les visiteurs chaque jour jusqu’à vingt et une heures. Gilles y traîna sa mère le lendemain dès qu’elle eut fini son travail, dans l’espoir de la convaincre d’emménager là-bas.

			— Tu es sûr que c’est là ? s’inquiéta la femme en apercevant une étoile de verre à huit branches, plantée tel un vaisseau extraterrestre au milieu de nulle part, et dont les éléments intérieurs, bien qu’éclairés d’une chaude lumière orangée, apparaissaient striés par les arêtes chromées de la façade.

			— Aucun doute, la rassura son fils avant de pousser la porte de la salle d’exposition qui était presque vide, à l’exception d’un groupe tout au fond de la pièce ­s’exprimant bruyamment dans une langue étrangère.

			À l’intérieur, sous un plafond rouge et bleu décoré par Vasarely, une série de panneaux présentait le projet du Nouveau Créteil, depuis l’idée qu’avait eue un jour le maire de construire sur un terrain désespérément plat et sablonneux, jusqu’aux réalisations en cours et à venir. Gilles ne tarda pas à y trouver matière à défendre son projet.

			— Regarde comme les constructions sont originales, dit-il à sa mère en lui montrant les différents quartiers de la ville constitués d’immeubles aux formes géométriques, entourés d’équipements collectifs et de mobilier urbain assortis. Et il y aura même une « rue chaude », continua-t-il ravi.

			Il énuméra les nombreux avantages de cette rue animée de nuit comme de jour, qui devrait bientôt proposer des cafés, des restaurants, mais également un night-club et plusieurs salles de cinéma.

			— Paris c’est complètement has been, finit-il par conclure, on pourrait très bien s’en passer.

			— Oui, mais c’est quand même là-bas que je travaille, modéra sa mère.

			— Lis bien maman, il est marqué là-dessus que grâce à la ligne de métro qui ne va pas tarder à être prolongée tu seras à Opéra en trente minutes.

			La mère de Gilles, une petite femme assez austère aux cheveux déjà grisonnants relevés en chignon, regarda très attentivement le panneau, puis contempla incrédule le terrain vague à l’extérieur du centre.

			— Ça n’en a pas bien l’air quand même, répondit-elle à son fils, qui envisagea un moment de tout lui ­réexpliquer, avant d’opter pour un changement de stratégie.

			— Tu sais que pour le même loyer qu’à Paris nous pourrions avoir une pièce en plus ?

			Le visage de la femme, qui s’était éclairé un instant, se rembrunit aussitôt.

			— À vingt-trois ans tu vas bientôt partir, qu’est-ce que tu voudrais que je fasse avec une pièce en plus ?

			À court d’arguments, Gilles se mit à déambuler à travers l’exposition, l’air accablé. Tout au fond du centre, là où s’ouvrait la salle des maquettes, il manqua de peu de se retrouver face au maire qui recevait ce jour-là une délégation étrangère.

			— Et puis tu comprends, moi j’aime bien Paris, crut bon de se justifier sa mère après l’avoir rejoint.

			— Alors là c’est le pompon ! explosa le garçon, mais qu’est-ce que tu peux bien aimer à Paris ? Le vingtième arrondissement c’est sale, c’est moche, il n’y a jamais rien à faire, et puis de toute façon nous sommes fauchés.

			— On a toujours vécu là, lui répondit sèchement sa mère, qui n’appréciait pas qu’il lui parle sur ce ton. Et puis ce n’est pas comme si on était obligés de partir parce que le propriétaire nous avait augmenté le loyer.

			— Pardon maman, tu dois avoir raison, lui dit Gilles de peur qu’elle ne se braque définitivement, passant son bras sous le sien en signe de réconciliation.

			Tout en l’entraînant vers la sortie, il songea qu’il allait rencontrer le maire le lendemain, et qu’il ne manquerait pas ensuite de revenir à la charge.

			 

			Le quartier du vieux Créteil était très tranquille quand le jeune homme le traversa le lendemain matin pour se rendre à son rendez-vous. La grande maison bourgeoise qui faisait office de mairie en attendant un futur déménagement vers le Nouveau Créteil se dressait au centre d’une petite place, à deux pas de la vieille église et des commerces. Signe que les temps étaient en train de changer, les deux jeunes hôtesses postées à l’accueil avaient été affublées de badges indiquant leurs prénoms : Nathalie pour la blonde, et Aline pour la brune.

			Gilles, qui avait flashé de loin sur la blonde, se présenta de préférence à elle, mais fut déçu de voir que de près elle était plutôt terne. À ses côtés, Aline, bien plus pétillante, s’employait à remettre un usager à sa place au téléphone.

			— Écoutez madame, si vous insistez pour vous plaindre directement à monsieur le maire, je veux bien essayer de vous le passer, mais sachez qu’il n’est pas particulièrement patient, finit-elle par dire assez sèchement à son interlocutrice.

			Dès qu’elle eut raccroché, sa collègue, qui était occupée à trier du courrier, lui fit signe de s’occuper de Gilles.

			— L’Amiral va vous recevoir immédiatement, annonça Aline au jeune homme après avoir contacté le secrétariat. Venez, je vous y accompagne.

			Gilles, qui avait suivi ravi la silhouette élancée de la jeune femme jusqu’au premier étage, traversa derrière elle une vaste salle dont les peintures murales représentaient des vues des bords de Marne, avant de pénétrer dans le cabinet du maire : une pièce de taille moyenne dont chaque espace, jusqu’au plafond recouvert de plans, était occupé par un dossier ou par une maquette ayant trait au Nouveau Créteil. L’Amiral, qui trônait au milieu de ce bazar derrière un bureau trop grand, ­semblait déborder d’énergie, n’attendant plus que d’investir un nouvel écrin à la mesure de son ambition.

			— Merci, mon petit, félicitations. Pour une fois vous êtes venue directement sans prendre le temps de refaire vos ongles, dit l’homme à Aline, échangeant un regard complice avec Gilles qui se sentit obligé de rire.

			— Impeccables de la tête aux pieds, c’est pourtant bien ce que vous nous demandez, non ? lui répondit l’hôtesse du tac au tac, avant de ressortir en refermant la porte derrière elle.

			— Asseyez-vous, ne vous préoccupez pas d’elle, dit le maire à Gilles tout en lui indiquant aimablement une chaise face à son bureau. Parlons plutôt de vous. Figurez-vous que, bien que vous ne m’ayez vous-même pas remarqué, je vous ai aperçu hier au centre d’information en compagnie de votre maman.

			

			Gilles, confus, s’apprêtait à s’excuser, mais le maire ne lui en laissa pas le temps.

			— Un bon point pour vous, jeune homme, vous semblez nourrir un réel intérêt pour Créteil, mais qu’en attendez-vous au juste ? lui dit l’Amiral, avant de planter son regard droit dans le sien.

			Surmontant sa timidité, Gilles entreprit de lui narrer son coup de cœur pour cette ville où tout lui semblait réalisable, y compris démarrer une nouvelle vie, si toutefois quelqu’un voulait bien lui laisser sa chance.

			— Travaillez-vous actuellement ?

			— Non, j’ai étudié la sociologie à l’université, mais je n’ai effectué depuis que des petits boulots pas très intéressants.

			— Parfait, se réjouit le maire, qui ajouta, les mains croisées et le buste penché vers l’avant : vous n’arriverez donc pas pollué par des expériences trop marquantes.

			Gilles, qui ne voyait pas où il voulait en venir, tenta de se redresser encore un peu plus sur sa chaise pour faire bonne impression.

			— Maintenant écoutez-moi bien, car je vais vous confier une mission de la plus haute importance, dont l’avenir de Créteil dépend. Avez-vous déjà entendu parler d’animation globale ?

			L’intéressé lui fit signe que non.

			— À votre avis, combien de temps faudra-t-il à un nouveau Cristolien pour s’intégrer tout à fait dans cette ville ? Devons-nous laisser faire le temps, ou lancer sans attendre un processus d’évolution ?

			— Agir dès maintenant, lui répondit Gilles, priant pour que ce soit la bonne réponse.

			— C’est là que l’animation globale intervient, lui dit l’Amiral tout content, et il lui expliqua combien il était nécessaire de former communauté dans une ville comme Créteil en pleine mutation, constituée d’une population déracinée dont les besoins urgents, bien que prévus, n’étaient pas encore satisfaits aujourd’hui. Je compte donc sur vous pour répondre à toutes les demandes exprimées par ces courageux pionniers, dans l’ouverture la plus grande et dans l’écoute la plus attentive, conclut-il sur un ton théâtral.

			Gilles, qui n’avait pas tout compris mais ­voulait par-dessus tout bien faire, se risqua à demander quel­ques explications.

			— J’ai l’intention de vous plonger au cœur de la population, dans le quartier de la Haye-aux-Moines, lui répondit l’Amiral. Vous vous y ferez connaître, avant d’y organiser des rencontres. D’ici un an, vous devrez avoir identifié un groupe de leaders, susceptibles de représenter leur quartier au sein de l’état-major de la ville.

			— Dans quel but ? s’enhardit à demander Gilles.

			— Vous verrez au fur et à mesure, lui répondit le maire avec un geste évasif de la main.

			

			— Quand souhaitez-vous que je commence, monsieur ?

			— Dès samedi ! Le logement va avec la fonction et votre salaire s’élèvera à mille cinq cents francs par mois. Au terme d’un an de stage, si vous avez fait vos preuves, nous procéderons à votre titularisation. Votre avenir est tout tracé mon garçon.

			— Je ne sais comment vous remercier…

			— Ah, une dernière chose, le coupa le maire, avant d’aller frapper à la porte du bureau d’à côté. Chacun de mes adjoints étant rattaché à l’un des nouveaux quartiers, vous serez chapeauté dans l’exercice de vos fonctions par M. Julien, que voici.

			Un petit homme chauve d’une cinquantaine d’années franchit le seuil de la porte, salua Gilles d’un signe de la tête, puis repartit aussi sec.

			— Vous passerez quand même me voir de temps à autre pour me tenir informé, glissa l’Amiral à l’oreille du jeune homme tout en le poussant gentiment vers la sortie. Et n’oubliez pas de retirer un dossier de recrutement à l’accueil.

			Gilles, qui était aux anges, ne se le fit pas dire deux fois.

			« C’est quand même dingue de trouver un boulot et un logement en même temps », se répétait-il en redescendant vers le poste d’accueil, où Aline, que le maire avait dû prévenir, lui préparait déjà les documents.

			

			— Je tenais vraiment à m’excuser d’avoir ri tout à l’heure, s’empressa-t-il de lui dire. C’est idiot, mais les entretiens d’embauche m’ont toujours rendu trop nerveux.

			— Pas grave, lui répondit l’hôtesse, sans pour autant lever la tête du dossier qu’elle était en train d’annoter.Eh merde, j’ai encore cassé mon stylo, se plaignit-elle à sa collègue, ça fait le deuxième en une semaine.

			— Tu appuies toujours trop, lui reprocha Nathalie.

			Dès que Gilles eut tourné les talons, les deux jeunes femmes se concertèrent du regard.

			— La veste et la cravate ont dû beaucoup plaire à l’Amiral, ironisa Aline.

			— Dommage, il est mignon quand même, lui répondit sa copine.

		

	




		

			

			

			— Vous habitez le quartier de la Haye-aux-Moines ? demanda Gilles à une petite dame à la mise en plis impeccable, avant de lui tendre un feuillet sur lequel étaient imprimés son nom, sa fonction, ainsi que les coordonnées de la loge, que le gardien avait accepté de mettre à sa disposition pour les permanences. N’hésitez pas à passer me voir pour faire connaissance, ajouta-t-il tandis qu’elle partait rejoindre la foule bigarrée composée de cadres moyens et d’ouvriers, de natifs de Créteil ou d’ailleurs, qui se déversait chaque samedi sur le parking du supermarché au son d’une musique brésilienne.

			Carrefour, son oisellerie baptisée Aux îles Canaries, son magasin d’autoradios, son pressing, et d’autres bâtiments sans style, vivants témoignages de ce qu’avait dû être le Créteil d’avant les grues, s’étendait anar­chiquement sur une vaste esplanade, tandis que les nouvelles résidences bleu et blanc parfaitement ­alignées du quartier de la Croix-des-Mèches lorgnaient sur lui tout autour.

			Cette cohabitation entre l’ancien et le moderne ne pouvant pas perdurer très longtemps, Carrefour allait probablement s’intégrer au futur centre commercial régional, abandonnant derrière lui les piaillements des oiseaux, les longues enfilades de chariots, et les voitures à perte de vue. En attendant, faute de commerces et de bistrots, le supermarché doté d’une cafétéria au premier étage demeurait l’endroit le plus animé de la nouvelle ville.

			Gilles, qui l’avait bien compris, était venu se ­poster tôt à quelques mètres de la sortie du magasin, avant que des vendeurs ne le contraignent à reculer jusqu’au pied de l’enseigne lumineuse, dont les rayons bleu électrique, loin de rendre sa présence incongrue, semblaient former autour de lui une enveloppe pro­­tectrice.

			Évidemment l’exercice était un peu barbant, songeait-il tout en dégainant ses prospectus, mais il fallait bien commencer quelque part pour initier une dynamique. Intimement convaincu que Créteil ne pouvait laisser personne indifférent, il se voyait déjà en train de rencontrer les pionniers avec lesquels il allait construire l’avenir, et qui lui soumettraient peut-être d’emblée des propositions étonnantes.

			— Venez échanger sur votre nouveau quartier, dit-il à un jeune couple qui passait près de lui, leur chariot rempli de matériel de puériculture. Je vous attends dès lundi pour répondre à toutes vos questions.

			— Merci, nous allons regarder ça de près, lui promit la femme, avant de le gratifier au passage d’un sourire si aimable qu’il encouragea Gilles à poursuivre ses efforts jusqu’à ce que le parking ne commence à se vider, sous un coucher de soleil jaune vif, les voitures laissant la place à de jeunes naufragés du samedi soir tournant à mobylette, ou jouant à saute-mouton par-dessus les caddies.
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