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			À Bertie, mon filleul

			Que ta vie soit remplie de toutes 
sortes d’aventures merveilleuses

			(et puisses-tu proposer à ta marraine 
Abi de t’accompagner dans 
quelques-unes d’entre elles)

		
 	
		
			

			Prologue

			Le problème avec les adultes, c’est qu’ils pensent toujours avoir raison. Surtout quand ils fixent l’heure du coucher ou qu’ils cuisinent des légumes, mais aussi quand il est question de commencements. Et, en particulier, des origines de notre monde. Ils parlent d’un Big Bang et de trous noirs, alors que s’ils connaissaient les royaumes invisibles (ce qui ne risque pas d’arriver car, comme chacun le sait, les mondes secrets ne sont pas faciles à trouver), ils sauraient qu’au commencement, il n’y avait qu’un œuf. Un gros œuf.

			De cet œuf naquit un phénix. Découvrant qu’il était seul, il versa sept larmes qui devinrent nos continents et formèrent la Terre telle que nous la connaissons, même si, pour le phénix, ce n’était que l’Ailleurs. Mais ces continents étaient vides et obscurs. Bien des années plus tard, le phénix y jeta donc quatre de ses plumes dorées, et elles donnèrent naissance à des royaumes secrets – non répertoriés sur les cartes du monde –, invisibles à tous ceux qui vivraient un jour dans l’Ailleurs, mais renfermant la magie nécessaire pour faire apparaître la lumière du soleil, la pluie, la neige, et tous les miracles éphémères accompagnant ces phénomènes célestes, de la musique d’une aube naissante aux contes d’un orage.

			Étant le plus sage de tous les êtres, le phénix savait que la magie peut devenir sombre et dangereuse quand elle est utilisée à des fins égoïstes, mais que, au service de l’intérêt commun, elle peut fertiliser tout un monde et lui permettre de continuer à tourner rond. Il décréta donc que les habitants des royaumes invisibles pourraient profiter de tous les prodiges offerts par la magie, mais uniquement à condition qu’ils transmettent une partie de cette magie à l’Ailleurs, afin que les continents se remplissent de lumière et de vie. Si jamais les Invisibles cessaient un jour de partager leurs dons, l’Ailleurs et les royaumes invisibles tomberaient en poussière.

			À la tête de chaque royaume invisible, le phénix plaça des Vénérables, des sorciers nés lors de la même éclipse et que plusieurs choses différenciaient des autres Invisibles : leur grande sagesse, leur espérance de vie anormalement longue, et leur sens de l’humour douteux. Les Vénérables, qui avaient pris une forme différente dans chaque royaume, gouvernaient avec justice et veillaient à ce que, chaque jour, la magie du phénix soit transmise à l’Ailleurs.

			Chaque royaume jouait un rôle différent. Les Invisibles de Grondétoile recueillaient des gouttes de soleil, de pluie ou de neige d’une pureté parfaite. Les dragons emportaient alors ces merveilles vers les autres royaumes pour que les habitants puissent les mêler à leur encre magique et créer des papyrus du temps pour l’Ailleurs. Pétillaube fabriquait des symphonies ensoleillées ; Vert-de-pluie, des peintures pluvieuses ; Picargent, des histoires enneigées. Peu à peu, les terres de l’Ailleurs prirent vie. La végétation se mit à pousser – de l’herbe, des fleurs, des arbres –, et la magie était si puissante que des animaux finirent par apparaître et, à terme, des humains.

			Les années passèrent. Le phénix veillait sur le monde depuis Éternoir, un lieu lointain et hors d’atteinte dont les Invisibles ignoraient l’emplacement. Mais même un phénix ne vit pas éternellement. Au bout de cinq siècles, le premier phénix mourut, et dans les flammes en apparut un autre, destiné à régénérer la magie des royaumes invisibles et à s’assurer qu’elle était partagée avec l’Ailleurs.

			Le temps passa, et les Invisibles finirent par comprendre que tous les cinq cents ans débutait une nouvelle ère. Du moment que le phénix suivant se montrait à eux le soir de sa naissance, la magie se renouvelait et tout se passait bien. Tout le monde croyait qu’il en irait ainsi éternellement…

			Cependant, avec la magie, les choses sont rarement éternelles. Il y a toujours quelqu’un, quelque part, qui cède à la cupidité. Et lorsqu’un cœur désire confisquer la magie pour son profit personnel, les anciennes règles et avertissements s’effacent des mémoires. C’est ce qui arriva à une harpie nommée Morg, qui jalousait le phénix et son pouvoir.

			Désireuse d’accaparer la magie des royaumes invisibles, Morg lança un maléfice sur le nid du dernier phénix au moment de la transition, il y a deux mille ans. Le vieux phénix s’enflamma comme les autres avant lui mais, cette fois, les flammes noircirent, et nul oisillon n’apparut dans les cendres. Et Morg occupa le nid.

			Toutefois, c’est quand tout va de travers et que la magie tourne mal que naissent des histoires avec des héros inattendus et des héroïnes improbables. C’est précisément ce qui arriva alors. Cette nuit-là, Tache, une enfant du royaume de Pétillaube, était quelque part où elle n’aurait pas dû être et vit Morg traverser le ciel à la place du phénix. Le destin des royaumes invisibles et de l’Ailleurs entre ses mains, Tache voyagea en compagnie d’un singe nommé Bartholomée jusqu’à Éternoir, ce lieu où aucun Invisible n’était jamais allé. Elle y trouva Morg et enferma les ailes de la harpie, l’origine de son pouvoir, dans un arbre enchanté au fin fond de la forêt.

			Les royaumes invisibles et l’Ailleurs étaient saufs. Néanmoins, privés des dons du phénix, les Vénérables de chaque royaume durent chercher un moyen de préserver ce qui restait de l’ancienne magie jusqu’à ce que la harpie meure ou soit tuée et qu’un nouveau phénix apparaisse à Éternoir. La réponse fut trouvée grâce aux dragons qui sillonnaient les cieux et les mers. Jamais ceux-ci n’avaient prêté attention aux appels des Vénérables, car ils étaient plus sauvages que toutes les autres créatures magiques, mais ils sentaient la menace qui pesait sur les royaumes invisibles et sur l’Ailleurs et s’engagèrent donc à répandre leur poussière d’étoiles sacrée chaque nuit. Et bien que celle-ci n’apporte pas autant de magie qu’auparavant, cela suffisait pour que le monde continue de tourner.

			Cela aurait pu perdurer ainsi jusqu’à la mort de Morg et au retour du phénix. Hélas, il en alla différemment. Car lorsqu’une harpie a de mauvaises intentions, rien ne peut la faire renoncer. Elle mijote, manigance, complote et, en un clin d’œil, elle trouve un autre moyen de voler la magie des royaumes invisibles…

			Mais je vais trop vite, ce qui ne plairait pas du tout à un garçon de onze ans, habitant de l’Ailleurs. Du moins cela n’aurait pas plu à Casper Tock avant les Événements Hautement Improbables, à l’époque où toute sa vie était régie par des listes de choses à faire et des emplois du temps. En réalité, les listes comprenaient souvent une seule ligne, « grandir vite », mais les emplois du temps étaient bien plus détaillés, depuis les cinq minutes qu’il consacrait chaque matin au lever à remettre ses cadres bien droits sur les murs de sa chambre jusqu’à la demi-heure pendant laquelle il repliait tous ses vêtements le soir avant de se coucher.

			Casper aimait avoir une chambre bien rangée, un esprit bien organisé et un programme bien rempli. De cette manière, estimait-il, peu de choses pouvaient mal tourner, et il risquait moins de tomber entre les griffes des deux harceleurs de l’école, Candida Pulen-Cachemire et Leopold Plein-Ozas.

			Cependant, quels que soient le nombre de listes et le nombre de plannings, personne n’est jamais responsable de ses parents. Ils ne cessent d’oublier leurs clefs, de perdre leur sac, d’égarer leurs lunettes, de faire tomber leur téléphone dans les toilettes. À l’âge avancé de onze ans, il devient de plus en plus évident que les parents sont totalement imprévisibles.

			C’était du moins le cas de ceux de Casper, Ernie et Ariella Tock. Ils se montraient souvent désorganisés, et ils pourraient en grande partie être tenus responsables de tout ce qui arriva à Casper, ce terrible après-midi de mars. Car si Ernie était rentré à la maison à l’heure dite, et si Ariella n’avait pas oublié son sac à main, les Événements Hautement Improbables n’auraient peut-être jamais eu lieu.

			Mais parfois, c’est justement quand les gens sont en retard ou oublient leurs affaires que la magie commence à opérer…

		
 	 					

			Chapitre 1
 			Casper était recroquevillé à l’intérieur du panier de vêtements trouvés, dans le couloir devant sa salle de classe. L’emploi du temps fourni par le collège stipulait pourtant qu’il aurait dû assister au cours de géographie de Mr Barge à cette heure-ci, mais le sien, soigneusement plié au creux de sa paume, prévoyait qu’il soit précisément là où il était : parmi des pulls sales et des sacs de sport malodorants.

			Casper ajusta sa position. Une demi-heure coincé dans un panier en osier, c’était long, mais cela constituait désormais son rituel du jeudi en début d’après-midi. Car ce n’était qu’en faisant croire à Mr Barge qu’il avait une leçon de piano, un rendez-vous chez le dentiste ou une course à faire pour le directeur, et en se cachant ensuite dans le panier, qu’il pouvait à la fois écouter la leçon et noter les devoirs (et donc ne pas prendre du retard dans son travail, ce qui aurait attiré l’attention de son professeur sur ses absences répétées) tout en évitant de croiser Candida et Leopold.

			Dans l’ensemble, le pensionnat des Beaux-Marrons était un lieu agréable, et même assez élégant, avec son réfectoire lambrissé de bois, ses énormes cheminées et ses gargouilles en pierre. Mais chaque école a ses mauvais éléments, de ceux qui écrivent au Père Noël pour se plaindre de leurs cadeaux et harcèlent leurs parents afin qu’ils augmentent leur argent de poche. Candida et Leopold en faisaient partie. Cette année, Casper réussissait à les éviter assez facilement, parce qu’ils étaient dans une autre classe, mais ce trimestre, le professeur de géographie de Candida et de Leopold était malade, et Casper avait donc dû modifier considérablement son planning.

			Le garçon glissa un œil au-dessus du panier. Mr Barge laissait toujours la porte de sa salle de classe ouverte, sans doute parce qu’il pouvait ainsi jeter des élèves dehors plus facilement. De sa cachette, Casper ne distinguait ni Candida, ni Leopold, ni la plupart de ses camarades, mais il voyait parfaitement le professeur occupé à lancer des cahiers aux enfants.

			– Au centre, Ben, vite, attrape ! Ruby, sur l’aile, dépêche-toi !

			Mr Barge, d’âge moyen, aussi grand et large qu’un pont-levis, enseignait à la fois la géographie et le rugby, ce qui l’amenait parfois à mélanger ces deux matières.

			Un autre cahier d’exercices traversa la salle comme un ballon, et la voix de Mr Barge résonna dans le couloir :

			– Lance-toi, Oliver !

			Un boum se fit entendre. Casper fit la grimace. Oliver avait dû plonger en avant pour essayer d’attraper son cahier, et rater son coup.

			Mr Barge fit plusieurs étirements et fentes qui mirent son costume à rude épreuve, puis sourit de toutes ses dents à sa classe.

			– Allez, l’équipe, approchez-vous !

			Il y eut quelques crissements sur le sol : les élèves avançaient nerveusement leurs chaises.

			– Nous avons tous vu les gros titres des journaux, ces dernières semaines. Ce que nous avons pris pour un ouragan unique en son genre, début mars, s’est mué en crise climatique mondiale. Rien qu’au cours de la semaine dernière le Royaume-Uni a été ravagé par quatre terribles tempêtes. Elles deviennent de plus en plus fréquentes en Europe… et plus mortelles.

			Casper frissonna. Il avait vu les informations, ce matin. L’ouragan de lundi avait été jugé le pire jamais connu jusqu’ici. Quand il s’était abattu sur Londres, des milliers de gens avaient perdu leur habitation, et il y avait eu des centaines de morts ou de blessés. Et ce, malgré les sirènes d’alarme qui avaient récemment été installées un peu partout dans le pays. En effet, les ouragans arrivaient très vite, souvent en moins de temps qu’il n’en fallait à l’observatoire météorologique pour déclencher l’alarme quand le vent faisait mine de se renforcer.

			Depuis un mois, les tempêtes s’abattaient sur eux tous les deux ou trois jours. Aux Beaux-Marrons, elles avaient démoli le vestiaire du terrain de cricket, emporté des ardoises du toit, brisé des fenêtres, et blessé plusieurs élèves quand la porte du gymnase avait été arrachée de ses gonds et projetée à l’intérieur. Partout dans le couloir étaient alignés des seaux sous les fuites du plafond, et bon nombre de fenêtres avaient été barricadées avec des planches. Cependant, le bâtiment principal tenait toujours debout, tant bien que mal, et jusqu’ici, aucune mort n’était à déplorer. Néanmoins, tout le monde savait que cela pouvait arriver n’importe quand, et qu’ils vivaient avec une épée de Damoclès suspendue au-dessus de leurs têtes. Des travaux pour creuser un bunker où abriter tout le monde avaient débuté, mais cela prendrait du temps. Et, même lorsqu’il serait opérationnel, les sirènes sonneraient-elles à temps pour que tout le monde puisse courir s’y réfugier ?

			– Et ne parlons même pas de ce qui se passe ailleurs, continua Mr Barge. Des tornades dévastent l’Amérique, des cyclones saccagent l’Afrique, des typhons détruisent l’Asie et l’Australie. Les météorologues s’accordent à penser que le dérèglement climatique pourrait représenter un facteur clef de ces catastrophes récentes, car nous savons tous que le réchauffement a atteint un niveau critique l’année dernière. Cependant, cela n’explique pas le caractère imprévisible de ces phénomènes. Normalement, les ouragans viennent de l’océan et frappent les régions côtières, alors que ceux-ci circulent dans tous les sens, sans aucun comportement prévisible, c’est la raison pour laquelle il est si difficile d’anticiper leur arrivée. Mais nos spécialistes météo sont décidés à étudier le phénomène jusqu’au bout. Et j’estime que nous, les géographes, devons faire pareil, d’autant plus que les vacances de Pâques ont été repoussées à cause de la fermeture des routes et des voies ferrées, et que nous resterons tous confinés ici jusqu’à ce que vos parents puissent venir vous chercher en toute sécurité.

			Casper entendit quelques élèves près de la porte renifler pour retenir leurs larmes. Certes, ils savaient déjà qu’ils n’auraient pas pu quitter les lieux tant que les voyages n’étaient pas de nouveau autorisés, et n’auraient pas osé contredire un homme aussi grand et large qu’un pont-levis, mais leurs familles leur manquaient. Casper songea qu’il avait de la chance d’habiter avec ses parents au pensionnat. En tant qu’enseignants aux Beaux-Marrons, ceux-ci bénéficiaient d’un logement de fonction, et une bourse d’études avait été octroyée à Casper. Au moins, ils étaient tous ensemble.

			Mr Barge fit mine de ne pas remarquer les reniflements ; les pleurs d’enfants le mettaient mal à l’aise.

			– Pour la prochaine fois, vous allez choisir l’une des catastrophes dont il a été question cette semaine, et préparer un dossier à ce sujet. Quoi, quand, où, qui, et surtout, la grande question : pourquoi ? Le dérèglement climatique joue un rôle, bien sûr, mais y a-t-il d’autres raisons susceptibles d’expliquer l’étrange comportement de ces tempêtes ? (Mr Barge retroussa ses manches.) J’attends vos devoirs pour lundi. Je veux que vous attaquiez cette mission de la même manière que le grand Shane Hogarth des Chauds Marrons a chargé six de ses adversaires en même temps lors de la finale du championnat de rugby à sept l’année dernière. Donnez-vous à fond et vous vaincrez !

			Il y eut un silence perplexe.

			Casper tendit encore un peu le cou hors du panier et vit Sophie, une de ses camarades de classe, lever une main timide. Elle était ce qui s’apparentait le plus à une amie pour Casper : ils mangeaient ensemble à la cantine et faisaient parfois équipe pour préparer des exposés. Mais Casper veillait à ce que la conversation demeure strictement cantonnée aux matières scolaires. En effet, avec toutes les émotions complexes et les sentiments erratiques qu’elles impliquaient, les amitiés s’étaient souvent révélées désastreuses pour Casper.

			Quand il avait fait sa rentrée en CP aux Beaux-Marrons, il avait tout d’abord espéré se faire des copains. Mais déjà à l’époque, Candida et Leopold avaient repéré qu’il était différent et s’en étaient pris à lui. Ils ne cessaient de se moquer de lui, de le tourmenter, et chaque fois que Casper tentait de se lier à quelqu’un, ils se débrouillaient pour tout gâcher. À la fin, le garçon avait décidé qu’il en avait assez. Avoir des amis était compliqué, effrayant et douloureux. Malgré ses parents qui l’encourageaient à faire d’autres tentatives, il avait conclu que le jeu n’en valait pas la chandelle. La vie était plus simple et plus sûre quand on n’avait pas à gérer de relations intimes. Ainsi, petit à petit, le monde de Casper s’était rétréci, jusqu’à ce que la simple idée de prendre des risques, d’essayer des choses nouvelles ou même de s’écarter momentanément de son emploi du temps le remplisse d’angoisse.

			Prenant son courage à deux mains, Sophie posa sa question :

			– Mon… monsieur, j’ai organisé une vente de gâteaux au gymnase dimanche pour récolter des fonds destinés à ceux qui ont perdu leur maison à cause des ouragans, et je n’ai pas encore terminé mes affiches… Est-ce que je pourrais avoir un délai supplémentaire pour mon devoir ?

			Mr Barge contracta ses biceps.

			– Le grand Shane Hogarth a-t-il demandé un délai quand les Valeureux Vandales fonçaient sur lui à la fin de la première mi-temps ?

			Sophie fronça les sourcils.

			– Euh, je suppose que non…

			– Dans ce cas, tu connais ma réponse.

			Ensuite, Mr Barge commença à évoquer l’idée d’une mêlée à laquelle participerait toute la classe pour bien terminer la journée, mais par chance pour les élèves, la cloche sonna. Le cœur de Casper fit un bond. Il n’avait que quelques secondes pour sortir du panier de vêtements trouvés, se mêler à la foule qui sortait des classes, foncer dans le couloir et traverser la bibliothèque jusqu’à la porte qui conduisait à la tourelle où il vivait avec ses parents.

			Une première vague d’enfants avançait vers lui. Serrant son emploi du temps contre son cœur, Casper jaillit de sa cachette et se joignit à la foule. Petit et fluet pour son âge, il pouvait facilement se faufiler et passer inaperçu. Il pressa le pas sous les haut-parleurs nouvellement installés et entre les seaux d’eau de pluie, et pendant que tout le monde se dirigeait vers les activités optionnelles de l’après-midi, il entra dans la bibliothèque.

			S’il avait été différent, il aurait peut-être pris un moment pour déambuler entre les étagères et feuilleter quelques livres, mais Casper n’était pas du genre à flâner. Surtout lorsque la bibliothécaire, Mrs Saëlla, était en train de prendre sa pause-café dans la salle des professeurs, ce qui signifiait qu’aucun adulte ne serait susceptible d’intervenir si Candida et Leopold apparaissaient. Casper dépassa les premiers rayonnages, évitant le plâtre tombé à la suite d’un orage récent, et s’engouffra dans l’allée qui parcourait toute la longueur de la salle.

			Cependant, au bout de quelques pas, une odeur reconnaissable entre toutes lui parvint : celle de la laque à cheveux. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Candida Pulen-Cachemire était dans les parages. Puis il entendit une sorte de grognement de cochon non loin de lui, et les orteils de Casper se recroquevillèrent dans leurs chaussures. Leopold Plein-Ozas était là, lui aussi.

			« C’est impossible, pensa-t-il. J’ai suivi mon emploi du temps à la seconde près ! Candida et Leopold ne peuvent pas être arrivés à la bibliothèque avant moi. Je suis sorti du panier dès que la cloche a sonné ! (Il avala péniblement sa salive.) À moins qu’ils n’aient séché le cours de Mr Barge, eux aussi, ce qui leur aurait donné toute l’avance nécessaire… »

			Casper se mit à courir mais, juste à ce moment-là, une fille et un garçon surgirent d’une allée latérale, quelques mètres plus loin.

			Il s’arrêta net.

			Candida était grande, mince, et terriblement vaniteuse. Elle ne souriait que quand elle se regardait dans le miroir, et ne riait qu’en voyant pleurer quelqu’un. Leopold, lui, était petit, dodu, et terriblement stupide. Il n’aurait pas su réciter la table de deux, et avait encore du mal à écrire correctement son propre nom. Candida et lui n’avaient qu’une seule chose en commun : l’argent.

			Le père de Candida avait créé une marque de vêtements en cachemire vendus dans tous les grands magasins du monde entier, tandis que les ancêtres de Leopold avaient effectué une opération aussi douteuse que rentable à partir d’un œuf d’autruche et d’un diamant au cours du xiiie siècle. Or, quand l’unique lien entre deux personnes est la fortune, cela donne de bien tristes résultats.

			Candida enroula une longue mèche blonde autour de son doigt.

			– Tu n’es pas le seul à avoir séché la géographie, Casper.

			– Oui, ricana Leopold avant d’ajouter ce qui était désormais évident : Nous aussi, on a séché.

			Casper jeta un coup d’œil à la porte en chêne qui conduisait à son appartement, à l’autre bout de la bibliothèque. Pouvait-il l’atteindre en piquant un sprint ? Mais Candida n’avait pas l’intention de le laisser filer. Elle referma cinq doigts aux ongles impeccablement vernis autour du bras de Casper.

			– Tu comptais aller quelque part ? Et moi qui avais tellement hâte de passer un peu de temps avec toi ce week-end, maintenant que les vacances ont été repoussées !

			– J’allais… chez moi, balbutia-t-il. Chez moi, c’est tout.

			Candida haussa les sourcils.

			– Mais cette tourelle n’est pas réellement chez toi, Casper, pas vrai ?

			Leopold sourit méchamment, ce qui étira son double menton comme un ballon graisseux.

			– Tu n’as rien à faire ici, souffla Candida en considérant avec mépris l’uniforme de Casper, acheté d’occasion, et son sac à dos élimé. Les élèves des Beaux-Marrons sont tous issus de bonnes familles. Nous sommes raffinés. Le dessus du panier. Riches. (Elle fit une pause, et asséna sa dernière phrase comme un couperet.) Nous avons la classe.

			– Oui, la classe, confirma Leopold qui, ayant environ quarante-cinq mots de vocabulaire, se contentait souvent de répéter les propos de Candida.

			Casper pensa à sa mère, adoptée dans un orphelinat tanzanien par une famille anglaise, et à son père, qui avait grandi dans l’un des quartiers les plus pauvres de Londres. Tous deux avaient réussi à mener leur petit bonhomme de chemin. Ariella était professeure de sport aux Beaux-Marrons et donnait en plus le midi des cours de yoga et de relaxation (auxquels assistaient fréquemment des élèves qui venaient d’avoir géographie avec Mr Barge). Ernie enseignait le design et la technologie ; il était capable de fabriquer des tabourets, des lampes, et de réparer à peu près n’importe quoi.

			Mais rien de tout cela ne signifiait quoi que ce soit pour Candida et Leopold. Leur enfance n’avait pas été entourée d’immeubles laids et de graffitis, mais de paons, de parcs fleuris, et de majordomes nommés Cuthbert. Et bien que Casper ait rarement souhaité avoir des amis, dans ce genre de situation, il regrettait un peu son isolement. Car il y avait une petite poche de chagrin et de solitude dans un recoin bien caché au fond de son cœur.

			– Tu comprends, Casper, tu n’as rien à faire ici. Tu n’es pas de la bonne couleur, ni du bon milieu.

			Cette injustice révolta le garçon, mais en sentant la prise de Candida se resserrer sur son bras, il sut qu’il n’aurait jamais le courage de lui tenir tête. Candida et Leopold étaient désagréables avec presque tout le monde aux Beaux-Marrons (quelqu’un de méchant l’est, quelle que soit la situation), mais ils se montraient particulièrement odieux avec Casper, parce qu’il différait d’eux en tous points, ce qui leur déplaisait. Candida toisa les boucles noires de Casper et sa peau brune, et demanda :

			– Qu’est-ce qu’on fait avec les brebis galeuses, Leopold ?

			Celui-ci dut réfléchir longtemps. On était en fin de journée, les mots commençaient à lui manquer.

			– Poubelle, lâcha-t-il au bout d’un moment.

			Casper jeta un coup d’œil à la poubelle dans un coin de la pièce. Se faire jeter dedans la tête la première n’aurait rien d’agréable, mais ça vaudrait sans doute mieux que la fois où Leopold s’était assis sur lui pendant la récréation et où Casper n’avait plus senti ses jambes pendant une semaine, ou encore la fois où Candida avait brûlé sa rédaction, ce qui avait valu à Casper une retenue pour n’avoir pas fait son travail alors que c’était le jour de son anniversaire. Cependant, aujourd’hui, la chance lui souriait.

			– Candida et Leopold ! dit une voix féminine et âgée.

			Casper leva les yeux et vit Mrs Saëlla qui passait la porte. C’était une bibliothécaire surprenante : elle avait des cheveux gris hérissés, un anneau dans le nez, et portait toujours un col roulé, même en plein été. Mais le plus étrange, c’était son accent, impossible à déterminer. Lorsque quelqu’un lui demandait d’où elle venait, elle agitait vaguement la main et répondait : « Oh, çà et là. »

			Casper avait remarqué qu’elle arrivait souvent pile au bon moment, et aujourd’hui ne faisait pas exception. Elle s’approcha d’eux.

			– D’après Mr Barge, vous n’êtes allés en cours ni l’un ni l’autre, cet après-midi.

			Candida lâcha le bras de Casper et, lentement, dédaigneusement, elle se tourna vers Mrs Saëlla. L’origine sociale de la bibliothécaire ne sautait pas aux yeux, alors Candida la traitait comme la plupart des professeurs : avec indifférence et désinvolture. Mais elle prenait garde à ne pas dépasser les limites, car perdre son temps en retenue signifiait avoir moins de loisirs pour embêter les autres.

			– Je suis allée voir l’infirmière, prétendit-elle.

			Elle fit mine de tousser, sans conviction. Mrs Saëlla haussa un sourcil argenté et poursuivit :

			– Casper avait une leçon de piano, je crois. (Le garçon grimaça en entendant le mensonge qu’il avait inventé pour Mr Barge.) Et toi, Leopold ?

			Ce dernier prit un livre sur l’étagère à côté de lui.

			– Je… je lisais.

			– Oh, vraiment ? Et quoi donc ?

			Leopold jeta un coup d’œil au livre qu’il tenait et déchiffra :

			– Un glo… glossaire. Ça parle, euh… d’un genre de gloss spécial pour les anniversaires…

			Candida leva les yeux au ciel. Mrs Saëlla prit le livre des mains de Leopold et, très calmement, lui donna une punition.

			– Je te prie d’aller voir le directeur de ce pas. Dis-lui que tu n’as pas la moindre idée de ce qu’est un glossaire, mais que tu aimerais beaucoup recopier chaque mot qu’il contient.

			Leopold agit alors comme il le faisait toujours quand il ne savait plus quoi dire : il fouilla dans sa poche.

			– On ne pourrait pas s’arranger avec un petit billet ?

			Mrs Saëlla était sur le point de répondre quand un cri s’éleva depuis le seuil de la porte :

			– Crois-tu que le grand Shane Hogarth ait essayé de soudoyer les Valeureux Vandales pour marquer un essai ? explosa Mr Barge, furieux, en s’approchant de Leopold.

			Casper ne savait toujours pas qui était ce Shane Hogarth que Mr Barge mentionnait à tout bout de champ, mais à cet instant-là, il le vénérait. Car grâce à lui, miraculeusement, il avait l’occasion de s’enfuir. Et il en profita. Il traversa la bibliothèque au pas de course, sans se rendre compte que Candida le suivait du regard comme un faucon, et ouvrit précipitamment la porte de la tourelle. Puis il la referma derrière lui et, pendant une minute ou deux, il resta là, à haleter dans le silence. Avec un soupir de soulagement, il grimpa ensuite les marches en pierre froide jusqu’à son appartement.

			La tourelle où vivait la famille de Casper ne comprenait que quatre pièces : un séjour avec un canapé défoncé, une moquette élimée, une horloge que son père avait promis au directeur de réparer, et une vieille télévision minuscule ; une cuisine exiguë ; et deux toutes petites chambres. Juste à côté se dressait une autre tourelle dans laquelle vivaient Mrs Saëlla et son chat, mais Casper n’y était entré qu’une seule fois pour lui emprunter un peu de lait juste après leur emménagement.

			Il déposa son cartable à sa place près de la porte avant d’ôter ses chaussures et de les ranger bien droites derrière le canapé. Puis il pressa le bouton du répondeur pour écouter les messages. Il y en avait un de sa mère qui lui annonçait qu’elle avait oublié son sac à main à l’épicerie du village – encore une fois –, mais qu’il ne devait pas s’inquiéter et qu’elle serait rentrée d’ici une demi-heure. Casper regarda par la fenêtre et se mordit les lèvres. Il pleuvait légèrement, et les feuilles des arbres épargnés par le gros temps ne s’agitaient pas. Néanmoins, Casper savait que l’alarme pouvait se déclencher n’importe quand, même pendant une journée sans le moindre souffle de vent si, à des kilomètres de là, l’observatoire météorologique repérait les prémices d’une nouvelle tempête.

			Après le premier ouragan qui s’était abattu sur le pays au début du mois, le directeur avait rassemblé les élèves et les enseignants dans le hall pour les compter. Quand on avait eu la confirmation que tout le monde était sain et sauf, une certaine excitation avait parcouru les rangs. Il se chuchotait que les cours seraient certainement annulés et que les vacances seraient avancées de trois semaines, le temps que les ouvriers réparent les édifices endommagés et déblaient les arbres abattus. Mais les ouragans s’étaient enchaînés, les routes et voies ferrées étaient devenues impraticables, et il y avait eu les premiers morts. Le directeur avait alors annoncé que, pour leur propre sécurité, tous les élèves devaient rester en permanence dans l’école. Le personnel avait encore le droit de sortir au besoin, et il restait possible de se rendre à pied au village voisin, à condition d’accepter d’enjamber des troncs et de se frayer un chemin entre les bâtiments endommagés. Mais en dehors de ça, tout le monde resterait coincé là tant que le ciel continuerait à se conduire de manière aussi imprévisible.

			Casper détestait quand ses parents se portaient volontaires pour aller au village afin de faire des stocks des rares marchandises qui étaient parvenues jusqu’au magasin, ce qu’ils faisaient souvent. Et si un nouvel ouragan surgissait pendant que sa mère était sur le chemin du retour ? Casper s’efforça de chasser cette idée. Il consulta son emploi du temps, puis sa montre. Son père était en retard, lui aussi. Sans doute avait-il perdu les clefs de son atelier, une fois de plus, à moins qu’il ne soit en train d’aider les ouvriers à creuser le bunker.

			Casper décida de s’accorder un verre de jus de fruits pour se calmer avant de dresser une nouvelle liste de choses à faire, une activité qui lui donnait toujours le sentiment satisfaisant de contrôler la situation. Mais au moment où il traversait le séjour, il entendit le grincement d’une porte. Il se figea. Sa mère ne rentrerait que dans une demi-heure. Ce ne pouvait pas être son père, qui montait toujours l’escalier en sifflotant. Et il y avait peu de chances que ce soit un adulte, car il aurait frappé avant de monter, alors que l’intrus était entré silencieusement, sur la pointe des pieds, comme s’il ne voulait pas qu’on sache qu’il était là.

			Casper déglutit.

			Pour la première fois depuis six ans qu’il habitait au pensionnat, quelqu’un l’avait suivi jusque dans la tourelle.

		
 	 					

			Chapitre 2
 			Casper demeura totalement immobile pendant plusieurs secondes. Peut-être qu’il s’agissait d’une erreur et que la personne allait repartir ? Mais il entendit un bruit de pas. Quelqu’un montait les marches.

			– Beurk, marmonna une voix. Même dans l’escalier, ça sent la cuisine bizarre de sa mère !

			Casper frissonna. Candida. De toute évidence, elle n’en avait pas terminé avec lui.

			– J’aimerais qu’elle arrête de préparer ses plats africains, continua-t-elle. Personne ne lui a jamais dit que, dans notre pays, on mange des sandwichs au concombre et des scones ?

			Casper aurait voulu avoir le courage de prendre la défense de sa mère, mais il avait trop peur. Il fit mentalement la liste des cachettes potentielles.

			1 – Placards de la cuisine : trop étroits.

			2 – Sous son lit : trop évident.

			3 – Sous le lit de ses parents : trop sale.

			4 – Derrière le canapé : sérieusement ?

			C’est alors que ses yeux se posèrent sur l’horloge de parquet dans un coin de la pièce. Casper avait vu son père l’examiner la veille au soir. D’après lui, le balancier était faussé, et les deux aiguilles étaient coincées sur le nombre douze. Mais le problème d’horloge était le cadet de ses soucis. Il bondit vers le meuble, ouvrit la porte à l’aide de la clef glissée dans la serrure, puis ôta cette clef et se coula à l’intérieur. Il y faisait noir, et ça sentait la poussière et les secrets.

			– Casper ?

			Le garçon cessa de respirer.

			– Je sais que tu es dans ce trou à rats…, chantonna Candida en avançant sur la moquette. Et je sais avec certitude que tes parents ne sont pas là. J’ai vu ta mère quitter le pensionnat tout à l’heure, et la lumière est encore allumée dans l’atelier de ton père. Et moi qui pensais que tu t’enfermais toujours à double tour…

			Le cœur battant, Casper entendit son ennemie fouiller l’appartement. Des placards furent ouverts et refermés dans la cuisine. À travers une minuscule fente dans le battant de l’horloge, il la vit ensuite revenir dans le salon et enfoncer ses ongles dans le dossier du canapé.

			– Tu croyais que j’allais te laisser t’en tirer comme ça, alors que Leopold a été puni à cause de toi ? As-tu la moindre idée de la fortune de sa famille ? Son père est si riche qu’il peut faire disparaître quelqu’un d’un seul coup de fil. (Elle baissa la voix.) Tes parents ne te retrouveraient jamais ; tu te réveillerais un matin au Groenland ou dans n’importe quel autre endroit affreux, et voilà !

			L’idée d’un changement aussi drastique dans son emploi du temps fit grimacer Casper, qui s’efforçait d’ignorer le balancier enfoncé dans son épaule. Candida se tenait désormais juste devant l’horloge. Elle la regarda de haut en bas comme s’il s’agissait d’un tas de linge sale. Le garçon n’osait même plus cligner des yeux. Puis elle sortit de la pièce et entra dans la chambre de Casper.

			Quand elle se déplaçait, Candida avait la démarche d’une reine trop gâtée – théâtrale et impatiente. Son mouvement fit entrer un petit souffle d’air par la fente dans la porte de l’horloge. Autour du garçon, la poussière se souleva et sembla briller dans la pénombre, et c’est précisément à ce moment-là que le premier Événement Hautement Improbable eut lieu.

			La clef que tenait Casper eut soudain l’air complètement différente. Sans la couche de poussière qui la recouvrait, il découvrit que ce n’était pas un simple morceau de métal terni ; elle était en argent et couronnée d’une turquoise chatoyante. C’est grâce à la lueur émise par cette pierre que Casper s’aperçut qu’il n’était pas seul dans la caisse de l’horloge.

			Là, juste en face de lui, était assise une fille occupée à extraire une carte d’une petite enveloppe blanche pour la lire. Elle leva le regard et sursauta en le voyant, avant d’enfoncer la lettre dans sa poche et de le considérer avec animosité.

			Casper cligna des yeux. Recommença. Se frotta les paupières. Mais la fille était toujours là. Il n’avait jamais vu personne comme elle : ses joues étaient ornées de petites étoiles dorées, elle portait une salopette bleue d’artisan, avec plusieurs clefs à molette et tournevis qui dépassaient de la poche avant et, plus déconcertant encore, elle sentait fortement le Dehors, un lieu que Casper évitait autant que possible parce qu’il n’aimait pas les grands espaces et que l’absence de paniers de vêtements trouvés ne lui facilitait pas la tâche quand il cherchait à éviter certains de ses camarades.

			La fille fit craquer ses jointures et Casper frémit. Était-ce une cambrioleuse ? Ou une complice de Candida ? Mais depuis quand les cambrioleurs ou les élèves s’habillaient-ils comme des mécaniciens ? Et était-elle montée dans la tourelle après les cours, ou avait-elle passé la journée ici ?

			Casper essaya de rassembler ses idées. « L’horloge n’est pas assez grande pour que deux personnes s’y cachent, pensa-t-il. Et cette fille n’y était pas quand j’y suis entré, parce que je l’aurais sentie, même dans le noir… Non ? »

			Mais tout en la contemplant avec stupéfaction, il se rendit compte que l’intérieur de l’horloge paraissait plus grand, à présent. Plus spacieux. Comme une armoire, peut-être, ou un cagibi.

			Les yeux de la fille s’étrécirent, comme ceux d’un chat qui se prépare à attaquer, et Casper se recroquevilla. Était-il plus en sécurité dans l’horloge avec cette inconnue ou dans le salon avec Candida ? Dans le doute, il fit ce que font la plupart des Anglais quand ils se retrouvent dans une situation désagréable : rien du tout.

			La fille fut la première à prendre la parole :

			– Alors c’est toi, le hors-la-loi.

			Casper pâlit. Si Candida l’entendait, il était cuit. Il ferma les yeux et tenta de se convaincre qu’il n’était rien arrivé. Car ça ne pouvait pas être arrivé : les horloges de parquet contiennent habituellement des balanciers, des chaînes et des poids, pas d’étranges filles en salopette.

			Un doigt s’enfonça dans ses côtes, et il rouvrit les paupières. La fille était à présent dangereusement proche. Les étoiles d’or brillaient sur ses joues. Elle se recula un peu, repoussa les cheveux de ses yeux (sa chevelure était d’un blond très clair et complètement ébouriffée autour de son visage, comme si elle était passée par un sèche-linge et en était sortie en plein cycle), et le fixa sévèrement.

			– Tu serais bien aimable de ne pas t’endormir en pleine arrestation. Il y a des cachots pour ça.

			Casper posa un doigt tremblant sur ses lèvres dans l’espoir de la faire taire. Si elle entendait des bruits à l’intérieur, Candida allait forcément finir par ouvrir la porte de l’horloge ! Mais il ne se passa rien. Peut-être que la harceleuse continuait à fouiller sa chambre. Il essaya de réfléchir. Même s’il ne la reconnaissait pas, cette fille devait être élève aux Beaux-Marrons, une élève très oubliable, dans une autre classe… Et pourtant, Casper ne pouvait pas s’empêcher de penser que, s’il l’avait croisée, il s’en serait souvenu.

			– Je… je ne me rappelle pas t’avoir jamais vue à l’école, chuchota-t-il.

			La fille agita nerveusement ses pieds nus et sales de terre.

			– C’est parce qu’en général je me fais renvoyer des cours. Mais on finit toujours par me laisser revenir. On manque d’embouteilleurs à Grondétoile en ce moment, alors c’est important que je suive un enseignement correct. (Elle fronça les sourcils.) Cesse d’essayer de détourner la conversation. Je suis en train de t’arrêter.

			Bien qu’elle n’ait pas fait le moindre effort pour rester discrète, Candida n’apparaissait toujours pas, et Casper ne put retenir une autre question à voix basse :

			– Mais tu viens d’où ?

			– Du ciel, bien sûr.

			– Les enfants ne tombent pas du ciel. C’est n’importe quoi.

			– Brrr… On croirait entendre parler un adulte !

			Casper pensa encore une fois à Candida. Était-elle en train de fouiller dans les placards de la cuisine, ou bien avait-elle renoncé et était-elle partie ?

			– Je ne sais pas qui tu es ni d’où tu sors, chuchota-t-il, mais je ne suis pas un hors-la-loi. Ce serait plutôt toi : tu es entrée par effraction dans une propriété privée ! Je ne suis qu’un élève de sixième caché dans une horloge, et il faut qu’on garde le silence.

			La fille gloussa.

			– Je ne suis silencieuse que quand je dors. Et encore, je parie que je ronfle… À part ça, continua-t-elle en regardant autour d’elle, je te signale que tu es dans un arbre aux alibis, pas dans une horloge. Tu es vraiment un hors-la-loi très bête si tu ne sais pas où tu t’es caché. Et tu n’as même pas essayé de modifier ton visage ou ta tenue pour nous ressembler, au moins un tout petit peu !

			Casper était en train de perdre patience.

			– Si je suis dans un arbre, pourquoi y a-t-il un balancier enfoncé dans mon épaule ?

			L’autre eut l’air vaguement amusée.

			– Il n’y en a pas. Mais les arbres aux alibis sont un peu cabossés à l’intérieur. À mon avis, tu es adossé à un nœud dans le bois.

			Casper tourna la tête et fut pris de sueurs froides. Là où, un instant plus tôt, se trouvait sans le moindre doute possible le balancier, il y avait désormais une bosse dans la paroi de bois. Et à l’odeur de poussière et de secret s’était ajoutée celle, chaude et naturelle, de la végétation. Casper avala sa salive. La situation commençait à lui échapper totalement. Que se passait-il donc ?

			La fille croisa les bras.

			– Sur l’arbre aux alibis poussent des excuses pour ceux qui sont en retard pour retourner au château. Mais les enveloppes ne s’ouvrent que si on rentre à l’intérieur du tronc pour les lire.

			Elle sortit la carte de sa poche et la tendit pour que Casper puisse voir :

			« Occupée à arrêter hors-la-loi »

			Si elle avait été un peu moins impulsive et un peu plus consciencieuse, peut-être aurait-elle retourné le papier et se serait-elle aperçue qu’il y avait une inscription de l’autre côté. Mais ce n’était pas ce genre de fille : c’était quelqu’un qui bougeait vite, parlait beaucoup, et ne songeait que très peu aux conséquences.

			– Alors, annonça-t-elle, je vais te traîner en haut des marches par l’oreille, ou les cheveux, ou ce que tu voudras, pourvu que ce soit douloureux. Ensuite, les Vénérables te puniront d’avoir essayé de saboter les merveilles du royaume… et me récompenseront de t’avoir héroïquement capturé ! termina-t-elle en souriant.

			Casper écarquilla les yeux. Non pas à cause de ce qu’elle disait, même si ça n’avait aucun sens, mais parce que dans la poche avant de la salopette, quelque chose bougeait entre les clefs à molette et les tournevis. Une créature grosse comme un poing avec des écailles bleues et des ailes passa le museau à l’extérieur et examina Casper. La fille lui tapota la tête.

			– Ce n’est pas le moment, Arlo. Je suis très occupée.

			Le dragon miniature – car Casper devait bien admettre que ça y ressemblait fort – poussa un grognement ennuyé avant de disparaître dans sa poche. La fille se frotta les mains.

			– Alors, où on en était ?

			Casper avait le tournis. Une inconnue en salopette, un château, et maintenant un dragon nommé Arlo… Il fallait que cela cesse. Il donna un coup d’épaule dans la porte. Sans résultat. Il réessaya, cette fois avec le pied, en vain.

			La fille ricana.

			– Les arbres aux alibis ne se rouvrent que si on a une excuse, dit-elle en agitant la carte. Tout le monde le sait !

			Casper l’ignora et tambourina sur le bois avec ses poings.

			– Euh, Candida ? Si tu es toujours là et si le moment te convient, je serais ravi de me faire taper dessus.

			– Si tu veux, je peux te taper dessus moi-même, dit l’autre avec espoir.

			Casper se jeta contre la porte, qui demeura obstinément close. Alors, l’intruse la poussa tranquillement et, au grand soulagement de Casper, le battant s’ouvrit aussitôt. La lumière pénétra à flots, obscurcissant le rayonnement turquoise de la clef. Mais quand il sortit de l’horloge d’un pas incertain, à sa grande surprise, ses pieds ne se posèrent pas sur de la moquette, mais sur quelque chose de dur et froid.

			De la pierre.

			Casper leva les yeux, et son ventre se noua. Le salon avait disparu. Candida avait disparu. L’horloge avait disparu. À la place s’élevait un très vieil arbre. Et au bout des branches tordues poussaient… Casper lâcha une exclamation de surprise. Non pas des bourgeons, non pas des feuilles, mais des dizaines de petites enveloppes blanches.

		
 	 					

			Chapitre 3
 			Casper plaqua les paumes sur sa bouche. Il se tenait debout sur un large escalier qui rétrécissait au fur et à mesure qu’il s’élevait. Mais ce qui lui donnait le tournis, c’était ce qu’il voyait : en haut, l’escalier disparaissait dans un nuage ; à leur gauche et à leur droite, il y avait des nuages ; et, derrière l’arbre dont les racines noueuses s’étalaient sur les marches, il y avait encore des nuages.

			Casper chancela.

			– Tu ferais mieux de ne pas trop t’approcher de la Bordure, dit la fille en désignant du menton le nuage sur lequel l’escalier semblait reposer. On est à des kilomètres au-dessus de la mer Infinie. Et même si certains des aéronautes les plus expérimentés ont déjà décollé d’ici avec leur montgolfière, personne n’a jamais tenté de sauter.

			Casper poussa un gémissement plaintif lorsque les nuages autour d’eux s’écartèrent et qu’il découvrit l’étendue d’eau, à une distance vertigineuse. La mer reflétait le soleil de l’après-midi et les mouettes planaient sur la brise. Il aurait presque pu imaginer que ce paysage en contrebas appartenait à la mer du Nord. Mais il y avait l’escalier, et l’arbre. Or il savait avec certitude que les arbres d’Angleterre (et même ceux de n’importe quel autre pays figurant sur le planisphère de la classe de Mr Barge) ne donnaient pas d’enveloppes en guise de fruits et ne poussaient pas sur des escaliers au beau milieu du ciel.
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