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Si les dénominations ne sont pas correctes, si elles ne correspondent pas aux réalités, le langage est sans objet. Quand le langage est sans objet, l’action devient impossible, et, en conséquence, toutes les entreprises humaines se désintègrent.

CONFUCIUS, cité par Simon Leys,
Une introduction à Confucius,

Académie royale de langue
et de littérature françaises de Belgique,
4 novembre 1995.




Affaire personnelle

Voilà qui fera sourire les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie à se tromper.1




Comme tous les lecteurs de ce livre, je me suis toujours fait une certaine idée de la nation. Né en un temps — dénommé « guerre froide » — où le choix politique paraissait se limiter à deux mondialisations, l’une « libérale », l’autre « socialiste », j’ai grandi dans un milieu — qualifions-le d’intellectuel — où triomphait le roman international, où John Lennon chantait « Imagine there’s no countries ». Traumatisée par une guerre mondiale, bien décidée à construire une Europe unie et, sur cette lancée, une planète qui ne le serait pas moins, ma génération a mal lu certains mots, donc mal compris certaines choses. Après tout le plus grand texte normatif du siècle où j’étais né — la Déclaration universelle des droits de l’homme — l’avait été sous l’égide d’une Organisation des Nations unies ; après tout, la grande tragédie nationale de ma jeunesse — la guerre d’Algérie —, soldée par un patriote bon teint nommé Charles de Gaulle, avait eu pour acteur initial et principal un Front de libération nationale2 ; après tout, la grande mobilisation internationaliste de mon entrée dans l’âge adulte — la guerre du Viêt Nam — passait par le soutien à un Front national de libération. On pouvait m’objecter que ce n’était là que des mots ; j’étais obligé de répondre qu’on m’avait pourtant bien dit que c’était des principes — principe de souveraineté des peuples, principe de liberté, principe d’égalité… Si ce n’était que des mots, pourquoi alors n’en serait-il pas de même des mots international, mondial, universel ?

 

L’écriture de ce livre a commencé le 14 juillet 2018 à Tlemcen, Algérie. Mais son projet remonte un peu plus haut dans le temps. Pour être exact, à cinquante années plus tôt, à ce soir d’automne 1968 où, dans une chambre d’étudiant, une discussion animée avec des contemporains, militants nationalistes bretons, évidemment de gauche, voire d’extrême gauche — cette évidence était récente —, m’avait conduit à préciser une pensée jusque-là perplexe sur ce que je me risquais à appeler d’un mot guère usité à l’époque : une « identité ». Je la concevais alors au sens le plus individuel — le sens indiscutable —, chaque individu se définissant alors comme le point d’intersection de plusieurs plans d’identité collective. Je crois me souvenir que j’en distinguais cinq à la fin de la soirée : identité sexuelle (on ne parlait pas encore de « genre »), temporelle (dite rapidement — je viens de le faire — « génération »), économique (dite rapidement « classe sociale »), idéologique (religion comprise) et enfin spatiale — ce qui relativisait l’appartenance à un espace régional, déterminé, d’ailleurs, suivant les idéologies régionalistes, ici par le « sol », là par le « sang ». Ma conclusion, sur ce dernier point, était celle d’André Gide répondant, en 1898, à la théorie de l’enracinement inventée par Maurice Barrès : « Né à Paris d’un père uzétien et d’une mère normande, où voulez-vous, monsieur Barrès, que je m’enracine ? »3. Le national, dans cette représentation, appartenait à cette cinquième et dernière catégorie, ce qui m’amenait, au reste, à suggérer à mes interlocuteurs, plutôt goguenards, que cette modalité-là était encore loin d’être morte et enterrée : après tout, à cette date, les deux forces politiques dominantes dans mon pays natal n’étaient ni le gauchisme, minorité flamboyante dont j’étais environné, ni la social-démocratie, minorité discrète dont je me réclamais, mais le gaullisme et le communisme, qui ne mettaient pas leur drapeau tricolore dans leur poche. Je n’avais pas encore rencontré le Baudelaire de Mon cœur mis à nu, posant l’« identité » — au sens originel d’identicité — entre « liberté et fatalité » et que « cette identité, c’est l’histoire, histoire des nations et des individus »4, qui m’aurait soutenu dans ma petite traversée du désert.

À partir de ce moment la « question nationale », comme on l’appelait dans les programmes d’histoire les plus désuets, devint une préoccupation personnelle, j’oserais même dire : une affaire personnelle. Tout m’y invitait. Nos maîtres de l’École des Annales — j’avais la chance d’étudier, à cette époque, dans un établissement fortement imprégné par elle — nous donnaient comme modèle professionnel absolu Marc Bloch. Je ne savais pas que j’aurais un jour l’honneur, un peu accablant, d’enseigner, pendant vingt ans, à la Sorbonne avec, en vis-à-vis de ma chaire, la plaque rappelant que ce collègue était mort en martyr, « fusillé par les Allemands » — les communistes auraient corrigé : « par les nazis ». On nous donnait à lire Apologie pour l’Histoire ou Métier d’historien, mais je me chargeais pour mon propre compte d’aller regarder aussi L’étrange défaite, un essai autobiographique pas vraiment dépassionné, écrit à la lumière de l’an quarante, sous le choc d’une violente commotion nationale. J’y découvrais que l’homme qui, dans le premier livre, s’attaquait, esprit critique à la main, à l’« idole des origines » en s’adressant à ses pairs était le même qui proclamait hautement, dans le second, s’adressant à tous ses concitoyens : « Il est deux catégories de Français qui ne comprendront jamais l’histoire de France : ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims ; ceux qui lisent sans émotion le récit de la Fête de la Fédération. » J’ai le souvenir précis du moment, donc du lieu, où je lus cette phrase pour la première fois : elle me frappa comme une évidence. Que, de surcroît, un de nos maîtres parlât d’émotion, et sur cet objet, achevait de la rendre capitale. Un demi-siècle plus tard, sa récupération par l’extrême droite et la gêne qu’elle continue à susciter à l’extrême gauche conforteraient ma première impression : Bloch avait tout compris.

En consacrant, vers la fin des années 1970 — on verra plus tard que cette date n’est pas innocente —, ses derniers efforts à une enquête sur L’identité de la France, Fernand Braudel, tuteur peu contesté de la deuxième génération des Annales, brisa un tabou, et troubla certains de ses lecteurs. Le livre ainsi intitulé parut en partie posthume et, surtout, totalement inachevé. Bien entendu, ce redoutable patron5 n’était guère disposé à reconnaître qu’il changeait de paramètres — et encore moins, comme il se doit, ses disciples proches, paralysés par la « politique des auteurs » chère à la Nouvelle Vague, qui postule la cohérence et l’immarcescibilité du maître, de ses origines à son déclin. Mais j’ai une raison là aussi toute personnelle d’insister sur cette dénégation révélatrice : le seul moment où je pus dialoguer, et pendant plusieurs heures, avec lui, ce fut sur ce sujet. C’était en 1984, dans le cadre de la préparation d’un colloque, pionnier et bien oublié, sur « L’identité française », initié par un club socialiste6. Comme on dit dans Les contrebandiers de Moonfleet, « la leçon fut profitable ». Quand, lors d’une séance préparatoire du colloque, j’avançai l’hypothèse, en bon lecteur du Marc Bloch des Rois thaumaturges, que s’interroger sur l’identité d’une nation nécessitait de mobiliser, au-delà de l’espace et des hommes, le politique et — nouveau mot, dont je commençais à faire mon étoile7 — le « culturel », y compris sous sa forme religieuse, Braudel me renvoya sarcastiquement au « baptême de Clovis », et on en resta là. Il l’avait dit à Poliakov, près de vingt ans plus tôt : il avait un passé de « nationaliste » d’avant la guerre, transformé par celle-ci en habitus de « citoyen du monde » ; moyennant quoi il en concluait qu’un thème comme celui de l’antisémitisme n’avait pas de place « chez lui »8. Cet après-midi-là de 1984 je compris que poser la question de l’identité nationale dans les termes à mes yeux les plus pertinents n’avait pas non plus de place chez lui, et qu’il me faudrait attendre patiemment qu’une génération passât.

Le colloque eut lieu, en mars 1985. Parmi les participants, outre Braudel : Élisabeth Badinter, Jean-François Bizot, Jean-Denis Bredin, Pascal Dibie, Marguerite Duras, Alain Finkielkraut, Élisabeth de Fontenay, Françoise Héritier, Laurent Joffrin, Daniel Lindenberg, Élise Marienstras, Sami Naïr, Claude Nicolet, Michel Serres et Pierre-André Taguieff. En en relisant les actes, pour ce livre et pour la première fois, je me suis découvert avec surprise défendant, comme ici, que la « gauche a successivement inventé la nation et l’internationalisme » et que le national « est fondé sur des valeurs universelles, c’est-à-dire universalisables ». Dans la foulée j’avançais aussi quelques énormités auxquelles je crois toujours — et, à vrai dire, avec le recul, plus que jamais —, à savoir que « l’Occident est à gauche » (et pas seulement sur la carte), ou que « la république est nationale, la démocratie, internationale ». En revanche je m’y révélais plus convaincu que je ne le serais trente-cinq ans plus tard de la « mort lente des identités nationales » et du progrès, non moins lent, vers une identité européenne9. Quant à Braudel — les affirmations précédentes furent exprimées dans le débat où il venait d’intervenir —, il allait accorder un entretien au journal Le Monde10 dans lequel il n’hésiterait plus à dire que le « thème de l’identité française s’impose à tout le monde », que « pour un historien il y a une identité de la France », qu’« il y a donc dans l’identité de la France ce besoin de concentration, de centralisation, contre lequel il est dangereux d’agir ». Et Braudel de marteler : « Ce qui vous suggère que je ne vois pas la décentralisation d’un œil tout à fait favorable »11 et, pour tout dire : « Je ne veux pas qu’on s’amuse avec l’identité. » J’ignorais qu’en fait il avait programmé de consacrer le troisième tome de son livre précisément aux trois entités dont il sera essentiellement question ici : État, Culture, Société. J’ignorais, a fortiori, qu’il allait mourir huit mois plus tard — au moment précis où parurent les actes du colloque —, et qu’il n’écrirait jamais le tome en question.

La génération de Braudel passa donc, et l’Histoire avec elle, plus violemment encore, entre chute de Saigon et chute du Mur, ces quinze années où s’est édifié le monde qui est encore le nôtre au moment où j’écris ces lignes. Au reste, quand eut lieu cet entretien, cela faisait déjà dix ans que j’étais guéri de toute timidité sur le chapitre. À la rencontre de Marc Bloch s’était ajoutée dans le passé celle d’Ernest Renan et dans le présent celle de Pierre Nora. Le premier avait apporté sa réponse à la question12 dans une conférence restée fameuse, tenue en Sorbonne le 11 mars 1882. On la lisait de mon temps comme une défense et illustration de la conception française de la nation, « plébiscite de tous les jours », face à la conception allemande qui justifiait l’annexion de l’Alsace-Moselle par les déterminismes de la Science moderne13. Ce n’était pas inexact, mais tout à fait insuffisant, à l’instar d’une information passée à peu près inaperçue14 jusqu’à aujourd’hui : ce texte auquel il accordait une grande importance (« j’en ai pesé chaque mot avec le plus grand soin »)15, Renan, loin de le réserver chauvinement à ses compatriotes, l’avait testé cinq années plus tôt, sous l’égide de Spinoza, devant un public étranger — néerlandais — dont il se sentait proche — sa femme était de cette nationalité — et dans un pays dont il faisait un modèle de ce qu’il entendait démontrer16. J’y découvrais aussi que, contrairement à ce que continuent à penser ceux qui n’ont pas lu ce court texte de trente petites pages in-octavo, il n’en tirait aucune conclusion nationaliste, ne serait-ce que parce qu’il était le premier à relativiser ce que ma génération se plairait à appeler le roman national (« l’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation ») et, même, à prophétiser la disparition des nations de son temps au sein d’un ensemble plus large : « Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération européenne, probablement, les remplacera » : on voit que, sur ce sujet, Renan était plus optimiste que les intellectuels européens du XXIe siècle commençant. On ne sera pas autrement étonné que cette brochure, qui avait marqué les années 1880, ait suscité une lecture attentive un siècle après, comme en témoignent le nombre et la qualité de ses éditeurs de 1991 (Philippe Forest), 1992 (Joël Roman), 1996 (Raoul Girardet) ou 2011 (Shlomo Sand). Toutes éditions postérieures à 1989 : autant de petites répliques, au sens sismique, de la chute du Mur de Berlin.

Quant à Pierre Nora, toute son œuvre témoignait pour une synthèse entre une exigence critique nourrie, entre autres, des apports de Michel Foucault et un questionnement inquiet et passionné, dès son premier livre17, à l’adresse du « cher et vieux pays » de Charles de Gaulle18. Ce n’est assurément pas tout à fait un hasard si l’une de ses principales études allait être consacrée à Étienne Pasquier, à la fois historien et magistrat, attaché à restaurer l’unité d’un pays en proie à la guerre civile, et dont il reprendrait plus tard le titre de l’ouvrage majeur, Recherches de la France19, pour jalonner le passage « du roman national à la culture de masse ». Rien d’étonnant à ce que dans le Dictionnaire critique de la Révolution française, dirigé par François Furet et Mona Ozouf, il ait été en charge, entre autres, de l’article « Nation ». L’éditeur, en 1974, de Faire de l’histoire, qui peut être lu comme un monument à une école historique française assez éclectique pour réunir un Pierre Vilar et un Paul Veyne, devenait aussi sous mes yeux l’auteur (au sens plein de l’auctor : augmentateur, initiateur, inventeur) des Lieux de mémoire. La participation, dès la première séance (1978), au séminaire qui structura le projet, dans un processus de création collective assez remarquable et, à sa manière et à cette époque, unique, puis, par voie de conséquence, à l’entreprise éditoriale qui en sortit, acheva de me convaincre de ce que je n’étais pas le seul à penser que l’exercice de « déconstruction » à quoi se ramenaient alors les contributions les plus remarquées à l’analyse du national posait plus de questions qu’il n’en résolvait. Par un effet de perspective à vrai dire assez saisissant les sept volumes des Lieux de mémoire, regroupés en trois tomes voués respectivement à La République, La Nation et Les France, loin de diluer la fameuse identité dans l’extrême diversité des quelque cent trente lectures proposées, conféraient à ce qui, du coup, prenait plutôt un air de « composition française » une richesse et une complexité dont ne pouvaient rendre compte les seules notions de roman ou de mythe.

Cette expérience d’intelligence collective allait générer chez le disciple deux longues séries de textes et de séminaires. Le premier livre de la première série, Une nation pour mémoire, analyse croisée des trois grandes commémorations, en France, du centenaire, du cent-cinquantenaire et du bicentenaire de la Révolution, publié en 199220, s’ouvrait ainsi sur un « prologue » en forme de manifeste, assorti de petites insolences21. Je plaçais tout l’ouvrage sous l’égide de cette « révolution européenne de 1989 » par laquelle l’Occident venait juste d’entrer « presque à l’improviste, dans le XXIe siècle » et qui forçait ledit Occident à redécouvrir l’« intérêt de ce poncif du XIXe ». Après quoi on peut relire une bonne partie des ouvrages de l’auteur, du Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France à De Gaulle ou L’ordre du discours en passant par La France allemande, comme autant de « recherches de la France », à la condition de préciser que, par principe, lesdites recherches ne pouvaient pas se limiter au pays où le hasard l’avait fait naître. Les séminaires, dont je commençais à prendre la responsabilité dans les années 1980, servirent à cet élargissement, structuré sur un constant souci de comparatisme. Le premier, ouvert en 1987 à l’Institut d’études politiques de Paris et déjà placé, non sans provocation, sous l’égide de la formule de Renan, fut accueilli avec un scepticisme poli par quelques collègues, et choisi, non sans parfois une certaine ferveur, par des étudiants que ce non-conformisme attirait22. Sans doute n’y avait-il pas à l’époque en France beaucoup de lieux où l’on pouvait parler à la fois du Kosovo et du Kurdistan, analyser le mythe national suisse ou s’interroger sur le sens du nationalisme corse. On ne sera pas autrement surpris de noter que, parmi tous ces étudiants, la proportion des inscrits d’origine étrangère fut toujours assez remarquable.

Avec le temps, le lieu du questionnement allait migrer vers le Centre de recherches historiques de l’École des hautes études en sciences sociales puis le séminaire se structurer en cours de Sorbonne, dans la salle placée, on l’a vu, sous le vocable de Marc Bloch. Chemin faisant, la conjoncture internationale — au sens le plus strict de l’adjectif — allait constamment enrichir cette problématique, et, à plusieurs reprises, le séminaire migrer jusqu’à l’Institute of French Studies de New York University — qui acceptait, à cette occasion, que son enseignant fît travailler ses étudiants américains un peu sur la France, assurément, mais tout autant sur la Chine ou le Brésil, la Turquie ou l’Afrique du Sud. Il n’était plus nécessaire, comme en 1987, d’argumenter sur l’actualité du thème « par-delà les apparences » : la chute du Mur, la fin de l’empire soviétique, l’éclatement de la Yougoslavie s’en chargeaient à ma place.

 

C’est de cette réflexion opiniâtre, nourrie par une actualité récurrente, que, trente ans après l’ouverture du premier séminaire et plus de cent trente après la conférence de Renan, est né l’essai d’histoire et de théorie politiques — de théorie parce que d’histoire — qu’on va lire. Il tentera de répondre en termes du XXIe siècle à la vieille question du XIXe. La réponse sera, autant que faire se peut, synthétique. Elle considérera la nation en ses principes, en sa poétique et en sa politique. Mais, pour apporter une réponse mondiale à la question nationale, cette synthèse aura besoin de retourner sans cesse, justement, sur le terrain propre à chaque nation. On prendra donc chacune des courtes études de cas qui jalonneront ce chemin comme autant de fables, non au sens d’un mensonge ou d’une illusion mais en référence à ce genre narratif spécifique dont on sait qu’on pourrait le définir comme un récit avec une morale au bout. Ainsi serait-il redonné à chaque aventure nationale sa couleur propre et son interprétation spécifique, mais aussi sa signification la plus générale. On doit bien ça à l’aventure suisse comme à l’épopée turque, au drame rwandais comme à la tragédie israélienne.
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Introduction

Cette obstination des nations à ne pas mourir


Nous avons chassé dans la politique les abstractions métaphysiques et théologiques.

Il reste l’homme, ses désirs, ses besoins.





Il y a bien des manières de se tromper. L’erreur de perspective, qui, comme son nom le suggère, est à la fois affaire d’espace et de temps, est l’une des maladies professionnelles les plus courantes chez les militants politiques, les idéologues et — bien entendu — les historiens.


Sens de l’histoire

L’Histoire avait un sens, un sens éclatant, l’après-midi du 30 avril 1975, quand le dernier président de la République du Viêt Nam, Duong Van Minh, alias « le Grand Minh », annonça la dissolution de ladite République et, par voie de conséquence, la réunification des deux Viêt Nam, mais surtout la défaite du plus puissant État occidental devant une coalition dirigée par un parti communiste. De ce sens il ne restait plus que des ruines quinze ans plus tard, le soir du 9 novembre 1989, ruines d’un mur, d’un système politique, d’une représentation du monde. Entre ces deux dates, l’irrésistible déclin du sens ancien aura été mesurable sur de multiples plans, mais aucun n’aura été plus significatif que celui du rapport à la nation. Là est la pierre de touche du mouvement historique, et ce fut une histoire mondiale.


Zénith du progressisme

L’univers qui s’est effondré si vertigineusement avait pris forme en 1945, année de la défaite des deux grands impérialismes nationaux — l’allemand et le japonais — qui, cinq ans plus tôt, volaient de victoire en victoire. Mais la confrontation entre 1975 et 1989 autorisait les observateurs soucieux de lire l’histoire mondiale sous l’angle des grands enjeux idéologiques à remonter plus haut et à y voir le parachèvement d’un destin commençant en 1917, moment fondateur de ce qu’on pourrait appeler une histoire soviétique du mouvement ouvrier. Dès lors, pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Cette histoire soviétique elle-même était porteuse d’une lecture des temps qui puisait dans le marxisme la possibilité de découvrir dans le siècle des Lumières — moment des premières « révolutions bourgeoises », de l’anglaise à la française en passant par l’américaine — les linéaments d’un mouvement en profondeur qui ne s’arrêterait plus jusqu’au triomphe de la variété sociale et internationale de ladite révolution. Les infrastructures de celle-ci étaient supposées ressortir à l’économie mais on percevait bien, plus ou moins confusément, que leur structure ultime était téléologiquement, donc théologiquement, chrétienne. Léniniste, marxiste, social-démocrate ou libéral, c’est tout un messianisme sécularisé qui, depuis l’entrée dans ce qui, du coup, prenait figure de modernité politique, affirmait d’emblée que le destin humain était orienté vers une fin des temps en forme de jugement des hommes, d’où les Justes sortiraient justifiés. Ainsi depuis deux mille ans prêchait-on en Occident un progrès, dont changeait seulement la qualification du Juste : juif pieux, bon chrétien, libéral humaniste, prolétaire organisé. Rien n’objectait à ce que la chute de Pnomh Penh puis de Saigon prît à son tour sa place sur un chemin intellectuellement si bien ordonné et moralement si réconfortant.

Le progressisme — le mot apparaît dans la sphère française au milieu du XIXe siècle mais la chose remonte pour le moins au siècle des Lumières et trouva son théoricien le plus systématique en la personne de Hegel — n’est donc pas une idéologie politique mais une religion historique. Le progrès qu’il pose comme moteur de l’Histoire emporte dans son mouvement positif la totalité des activités humaines. À cette lumière la courte période de temps — une trentaine d’années — qui aura couru de la fin de la Seconde Guerre mondiale à la fin de la guerre du Viêt Nam peut apparaître comme l’apothéose de ce sentiment progressiste du temps dans lequel communiaient les trois téléologies dominantes de cette époque — la chrétienne, la libérale et la marxiste. Le chrononyme « Trente Glorieuses » a été forgé à la fin des années 19701 à l’échelle de la France et à partir d’un terrain fondamentalement économique. On a déjà proposé ailleurs d’en généraliser — au politique et au culturel — et d’en mondialiser — au-delà des frontières géopolitiques de la guerre froide — la signification2. Cette période aura été celle où aura triomphé, et sur tous les plans, du plus technologique au plus esthétique, de la philosophie à la musique, des arts plastiques à la cuisine, le paradigme révolutionnaire. Rien d’étonnant à ce que la métaphore la plus répandue — empruntée dès le XIXe siècle et pas par hasard à l’univers de la guerre3 — ait été celle de l’« avant-garde », commune à la théorie léniniste en politique et à la théorie moderniste en culture.

Les deux grandes inventions idéologiques du XIXe siècle — le socialisme et l’anarchisme — avaient eu en commun un projet de dépassement de la nation dans l’international. L’idée avait mis une cinquantaine d’années à se cristalliser, entre la « Grande Nation » française des années 17904 et les révolutions européennes de 1848. La formulation — testée par Jeremy Bentham en 1780 — allait, quant à elle, s’imposer pendant la décennie allant de 1855 (Exposition internationale de Paris) à 1864 (Association internationale des travailleurs). Un demi-siècle plus tard, à partir de l’installation au pouvoir des bolcheviques russes, l’internationalisme allait devenir l’une des structures intellectuelles les plus dynamiques, et souvent les plus mobilisatrices, à travers le monde, des gauches radicales, auxquelles il permettait de se distinguer des gauches plus modérées — démocratiques voire sociales-démocrates — qui ne faisaient pas leur deuil du patriotisme. On a répété à l’envi la citation du Jaurès de L’armée nouvelle (1911), en en occultant souvent la seconde phrase : « Un peu d’internationalisme éloigne de la patrie ; beaucoup d’internationalisme y ramène. Un peu de patriotisme éloigne de l’Internationale ; beaucoup de patriotisme y ramène. » On oublie plus encore cette proclamation solennelle, en 1893, des marxistes du Parti ouvrier français, parmi lesquels Jules Guesde et Paul Lafargue : « On ne cesse pas d’être patriote en entrant dans la voie internationale qui s’impose au complet épanouissement de l’humanité, pas plus qu’on ne cessait à la fin du siècle dernier d’être provençal, bourguignon, flamand ou breton en devenant français. Les internationalistes peuvent se dire, au contraire, les seuls patriotes, parce qu’ils sont les seuls à se rendre compte des conditions agrandies dans lesquelles peuvent et doivent être assurés l’avenir et la grandeur de la patrie, de toutes les patries, d’antagoniques devenus solidaires. »

La révolution d’Octobre, et ce fut son rôle historique, dépassa ce stade virtuel et offrit aux regards comme aux corps une expérience en « conditions agrandies » qui redonnait vie à l’utopie radicale, si ébranlée par le ralliement majoritaire, en 1914, des socialistes européens aux multiples déclinaisons — nationales — de l’Union sacrée. La révolution bolchevique, elle, assumait d’emblée son internationalisme en mettant fin sans tarder à la guerre étrangère — même si c’était pour mieux remporter la guerre civile —, et, parachevant l’édifice, posait les bases d’un type inédit d’institution politique, dont le projet était bien résumé par le nom adopté le 30 décembre 1922, à l’issue de la guerre civile en question, par ceux qui en étaient les vainqueurs.

L’« Union des républiques socialistes soviétiques » proclamait en effet aux yeux du monde la possibilité immédiate d’un État sans délimitation territoriale et donc supposé par là déjà internationaliste dans son essence. Cette affirmation était aussi en soi un projet : c’est, en effet, la planète tout entière qui était appelée à devenir un jour une Union de républiques socialistes soviétiques5. Là était bien l’eschatologie bolchevique. L’ambition d’un tel projet ne pouvait manquer de séduire bien des esprits cléricaux. L’évolution du jeune mouvement surréaliste, passé en 1930 « Au Service de la Révolution », n’était qu’un exemple, particulièrement coloré mais loin d’être unique, de ce que la religion culturelle, nourrie de progressisme dans le temps et d’universalisme dans l’espace, pouvait aisément calquer son discours sur celui de l’internationalisme politique.

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale la chute finale du IIIe Reich et de ses alliés, traduite comme défaite des adversaires de l’humanisme chrétien (interprétation démocrate-chrétienne), de l’esprit des Lumières (interprétation libérale) et de l’internationalisme prolétarien (interprétation communiste), donnait à la période ouverte par elle sa tonalité dominante. De cette ordalie — scène classique du mythe intellectuel — modèle 1945 il paraissait facile de nommer les vaincus : religion, tradition, assurément, mais nation plus encore. L’internationalisme était supposé avoir fait un pas décisif en avant avec l’instauration des démocraties populaires, suivie par la victoire de Mao Zedong sur le nationaliste Tchang Kaï-chek. L’alignement de Cuba puis d’un nombre croissant d’États du tiers-monde sur le modèle soviétique, de l’Angola au Yémen du Sud, colorait une partie du mouvement dit de décolonisation d’une vive couleur léniniste. 1975 confirmait d’autant plus 1945 que le triple basculement du Viêt Nam, du Cambodge et du Laos dans l’univers léniniste pouvait être rapproché de celui qui, au même moment, voyait trois États d’Europe occidentale liquider une expérience au sens strict du mot « réactionnaire » : révolution des Œillets au Portugal (avril 1974), chute du régime des colonels grecs (juillet 1974), enfin mort de Franco (novembre 1975), ouvrant sur la destruction, par étapes, du régime qu’il avait instauré dans les années 1930. Que tout cela fût une affaire entendue, on en voulait pour preuve que ce qui se passait chez les libéraux eux-mêmes, où la perspective d’une accélération de la « mondialisation »6 technologique, économique et culturelle paraissait être à la fois la cause et la conséquence d’une extension du libre-échange qui, de l’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT) de 1947 à l’Association des nations de l’Asie du Sud-Est (ASEAN) de 1967 en passant par la Communauté économique européenne (CEE) de 1957, donnait le ton de la relation économique entre États libéraux.




Nadir de la nation

Puisque l’Histoire avait un sens, l’historiographie s’empressa de s’aligner sur une direction si assurée. Les historiens, les sociologues, les anthropologues du mouvement ouvrier, ceux des luttes anticolonialistes, confondus rapidement avec les héritiers de la Kulturkritik initiée par l’École de Francfort ou encore les adeptes de la French Theory, privilégiaient la déconstruction des objets de la culture et de la politique établies. Aux côtés du sujet ou du genre, de la figuration plastique ou de la tonalité musicale la nation figurait en bonne place comme objet « socialement construit ». Des formulations ad hoc voyaient le jour : « mythe national » eut d’abord un certain succès7. Quand il apparut de plus en plus nettement que le concept de mythe, ici comme ailleurs, n’était affectable d’aucun jugement de valeur péjoratif — pas de collectivité sans mythe : on y reviendra —, il parut plus efficacement remplacé par celui de « roman national ». Mais les circonstances de la cristallisation du terme dans l’espace intellectuel français indiquent déjà que l’usage ne pouvait pas en être exclusivement péjoratif. Chez Pierre Nora8 clôturant ses Lieux de mémoire, comme ensuite chez Paul Yonnet9 — qui s’en sert dans une perspective polémique —, la notion reste fonctionnelle : d’un point de vue culturaliste ledit roman n’est ni vrai ni faux, ni inauthentique ni mystificateur ; il est simplement utile aux institutions se réclamant de la nation — à commencer par les États —, au même titre que le sont tous les autres romans sociaux, qui à la fois produisent et sont produits par le groupe social qu’ils identifient : roman ouvrier, roman paysan, roman colonial, roman décolonial, etc. Reste que le débat allait se saisir de ces armes pour entretenir sa guerre autour du national, et généralement contre lui10.

Avec le recul de quelques années trois noms, associés à trois œuvres, se distinguèrent nettement, donnant chez les historiens le ton de la lecture critique du national, s’échelonnant ensuite de la thèse de l’enchantement à celle de la manipulation. Cette lecture resta prédominante dans l’intelligentsia occidentale jusqu’aux premières années du XXIe siècle, à l’instar de cette lumière qui continue à briller aux yeux de l’observateur lointain alors même qu’elle provient d’une étoile morte. Ces trois œuvres doivent leur légitimité à la richesse de leur documentation, à la perspective planétaire (global) qui est celle de leurs auteurs et à la capacité qu’ont ceux-ci à imposer — pro ou contra — les termes d’un débat là où se situa désormais le forum : les campus anglo-américains — d’où, au reste, la marginalité de voix un peu divergentes, comme celle d’un Anthony D. Smith11, un des rares sociologues à parler à cette époque en termes d’ethnicité et de symbolisme.

L’apport intellectuel le plus lourdement lesté fut celui de Benedict Anderson et d’Ernest Gellner, dont les ouvrages de référence parurent la même année 198312. Le livre du troisième contributeur, Eric Hobsbawm, sortit, lui, après la chute du Mur — 199013 — mais son contenu avait été pour l’essentiel testé, sous la forme d’une série de conférences, dans le cadre des Wiles Lectures de l’Université de Belfast, en 1985. 1983, 1985 : il n’est pas interdit de voir dans cette contemporanéité le témoignage d’une inquiétude montante devant un sens de l’Histoire qui vacille. Il l’est d’autant moins que ces trois auteurs ont, au minimum, un autre point commun : une biographie intrinsèquement internationale, qui les a rendus sensibles au phénomène nationaliste et les a portés à des engagements internationalistes, par ailleurs d’intensités et d’idéologies variées. « Toute histoire digne de ce nom (vera storia) est toujours contemporaine », a dit Benedetto Croce ; la science sociale ne l’est pas moins. Ces tenants du collectif étaient aussi — comme celui qui écrit ces lignes et comme celle ou celui qui les lit — des individus déterminés par leur milieu. Le moins militant des trois est Anderson, issu d’une famille anglo-irlandaise mais né en Chine et mort en Indonésie, l’Asie du Sud-Est ayant été, du début à la fin, son principal terrain d’enquête empirique, considéré sous l’angle des cultures politiques14. Gellner et Hobsbawm appartiennent quant à eux à la grande diaspora des victimes de l’antisémitisme nazi. Le premier est né à Paris, a vécu dans la Tchéquie de ses parents avant la Seconde Guerre mondiale et, ayant fait le choix initial de la philosophie, s’était peu à peu orienté vers l’anthropologie sociale et, à ce titre, fait reconnaître dans le monde académique, tout comme Anderson, une expertise sur un terrain extra-occidental, la société musulmane, principalement maghrébine15. Le second, né à Alexandrie d’Égypte et grandi à Vienne puis à Berlin, avait, comme les deux précédents, trouvé dans le Royaume-Uni à la fois le lieu de la liberté intellectuelle et celui de la mise à distance critique par rapport aux tragédies du siècle mais pour en déduire un engagement communiste strictement orthodoxe, stalinisme compris, n’hésitant pas à rester fidèle, jusqu’à sa mort (2012), à ce qu’il appela lui-même le « rêve de la révolution d’Octobre ». Lire ou relire ces livres avec un demi-siècle de recul permet de mesurer l’importance de l’hégémonie intellectuelle du marxisme — et l’étendue de son effondrement ultérieur, pourtant si proche dans le temps, l’ouvrage le plus daté étant sans doute celui d’Anderson.

À partir de cette expérience forte, voire, pour les deux derniers, traumatique, chacun abordait la question redoutable — qui, jusque-là, n’était chez eux nullement prioritaire — armé d’une panoplie disciplinaire différente, Hobsbawm en historien, Anderson en anthropologue, Gellner en philosophe nourri des apports des sciences sociales. Les titres des trois ouvrages de référence indiquaient assez bien leur ambition et la nature de leur contribution. Le plus réservé était celui de Gellner, qui abordait la confrontation entre l’unicité du nationalisme et la diversité des nations comme un objet classique de philosophie politique. Le plus efficace16 était celui d’Anderson, qui imposa universellement pour un temps la notion de « communauté imaginée », appliquée désormais à quantité d’aires culturelles, de la Baltique à l’Asie-Pacifique17 — parfois au prix de la distorsion qui fait, par exemple, parler en français de communautés non pas « imaginées » mais « imaginaires »18, ce qui est loin d’être synonyme — et consacra l’essentiel de son effort à en décrire le fonctionnement et à en chercher l’origine, comme l’indique bien le sous-titre de son livre, qui se présente modestement comme un ensemble de « réflexions sur l’origine et la diffusion du nationalisme ». Le plus explicite sur sa démarche était, prévisiblement, Hobsbawm, dont le principal apport était dans sa capacité à analyser comparativement le « programme » nationaliste, premier élément d’un triptyque où s’exprimait ensuite crûment la posture traditionnelle du clerc dans son rôle de dévoilement des apparences : « mythe et réalité ».

La clé des trois interprétations était à chercher dans l’économie, au travers de la forme sociale du capitalisme. Le plus culturaliste des trois auteurs, Anderson, était celui qui accordait la plus large place à la médiation et, plus en profondeur, à la technologie de la communication, allant jusqu’à forger le concept de « capitalisme d’imprimerie », pour rendre compte du rôle, décisif à ses yeux, de la diffusion de l’imprimé puis, ajouté en cours de route (réédition 1991), du trio réunissant « recensement, carte, musée » dans la construction de l’identification nationale. Gellner mettait, de même, l’accent sur l’instauration d’un système scolaire unificateur dans la construction du national mais pour lui le nœud était à chercher dans la substitution de l’industriel à l’agraire, la nouvelle distribution du travail entraînant une homogénéisation culturelle. La force de sa démonstration était de poser que « c’est le nationalisme qui crée les nations et non pas le contraire ». Sa faiblesse était de ne pas traiter, en fait, du national mais du nationalisme et d’établir un lien systématique entre l’émergence de celui-ci et celle de l’« industrialisme » — lien que même les lecteurs les plus indulgents eurent grand-peine à découvrir19. Bien que venant d’un héritier de la philosophie politique la plus classique, de Kant à Weber, un tel résumé était, en fait, explicitement repris par Hobsbawm qui n’hésitait pas à enrôler Gellner au service d’une lecture marxiste orthodoxe faisant de la nation une superstructure émanant de la bourgeoisie capitaliste.

De tout ce qui précédait, les trois auteurs concluaient que si le national avait encore de beaux jours devant lui il était fatalement condamné par l’évolution générale des sociétés industrielles. Chez Gellner la conclusion du chapitre consacré à « l’avenir du nationalisme » posait qu’on pouvait « s’attendre à ce que le conflit nationaliste voie sa violence diminuer », chez Hobsbawm les nations, nées de la nécessité économique, étaient fatalement appelées à disparaître dans un monde en voie d’internationalisation.

On voit sans doute où se situe la fragilité de ces barrages édifiés à la hâte et dans l’anxiété contre la montée d’une grande vague dont quarante ans plus tôt, aux yeux de ces auteurs, pourtant délégués par la société à la fonction d’observateur privilégié de ses tendances, rien n’augurait le retour. Cette fragilité, attestée par le décalage croissant entre ces théories et l’évolution des « sociétés modernes » dont elles prétendaient rendre compte, ne résidait pas dans leur démarche de déconstruction — la mieux documentée avait été due à Hobsbawm, inventant avec l’anthropologue Terence Ranger la notion d’invention de la tradition20, particulièrement bien adaptée à l’analyse de la nation, comme on le verra plus loin — mais dans l’insuffisance d’une grille de lecture qui, par « infrastructure » biographique et par « superstructure » idéologique, se refusait à prendre en considération trois données hautement perturbatrices de la thèse. La première est préjudicielle à un questionnement qui assimile l’ordre du national à celui du nationalisme. Cette assimilation rend difficile (Anderson, Gellner) voire empêche (Hobsbawm) que soit prise toute la mesure de la violence qui accompagne l’émergence du national dans le débat public, comme aussi de la dimension, intrinsèquement démocratique, de sa revendication — celle-ci n’étant ni plus ni moins intégratrice et unifiante que, par exemple, celle d’une avant-garde de la classe ouvrière entendant parler et agir au nom de la totalité des « classes populaires », des « masses » ou — elle aussi — du « peuple ». La seconde infirmité de la théorie touchait à l’habitus clérical de ceux qui la défendaient — au point qu’elle peut alors apparaître comme auto-justificatrice —, en vertu duquel la fonction de dévoilement suffirait en soi pour miner à la base le système mis à nu. Le périodique retour en vogue du national témoignait pourtant de tout le contraire, résumable en quelques mots : pendant la déconstruction la construction continuait.

À ces objections situées en quelque sorte en amont et en aval de la thèse s’en ajoutait une troisième, qui touchait au fond de la thèse elle-même, posant comme donnée a priori la détermination « en dernière instance »21 par l’économie. Les deux remarques précédentes semblent pourtant confirmer qu’à tout le moins sur le terrain du national il n’en est rien et que le culturel, au même titre que le politique, dispose d’une large autonomie par rapport aux déterminations économiques. C’était, d’ailleurs, la conclusion du Max Weber de L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme22 — auteur dont Gellner paraissait faire grand cas —, à savoir qu’il y avait une certaine naïveté à chercher dans l’économico-social seul la source de l’économico-social, en ignorant souverainement tout ce qu’il devait à une source fondamentalement culturelle (dite ici « religieuse ») — en d’autres termes qu’un Luther ou un Calvin étaient plus utiles à l’intelligence des changements économiques de leur temps qu’un Médicis ou un Fugger.

Le destin ultérieur de ces trois penseurs est homologique de celui de leur pensée. Anderson continuera à investir prioritairement le terrain de ce qui, à l’époque de Soekarno puis de Soeharto, était le « Tiers Monde », soumis à des variétés, différemment colorées, de dictature. C’est là qu’il mourut, en 2015, dans un pays plongé dans une configuration typique du XXIe siècle : un fragile régime de démocratie libérale, menacé en permanence par la violence fondamentaliste et les tensions ethniques. Gellner revint, lui aussi, « au pays ». Celui qui avait été pendant plus de vingt ans le professeur de philosophie de la London School of Economics accepta de retourner à Prague comme professeur à la Central European University (CEU) de George Soros. Le dernier état de sa réflexion politique s’inscrivit clairement dans une perspective libérale, en écho à Karl Popper (Conditions of Liberty : Civil Society and its Rivals)23, et c’est là, dans cette ville qu’il avait quittée, contraint et forcé, en 1945, qu’il mourut un demi-siècle plus tard, directeur d’un Centre pour l’étude du nationalisme qui ne lui survécut pas, le reste de l’Université Soros se rapatriant intégralement sur Budapest, avec le destin politique que l’on sait. Celui qui avait écrit, dans Nations et nationalismes, qu’il ne pensait pas « que pour chaque nationalisme qui a, jusque-là, dressé sa tête hideuse, il y en ait encore neuf qui attendent en coulisses » devait se rendre à l’évidence : hideuses ou pas, les têtes s’étaient multipliées.

Le destin le plus éloquent fut celui d’Hobsbawm qui, lui, n’eut plus, à partir de 1989, de patrie où trouver le repos, réduit qu’il sera à publier des textes de pessimisme et de nostalgie, dominés par la conviction que la chute des régimes communistes d’Europe était non pas une bonne mais une très mauvaise nouvelle — « le siècle finit mal pour une très grande partie du monde »24 — et acculé à l’aveu, contraire à toute la tradition marxiste dont il avait été l’un des plus remarquables hérauts, que le « futur est bien obscur ». Dans le monde académique occidental tout un lexique du désarroi se mit ainsi en place, assimilant le national à un « mystère » (Hobsbawm), à une « énigme »25. Apparemment ce sens de l’Histoire là n’était plus le bon.






Contresens de l’histoire

Au même titre que l’histoire économique, l’histoire politique présente la singularité de s’apparenter à cet oxymore : c’est, par définition, une histoire expérimentale. Une conjoncture fonde un type de régime, une autre le détruit. La Commune de Paris a duré soixante-douze jours. Cette éphémérité et la violence de son écrasement par les Versaillais en ont fait une référence positive dont peut continuer à se réclamer la gauche radicale — et, à la marge, aussi une partie de l’extrême droite, de tournure fasciste. Mais l’Union soviétique, elle, a duré soixante-douze ans. Sa chute finale, figure opposée de la chute de la Commune puisqu’elle est intervenue de manière non sanglante et à l’issue d’un long processus de désagrégation, a signifié pour les acteurs et les spectateurs du champ — les sociétés du défunt « bloc de l’Est » et les sociétés conviées à assister à ladite chute — l’échec d’un modèle politique. Cet échec s’est traduit en creux par le retour au pouvoir — puissance étatique et hégémonie culturelle — des deux grandes figures adverses dudit modèle : le libéral et le national. Mais la suite des événements a révélé que ces deux figures n’avaient pas, sur la moyenne durée d’un tiers de siècle, la même solidité et qu’en cas d’arbitrage les sociétés politiques privilégiaient la seconde.


« Mouvements de libération nationale »

Dès l’entrée de la décennie 1990 l’éclatement du bloc de l’Est — expérience, pour le coup, de « déconstruction » d’une ampleur sans précédent dans l’histoire de l’humanité — imposa une nouvelle géopolitique. Les anciennes démocraties populaires, dont la sujétion à l’URSS s’était vérifiée dès qu’elles étaient passées sous le contrôle militaire de Moscou, de la Mongolie de 1924 à la Tchécoslovaquie de 1948, retrouvèrent une autonomie politique qui se traduisit immédiatement par une série de restaurations, diplomatiques aussi bien que symboliques. On leur adjoindra les trois États baltes, intégrés de force à l’Union soviétique en 1940, les trois « républiques socialistes des conseils » (Arménie, Géorgie, Ukraine) qui avaient pris entre 1919 et 1921 la place d’éphémères États indépendants nés de l’effondrement de l’Empire russe, et enfin toutes les autres républiques composant l’Union soviétique elle-même. On atteint ainsi un total de vingt-cinq États souverains nouveaux ou renouvelés : la fin de la Première Guerre mondiale n’en avait suscité ou ressuscité que sept26. La victoire du principe national était si éclatante qu’elle se traduisit par l’adoption, de Varsovie à Douchanbé, du même schéma de nationalisation, y compris lorsque les nouvelles équipes dirigeantes étaient composées d’anciens militants et responsables communistes, métamorphosés en nationalistes standard, voire accentués (Azerbaïdjan, Biélorussie, Kazakhstan, Ouzbékistan, Turkménistan…) et — dans tous les cas — instaurateurs de régimes autoritaires. À ces processus analogues, s’apparentant à une catégorie jusque-là non recensée par la science politique de mouvements de libération nationale — c’était pourtant bien de cela qu’il s’agissait —, s’en ajoutèrent d’autres qui consonnèrent avec le mouvement précédent mais qui conduisirent à la dissolution, en 1992, de deux créations étatiques de 1918, la Yougoslavie puis la Tchécoslovaquie : la dissolution de l’URSS avait donné le signal.

Que ce nouveau Printemps des peuples — beaucoup plus étendu et beaucoup plus réussi que celui de 1848 — n’ait pas été un phénomène en quelque sorte clos sur lui-même — une clôture qui, au reste, s’étendait de Berlin-Est à Vladivostock —, c’est ce dont témoigna l’évolution de la carte politique mondiale à partir de ce moment. Ainsi l’un des principes essentiels sur lesquels s’était fondée l’Organisation de l’unité africaine (OUA), à savoir l’intangibilité des frontières des États successeurs des entités coloniales et l’indivisibilité desdits États, fut-il abandonné en 1993 quand l’Érythrée fit reconnaître son indépendance, et plus encore en 2011 quand il en fut de même du Soudan du Sud. Que les revendications indépendantistes au succès le plus incertain pussent être couronnées de succès, c’est ce que tendit aussi à prouver le destin du petit territoire du Timor oriental, ancienne colonie portugaise annexée par l’Indonésie en 1975, pesant seulement 1/250e de la population de son occupant et qui, pourtant, bénéficiant d’une conjoncture internationale favorable, réussit un quart de siècle plus tard à se libérer de sa sujétion. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que la conjoncture internationale des premières années du XXIe siècle fût dominée par la montée de la vigueur indépendantiste dans la plupart des zones sensibles de la planète, ici issues de contentieux remontant au lendemain de la Première Guerre mondiale — le Kurdistan —, là faisant rejouer des problématiques que le travail unitaire des grands États européens paraissait avoir réglées — Catalogne, Corse, Écosse… Au-delà de ces espaces-temps dominés par une forte revendication identitaire c’est toute une nouvelle géopolitique qui se mit ainsi en place à partir de 1989, remettant en pleine lumière des conflits internationaux d’intensité variée, s’étageant de la « tension internationale » à la guerre ouverte, que la guerre froide avait solidifiés, les plus remarquables se situant significativement dans l’ancienne Russie d’Europe, du Caucase à l’Ukraine orientale en passant par la Crimée.

Au reste la relance de la dynamique nationale s’est déroulée en deux temps et, dans les deux cas, en adaptant la tradition nationale à la conjoncture dominante. Posons ici qu’à une ère progressiste a succédé, à partir du milieu des années 1970, une ère libérale. On ne s’étonnera pas de voir à cette époque accéder au pouvoir d’État des partis et des leaders associant libéralisme économique et nationalisme culturel, avec toutes les nuances qui peuvent distinguer, en même temps qu’elles les rapprochent, un Boris Eltsine d’un Silvio Berlusconi ou d’un Nicolas Sarkozy. Mais la démonstration est encore plus éclatante quand on aborde le cycle suivant, qu’on appellera ère populiste, dont on peut dater les débuts du milieu de la décennie 2010, moment du vote britannique en faveur du Brexit (juin 2016), suivi avant même la fin de l’année par l’élection de Donald Trump.

Si l’on admet la définition, proposée ailleurs27, du populisme comme entreprise de popularisation de la droite par emprunt à la gauche du principe de la souveraineté populaire, le tout mis au service d’une représentation du monde autoritaire et identitaire, en d’autres termes comme une droite radicale dans un style de gauche radicale, il apparaît clairement que cette famille politique, au lieu d’instrumentaliser le national dans la perspective d’une instauration libérale, fonde sur lui l’ensemble de son projet. La référence constante à la grandeur nationale éclaire en effet tout à la fois le discours anti-élitiste de ces mouvements, leur politique de fermeture des frontières et, pour finir, le soutien qu’ils pouvaient trouver dans de larges secteurs des classes populaires. Au nationalisme des pays dominés répondait, un demi-siècle plus tard, le nationalisme des pays dominants, au séparatisme des régions pauvres, le séparatisme des régions riches. Dans la France des dernières années 2010 le recours aux symboles nationaux (le drapeau tricolore, La Marseillaise…) par le mouvement des Gilets jaunes ne surprit plus. Au sein de la gauche radicale occidentale l’hypothèse d’un « populisme de gauche », qui intégrerait, entre autres, la dimension nationale, fit son chemin. Libre aux analystes de découvrir toutes les nuances qui peuvent, là aussi, distinguer un Donald Trump d’un Boris Johnson, un Matteo Salvini d’un Viktor Orbán, un Narendra Modi d’un Rodrigo Duterte. Il n’est pas difficile d’en découvrir la source : on la trouvera tout entière dans les traditions politiques propres à chacun de ces pays. Ainsi plus que jamais le national rendrait-il compte du national. Ainsi une fin de l’Histoire laisserait-elle la place à des histoires. Ainsi un Charles de Gaulle, moqué à l’époque du Sens de l’Histoire pour avoir usé de concepts obsolètes comme celui de « Russe » aux lieu et place de « Soviétique », ou encore pour avoir opposé un refus catégorique à l’entrée du Royaume-Uni dans l’Union européenne, se retrouverait-il du même coup métamorphosé de la figure du réactionnaire en celle du visionnaire.




Une autre chronologie

Mais le contresens historique ne se limite pas à la conjoncture moyenne d’un demi-siècle. Tout faire partir de la chute de l’empire soviétique reste une perspective myope, quand elle n’est pas rendue aveugle par l’idéologie. Toute cette énergie nationale libérée à partir de 1989 s’éclaire, assurément, à la lumière de l’échec économique, social et culturel du modèle soviétique, faisant des « peuples » ainsi émancipés des agents rationnels testant les valeurs B après avoir vérifié l’impropriété des valeurs A. Mais s’arrêter à cette configuration est, en termes historiques, insuffisant. Une relecture à nouveaux frais de l’histoire du XXe siècle, qui pouvait jusque-là être lue comme le siècle de la libération des dominés (mouvement ouvrier, décolonisation, émancipation féminine…), permet, en effet, de compléter ce tableau — en soi non récusable — par une autre périodisation, qui relativise les moments de rupture classiquement retenus jusque-là par l’historiographie établie.

Ainsi en est-il de 1917, qui ne résiste plus à la confrontation avec 1918 : en l’espace du court XXe siècle — 1914-1989 — le monde politique qui est sorti de la révolution d’Octobre a été balayé par celui dont le congrès de Paris dessina les contours. Cette « Conférence de la Paix », qui entendait partager le monde après la chute des empires, est aujourd’hui bien oubliée. Obsédées par la confrontation avec l’Allemagne — qu’il s’agisse de diaboliser celle-ci ou, au contraire, d’en limiter l’humiliation —, plusieurs diplomaties n’y ont vu que le seul traité de Versailles. C’est pourtant du congrès de Paris que sont sortis, soit directement soit dialectiquement, l’Europe et l’Asie du XXIe siècle, dès lors qu’on ramène chacun des pays de ces deux continents à l’essentiel de leur identification spatiale et politique. Le congrès des États souverains tenu à Vienne en 1815 avait signifié le triomphe du principe de légitimité dynastique sur le principe de légitimité nationale, du droit des princes sur le droit des peuples. Toute l’histoire politique du siècle qui l’a suivi peut être, sans exagération, résumée dans l’effritement progressif de cet édifice, jusqu’à son effondrement total à l’issue de celle qui méritait bien, à cet égard, le nom de « Grande Guerre » — certainement plus grande, si on mesure ladite grandeur à ses effets durables et profonds, que la Seconde Guerre mondiale, survalorisée pendant quelques décennies par une grille d’analyse dominée par deux traumas : idéologiquement le trauma d’Octobre, éthiquement le trauma de la Shoah. En d’autres termes — et à rebours d’une intuition paresseuse —, le monde de 2020 descend beaucoup moins de 1945 que de 1919.

Tenu officiellement entre janvier et août de cette dernière année, réunissant vingt-sept États et parachevé par une série de cinq traités de paix28, le congrès de Paris fut bien, comme ses initiateurs entendaient qu’il fût, l’inversion exacte de celui de Vienne. Il sanctionnait le parachèvement d’une histoire séculaire en officialisant la mort des grandes structures étatiques a-nationales — la russe, l’austro-hongroise, l’allemande et, de fait, l’ottomane — et reconnaissait dix souverainetés nationales, de la Finlande à la Yougoslavie29. Clé de voûte de l’édifice, la première partie du traité de Versailles établissait, dans la continuité du dernier des « Quatorze points » du président Wilson et en reprenant la formule et le projet de Léon Bourgeois, une Société des nations qui n’était pas seulement un club d’États mais prévoyait dans son Pacte fondateur du 28 juin 1919, à l’article 22, ce cas de figure sans précédent dans l’histoire de l’humanité : une administration de « peuples non encore capables de se diriger eux-mêmes dans les conditions particulièrement difficiles du monde moderne », assurément, mais sous conditions puisque définie par des « mandats », orientés par rien de moins qu’une « mission sacrée de civilisation », visant « le bien-être et le développement de ces peuples »30. La première catégorie (« A ») des mandats appliquait solennellement cette conception évolutive en stipulant qu’elle comprenait « certaines communautés qui appartenaient autrefois à l’Empire ottoman » mais qui avaient « atteint un degré de développement tel que leur existence comme nations indépendantes peut être reconnue provisoirement ». Notons, dans le même ordre d’idées, que c’est après cette même guerre que la protection des « minorités » commença à s’inscrire dans des traités internationaux31.

Le plus important était cependant ailleurs. Que la reconnaissance du principe national ne se limitât pas au camp des vaincus, c’est ce dont l’histoire de l’entre-deux-guerres allait fournir maintes preuves, dans la continuité d’un principe désormais mis en avant par certains leaders internationaux, le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». Encore faut-il s’entendre sur la formulation, qui est entourée de légendes. On l’attribue communément au président Wilson, au prix d’une confusion entre son discours le plus connu, le 8 janvier 1918 devant le Congrès des États-Unis — les « Quatorze points » mentionnés plus haut —, où ne figure que le principe, beaucoup plus vague et donc moins contraignant, d’une « justice pour tous les peuples et toutes les nationalités » — distinction qu’il n’explicite pas — et le discours du 11 février suivant, où il énonce clairement que les « aspirations nationales doivent être prises en considération » et qu’« “auto-détermination” n’est pas une simple formule » mais un « principe d’action impératif ». La formule du « droit des nations à disposer d’elles-mêmes » figure, en revanche, en bonne place dès 1914 dans une série d’articles de Lénine — passés évidemment à l’époque à peu près inaperçus —, parus dans la revue bolchevique légale L’Instruction (Prosvêchtchênié). Même si ce texte prend la suite de plusieurs autres textes de dirigeants socialistes de divers pays allant dans le même sens — à commencer par une résolution votée en 1896 par le deuxième congrès de la IIe Internationale —, il pèse ici d’un poids beaucoup plus considérable, dans la mesure où il est signé de celui qui, moins de quatre ans plus tard, aura entre ses mains le destin de l’humanité. Mais que ce sens signifiât que la lecture internationaliste recélait une équivoque conduisant à un contresens, c’est ce que confirme l’évolution de la politique soviétique à l’égard des « nationalités »32, dimension dont l’historiographie ne se saisit avec vigueur qu’à partir des travaux pionniers d’Hélène Carrère d’Encausse33.

Du vivant de Lénine le nouveau pouvoir russe parut en effet mettre ses actes en accord avec les principes de 1914. Le mot d’ordre de l’« indigénisation » (korenizatsiia) des cadres, lancé en 1923, vint ainsi renforcer une politique promouvant les langues locales et, pour commencer, une très systématique cadastration linguistique, aménageant une pyramide d’oblasts autonomes, districts autonomes, républiques socialistes soviétiques autonomes et républiques socialistes soviétiques. Le sommet théorique de cette politique fut atteint dans les textes constitutionnels soviétiques qui proclamaient dès 1918 que la « République socialiste fédérative soviétique » de Russie était « fondée sur la libre union de nations libres » et, dès 1924, que chacune des autres républiques qui allaient composer l’URSS disposait du « droit de sortir librement » de l’Union (Constitution soviétique, article 4). L’évolution de l’URSS sur ce chapitre, dès le début des années 1930, fut de même nature que celle qui confronterait les articles de la Constitution stalinienne de 1936, garantissant, par exemple, la « liberté de conscience », la « liberté de la presse » ou l’« inviolabilité de la personne », et la réalité quotidienne du régime.

Dès l’origine il était patent qu’au-delà des principes cette politique, bien propre à troubler certains militants partisans d’une lecture plus antinationaliste qu’internationaliste, avait aussi pour objectif de faciliter la pénétration du bolchevisme dans une société dont le caractère multiethnique sautait aux yeux de ceux que n’aveuglait pas ce que Lénine qualifia, dans une lettre aux communistes géorgiens du 30 novembre 1922, le « chauvinisme grand-russien ». Dès 1913, dans une correspondance avec un bolchevique arménien, Stephan Chahoumian, il était en effet très clair : « Nous sommes pour les Jacobins contre les Girondins. […] Le droit à la libre disposition est une exception (souligné) à notre prémisse générale, le centralisme. » C’est ce que disait à sa façon Staline, considéré comme l’expert bolchevique en la matière depuis son article de 1913 sur « Le marxisme et la question nationale », dont on a oublié qu’il servait d’abord à récuser les thèses des « austromarxistes » comme Otto Bauer ou des socialistes juifs polonais du Bund, défenseurs de l’idée d’une nation conçue comme autonomie culturelle, détachée de toute territorialité. Promu ultérieurement au statut d’ouvrage par la propagande stalinienne, l’article, applaudi par Lénine, s’appelait, au reste, dans sa première parution, « La question nationale et la social-démocratie », reprise du titre du livre de Bauer sur le sujet. Prenant la parole devant le Xe congrès du Parti communiste de Russie — le premier après la fin de la guerre civile et la victoire dudit parti — Staline posait sans fard non plus la théorie bolchevique mais la pratique de l’État soviétique quand il affirmait que l’« essence de la question nationale dans la RSFSR réside dans l’abolition de l’arriération actuelle (économique, politique et culturelle) que certaines nations ont héritée du passé, afin de rendre possible pour les peuples arriérés de s’accrocher à la Russie centrale ».

C’est aussi le sens profond du « congrès des peuples d’Orient » tenu en 1920 à Bakou dans le cadre de l’Internationale communiste, qui accéléra la modélisation bolchevique en Asie mais engageait aussi, de ce fait, la centralisation autour de Moscou. Insensiblement le moyen — le parti, l’Internationale, la dictature du prolétariat — se substituait à la fin — l’émancipation conjointe des travailleurs et des colonisés. Dès cette année-là, il est vrai, et jusqu’à la chute de l’Union soviétique, les communistes accédant à la tête d’un État-nation n’eurent que deux voies qui s’offraient à eux, l’une et l’autre entièrement déterminées par les conditions de ladite accession.

Dans la plupart des cas celle-ci serait liée à la présence militaire de l’Armée rouge : ce schéma — la première voie — est déjà celui qui présida au basculement de l’Ukraine et de l’Arménie, fin 1920, puis de la Géorgie, début 1921. Dès 1924, il s’appliquait à un territoire extérieur à l’ancien Empire russe, la Mongolie-Extérieure. Suivirent, après la Seconde Guerre mondiale, les démocraties populaires. Le dernier exemple de ce modèle, purement impérialiste, n’est rien de moins que celui de l’Afghanistan, où les communistes prirent le pouvoir en 1978, première étape d’une guerre qui joua un rôle décisif dans l’effondrement de l’URSS.

La seconde voie réunit un plus petit nombre de pays mais parmi eux le plus peuplé de tous ceux qui furent officiellement dirigés par une organisation internationaliste : d’un côté l’Albanie et la Yougoslavie, de l’autre la Chine populaire, la Corée du Nord et les trois États indochinois, auxquels on peut adjoindre Cuba. Là aussi les conditions de la prise de pouvoir disent tout. Pas plus que pour la première catégorie il ne fut question d’un processus électoral : les huit conjonctures porteuses furent huit guerres, et toujours, si peu que ce soit, des guerres civiles. Mais autant de guerres remportées essentiellement par les combattants locaux, l’Union soviétique n’intervenant, au mieux, qu’en soutien périphérique et se révélant, du coup, incapable d’écraser le communisme national de Josip Tito et d’Enver Hodja quand, en revanche, elle le put, grâce à la présence de l’Armée rouge, dans la Hongrie de 1954 ou la Tchécoslovaquie de 1968. Mais, de ce fait, ces huit expériences communistes mais extra-soviétiques apparaissent comme autant de cheminements spécifiques qui ont entre eux un point commun : au bout du compte, ce qu’elles comportaient de proprement marxiste fut jeté par-dessus bord. Demeure un « reste », partageable entre — en Europe — deux liquidations totales et — hors d’Europe — six essais, à l’avenir incertain, de construction d’un modèle politique original mais associant toujours étroitement autorité et nation.

Ce bilan, tiré un siècle après la révolution d’Octobre, rejoint celui qui peut être tiré de l’autre XXe siècle, celui de la seconde émancipation, connue sous le nom de « Décolonisation » — on verra plus loin qu’elle est la deuxième d’une série de trois. Il le rejoint dans l’exacte mesure où certains analystes et certains militants ont longtemps pensé que les deux siècles se confondaient. Ils le pensaient parce qu’ils le souhaitaient : ainsi tant d’analyses ayant toutes les apparences de la rigueur témoignent-elles d’abord d’un wishful thinking. La convergence la plus spectaculaire fut la dernière, celle du FNL vietnamien. Mais cette spectacularité finale a obscurci le tableau. Car si l’histoire des décolonisations est celle d’une longue série de victoires du colonisé sur son colonisateur, c’est aussi, du point de vue national, le national du colonisé en révolte se heurtant au national du colonisateur. La victoire « révolutionnaire », réduite à sa modalité marxiste, fut, dans l’espace mondial, beaucoup plus limitée et, dans le temps, déclinante — jusqu’à un état proche de la disparition au début du XXIe siècle. À la conférence afro-asiatique de Bandung, en 1955, aucun des cinq pays organisateurs n’est sous direction communiste et si, par la suite, le « tiers-monde » — formule inventée trois ans plus tôt — intégra plusieurs pays se référant explicitement ou implicitement au léninisme, force est de reconnaître que l’internationalisme prolétarien s’y est dilué peu à peu dans une configuration nationaliste-socialiste où le premier élément finissait par absorber l’essentiel du second. Ici c’est le compagnonnage de route avec le communisme qui s’interrompait (Indonésie, 1965), là c’est le régime apparenté qui tombait (Éthiopie, 1991), ailleurs c’est le régime lui-même qui évoluait vers un capitalisme autoritaire d’État, dont le modèle reste la Chine populaire, officiellement engagée à partir de 1978 dans une série de « modernisations » synonymes de libéralisation économique.

L’évolution du mouvement algérien offre en soi un remarquable résumé de ce glissement continu. Créée en 1926 l’Étoile nord-africaine (1926-1937) de Messali Hadj est initialement très proche du PCF puis son allié de plus en plus critique, avant de rompre complètement en 1937. Le Front de libération nationale de 1954 a beau se réclamer du socialisme et de l’internationalisme et, à ce titre, voir venir à lui, dans un premier temps, des personnalités situant clairement leur combat anticolonial dans une perspective mondiale, à l’instar de Frantz Fanon, le sens de son évolution après la victoire de 1962 tient tout entier dans un incessant recentrage autour d’une voie spécifiquement nationale, identifiable à la succession Ben Bella/Boumedienne/Bendjedid — trois militaires, de moins en moins révolutionnaires —, à l’accentuation de la politique d’arabisation, au rapprochement avec les États-Unis. Nombre d’itinéraires individuels illustreraient analogiquement ce glissement de l’anticolonial au national. Ainsi d’un artiste comme le Français René Vautier, résistant, membre du PCF, pionnier du cinéma anticolonialiste (Afrique 50, 1950), qui fut « l’homme à la caméra » du mouvement de libération algérien — son premier titre dans cette veine est intitulé : Une nation, l’Algérie (1954). Mais l’internationaliste Vautier était aussi d’origine bretonne et son retour progressif vers sa région natale, à partir de la chute de Ben Bella, en fit le créateur d’une Unité de production cinématographique de Bretagne (UPCB) de sensibilité nationaliste de gauche. En 1976, dans La folle de Toujane, il mettait en scène la prise de conscience d’un jeune Breton, soldat en Algérie, qui découvrait à son tour — et retour — la situation « coloniale » de sa région — le rôle était tenu par Gilles Servat, en passe de devenir le chanteur identitaire breton le plus connu de sa génération.

Petits itinéraires singuliers, vastes mouvements collectifs : en vertu d’un paradoxe qui n’est qu’apparent — comme tous les paradoxes —, une lecture vraiment mondiale donne ainsi une autre périodisation au XXe siècle, rythmée non par le rapport au social mais par le rapport au national. Le Royaume-Uni lui-même le vérifia sans tarder puisque, bien qu’il figurât au premier rang des puissances victorieuses, il se retrouva confronté dès les premières semaines du retour à la paix internationale, le 21 janvier 1919, pour être exact, au déclenchement de ce qui allait être la « Guerre d’indépendance » irlandaise. Trois ans plus tard le caractère incomplet — par la partition de l’île en deux entités — de la victoire nationaliste ne retirait rien à l’essentiel, à savoir la reconnaissance du principe d’une souveraineté irlandaise, relative en 1922 (Irish Free State) puis, quinze ans plus tard, absolue (indépendance de l’Éire), cent vingt ans après la première insurrection nationale (1798).

Encore s’agissait-il là du solde d’une vieille revendication européenne. En Afrique et en Asie les effets de 1918 ne se firent pas moins nettement et pas moins précocement sentir, et à l’échelle de trois des plus importants mouvements de libération nationale de l’histoire du monde. Instrumentalisé initialement par la diplomatie britannique, le mouvement national arabe, empêché en 1920 par la diplomatie française d’atteindre ses objectifs, put à terme s’épanouir sur le terrain, où il glissa insensiblement des stratégies de quelques familles princières œuvrant encore sous tutelle occidentale — Hachémites du Croissant fertile, Alaouites, au sens de descendants de Méhémet Ali, d’Égypte et du Soudan, dynasties des « États de la Trêve » (Trucial states) — à divers partis nationalistes s’inspirant du modèle occidental, souvent à vocation panarabe. Le premier grand parti national du monde arabe, le Wafd égyptien, naquit en novembre 1918 précisément du refus de la puissance tutélaire britannique d’admettre la présence d’une délégation (wafd) indépendantiste au congrès de Paris. Ce que l’historiographie égyptienne considère désormais comme la première « révolution égyptienne » eut lieu en février 1919 sur cette base.

La date est d’autant plus remarquable que deux mois plus tard la place Tiananmen allait être le théâtre du premier mouvement national chinois moderne, là où la révolte dite des Boxers, en 1899, s’adossait encore à des formes d’action politique traditionnelles. Si, un siècle plus tard, la seule fête nationale commune aux deux Chine du XXIe siècle se place le 4 mai, c’est pour célébrer le jour anniversaire de la grande révolte, en 1919, menée sous l’égide des étudiants chinois, contre l’inclusion dans le traité de Versailles d’une série de stipulations interprétées par les patriotes comme une variété de « traité inégal » mais cette fois-ci en faveur des Japonais. Révolte immédiatement réprimée par le gouvernement de Pékin, tout comme celle du Caire par le gouvernement égyptien, mais initiatrice d’une vague nationaliste plus étendue, sur laquelle ledit gouvernement put s’appuyer pour résister aux demandes japonaises. Que, par voie de conséquence, la Chine ait été la seule puissance qui ait refusé de signer le traité de Versailles passa à l’époque pour une anecdote. Là était pourtant le « sens » de l’histoire mondiale, considéré du point de vue du XXIe siècle : en Chine il se traduisit par l’établissement, en 1922, d’un « Front uni » entre le parti nationaliste Guomindang, réorganisé à partir de 1918, et le tout jeune Parti communiste chinois. Le sens n’est pas moins sûr en Inde, où le Congrès national, le plus ancien parti politique du continent asiatique, acheva dans ces mêmes années d’après-guerre la double mutation qui, avec le recul, le caractérise : son ralliement, à partir de 1929, à un programme d’« indépendance complète » (en hindi Purna Swaraj), à partir d’une formulation proposée dès 1921 par le poète et militant Hasrat Mohani, et d’autre part son adoption, sous l’influence de Gandhi34, d’une stratégie de désobéissance civile non violente (dite de « non-coopération »), d’autant plus remarquable qu’elle fut proclamée en face d’un colonisateur dont la répression, symétriquement, montait d’un cran (massacre d’Amritsar, 13 avril 1919).

De cette révision chronologique découle, on l’aura compris, la nécessité de reconfigurer l’ensemble de la périodisation historique du XXe siècle. On n’a plus affaire à un siècle de mondialisation continue, mise en mouvement par des ressorts technologiques et économiques, dont témoigneraient successivement un mouvement internationaliste initié par la victoire léniniste de 1917 et une décolonisation qui ne s’inscrirait à l’agenda politique international qu’une génération plus tard, avec, sur les trois terrains définis plus haut, l’accession à l’indépendance de l’Inde et du Pakistan, la victoire de Mao Zedong sur le Guomindang et la révolution égyptienne de 1952, fondée elle-même sur le modèle du premier coup d’État militaire du nationalisme arabe, organisé à Damas, en 1949, par Housni al-Zaïm. Le mouvement général n’est plus susceptible d’une interprétation marxiste, qui ne pourrait rendre compte que de la voie chinoise.

L’erreur de perspective vient du lien qui fut établi entre la double chute de Saigon-Phnom Penh et les deux tutelles, symboliques et stratégiques à la fois, qui surplombaient le combat des communistes vietnamiens (l’URSS) et cambodgiens (la Chine). Ce lien ignorait le fil rouge qui réunissait toutes ces expériences, par-delà les différences de modèle politique, qui est bel et bien celui de l’émancipation nationale. La mise en avant de la référence nationale jusqu’au cœur de la lutte vietnamienne cesse d’être réduite à une ruse tactique dès lors qu’on la rapproche de l’évolution du pouvoir maoïste dans le sens d’une autonomie croissante par rapport au « grand frère » russe, d’abord, au modèle soviétique, ensuite. Seule la prégnance du national peut dès lors rendre compte de la « suite des événements » à partir de la « Révolution de 1975 »35.

À rebours de ce qu’enseignait l’historiographie de l’ère progressiste, le scénario est un peu partout le même : les objectifs nationaux une fois atteints, l’énergétique sociale des populations émancipées renverse les perspectives. Là aussi l’exemple du terrain indochinois se révèle plein de signification : les figures exemplaires de la victime et du bourreau basculent, à la fin de la décennie 1970, de l’impérialisme américain au totalitarisme khmer rouge, du Vietnamien écrasé sous les bombes aux boat people fuyant le modèle soviétique. L’entrée dans l’ère libérale, clairement repérable après les grands événements antiprogressistes échelonnés à partir de 1978 (victoires de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan, à mettre en regard de celles de Jean-Paul II et de Rouhollah Khomeini), obligeait déjà à adopter de nouveaux schémas d’interprétation. Le modèle universaliste subsistait encore, au travers d’une lecture qui, cédant à son tour au mythe hégélien de la fin de l’Histoire, arrêtait celle-ci à la réalisation d’une mondialité libérale, suivant le vieux principe manichéen du ceci (la chute du Mur) tuant cela (la chute de Saigon). L’entrée, à partir de 2016 (vote britannique sur le Brexit, élection de Donald Trump), dans une troisième ère, populiste, obligeait les plus aveugles à prendre en considération la seule dimension qui permît d’unifier l’interprétation de tout ce siècle d’histoire humaine, s’étendant non plus du Lénine de 1917 au Castro de 2016 mais du Tomáš Masaryk de 1918 au Nelson Mandela de 2013.
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7. En France une enseignante, Suzanne Citron, s’attaqua en 1987 aux programmes et manuels d’histoire de l’enseignement général, pourvoyeurs desdits mythes (Le mythe national : l’histoire de France revisitée, Éditions ouvrières, 1987 ; deux rééditions actualisées en 2008 et 2017).

8. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Gallimard, t. III, vol. 3, De l’archive à l’emblême, 1992, p. 1008.
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18. La traduction française du livre est L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme (La Découverte, 1996).
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29. On pourrait, pour la bonne forme, pousser le chiffre jusqu’à douze, en y incluant deux souverainetés internationales laissées en suspens mais pas dénuées d’avenir : la Russie et le Kurdistan.
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34. Cf. Gandhi, « Hind swaraj ». L’émancipation à l’indienne (1909), trad. fr. Fayard, 2014.

35. Cf. Pascal Ory, L’entre-deux-Mai, op.cit. (1983), ou Le Débat, 160, mai-août 2010.





OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Exergue

        



        		

          Affaire personnelle

        



        		

          Introduction. Cette obstination des nations à ne pas mourir

          

            		

              Sens de l’histoire

            



            		

              Contresens de l’histoire

            



          



        



        		

          I. Une invention démocratique

          

            		

              1. Une définition

              

                		

                  Un peuple

                



                		

                  Le peuple

                



              



            



            		

              2. Une idée neuve en Occident

              

                		

                  Fille de l’état et de la liberté

                



                		

                  Trois révolutions, plus une

                



              



            



            		

              3. Mondialisation du national

              

                		

                  Contagion de la liberté

                



                		

                  Acculturations

                



              



            



          



        



        		

          II. Une construction poétique

          

            		

              1. Espaces

              

                		

                  Dénommer

                



                		

                  Territorialiser

                



              



            



            		

              2. Langages

              

                		

                  « Langue »

                



                		

                  « Religion »

                



              



            



            		

              3. Enchantements

              

                		

                  Signes de reconnaissance

                



                		

                  Récits

                



              



            



          



        



        		

          III. Une ressource politique

          

            		

              1. Fortunes

              

                		

                  Perpétuation

                



                		

                  Instauration

                



              



            



            		

              2. Infortunes

              

                		

                  Éclatement

                



                		

                  Écrasement

                



              



            



            		

              3. Incertitudes

              

                		

                  Géopolitique locale

                



                		

                  Géopolitique mondiale

                



              



            



          



        



        		

          Conclusion. Du bon usage de la nation

          

            		

              Beaux jours devant elle

            



            		

              Quelque chose plutôt que rien

            



          



        



        		

          La nation comme universel 

        



        		

          Appendices

          

            		

              Index des noms

            



            		

              Index des lieux

            



            		

              Quelques repères bibliographiques

            



          



        



        		

          Copyright

        



        		

          Du même auteur

        



        		

          Présentation

        



        		

          Achevé de numériser

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          5

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          53

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          215

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



        		

          375

        



        		

          376

        



        		

          377

        



        		

          378

        



        		

          379

        



        		

          380

        



        		

          381

        



        		

          382

        



        		

          383

        



        		

          384

        



        		

          385

        



        		

          386

        



        		

          387

        



        		

          388

        



        		

          389

        



        		

          390

        



        		

          391

        



        		

          392

        



        		

          393

        



        		

          394

        



        		

          395

        



        		

          396

        



        		

          397

        



        		

          398

        



        		

          399

        



        		

          400

        



        		

          401

        



        		

          403

        



        		

          404

        



        		

          405

        



        		

          406

        



        		

          407

        



        		

          408

        



        		

          409

        



        		

          410

        



        		

          411

        



        		

          412

        



        		

          413

        



        		

          414

        



        		

          415

        



        		

          416

        



        		

          417

        



        		

          418

        



        		

          419

        



        		

          421

        



        		

          423

        



        		

          424

        



        		

          425

        



        		

          426

        



        		

          427

        



        		

          428

        



        		

          429

        



        		

          430

        



        		

          431

        



        		

          433

        



        		

          435

        



        		

          437

        



        		

          439

        



        		

          441

        



        		

          443

        



        		

          445

        



        		

          447

        



        		

          449

        



        		

          451

        



        		

          452

        



        		

          453

        



        		

          454

        



        		

          455

        



        		

          456

        



        		

          457

        



        		

          458

        



        		

          459

        



        		

          460

        



        		

          461

        



        		

          463

        



        		

          465

        



        		

          466

        



        		

          467

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Qu’est-ce qu’une nation ?

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/images/NRF_PC_xml.jpg
nrf





OEBPS/cover/cover.jpg
jot h g
W e’q
@ des ®
HISTOIRES

Qu’est-ce
qu’une nation?
Une histoire mondiale

par

PASCAL ORY

) nrf
& >
fons galV™












