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L’ÉTAT EN FRANCE

ENTRE DÉCONSTRUCTION
ET RÉINVENTION
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OUVERTURE


L’évolution récente de l’État en France est, à première vue, paradoxale. On avait pu annoncer, à la fin du siècle précédent, la fin d’un modèle particulier d’État, qui contrastait sur bien des points avec les modèles d’autres pays : produit d’un héritage fait d’un capital de traditions, de normes, de valeurs, ce modèle avait résisté à l’épreuve du temps, en s’adaptant aux transformations du contexte social et politique ; et il s’était coulé sans difficulté dans le moule d’un État-providence s’inscrivant dans la droite ligne d’un État investi de responsabilités éminentes dans la vie sociale. La crise de l’État-providence et la propagation de la doxa néo-libérale au cours des années 1970, puis l’essor de la mondialisation dans les années 1990 ont porté des coups sévères à ce modèle : parallèlement à la mise en cause du protectorat qu’il exerçait sur l’économie et sur la société, l’État est atteint par la corrosion des principes qui constituaient l’armature solide de son institution ; le modèle traditionnel paraît alors frappé d’obsolescence, l’État étant invité à s’inspirer d’exemples étrangers. Les programmes de réforme qui se succèdent à partir des années 2000 ont été un bon indicateur de cette évolution. Un basculement va cependant se produire avec l’explosion de la pandémie : témoignant des risques causés par la mondialisation des échanges, dont la crise économique de 2008 avait été le signe avant-coureur, la pandémie est l’occasion d’un retour en force de l’État, placé à nouveau au cœur du fonctionnement de l’économie et au centre du jeu social ; le modèle traditionnel d’État retrouve apparemment une nouvelle actualité. Néanmoins, cette réactivation est le produit de circonstances exceptionnelles et ne préjuge pas de l’avenir : l’évolution future de l’État dépendra de la réponse qu’il apportera aux défis auxquels il est désormais confronté.

Ces épisodes successifs constituent autant de strates qui pèsent sur la configuration actuelle de l’État. La déstabilisation du modèle traditionnel qui s’est produite à la fin du XXe siècle ne signifie pas que les fondations profondes de ce modèle aient été éradiquées : une « culture d’État » est restée présente, influant sur les représentations et agissant sur les comportements. À l’inverse, le retour de l’État consécutif à la lutte contre la pandémie ne veut pas dire que la doxa néo-libérale ait perdu tout droit de cité : certaines des réformes opérées depuis lors en témoignent ; mais ce retour ne saurait manquer pour autant de laisser des traces plus ou moins durables. La figure actuelle de l’État se présente ainsi comme un composite, constitué de plusieurs sédiments, qui s’emboîtent en formant un ensemble complexe.

On suivra donc cette généalogie, en évoquant successivement :

Chapitre 1 : Le modèle français d’État.

Chapitre 2 : Un modèle déstabilisé.

Chapitre 3 : Un modèle revisité.

Chapitre 4 : Un modèle redessiné.







1

Le modèle français d’État


L’État est le produit d’un héritage historique, qui a modelé durablement sa configuration. La monarchie absolue contribue aux XVIIe et XVIIIe siècles à forger une conscience nationale en s’attaquant aux particularismes locaux. La révolution de 1789 vient parachever l’œuvre des monarques, en faisant de la suppression des corps intermédiaires la garantie de formation d’une communauté politique de citoyens. L’Empire met en place un appareil administratif cohérent, rigoureux et efficace, conçu sur le modèle militaire. Le capitalisme s’appuie sur l’État pour créer, au cours du XIXe siècle, le cadre de son expansion et amortir les tensions sociales consécutives. Au fil de ces différentes étapes, un modèle étatique très spécifique s’est progressivement cristallisé, qui a pris une dimension nouvelle avec le développement de l’État-providence : investi de responsabilités éminentes, l’État a établi alors un véritable protectorat sur la société ; formant l’ossature de la vie collective, les services publics ont été conçus comme un instrument privilégié d’intégration et de cohésion sociale.


FONDATIONS

Le modèle français d’État résulte de l’agrégation et de l’amalgame de plusieurs conceptions du pouvoir qui sont apparues successivement.


L’État souverain

L’édification de l’État est passée par la conjugaison de deux processus, l’un politique, illustré par la montée en puissance du pouvoir royal, l’autre idéologique, traduit par la production de nouvelles représentations, qui prennent appui l’un sur l’autre, en modifiant les conditions d’exercice de la domination politique. L’absolutisme monarchique ne se caractérise pas seulement par la concentration des pouvoirs entre les mains du roi, à partir des deux puissants ressorts que sont l’armée et les finances, mais encore par l’apparition d’une vision nouvelle du pouvoir, qui contribue à sa légitimation ; le mouvement de centralisation monarchique se double de l’émergence d’un nouvel imaginaire politique.

La souveraineté est conçue comme l’attribut et le signe distinctif de l’État : elle fait exister l’État en tant qu’entité à laquelle tous les actes de puissance doivent être rapportés et imputés. C’est à Jean Bodin (1576) que l’on doit l’invention du concept : « puissance absolue et perpétuelle » d’une « République », c’est-à-dire d’une communauté politique, l’essence de la souveraineté réside pour Bodin dans « la puissance de donner et casser la Loy, à tous en général et à chacun en particulier » ; le souverain dispose d’une puissance de commandement qui résulte de sa « volonté » propre, non du consentement des sujets qui sont tenus à l’obéissance. Si cette puissance souveraine reste attachée, chez Bodin, à la personne du prince, elle sera, dans le cadre du processus d’institutionnalisation, conçue comme un attribut du sujet étatique ; et elle trouvera, à partir de la Révolution française et de la construction de l’État-nation, un nouvel appui dans l’idée de « souveraineté nationale » : la puissance de l’État apparaît comme le prolongement de la puissance collective de la nation, en tant que pouvoir instituant originaire.

Le concept de souveraineté a été forgé pour résumer cette puissance singulière qui est posée comme le signe distinctif de l’État, entité abstraite érigée en dépositaire de l’identité sociale et en source de toute autorité : il signifie que l’État dispose d’un pouvoir suprême de domination, c’est-à-dire d’une puissance irrésistible et inconditionnée qui non seulement s’impose aux assujettis, sans qu’ils puissent s’y soustraire, mais encore échappe à tout lien de subordination, à toute relation de dépendance. La souveraineté implique d’abord que l’État dispose d’un pouvoir de commandement unilatéral sur ses ressortissants, pouvoir qui s’exprime dans et par la norme juridique : l’État a la faculté d’édicter des normes que les destinataires sont tenus de respecter, sous peine de sanctions. Elle suppose ensuite que l’État ne connaît aucune puissance supérieure à la sienne : la souveraineté désigne une puissance par essence illimitée, qui n’est liée par aucune norme préexistante.




L’État-nation

Si l’idée de Nation émerge en France sous l’Ancien Régime, entretenant du même coup les prétentions rivales du roi, des états généraux puis des parlements à la « représenter », elle va prendre une portée toute différente à la Révolution : ce n’est plus la personne du roi mais la collectivité des citoyens qui devient le symbole de l’unité sociale et le siège de la souveraineté.

Deux visions alors s’opposent. Ou bien, et c’est la thèse qu’avait formulée Rousseau, cette collectivité (le Peuple) est conçue comme formée de l’addition des volontés individuelles : si, par le contrat social, chacun consent une aliénation totale de sa personne et de ses droits à la communauté, il est aussi partie indivisible du « corps moral et collectif » mis en place ; détenant une parcelle de la souveraineté, il a le droit inaliénable, en tant que citoyen, de participer à l’exercice de l’autorité souveraine. Ou bien, et c’est la thèse qui, défendue par Sieyès, l’emporte à la Révolution, cette collectivité (la Nation) est censée former une entité distincte des individus qui la composent et supérieure à eux : la souveraineté ne réside plus dans la personne de chaque citoyen, mais dans l’être collectif qui résulte de leur union ; la Nation constitue un véritable corps autonome, doté d’une existence propre et d’une légitimité historique. Par-delà ces différences, que la doctrine juridique tendra à surestimer, il s’agit d’une même opération de symbolisation, visant à extraire de la diversité sociale une image d’unité et de cohésion. Cette représentation subsiste toujours au tréfonds de l’imaginaire national.

L’entité nationale ainsi établie sur la base d’une communauté d’intérêts et d’aspirations entre les membres du corps social sert de support, de fondation à la construction de l’édifice étatique. Précédant l’État dans l’ordre symbolique, la Nation serait le « lieu » à partir duquel il est produit et façonné : dès le moment où le lien national acquiert une certaine consistance apparaît inévitablement le besoin d’une organisation structurée et permanente, ainsi que d’un pouvoir de contrainte capable de prendre en charge le destin national ; l’État ne ferait alors que convertir l’unité nationale préexistante en ordre de contrainte s’imposant à tous. État et Nation sont donc dans une relation de mutuelle congruence : indissolublement liées, les notions coïncident exactement, adhèrent l’une à l’autre. L’État n’est jamais que le signifiant de la Nation et il ne peut se passer du signifié national : c’est la forme supérieure que prend la Nation, la projection institutionnelle qui lui confère durée, organisation, puissance.




L’État libéral

Le développement de l’État libéral au cours du XIXe siècle apporte une nouvelle brique à la construction étatique. L’État libéral implique en effet une certaine conception des rapports entre l’individu et l’État, qui sous-tend tout l’édifice politique : non seulement la puissance de l’État trouve ses limites dans les droits fondamentaux reconnus aux individus, ce qui crée la possibilité d’une opposition au pouvoir fondée sur le droit, mais encore elle a pour finalité même, pour justification ultime, la garantie de ces droits ; l’État libéral repose, en fin de compte, sur l’affirmation de la primauté de l’individu dans l’organisation sociale et politique, ce qui entraîne à la fois l’instrumentalisation de l’État, dont l’objectif est de servir les libertés, et la subjectivisation du droit, qui dote chacun d’un statut, lui attribue un pouvoir d’exigibilité et lui confère une capacité d’action.

Le libéralisme s’inspire d’une méfiance de principe vis-à-vis d’un État dont on cherche à encadrer et à corseter la puissance pour éviter qu’elle ne devienne oppressive. Cette problématique apparaît dès le XVIIIe siècle : face aux théoriciens de l’absolutisme, les philosophes s’efforcent de penser rationnellement l’ordre politique, en l’appuyant sur l’idée de consentement (contrat social) et en lui assignant pour finalité la sécurité collective et la protection de chacun des membres ; trouvant sa source dans la Nature, le droit est appelé à cristalliser cette nouvelle conception du lien politique, en encadrant l’exercice du pouvoir et en garantissant les libertés individuelles. Les révolutionnaires entendent ainsi, en réaction contre les excès de l’absolutisme monarchique, proclamer les droits inaliénables de l’homme face au pouvoir et soumettre l’exécutif à la volonté de la Nation.

On retrouve cette démarche tout au long du XIXe siècle, au fil de la lutte contre les résurgences de l’absolutisme. L’épanouissement de la théorie de l’État de droit coïncide avec l’avènement d’un État libéral qui entend contenir les interventions de l’État dans la vie sociale, au nom du primat accordé à l’individu et des bienfaits présumés de l’ordre « naturel ». Au cœur de l’État de droit, il y a donc fondamentalement l’idée de limitation du pouvoir, par le triple jeu de la protection des libertés individuelles, de l’assujettissement à la Nation et de l’assignation d’un domaine restreint de compétences : la structuration de l’ordre juridique n’est qu’un moyen d’assurer et de garantir cette limitation, à travers les mécanismes de production du droit.




L’État républicain

Produit d’un ensemble de transformations sociales et politiques, indissociables de l’avènement de la IIIe République, une figure nouvelle de l’État va émerger à la fin du XIXe siècle, s’ajoutant aux strates précédentes : celle de l’État républicain. Si, dans la droite ligne de la pensée libérale, l’accent est mis sur la liberté individuelle et la garantie des droits, il s’agit surtout ici de veiller à la réalisation de l’idéal démocratique. Le modèle démocratique aurait en effet besoin pour fonctionner d’un certain nombre de conditions. Il implique, en tout premier lieu, l’existence d’une communauté politique, c’est-à-dire que les individus qui composent le corps social puissent se reconnaître et s’identifier par référence à des valeurs communes : le lien de citoyenneté est tenu de s’appuyer sur une « morale civique », véritable « religion civile », dont les instituteurs, « hussards noirs de la République », se feront les ardents propagateurs ; le « modèle républicain à la française » entend donc s’attacher à la résorption des particularismes, sociaux et culturels, au nom de l’impératif d’intégration nationale.

La logique républicaine implique corrélativement certains principes concernant la configuration de l’État. La séparation de l’Église et de l’État conduit à la stricte neutralité de l’État par rapport aux religions, débouchant sur l’affirmation du principe de laïcité. Proclamée « une et indivisible », la République se donne pour tâche de préserver l’unité nationale, en luttant contre les forces centrifuges qui pourraient la mettre en péril. La séparation des pouvoirs et la reconnaissance de contre-pouvoirs, tel celui de la presse, sont destinées à prévenir toute tentation autoritaire et de mise en cause des libertés publiques. Par ailleurs, l’intervention de l’État est requise en vue de corriger les inégalités sociales, au nom du principe d’égalité et de l’impératif de « solidarité » : l’État républicain annonce ainsi le basculement vers l’État-providence.

 Ces différentes représentations de l’État se succèdent mais aussi s’entrelacent en lui offrant de solides et durables fondations. Elles contribuent à donner à l’État un profil singulier.






SINGULARITÉS

La singularité de la construction étatique réside dans la conjugaison de deux aspects indissolublement liés : une forte autonomie par rapport au reste de la société, l’État étant conçu comme une instance placée hors et au-dessus du jeu social ; une suprématie, symbolique et pratique, de l’institution étatique qui se présente comme la clef de voûte de l’édifice social et le dépositaire de l’identité collective.


Autonomie

Le statut particulier de l’État en France résulte d’une triple dimension.

Il comporte d’abord une dimension organique, par laquelle l’État se présente sous la forme d’un puissant appareil administratif qui occupe une place à part dans la société. Bras armé et levier d’action de l’absolutisme monarchique, l’administration prend ses contours durables sous le Premier Empire. L’exercice des fonctions étatiques incombe à des fonctionnaires permanents, insérés dans une organisation hiérarchisée et soumis à une stricte discipline : à la fin du XIXe siècle, la logique professionnelle s’impose à travers la généralisation des concours de recrutement et l’octroi aux fonctionnaires de garanties contre l’arbitraire politique. Le système de fonction publique à la française présente des traits spécifiques : particularisme de la condition de fonctionnaire, traduit par l’existence d’un « statut », qu’on s’efforcera de rendre aussi « général » que possible ; système de la carrière, qu’on poussera en 1946 jusqu’à sa logique ultime (organisation en corps, modes de recrutement et d’avancement, grille de rémunérations…), au prix d’une rigidité que la pratique ne fera qu’accentuer. Aucun de ces éléments n’est en lui-même propre à la France, mais leur conjugaison produit bel et bien une configuration singulière. Ainsi conçue, la professionnalisation a entraîné une séparation avec l’univers de la politique et provoqué la formation, au sein de la fonction publique, d’un « esprit de corps », entendu à la fois comme principe de différenciation avec l’extérieur et principe de cohésion interne.

L’appareil administratif est construit selon une logique unitaire, garantie par des mécanismes, formels et informels, d’intégration, passant notamment par le canal du droit (hiérarchie / tutelle). Les structures administratives forment un édifice ordonné et cohérent : la tradition centralisatrice voue les autorités locales à ne posséder que des compétences réduites, qu’elles exercent sous le contrôle vigilant du pouvoir central. Ce modèle unitaire n’a pas été remis en question par l’extension des responsabilités de l’État au cours du XXe siècle : la décentralisation a sans doute conduit à renforcer l’autonomie des collectivités locales et à étendre leurs compétences, et les établissements publics se sont multipliés pour gérer les nouvelles missions imparties à l’État ; mais, si l’administration est ainsi devenue une énorme machine aux articulations multiples, l’emprise du niveau central reste forte, assurant le maintien d’une cohésion d’ensemble.

S’ajoute à cette dimension organique une dimension juridique, qui se traduit par l’application à l’État de règles spécifiques et dérogatoires par rapport au droit commun. En tant que dépositaire et garant de l’intérêt général et parce qu’il dispose du monopole de la contrainte, sous son double aspect juridique et matériel, l’État ne saurait être soumis au même droit et au même juge que les simples particuliers : les règles juridiques qui définissent le cadre de son action, les conditions dans lesquelles il peut faire usage de ses prérogatives ont nécessairement une nature et une portée irréductibles à celles des règles du droit commun ; un droit spécial doit lui être appliqué, qui, tout à la fois, assure son autonomie sociale et garantit son unité organique. L’existence du droit administratif est ainsi fondée en France sur une représentation de l’État, plongeant ses racines très loin dans l’histoire : elle se dessine dès l’affirmation du pouvoir monarchique, résiste aux secousses révolutionnaires puis s’épanouit sous l’Empire, avant de se couler dans le moule de l’État de droit. Matérialisant la frontière qui sépare les univers du public et du privé, le dualisme juridique se présente comme indissociable d’un modèle d’État, que l’existence du droit administratif contribue en permanence à conforter : même si son champ d’application n’est que partiel, l’administration ayant toujours été soumise au droit commun pour une part importante de ses activités, l’existence du droit administratif a favorisé la cristallisation d’un modèle de relations entre l’administration et la société à base d’autorité.

Au départ, le droit administratif, dont les linéaments ont été posés sous l’Ancien Régime, a été conçu comme un droit de privilège, expression de la puissance souveraine de l’État. La perspective va changer à la fin du XIXe siècle : les progrès du libéralisme politique et de l’idéal républicain ont conduit à mettre l’accent sur la limitation de la puissance publique et la protection des droits des administrés ; néanmoins, la persistance de règles dérogatoires et d’un juge spécial continue à témoigner de la singularité du rapport que l’État entretient au droit.

Enfin, on ne saurait omettre la dimension symbolique de ce statut, par laquelle l’État apparaît comme l’incarnation d’un intérêt général irréductible aux intérêts particuliers qui dominent la sphère privée : principe d’ordre et de cohésion, l’État est censé permettre à la société de rester soudée, de réaliser son unité, par la définition d’un projet collectif ; l’intérêt général constitue le principe axiologique qui le dote d’une irréductible spécificité et sur lequel il fonde sa légitimité. L’appartenance à l’État permet aux élus et aux fonctionnaires de placer leur action sous le sceau de l’intérêt général, ce qui lui assure un bien-fondé de principe.

À la différence des États-Unis, où l’intérêt général est considéré comme formé à partir des intérêts particuliers et le produit de leur confrontation, l’intérêt général et les intérêts particuliers ont été perçus comme étant non seulement d’essence différente, mais encore contradictoires : l’intérêt collectif de la société entrerait inévitablement en conflit avec les intérêts particuliers des membres, contre lesquels il devrait être protégé et imposé. Cette conception, impliquant que la délibération parlementaire se déroule à l’abri de la pression des lobbies, a conduit aussi à un modèle administratif rigide : posée comme comptable et garante de l’intérêt général, l’administration était tenue, afin de conserver la hauteur de vue nécessaire et de protéger son indépendance d’esprit, de garder les administrés à distance.

Le développement de l’interventionnisme étatique a contribué à infléchir ce modèle : pour remplir les missions nouvelles qui lui étaient dévolues, l’État a été contraint d’établir des contacts étroits avec les groupes d’intérêt ; l’opposition rigide établie entre intérêt général et intérêts particuliers a tendu par là même à s’estomper, entraînant un rapprochement avec la conception anglo-saxonne. Mais si une conception plus souple s’est progressivement imposée sous la pression de l’interventionnisme, elle n’a pas pour autant remis en question le monopole reconnu à l’État sur la définition de l’intérêt général. Par ailleurs, la promotion du thème du service public au début du XXe siècle a contribué à enrichir le système de représentations entourant l’État : redoublant la thématique de l’intérêt général, la référence au service public consolide la ligne de démarcation tracée entre sphère publique et sphère privée ; parachevant la construction d’une fonction publique de carrière, elle dote les agents publics d’un système cohérent de légitimation de leur statut professionnel et d’un cadre axiologique également cohérent pour affermir leur identité sociale.




Suprématie

Pourvu d’une supériorité ontologique par rapport au corps social, l’État est investi de responsabilités éminentes.

Dès l’Absolutisme, l’État a conquis des attributions étendues et diversifiées, non seulement régaliennes, mais encore sociales, culturelles et économiques ; un véritable dirigisme économique (« colbertisme ») s’est développé à partir du XVIIe siècle, sous l’impulsion du contrôleur général des finances : l’État a entendu protéger l’agriculture et l’industrie à l’aide de mesures douanières, encadrer le fonctionnement de l’économie, en utilisant pour ce faire le relais des corporations, promouvoir le développement industriel à travers les manufactures royales. L’« État de police » s’insère alors par la voie réglementaire dans de multiples domaines de la vie sociale. Cet interventionnisme n’a pas fléchi au cours du XIXe siècle : en dépit d’un discours libéral prônant une stricte limitation de l’État, au nom du primat accordé à l’individu et de la croyance dans les bienfaits de l’ordre de marché, l’État a continué à assumer des fonctions étendues ; tandis que les interventions sociales changeaient progressivement de nature, l’État, fidèle à la tradition colbertiste, est resté fortement présent dans l’économie, créant par là même les conditions propices au développement du capitalisme.

Une nouvelle extension des responsabilités de l’État s’est produite au cours du XXe siècle avec l’essor de l’État-providence : plus encore que dans les autres pays occidentaux, l’État a établi alors un véritable protectorat sur la vie sociale, en prenant en charge le développement économique et la protection sociale ; l’extension de ses interventions dans des domaines tels que la culture, aboutissant à la formation d’un véritable « État culturel », atteste bien ce rayonnement particulier de l’État. Ce rôle nouveau de l’État a pendant longtemps fait l’objet d’un remarquable consensus social et politique : érigé en tuteur de la collectivité et en protecteur de chacun, l’État est censé être investi de la mission, et doté de la capacité, de satisfaire les besoins de tous ordres des individus et des groupes.
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