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DYNAMIQUES DE LA POÉSIE


Non, les grandes œuvres ne procèdent pas du manque. Affirmations de force, c’est parce qu’elles sont issues d’un sentiment profond de plénitude qu’elles créent de la vie, fécondent autour d’elles chacun des imaginaires venus s’y abreuver. Ainsi, dans nos temps un peu tristes, de rétrécissement de soi-même et de malheur d’exister, l’œuvre de Jacques Darras, portante et emportante, fluente et confluente, ne participe pas du grand Chœur affligé des impuissances dites et redites des mots, de l’art et de la parole. Elle tient, tout au contraire, de ces fermetés entraînantes, de ces belles curiosités nourricières qui, embarquées dans des explorations hardies, revivifient le lecteur, lui redonnant plaisir et joie de partager des énergies nouvelles et de voir s’élargir devant elles, le monde à habiter.

Descendant de ces peut-être un peu brigands gribaniers qui possédaient le monopole de la navigation sur la Somme, fils d’instituteurs adeptes jusqu’à l’excès de la doctrine de la santé par le sport, qui lui firent découvrir très tôt les plaisirs, parfois exténuants pour un enfant, de la marche et des bains de mer dans la Manche, Jacques Darras est né sous le double signe de l’élément liquide et du déplacement. On n’en finirait pas de citer les pages qui dans son œuvre, vaste, affirme son amour de l’eau. Des eaux plutôt, qui impriment leurs mouvements variés aux vivants paysages qu’elles dessinent à la surface de la terre. Ainsi de ce passage du Génie du Nord, datant de 1988 : « J’aime les baies, les anses et les golfes. J’aime particulièrement cette lignée d’estuaires qui échancrent les côtes, de la Seine jusqu’à l’Elbe et la Weser, et par où nous respirons. De la plus petite embouchure de la plus minuscule rivière côtière – je pense ici à cette échelle de ruisseaux parallèles les uns aux autres, Maye, Authie, Canche, Liane, appuyée sur la carte de ma région – jusqu’au delta du Rhin ou la profonde entrée de l’Escaut, j’aime à poursuivre en pensée le travail invisible de brassage de l’eau salée et de l’eau douce, comme d’un accouplement d’amour, comme d’une longue étreinte transparente qui, parce qu’elle est étreinte, devient passage pour plus que soi. »

Passage, étreinte, brassage… ce qui fascine notre auteur n’est donc pas que l’involontaire dynamisme que manifeste l’entraînement de l’eau soumise à sa propre pente. Certes au spectacle de telle trop tranquille rivière comme celle qu’il finit par découvrir sur les traces de Goethe à Weimar, il se plaît par opposition à imaginer sa ville idéale :


Près d’une violence de crues constante, difficilement endiguées,

Qui occupât la population riveraine pendant plusieurs siècles,

Nourrît les légendes issues de son courant, filles à chevelures rousses

Ou nymphes italiennes à poses langoureuses, mais dont le volume

De la précipitation, la force d’entraînement vers l’aval et la mer

Seraient [sa] première et unique pensée



Mais si désir de mouvement il y a, il n’est pas que de dépense pure. Gratuit emballement de l’être jouissant de libérer dans le vide ses énergies vitales. D’y éparpiller au moins ses effluves. Si désir de mouvement toujours il y a chez Darras, ce désir n’est que le mode par lequel les choses comme le poète lui-même, au besoin remontant leur pente, participent de cet accroissement d’être qui résulte de leur communion, de leur communication plutôt, avec le reste de l’univers.

Car écrire pour Jacques Darras, c’est avant tout partir à la rencontre du monde. Communiquer, commercer – d’où l’importance pour lui de toute voie navigable – avec toutes les dimensions de ce qu’il appelle dans son livre sur le peintre Brueghel « le massif de réalité ». Or, au départ, le poème n’est qu’assis simplement sur sa chaise. Une chaise picarde qu’on appelle là-bas « cadot ». Mais très vite, attention ! À la différence du petit écrit français qui se regarde bien calé sur son siège, avec Jacques Darras, « le poème se lève ». Sort de la pièce. Prend l’air. Suit d’abord le cours d’une mince rivière. L’accompagne jusqu’à son embouchure. Navigue. Revient avec à son bord le plus grand de ces clercs irlandais venus ranimer par leur savoir l’époque endormie de Charles le Chauve. Se pose avec lui le temps d’une lumineuse célébration sur l’arx c’est-à-dire la muraille, la citadelle, de la ville de Laon. Repart en sautant des frontières qui pour lui n’en sont pas, en direction de la Belgique. Chimay. Namur. Pour, face à la buissonnante splendeur des façades héritées de Charles Quint qui anime, comme nulle autre part au monde, la Grand-Place (Grote Markt) de Bruxelles, proclamer, décidément polémique, qu’il n’aime pas Louis XIV. Là, quand même, un moment, le poème s’arrête. Non pour souffler. Mais d’une traite s’abreuver à tous les mots, les moûts, colorés et mousseux, de la bière. Déguster effrontément, et dans tous ses sens, la moule. Ce qui ne l’empêchera pas de pointer son nez dans l’atelier de Rubens pour y surprendre ou plutôt inventer le dialogue du peintre avec Helena Fourment, sa femme, nue bien entendu, sous sa fourrure noire !

Écourtons. Refaire ici l’inventaire des paysages, des lieux, des temps, des œuvres, des plaisirs, des pensées, des humeurs, des moyens de locomotion aussi – et parmi eux nous pensons bien naturellement à ce moyen de locomotion si évident pour nous qu’est le vers – à travers lesquels passent les courants si divers de L’indiscipline de l’eau, nous amènerait à déborder trop largement les limites à nous fixées pour cette simple préface. Qu’il suffise d’indiquer que parti de son fauteuil paysan, à l’assise de paille tressée, le poème – ayant emprunté dans sa course aussi bien l’octosyllabe rendu flottant par assouplissement du compte de la muette « e », des derniers médiévaux, que le blank verse de la poésie anglaise, et surtout le vers souple « parlé marché » qu’il a, dans la ligne de Whitman mais « transposé à l’Europe », inventé en chemin – fera finalement son entrée dans la Manche, se baignera dans la lumière, ce « fruit juteux de la maturité du temps » et que devenu mer lui-même dont il mimera l’infini recommencement à grands coups d’anaphores, il réalisera qu’il n’en aura jamais fini. Jamais fini de relancer son inlassable, inépuisable, mouvement.

Alors force de la nature et jamais harassée, le poème darrassien ? C’est vrai que si la toute première enfance de notre auteur fut à ses dires un peu malingre, mais c’était quand même dans les funestes années de privation entraînées par l’Occupation allemande, il fait aujourd’hui l’admiration de tous – et particulièrement des jeunes qu’il aime à rencontrer – par sa robuste constitution et sa résistance à toute épreuve. Toutefois, permettez-nous de préciser que la force d’écriture de ce poète ne tient pas uniquement à la puissance évidente de son débit, sa capacité à faire avancer le poème par chacun des outils bien en voix de la langue, des langues faudrait-il dire tant il aime à les rapprocher, les faire jouer entre elles. Non, la force de son poème, comme celle des grands fleuves qu’il affectionne, que ce soit le Rhin, la Meuse ou l’Escaut, magnifique, tient à tout ce qu’il est en mesure de charrier, d’emporter, d’exalter pour en faire le support d’une autre navigation dans l’espace ému par lui, de la pensée.

Peut-être qu’on l’oublie parfois, à ne songer qu’à l’angliciste que les aléas de sa vie familiale l’ont fait devenir en lui imposant au sortir de ses années d’études un séjour comme lecteur dans les brumes d’Écosse, mais ce poète et traducteur de Shakespeare, de Blake, de Whitman comme aussi de ces War Poets injustement méprisés par une Université qui fera toujours primer les contorsions du style sur l’héroïsme secret de la Parole, fut d’abord et continue d’être, un philosophe. C’est-à-dire au sens le plus noble, un esprit curieux, avide de compréhension. Apte à produire et à offrir du sens.

On se s’étonnera pas ainsi de le voir revendiquer, face à tous les tenants et petits lieutenants du formalisme, la possibilité d’exprimer par la poésie une « émotion intelligente ». Ni même de le voir revendiquer, contre Adorno, le droit du poète à écrire non seulement après Auschwitz mais sur Auschwitz même. À la condition bien entendu de sortir la poésie des gazes vaporeuses de l’idéalisme ou des sentimentalismes plats. Écoutons-le sur le coup s’emporter :

« Pardon, Monsieur Adorno, je n’ai pas l’habitude me taire ! Je suis un poète qui n’a pas l’habitude de se taire, surtout devant un philosophe allemand ! Je suis un poète tout haut pas un poète tout bas, pas un poète qui feint de venir au recueillement des cendres, pas un poète de l’élégie, pas un légiste de l’élégiaque vraiment non, je suis un poète de la colère, de l’éveil et de la vigilance, qui prend son modèle chez Dante expédiant Boniface VIII tête la première vers le marais de l’Enfer. »


C’est un jour pluvieux de Pâques, au milieu de son âge, ayant quitté le chemin droit, que Jacques Darras, suivant le cours de sa petite rivière d’enfance, la Maye, conçut, au spectacle de ses eaux se noyant, comme il dit, dans les sables à basse mer, « comme pour s’offrir en sacrifice liquide au ciel », le projet de repenser lui-même poétiquement le monde. De se le donner enfin à habiter vraiment. Et c’est ainsi que, vivant écho de langues, la petite Maye dont le nom parle à son oreille exercée aussi bien l’anglais que le picard, le celte que le saxon et n’est pas sans évoquer pour finir la toute-puissance d’illusion d’une déesse indienne, devint pour lui la mesure poétique première de toute son œuvre à venir. Qu’elle se mit à lui inspirer comme un vaste projet cathédrale. Dont les livres depuis multipliés forment aujourd’hui les piliers. Toutefois ce ne sont pas la rigueur formelle, l’équilibre des parties, les symétries de système, et moins encore l’intimidant sérieux de pierre de l’ensemble à quoi l’on pensera pour tenter de se représenter cette construction peu commune. Si cathédrale il y a – dont le présent recueil ne peut dresser par sa nature même d’anthologie qu’une carte approximative et pas trop à l’échelle – elle n’est au fond cathédrale qu’à la façon dont son auteur voit la Grand-Place de Bruxelles : une église à ciel ouvert où tous les styles, l’impérial comme le communal, le baroque et le gothique, se rassemblent pour célébrer la glorieuse indiscipline et la belle générosité de la vie menée à son point le plus haut d’exigence et d’impossible perfection.

En fait, ce poète des fleuves et des rivières, qui les aime surtout à leur point de confluence ou de dispersion dans la mer, ne s’accommode d’aucun lit. Se refuse aux pensées pré-tracées. À soumettre ses parcours aux liserés des frontières. Qu’elles soient d’espace. Ou de temps. De forme. Ou bien de langue. Poète en situation, qui sait qu’il est de quelque part mais veut aussi pouvoir choisir intelligemment, extensiblement, ses appartenances, l’ancien écolier du Ponthieu qui connaît sur le bout des doigts sa géographie aussi bien que son histoire et qu’aucun domaine du savoir ne laisse indifférent, muet, a pleinement conscience que le territoire sur lequel il vit et qui l’enracine est riche de toute une culture dont la variété, la puissance d’entraînement qu’elle pourrait toujours exercer sur nos pensées et nos imaginaires se sont aujourd’hui, du fait de nos trop grandes frilosités nationales, considérablement, chagrinement, réduites.

Le lecteur, alors, qui voudra éclairer les fondements de la démarche poétique de Jacques Darras, comprendre sa détestation des actuels enfermements dans les principaux parcs humains et suivre dans tous ses prolongements telle déclaration, qu’il trouvera ici dans tel ou tel de ses nombreux poèmes-manifestes, sur sa volonté par exemple de nous « dépanthéoniser », de nous libérer de nos marbres, de « modifier les paysages, d’amollir ameublir les imaginations » ou de dessiner des cartes nouvelles, aura tout intérêt à lire ou relire Le Génie du Nord ou Qui parle l’européen ? ou, s’il lui faut aller plus vite et choisir, à se plonger dans sa Transfiguration d’Anvers qui joint à l’audace et à la largeur de la pensée la tonicité et la vitalité d’une écriture souvent directement adressée qui ne s’encombre pas de masques.

Il m’a toujours frappé à ce sujet de voir combien la pensée que développe Jacques Darras dans son œuvre rejoint celle de ces nouveaux géographes qui ont pris conscience des conditions nouvelles qu’impose à notre temps ce qu’il est convenu d’appeler la mondialisation. C’est qu’aujourd’hui, pour reprendre par exemple les propos d’un géohistorien comme Christian Grataloup, le croisement des perspectives spatiales et temporelles est devenu une nécessité pour proposer une analyse des sociétés sur le temps long et à différentes échelles. Découpages temporels et historiques désormais doivent aller de pair. Il semble bien que le « parlemarcheur » de la route d’Eupen, sur ses chaussures de marque Méphisto, se considérant « nouvel émigré d’Europe », ou que le Prospero reconsidérant son naufrage, qu’il fait parler plus loin, aient compris tout cela, depuis longtemps. D’aucun jardin particulier, qu’il soit français, qu’il soit anglais, le poète n’a vocation à devenir le légume !


Comme si l’arbre humain pouvait encore se cultiver localement

Par petites nations, en pots, en plates-bandes, en brèves pépinières

Souveraines. Non !



D’où cet amour qu’on trouvera ici, si perceptible, de la Belgique que Jacques Darras a constitué depuis longtemps en lieu mythique, essentiel, bariolé, où, à la source du passé le plus entreprenant, le plus mélangé, peut-être le plus libre, à l’école des grands peintres, dans la considération des anciens empires – celui de Charles Quint comme celui de Philippe le Bon son ancêtre –, peuvent toujours se retremper charnellement, et joyeusement aussi, les esprits babéliques soucieux de nous communiquer l’énergie dont nous avons – en ces temps de carême – besoin, pour nous inventer un futur, autre que celui que nous promettent nos petites appartenances frileuses. Et faméliques.

Il est temps pour nous de laisser à son tour le lecteur « dérouler son rouleau », par quoi le livre de poèmes, vers après vers, fait l’effet d’un long assaut de vagues. Lui est promis « un don gratuit d’eau joyeuse ». Une succession aussi de « métamorphoses actives ». Car le propre de la poésie, pour Jacques Darras, n’est pas de définir pour nous les contours de Vérités arrêtées. Assénées. Le propre de la poésie pour lui est de lier. D’ouvrir. D’embrayer les organes moteurs du vers à la façon, pourquoi pas, des méta-mécaniques de Tinguely, pour nous mettre tout entier, corps et esprit, en mouvement. La poésie, comme il le dit dans sa Transfiguration d’Anvers, est par excellence l’art de la proximité et de l’inachèvement. Proximité avec la totalité toujours plus à explorer de l’Univers. Et du spectacle des bulles s’élevant à l’intérieur d’un verre de champagne qui peut ramener aux profondeurs géologiques des temps où les plaines de la Marne, de l’Aube et bien sûr de la Vesle étaient encore recouvertes par la mer, jusqu’à celui des étoiles qui parlent de ces milliards et milliards de galaxies qui composent aujourd’hui notre ciel, certes, elles ne manquent pas les provocations qu’adresse la réalité, heureusement, à nos imaginaires. Car, nous le redit à chaque ligne toute l’œuvre de Jacques Darras, le caractère inachevé, dérisoire peut-être aussi, de notre propre construction humaine ne doit pas nous désespérer. Mais être considéré avant tout comme une chance. Puisque c’est de là que s’éprouve la vie. La possibilité pour elle de se nouer amoureusement, dynamiquement à l’autre. De relancer incessamment les images. Par quoi « prennent forme les poèmes, les voyages, les projets proportionnés aux dimensions […] de l’univers ».

GEORGES GUILLAIN








L’INDISCIPLINE DE L’EAU






POSITION DU POÈME


il est assis

il a les genoux pliés

il voit le monde

il voit des fleurs de trèfle blanches

il voit un toit de tuiles rouges

il voit un carré de ciel gris

il ne voit pas le monde

il est le monde à lui tout seul

il peut changer de place

il peut se lever

il pourrait s’éloigner de sa table

il irait dans la cuisine

parmi les couteaux métalliques

parmi les fourchettes acérées

parmi les casseroles bouillantes

il se couperait une tranche de monde

il mordrait dans le monde à belles dents

ici il voit le monde avec les doigts

il compte le monde sur un clavier

il écrit une partition

la partition s’appelle le monde

c’est une partition en sol mineur

en ciel majeur en tuiles diésées

en trèfle blanc

en genoux pliés

les touches du clavier sont noires

ne touchez pas aux touches s’il vous plaît

le poème est assis

le poème est en train de s’écrire

il est interdit de parler au poème

do not disturb

non ce n’est pas de l’anglais

le poème est écrit en français

le clavier est fabriqué en Allemagne

made in germany

c’est un clavier adler

mais le poème est français

cela se reconnaît

à la façon dont le poème est assis

le poème n’est pas assis sur le monde

le poème est assis dans son fauteuil

on voit le fauteuil

on voit un coin de monde

mais on voit aussi le fauteuil

on voit surtout le fauteuil

c’est un « cadot » picard

c’est un « cadot » traditionnel en paille tressée

c’est un « cadot » paysan

il n’y a plus de paysan

ceux qui restent préfèrent le formica

les statistiques sont formelles

les paysans d’aujourd’hui préfèrent le formica

une statistique n’est pas un poème

le poème est une fausse statistique

les statistiques sont une salle d’attente

les statistiques attendent qu’on les appelle

si personne ne les appelait les statistiques ne bougeraient pas

les statistiques ont besoin d’un docteur

attention le poème va se lever

les statistiques se soignent

attention le poème se lève

ne restez pas dans ses jambes

le poème est sorti

le poème laisse son fauteuil vide

à la place du poème on voit ce qu’il voyait

on voit des fleurs de trèfle blanches

on voit un toit de tuiles rouges

on voit un carré de ciel gris

on voit le monde

tout à coup on voit passer le poème

on le voit passer de sa place

de la place où il s’assied

il ne nous voit pas

il ne voit pas qu’on est assis à sa place

il ne voit pas qu’on le voit

le poème est dehors

le poème est derrière la vitre

on ne sait pas ce qu’il voit

on le saura à son retour

le poème revient

le poème ne s’éloigne pas

on ne connaît pas de poème qui soit jamais parti

définitivement

pour toujours

cela ferait un vide

le poème est domestique

le poème est sauvagement domestique

il ne tient pas en place

il tourne sur place

il tourne sur lui-même

attention le poème va rentrer

le poème rentre

il a l’air d’un poème qui a pris l’air

il est inspiré

il plie les genoux

il se carre dans son cadot

la paille crisse

il pose les doigts sur le clavier

on entend la musique des touches

c’est un ravissement

je ne connais rien de plus beau que la musique des touches

écoutez








JACQUES D’AMIENS


Tant ai parlé que suis au lit,

où on doit faire le délit

JACQUES D’AMIENS (XIIIe siècle)





la bibliothèque bruit

la bibliothèque bruit d’un frisson de pages

quelques livres s’ouvrent

des dictionnaires s’ouvrent au verbe ouvrir

à la forme réfléchie

à la forme pronominale

la porte de la bibliothèque grince

il entre des jeunes filles

des femmes

des enfants qui vagissent

lorsqu’un enfant paraît l’édifice des livres s’écroule

les livres se rétractent

le silence est chagrin

le barbare est dans les runes

il y a des livres criant de vérité

si la vérité criait les bibliothèques seraient bruyantes

les enfants en entrant se boucheraient les oreilles

la vérité ne sortirait plus de la bouche des enfants

en entrant dans les bibliothèques les enfants resteraient bouche bée

le silence s’achète avec une carte

vous déposez votre voix à l’entrée

s’il n’y a pas d’endroit où mettre votre voix

n’ayez pas la gorge nouée

se taire s’apprend

j’ai appris à me taire

tu as appris à te taire

elle n’a pas appris à se taire

ou plutôt elle ne dit rien

elle ne tient pas en place

elle n’avance pas dans sa lecture

son corps empêche ses yeux de passer

son corps est devant elle

elle ne le sait pas mais il est devant elle

elle ne voit que lui

l’homme qui est en face d’elle

l’homme qui est en face d’elle est son corps

je suis un livre dit-elle

je suis un livre vivant

j’ai des feuilles

et je marche

je suis une forêt qui marche

j’ai des cris

j’ai l’univers entier dans mes feuilles

j’ouvre

j’ouvre

intransitivement

j’attends qu’on m’ouvre

mets tes mains

jacques d’amiens

trestout partout

où il te siet

la bibliothèque s’écarte

la terre est suspendue dans le ciel

la terre ne tourne pas

la terre ne tourne plus

jacques d’amiens est un hérétique

jacques d’amiens affirme que la terre n’a jamais tourné

mais la femme

qu’il n’y a d’autre écriture que du corps de la femme

qu’il n’y a d’autre écriture que de l’amour que donne le corps de la femme

t’amie aussi a son talent

accordez-vous au finement

jacques d’amiens sort de la bibliothèque

les rayons de la ville bourdonnent

des hommes passent sur la tranche

des femmes traversent la rue comme un signet

les enfants se taisent

le puits de la vie s’ouvre devant jacques








MÉTAHARMONIE II, JEAN TINGUELY REVISITE DEPUIS BÂLE L’AGNEAU MYSTIQUE DE JAN VAN EYCK


Quelle quelle quelle — il faut que je fasse démarrer l’admiration au starter

Un peu froide ce matin l’admiration devant son triptyque de la Roue mystique

Dis-donc l’Agneau file nous un peu de ton suint pour donner du jeu aux bielles

Ah ! les belles bielles ah les belles bielles ah les belles bielles c’est presque parti

Ça y est les molettes les molettes les molaires les volants les moyeux surtout les

Tringles les tringles les tringles les triangles les triangles les courroies les cour-

Roies les roues des courroies qui entringlent qui entraînent le train des tringles

Le train des tringles partira à onze heures au quai 7 au quai 7 au quai 7 au quai

Au quai 7 au quai 7 il roule il roule il roule Tinguely Tinguely Tinguely Ting-

uely Tinguely Tinguely n’est-ce pas extraordinaire comme le nom de Tinguely

Tinguely roule roule roule tout seul tout seul comme s’il était monté sur roues

Comme s’il était programme mécanique de lui-même comme si lui Tinguely

Comme si lui était la Suisse à lui seul la mécanique horlogère jurassienne

Jurassique suisse mon petit Tinguely mon petit Tinguely oui papa Calvin oui

Papa Calvin oui Papa Calvin oui Papa Calvin oui Papa Calvin va dans les bois

Mon petit Robinson mon petit Robinson mon petit Robinson suisse retire-toi

Dans les bois dans les bois dans les bois autour de Bâle autour de Bâle autour

De Bâle et mets-toi à construire des moulins mets-toi à construire des moulins

Oui Papa don Quichotte oui Papa don Quichotte quels moulins quels moulins

Quels moulins des moulins à papier des moulins horlogers des moulins à farine

Des moulins d’arachide des moulins d’arachide des moulins d’arachide arrache

Toi arrache-toi à la répétition Tinguely Tinguely construis des moulins à eau

De jolis petits moulins à eau que tu installeras mon Roussseau oui mon Jean

Mon Jacquot mon Jean-Jacques Ruisseau sur le bord des courants des torrents

Des courants des torrents qui coulent coulent leurs belles oui leurs belles belles

Bielles brillantes de liquide mon Jacques oui mon Jean dessine-moi une Méta-

Harmonie harmonieuse de machine-aube marchant à l’eau sans vapeur d’eau

Une mécanique d’imprécision qui m’aime me suive qui m’aime me suive

Qui même me Suisse la grande roue universelle laiteuse et galactique du Temps

L’immense roue illuminée avec ses étoiles et son chocolat fondant mécanique

Puisque le Temps est une pâte extensive de noisette forestière que dilue

Musicalement l’adjonction d’eau oui mon Tintin mon Tintinnaguely donne-nous

La recette donne-nous la cassette enregistrée des mirabelles mirabielles mirabelles mirabielles du

Paradis !








AVANCE À L’ALLUMAGE SUR MOTEUR DE MARQUE ALEXANDRINE CLASSIQUE


J’ai ouvert la portière, je m’assieds, je décroche

La ceinture, me la passe en travers, bandoulière

D’insécurité, j’allume, contact, démarreur.

Tous les bons moteurs toussent avant de démarrer.

Tous toussent au moins une fois, l’essence venant ensuite

S’offrir à l’allumette qui sagement l’enflamme.

Première et clignotant, coup d’œil rétrovisé

Sur la gauche en arrière, seconde, l’oreille écoute

Quand il faudra passer la troisième. Cela fait

Quatre bonnes secondes que nous roulons dans un poème.

Sentez-vous la moindre différence, le plus petit

Heurt ou cahot, qu’on éprouve avec une auto

Courante ou ordinaire, je veux dire une phrase

Quelconque qu’on prononce, en s’étirant au réveil,

Comme « As-tu bien dormi ? », sans attendre la réponse

Qui vient ou ne vient pas, ou qui craque quelquefois

Telle une boîte de vitesse malmenée par une main
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