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INTRODUCTION

Vera Figner (1852-1942) :

une jeune noble russe devenue
relique révolutionnaire


Les Mémoires qui paraissent en 1929 aux éditions Gallimard, dans une traduction française de Victor Serge, ne sont pas ceux d’une inconnue pour le lectorat français. Entre 1907 et 1910, Vera Figner a séjourné plusieurs fois à Paris lors de campagnes de dénonciation des « bagnes russes ». Sous l’égide du Secours rouge, à l’invitation de la Ligue des droits de l’homme (LDH), elle a donné une série de conférences décrivant la répression dont les opposants au régime tsariste faisaient l’objet et dont elle-même avait fait l’expérience lors de vingt-cinq ans d’isolement. Elle est même l’auteur d’un bref ouvrage publié à Grenoble Les Prisons russes (1913) ; Vera Figner incarne donc une figure de victime de l’arbitraire, doublée de celle d’une femme courageuse.

Vera Figner avait été en effet emprisonnée pendant plus de vingt ans, du milieu des années 1880 aux lendemains de la Révolution de 1905, dans la forteresse de Schlusselbourg : cette prison exclusivement réservée aux politiques appartenait à un vaste système pénitentiaire qui, en 1884, comptait pas moins de 792 933 détenus. Un système vétuste, très dur, qui, selon un témoin de l’époque, le journaliste américain G. Kennan, comptait 884 prisons. « Il serait difficile de trouver, écrit ce témoin, dans le monde cultivé, un autre système pénal dans lequel l’arbitraire et l’humeur personnelle jouent un aussi grand rôle. » Une situation critique qui s’expliquerait, selon les historiens, par l’usage des arrestations arbitraires pour inspirer la terreur et contrer la vague intense d’attentats terroristes1 ; la prison devint, alors, avec la généralisation de la détention préventive de « suspects politiques » durant des mois et des années, un outil de réponse à la violence politique des révolutionnaires2. En dépit de certaines exceptions, comme la construction en 1864 de maisons d’arrêt et d’asiles correctionnels pour les jeunes détenus, soutenus et dirigés par les « Zemstvos » (associations privées), tous les observateurs reconnaissent la noirceur du tableau pénitentiaire russe. Le problème le plus grave auquel le pouvoir tsariste est confronté est sans conteste la question de l’autorité au sein des établissements : tous dénoncent une usurpation de l’autorité légale par les caprices des fonctionnaires : le traitement des prisonniers ne semble plus déterminé par la loi mais par le bon plaisir du procureur ou du chef de la gendarmerie. Malgré la loi de 1879 qui prône la création d’une agence centrale spéciale chargée de la direction du régime pénitentiaire3, les prisons tsaristes continuent à constituer des lieux de non-droit comme beaucoup d’observateurs étrangers le notent à l’époque4.

La forteresse de Schlusselbourg, « forteresse de la clé », construite en 1323 par un prince de Novgorod, objet de nombreuses batailles, reconquise définitivement par Pierre le Grand aux Suédois en 1702, est située au nord de Petrograd à l’endroit le plus large de la Néva, à sa sortie du lac de Ladoga, sur une petite île ; elle fut très rapidement transformée en prison5 ; cette forteresse devint au cours des années 1880 le symbole de l’enfermement tsariste, on la surnomma en cette fin de XIXe siècle « la Bastille russe », le règlement étant, même s’il varie selon les périodes, des plus rigoureux : isolement, surveillance constante, interdiction de parler, de faire du bruit, d’écrire, de se coiffer… « À partir du moment où le prisonnier franchissait le seuil de la prison, le mystère et le silence l’entouraient… Nos pères et nos mères ne savaient pas où nous étions et si nous étions vivants. Nous laissions derrière les murs de la forteresse notre pays et notre action, nos amis et notre famille. Nous laissions l’humanité tout entière avec sa vie… Nous laissions même nos noms, et n’étions plus que des numéros » écrivait Figner. (Manuscrit des Souvenirs)

Mais c’est une autre femme que découvre le public français avec les Mémoires d’une révolutionnaire, une jeune noble dont l’existence est un engagement progressif mais déterminé dans la lutte contre les principes mêmes de la société dont elle est issue. Ses mémoires sont ainsi le récit de cette conversion. Ils commencent comme ceux d’une jeune fille aristocrate vivant dans l’innocence de son milieu pour s’achever dans l’action armée, voie choisie par « La Volonté du Peuple », – l’organisation populiste qu’a rejoint Figner et qui organisa de nombreux attentats, dont celui réussi contre Alexandre II pour lequel elle fut emprisonnée au terme d’un long procès.


Récit d’une rupture

Le récit débute donc avec la tendre évocation de souvenirs de l’enfance forestière de la jeune Vera, et de la vieille femme niania qui lui tient lieu de servante. La narratrice rapporte, sans fausse naïveté, cette atmosphère heureuse d’une famille aisée coupée du monde ; les Figner n’appartiennent pas à la haute-aristocratie russe mais à sa classe moyenne, qui gagne de ses terres de 3 000 à 20 000 roubles – à titre de comparaison un paysan vit alors avec 75 à 100 roubles par an. Du père protecteur à la mère aimante, rien ne manque à ce tableau qui pourrait se poursuivre comme bon nombre des vies de ces jeunes filles, désinvoltes et protégées, nourries de littérature et étudiant la musique et les langues étrangères. Mais au fil des chapitres ce destin vole en éclats. Sur cinq enfants, trois choisirent de consacrer leur vie à la lutte contre le tsarisme. L’influence d’un oncle libéral n’y est sans doute pas étrangère.

Mais les étapes de cette conversion sont nombreuses ; le lecteur les découvrira en détail au fil des Mémoires à commencer par la prise de conscience de la nécessité de mettre en accord ses actes avec ses paroles ou d’adopter le point de vue de l’utilitarisme : « le plus grand bonheur pour le plus grand nombre ». Il y a bien sûr la sortie de la forêt et la formation initiale dans un Institut qui révèle à Vera d’autres réalités. Découvrir qu’une majorité de la population souffre la pousse vers des études de médecine, dans un esprit philanthropique ; son père s’oppose d’abord à ce choix. La première des libérations est donc celle du patriarcat : s’affranchir du père, dont l’autorité règne alors dans toutes les familles nobles. Mais le grand tournant de ce parcours d’initiation est le départ vers l’étranger, la Suisse. En 1872, à la suite de la révocation de l’un de ses professeurs de médecine à Kazan, P. F. Lesgaft (1837-1909), pour sa mauvaise influence politique sur ses étudiants, Vera Figner et son jeune mari – en 1870 elle a épousé un jeune juge –, mais aussi sa sœur Lydia, partent en Suisse poursuivre leurs formations médicales. C’est là qu’ils vont se familiariser véritablement avec les théories révolutionnaires.




Le séjour suisse comme laboratoire

À Zurich, elles constituent avec dix autres étudiantes russes une communauté de vie et d’étude baptisée « Fritschi » – du nom de la propriétaire suisse de la maison où vivait la plupart d’entre elles. Les Fritschi forment un cercle exclusivement féminin qui favorise leur prise de distance avec leur milieu d’origine ; elles rompent avec leur éducation noble ; entre elles, elles ne craignent plus de s’exprimer, toutes peuvent participer sans appréhension aux discussions ; libérées de la timidité inculquée, elles apprennent à affirmer leur position dans les réunions mixtes que l’engagement exigeait. En dépit de leur exaltation et de leurs comportements « de pensionnaires », souvent puérils, soulignés par Figner elle-même, elles n’en constituent pas moins, selon l’historienne Marie-Claude Burnet-Vigniel, « un remarquable début d’auto-émancipation féminine ».

Beaucoup avait décidé que la profession de médecin était plus commode pour se « caser » au sein du peuple. Elles acquirent une formation politique, essentiellement de manière autodidacte : les Fritschi se fixèrent un vaste programme de lectures, dévorant la littérature socialiste, de Thomas Morus à Lassalle, et rassemblèrent une importante documentation sur les mouvements sociaux d’Europe occidentale, selon Burnet-Vigniel. La vie de cette petite colonie russe était d’ailleurs bien organisée avec sa bibliothèque, fondée en 1872, sa caisse de secours, son bureau de placement et ses conférences périodiques. Elles travaillèrent avec Piotr Lavrov, qui rappela leur importance dans Les propagandistes populistes et signala qu’on compta beaucoup d’entre elles dans les accusés qui devaient comparaître quelques années plus tard au procès des 50 (Bardina, Lidija Figner, les deux Ljubatovič, les trois Subbotina, Aleksandrovna, Kaminskaja et d’autres6). »

En 1873, un oukaze mit fin à cette expérience ; le tsar ordonna aux étudiantes de Zurich de quitter la ville considérée comme un lieu de trop grande politisation ; cette injonction exacerba un peu plus la conscience de ces jeunes lettrées. Si certaines rentrèrent en Russie, d’autres partirent à Paris, Genève ou Berne. C’est cette dernière ville que Vera Figner choisit. Elle abandonna ses études de médecine, quitta son mari et s’engagea pleinement dans la lutte politique. Vera plongea alors dans le militantisme puis rentra en Russie à la fin des années 1870 pour passer à l’action.




Prendre les armes

Ce sont en effet aussi les Mémoires d’une terroriste qu’on découvrira ici. Le parcours de Vera Figner révèle comment une partie de cette jeune noblesse éduquée, après un détour par l’étranger, passa de la philanthropie à la lutte armée. Figner s’engagea contre l’absolutisme dont elle était issue et opta à cette fin pour la pratique de la violence ciblée au péril de sa propre vie.

Dans L’Encyclopédie socialiste, syndicale et coopérative de l’Internationale ouvrière, consacrée au mouvement socialiste international7, Jean Longuet écrivait en 1913 sur ce recours au terrorisme de la fin des années 1870, alors que la répression contre les opposants devenait plus féroce encore. Il indique que le 23 janvier 1879, une jeune fille d’origine noble elle aussi, Vera Sassoulitch, blessa grièvement par balle le général Trépov, préfet de police de Pétersbourg, connu pour torturer les prisonniers politiques. Deux mois après, la Cour d’assises acquitta Sassoulitch. Longuet note : « L’idée du terrorisme couvait depuis quelque temps parmi les militants : non qu’elle eût été adoptée volontiers par les révolutionnaires. Mais elle leur apparaissait comme la conséquence fatale de la répression gouvernementale et des conditions terribles de la lutte en Russie. »

L’épisode Vera Sassoulitch joua un rôle déclencheur et dissipa les dernières hésitations. Dès lors les attentats se multiplièrent. Aux actions de petits groupes isolés succéda une organisation plus centralisée, « la Volonté du Peuple » (Narodnaia Volia) qui ne regroupait néanmoins que quelques dizaines de révolutionnaires. Le tsar tué par l’explosion de l’engin de Grinevitzky, après quatre tentatives infructueuses, la condamnation à mort de tous les régicides, amena, au lendemain même de l’avènement d’Alexandre III, le Comité Exécutif de la Narodnaia Volia à indiquer au nouveau tsar une sortie possible de cette escalade : « Soyez-en sûr, le jour même où le pouvoir suprême cessera d’être arbitraire, le jour où vous paraîtrez fermement décidé à exécuter ce que vous prescrit la volonté et la conscience du peuple, vous pourrez débarrasser les rues de vos espions qui déshonorent le Gouvernement, laisser vos escortes dans leurs casernes et déraciner vos potences, qui démoraliser le peuple. Lorsque ces conditions normales seraient réalisées : […] une lutte pacifique d’idées remplacerait les violences qui nous sont, bien plus antipathiques qu’à vos propres serviteurs, violences auxquelles la seule nécessité nous a actuellement réduits. »

Mais Alexandre III continua la politique engagée par son prédécesseur en désignant Nikolaï Pavlovitch Ignatiev pour exercer une répression impitoyable. Vera Figner rapporte cette conviction croissante selon laquelle seule la violence pouvait fragiliser le pouvoir tsariste. Elle raconte aussi l’extrême solitude dans laquelle cette stratégie la plaça et comment cette lutte inégale amena, suite à la trahison d’un certain Degaev, la mort de l’organisation La Volonté du Peuple.

Pour Vera Figner, on connaît la suite : son long et cruel enfermement à Schlusselbourg (solitude, arbitraire et cruauté). Elle ne sortit de cette forteresse qu’après la première Révolution de 1905, soit un quart de siècle plus tard. Vieillie, affaiblie par les mauvaises conditions de vie, elle est en outre très moralement atteinte par la mort de la quasi-totalité de ses compagnons de luttes. À peine libérée, elle cherche à s’inscrire dans la nouvelle Russie et adhère alors, mais pour peu de temps, au parti des Socialistes Révolutionnaires (SR), créé en 1901. Cette organisation néo-populiste fortement influencée par les thèses marxistes continuait à mener des actes terroristes contre Nicolas II et son gouvernement. Mais pour Figner, cette forme d’action était désormais dépassée ; fragilisée par sa détention, elle ne voulait pas y prendre part et elle choisit à nouveau le chemin de l’exil ; elle consacra les dix ans suivants à sensibiliser les peuples européens à la cause russe. S’appuyant sur les réseaux de défense des droits de l’homme, maîtrisant l’italien, le français, l’anglais et l’allemand, elle témoigna des crimes tsaristes. En 1910, elle fonda à Paris le Comité d’aide aux prisonniers politiques et aux exilés aux travaux forcés afin de recueillir des fonds. C’est pour dénoncer la violence autocrate qu’elle entama la rédaction de ses mémoires après avoir rédigé pour les différents journaux auxquels elle contribuait la biographie de tous ses camarades disparus en détention.

Figner est donc la grande historienne de La Volonté du Peuple ; elle a édifié à la fois le tombeau collectif de l’organisation mais a aussi pris soin d’établir une sépulture mémorielle pour chacun de ses membres. Cette dimension mémorialiste est essentielle pour bien comprendre la nature de son écriture. Jamais autobiographique mais toujours mémorialiste ; ses ouvrages furent sans doute ses principales armes contre la police politique et plus tard contre les purges staliniennes. Ses Mémoires sont considérés par tous comme l’un des livres fondateurs de la Révolution russe.

Son séjour contraint en Suisse, malgré les pétitions de ses proches pour faire lever son interdiction de territoire, lui permit de commencer à édifier sa statue qui allait la protéger tout le reste de sa vie : écrivant le récit de son sacrifice, elle établit les bases de son culte. Sa distance et son apparence physique participèrent de cette construction. À Zurich, au début des années 1910, alors que la Première Guerre mondiale éclate en Europe, elle rédige une première version du récit de son emprisonnement mais aussi de sa jeunesse et des actions politiques qui la menèrent à Schlusselbourg.




Témoin engagé des Révolutions de 1917

Grâce à son frère Nicolaï, célèbre ténor apprécié du tsar, elle obtint l’autorisation de rentrer en Russie. Elle y arriva en février 1915 passant par la Grèce et la Roumanie. Elle avait déjà presque soixante-cinq ans et les autorités acceptèrent de la laisser en paix. Elle vécut un temps avec sa sœur à Nizhny Novgorod, puis en mai 1916, elle put rejoindre Moscou et s’y installer, avant de pouvoir enfin s’installer dans la capitale Petrograd en décembre de la même année. Comme l’écrit sa biographe américaine Lynne Ann Hartnett son destin l’obligea à être « une vieille révolutionnaire dans une nouvelle révolution ».

Après la Révolution de février 1917, Figner, fidèle à sa ligne, malgré son âge, prit part aux manifestations qui réclamaient que les femmes, au sein de la nouvelle société russe, obtiennent les mêmes droits que les hommes. Elle fut ainsi l’une des figures de proue de la grande manifestation de mars 1917 de la Ligue pour l’égalité des droits des femmes à Petrograd. Elle y fut acclamée et couverte d’honneurs ; avoir résisté, elle une femme, au terrible traitement de Schlusselbourg, sa place dans l’organisation majoritairement masculine de la Volonté du Peuple et le symbole d’émancipation et de liberté qu’elle avait incarné contribuèrent à la remettre sur le devant de la scène.

L’héroïne du XIXe siècle continua à soutenir ces luttes du XXe siècle par sa présence ; son élégance doublée de sa fragilité suffisait, selon les témoins, à apporter au cortège respect et force. Mais aux yeux de Figner, il convenait de consolider la Révolution d’une autre manière et elle décida d’user de son influence pour en être le principal artisan : la nouvelle société ne pourrait faire l’impasse de la mémoire des luttes qui y avaient conduit et ne pas développer l’éducation des masses. En juin 1917, elle proposa d’édifier un Musée de la Révolution ; au cours de l’été, elle leva pas moins de deux millions de roubles à cette fin.

Voyant l’instabilité politique croître, les conflits entre les Mencheviks, les Bolchéviks et les Socialistes Révolutionnaires (SR) craignant pour sa sécurité, se souvenant des trahisons passées, Figner partit quelques semaines en Finlande. Elle revint pourtant à la fin du mois d’août. Elle fut conviée à participer, au Palais Mariinsky, aux travaux du Bureau de la République qui devait mettre en place un pré-parlement. Le 25 octobre, alors qu’avec d’autres membres elle travaillait au Mariinsky, un commissaire militaire bolchévique exigea que le palais fût évacué. Au beau milieu de la Révolution d’Octobre, Figner se vit non pas honorer mais mise en minorité. Refusant cette situation, elle obligea les Bolcheviks à l’expulser par la force.

Cette scène est parfaitement symptomatique de la manière dont Figner se positionna pendant la Révolution d’Octobre. Cette posture radicale et distante lui sauva sans aucun doute la vie à plusieurs reprises. Lorsque Lénine décida de dissoudre l’assemblée constituante, dans une grande indifférence, elle ne protesta pas. À plus de soixante-cinq ans, Vera Figner reprit ses deux principales activités : l’animation du Musée de la Révolution et celui du Comité d’aide aux prisonniers et exilés politiques libérés. En janvier 1918, elle proposa même au Commissariat de la Justice dans un document de seize pages la création d’une Croix rouge politique à Moscou qui veillerait aussi bien sur les victimes passées du tsarisme que sur celles que pourrait produire le nouveau régime… et notamment la Cheka, la redoutable police politique révolutionnaire.

Elle obtint gain de cause, la Croix rouge fut créée mais Figner avait compris que son seul espoir de voir avancer ses propres idées se limitait à son combat culturel. À cette même période, progressivement, sa santé se dégrada pendant l’hiver 1918-1919 (problèmes de vue, rhumatisme, fréquents rhumes, scléroses…) ; survint aussi la mort de son bienveillant frère Nikolaï ; déprimée, elle décida d’aller rejoindre sa sœur Lydia et sa nièce dans la province d’Orel. Elle y renonça n’obtenant du gouvernement qu’un billet de troisième classe pour traverser le pays.

À l’automne 1920, Figner appartenait néanmoins à un petit groupe de citoyens qui jouissaient de quelques privilège d’État. La protégeant, parfaitement conscient qu’elle était totalement inoffensive politiquement mais que son oubli pourrait être préjudiciable au régime, Lénine lui voua respect et honneur. Sa biographe L.A. Hartnett souligne cette position stratégique : « Parce qu’elle était une femme, et particulièrement parce qu’elle était fort belle, le pouvoir symbolique de Vera était beaucoup plus prononcé que chez ses acolytes. De la même façon que les diverses femmes révolutionnaires furent utilisées par la Révolution française pour asseoir et consolider son œuvre, l’image de Vera vieillissante, sanctifiée, mais encore belle, lui permit de devenir une représentation effective des nouveaux idéaux soviétiques. En tant que martyre vivant et sainte révolutionnaire, sa présence et même son évocation produisaient une émotion plurielle fondée sur le respect et la vénération. »




Écrivaine de la mémoire

Signe de cette situation privilégiée, en 1920 elle obtint le droit de publier ses livres dans la maison d’édition indépendante Zadruga ; son recueil Les Prisonniers de Schlusselbourg fut son premier livre édité à Moscou. En 1921, parut le premier tome de ses Mémoires portant le titre général du Labeur scellé, qui fit l’objet de la traduction de Victor Serge et constitue la présente édition. Elle reçut enfin les manuscrits laissés à l’étranger en 1915 qui lui permirent de travailler au récit de la période de sa vie derrière les barreaux. Le deuxième tome, qui décrit sa détention à Schlusselbourg, parut ainsi en 1922. Vera Figner collabora en même temps à la revue Bagne et déportation (qui ne sera suspendue qu’en 1935). Figner travailla aussi très activement aux notices des figures révolutionnaires des années 1870-1880 pour Dictionnaire Encyclopédique Granat. Infatigable écrivaine, polygraphe – elle est aussi l’auteur de poèmes –, l’auteur des Mémoires d’une révolutionnaire n’écrit pas pour occuper sa vieillesse. Si Figner se lance à corps perdu dans cette entreprise, c’est qu’elle considère que son action doit désormais passer par l’écriture ; c’est en écrivaine qu’elle participe à l’histoire ; il lui appartient de restituer ce que fut la Révolution. Elle en est une des actrices et son devoir pour les générations à venir est de peindre les événements qui ont précédé le renversement de l’autocratie et le portrait de ceux qui ont résisté au tsarisme. Pour les Russes au début des années 1920, elle est membre d’une élite, d’une noblesse révolutionnaire et le symbole allégorique des sacrifices radicaux du passé. Sous Staline, en raison de son âge et de sa distance volontaire du parti communiste, elle devient une relique : une véritable relique révolutionnaire.




L’intouchable Vénus de la Révolution

Les manifestations à l’occasion des soixante-dix ans de Vera Figner témoignent bien de l’ambiguïté du personnage de Figner dans la jeune URSS. D’une part, le Musée de la Révolution lui consacra une exposition, des conférences et publia un ouvrage commémorant son parcours ; elle reçut également de nombreux messages de reconnaissance de la jeune génération ; d’autre part, tout en autorisant ces manifestations, le gouvernement soviétique n’organisa aucun événement autour d’elle. Elle était devenue un personnage presque romantique, dépourvue de toute la colère et de l’indignation qui avait animé ses engagements passés. Était oublié notamment son recours au terrorisme. Elle n’était plus qu’une iconique présence qui, ne protestant pas, validait les orientations politiques contemporaines. En outre, sa longévité était le signe que le temps n’avait pas de prise sur la Révolution.

Après avoir été nommée à l’Union des écrivains russes, Figner fut à nouveau honorée en 1926 lorsque l’Académie Soviétique des Arts et des Sciences l’accepta en son sein. Elle reçut dès lors une pension de 225 puis 200 roubles pour ses actes de bravoures passés – un ouvrier en gagnait alors 50. En lui offrant ce soutien matériel, le régime s’assurait aussi une forme de tranquillité.

La dernière conséquence de cette sacralisation de Figner fut son immense solitude. Puisqu’elle était publiquement un personnage héroïque, elle ne pouvait plus se plaindre de rien. Aussi, Vera se trouvait-elle très isolée ; elle n’était pas en mesure de se confier – notamment de faire part de ses troubles dépressifs consécutifs au trauma de Schlusselbourg – sans risquer d’altérer son image, et avec elle sa situation. Elle devait rester déterminée et forte, silencieuse et neutre. Staline l’ignorait, aussi devait-elle en faire autant. La seule issue qu’elle trouva pour résister fut de poursuivre inlassablement son travail d’écriture du passé. Bien que très diminuée physiquement, elle estimait qu’elle ne pouvait pas se contenter de publier seulement des documents ; elle inventa donc un véritable genre de la littérature commémorative dont les Mémoires d’une révolutionnaire sont un premier exemple, encore imparfait, qu’elle ne cessa d’améliorer dans la dernière partie de sa vie.

Vera Figner mourut en juin 1942, au milieu de la guerre, quatre-vingts ans après l’abolition du servage, soixante ans après son arrestation par la police tsariste. La Pravda lui consacra un hommage à l’image des relations complexes que la vieille révolutionnaire avait entretenues avec le parti. Figner avait été une révolutionnaire d’un temps révolu. Ce sont les mémoires de cette femme à la personnalité exceptionnelle qui traversa l’histoire de la Russie des XIXe et XXe siècles qu’on va lire ici.
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5. Après la Révolution, elle devient un musée en 1928, et sera détruite par les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale.


6. Cf. Burnet-Vigniel Marie-Claude. « Bardina : Itinéraire d’une populiste, 1853-1883. » Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 16, no 3-4, Juillet-Décembre 1975. pp. 323-352.


7. Cf. Jean Longuet Encyclopédie socialiste, syndicale et coopérative de l’Internationale ouvrière, consacrée au mouvement socialiste international, t. 5. A. Quillet, Paris : p. 361-363.
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PRÉFACE


Après le règne tyrannique de Nicolas Ier, l’avènement d’Alexandre II au trône de Russie (1856) et ses premières tentatives de réformes furent acclamés non seulement par la Russie entière, mais même par des révolutionnaires, comme Alexandre Herzen et Bakounine. L’abolition du servage (1861), la réforme judiciaire (1864), furent considérées comme les gages d’une renaissance de l’Empire dont les institutions politiques et sociales restaient en arrière et au-dessous du niveau des pays civilisés.

Cependant le désenchantement fut bientôt général. La réforme agraire, élaborée par des comités dont la majorité était formée de propriétaires fonciers appartenant à la noblesse, tout en accordant aux anciens serfs la liberté personnelle, leur concédait des parcelles si minimes et frappées pour quarante ans d’une telle redevance que son paiement devait excéder le revenu du paysan de 200 % (deux cents) et parfois même plus. Le paysan réduit à une existence misérable restait à la merci de son ancien seigneur, car il n’avait pour subsister d’autre ressource que la vente de son travail.

Aussi le peuple accueillit-il la réforme avec mécontentement ; il la jugeait inefficace et y répondit çà et là par des soulèvements ; depuis lors, l’espoir qu’un jour une action libératrice remettrait toute la terre en son pouvoir vécut dans son âme, à l’état de rêve, jusqu’à la révolution de 1917-1918.

Le défaut fondamental de toutes les réformes d’Alexandre II était de garder intact l’absolutisme tzariste et de laisser ainsi s’exercer l’arbitraire administratif qui permettait à tous les éléments conservateurs et réactionnaires de faire reculer le gouvernement, le forçant à abandonner ses premières intentions libérales et à revenir peu à peu sur toutes les réalisations qu’elles promettaient.

Après l’insurrection polonaise de 1863 et l’attentat de Karakosov en 1866, la réaction marcha à grands pas. La presse perdit le peu de liberté qui lui avait été garanti : aucun écrivain n’échappa à la surveillance de la police, aux perquisitions, à la prison, et l’exil en Sibérie ou dans le Nord de la Russie. Tchernychevski, jeune gloire de la Russie, fut exilé dans un coin sauvage de la Sibérie en un isolement complet où son génie devait s’éteindre. Le mécontentement des classes éclairées fut général. Les étudiants des écoles supérieures subirent l’entraînement des théories révolutionnaires et du socialisme. Ils se jetèrent en masse vers la propagande, parmi le peuple, de ces idées avancées qui leur venaient d’Europe. Le gouvernement y répondit par des persécutions cruelles ; les prisons s’emplirent, les procès politiques se succédèrent ; des centaines et des milliers de personnes furent déportées. Le mouvement, pacifique à son début, changea de caractère ; l’année 1878 ouvrit une nouvelle phase de lutte. Sans se concerter, les révolutionnaires décidèrent de se défendre : en opposant aux arrestations une résistance armée ; en châtiant les espions et les agents provocateurs. Les hauts fonctionnaires de la gendarmerie politique et de l’administration provinciale, les procureurs qui s’étaient distingués par leurs persécutions contre la jeunesse révolutionnaire tombèrent sous les coups des terroristes. Le mouvement prit un caractère de plus en plus politique et en 1879 fut créé un parti, « La Volonté du Peuple », qui déclara une guerre acharnée à l’absolutisme impérial et décida d’employer les moyens les plus violents, comme la dynamite. En deux années, le Comité Exécutif de ce parti organisa sept attentats à la vie de l’empereur ; quatre de ces attentats restèrent inachevés, par suite de difficultés insurmontables ; mais le 19 novembre 1879, le train où l’on supposait la présence de l’Empereur sauta près de Moscou ; le 5 février 1880, l’explosion provoquée dans le Palais d’Hiver n’atteignit pas le tsar et fit malheureusement de nombreuses victimes parmi la garde du Palais. Mais l’effet psychologique fut retentissant. Enfin, le septième attentat (les mines de la rue Sadovaia et les bombes lancées dans une rue de Saint-Pétersbourg) coûta la vie à Alexandre II.

Ce livre expose quelques chapitres de l’histoire tragique de cette lutte dans laquelle périrent non seulement l’autocrate mais aussi les militants du Parti ; le rôle historique de ce dernier fut de poser au milieu du silence et de l’immobilité générale un problème de première importance : celui du renversement de l’absolutisme et de son remplacement par un régime constitutionnel appelé à convoquer une Assemblée Constituante, exprimant la volonté du peuple en matière de réformes sociales et surtout agraires.

Vera FIGNER








I

L’enfance


Je suis née le 7 juillet 1852 dans le gouvernement de Kazan, dans une famille noble de condition aisée. Ma mère, Catherine Christophorovna, avait reçu une éducation familiale ; elle était la fille du juge du district de Tiétiouchi, Kouprianov, qui avait dilapidé une grande fortune.

Mon père, Nicolas Alexandrovitch Figner, sorti de l’École forestière, avait d’abord été administrateur des Forêts dans le district de Mamadychi ; il occupa ensuite le même emploi à Tiétiouchi. Il démissionna après l’émancipation des serfs pour devenir juge-arbitre, fonction qu’il exerça jusqu’au moment où elle fut supprimée.

Nous étions six enfants. Deux garçons étaient morts en bas âge. Mon père et ma mère étaient très énergiques, très actifs, très travailleurs ; de constitution vigoureuse, ils se distinguaient par leur tempérament volontaire. Ils nous transmirent à cet égard une excellente hérédité ; j’étais l’aînée et j’étais appelée à participer au mouvement révolutionnaire à l’une des plus grandes époques de la lutte contre l’autocratie… Je devais être condamnée à la peine de mort et enfermée à Schlüsselbourg. Ma sœur Lydia appartint à l’organisation révolutionnaire, fit de la propagande socialiste dans les usines et fut jugée avec Sophie Bardina et Pierre Alexéief dans le procès des « Cinquante » qui impressionna profondément, en son temps, la jeunesse et les libéraux. Elle fut condamnée aux travaux forcés, mais bénéficia d’une commutation de peine, et fut exilée en Sibérie orientale. Mon frère Pierre devint ingénieur des mines et fut directeur de l’usine de Bogoslovsk. Mon frère Nicolas fit une brillante carrière de ténor. Il transforma l’opéra russe en jouant son rôle au lieu de se borner à chanter. Ma sœur Eugénie figura dans le procès de Kviatkovski (affaire de l’explosion du Palais d’Hiver), fut privée de tous ses droits et déportée en Sibérie. Ma plus jeune sœur Olga, très capable et très énergique, ne prit que peu de part au mouvement révolutionnaire. Mariée à un médecin exilé par mesure administrative, elle le suivit en Sibérie et partagea son activité d’éducateur d’abord à Omsk, puis à Iaroslav ; après la mort de son mari, elle la continua seule à Pétersbourg. En Sibérie, mes sœurs Lydie et Eugénie épousèrent les anciens forçats politiques Stakhévitch et Sagine, tous deux remarquables par leur intelligence, leur érudition et leur énergie.

*

Je passai les six premières années de ma vie dans la forêt…

Au nord fuyait la ligne sombre des forêts, couvrant l’horizon. Jamais on ne voyait les lueurs du soleil couchant. À l’orient festonnaient les forêts tantôt montantes, tantôt descendantes, car la contrée était légèrement montueuse.

On ne pouvait gagner les champs qu’au sud ; les prés verts montaient doucement vers l’horizon.

Jamais, nulle part, aucun signe de l’existence de l’homme : ni fumée, ni aboiement, ni lointaine sonnerie des cloches dans une église de village.

… Il y avait pourtant une cloche, chez nous, dans la cour du forestier, et elle retentissait tristement. Ses grands coups mesurés semblaient appeler un enterrement ; le lourd sanglot appelait en réalité l’homme égaré dans la forêt dormante.
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