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Ce qui va de soi, c’est le pire.

ALAIN




INTRODUCTION


Par étapes, depuis les années 1970, le territoire français a été gagné par le phénomène mondial de la métropolisation, né aux États-Unis. Il s’agit de la concentration des richesses, des classes aisées et des activités tertiaires au cœur de très grandes agglomérations, un phénomène qui recompose la société postindustrielle. La « métropolisation » est passée dans le langage courant depuis le début du XXIe siècle. Elle décrit la manière dont la polarisation exercée par les métropoles a reconfiguré à la fois les rapports villes-campagnes et ceux qui s’exercent entre la ville-centre et ses banlieues, mais aussi les relations et les oppositions entre les classes sociales, la nature du tissu économique et ses performances, tout en réorganisant de vastes territoires autour d’elles. La métropolisation est une modalité du capitalisme néolibéral, présentée en idéal politique et de civilisation. L’idéologie dominante la pare de vertus morales imposées par les gagnants de la mondialisation. Est-ce à dire que ce modèle au-dessus de tout soupçon est viable, durable et souhaitable pour notre avenir ? C’est le sujet dont nous allons délibérer dans ce livre, exemple français à l’appui.


MÉTROPOLES ET ÉCOLOGIE POLITIQUE

L’écologie politique a été présentée par la plupart des médias comme le grand vainqueur des élections municipales françaises du printemps 2020. À séquence électorale atypique – pour cause de Covid-19 –, résultats inattendus : la victoire politique et l’élection d’un maire écologiste dans douze grandes villes de France, dont les métropoles de Grenoble, Marseille, Lyon, Bordeaux et Strasbourg, sans compter la victoire d’une coalition intégrant les écologistes à Paris. Peut-on affirmer pour autant que ces élections ont recomposé le paysage politique français ?

À y regarder de près, la scène partisane française est demeurée stable par rapport aux municipales de 2008 et 2014. Les coalitions de centre droit et de gauche – autour du Parti socialiste – ont remporté la plupart des communes de France, consolidant souvent leurs positions. Ce fut le cas dans l’écrasante majorité des 454 villes de plus de 20 000 habitants, de même que dans les 4 500 petites villes s’échelonnant de 2 000 à 20 000 habitants. Par ailleurs, cette élection atypique a masqué des phénomènes inquiétants pour notre démocratie : un taux de participation particulièrement faible au premier comme au second tour – le plus bas de l’histoire des municipales –, ce qui a favorisé l’élection de conseils reposant sur des majorités et des clientèles réduites. Lille, qui n’est pas devenue « écologiste », a gardé son maire socialiste : mais, avec 12,26 % des inscrits, Martine Aubry a connu le pire score de sa carrière.

Les écologistes ont remporté une victoire : ils dirigent non plus seulement une grande ville, mais une douzaine. Grenoble a réélu Éric Piolle, seul maire écologiste d’une métropole en place depuis 2014. Or, pendant six ans, celui-ci a été en pointe dans la conversion écologique de sa ville, ne ménageant ni les commerçants, ni les entreprises ou les automobilistes, ni les tenants d’une meilleure sécurité – alors que Grenoble est sur le podium des villes françaises les plus criminogènes. Pour autant, la disproportion entre ces victoires électorales locales et les réalités politiques nationales illustre un phénomène majeur : l’omniprésence des métropoles dans le paysage médiatique et politique français, ainsi que dans nos représentations collectives fabriquées par les médias et nos élites nationales.

Les élites sociales françaises vivent en majorité dans la douzaine de métropoles que compte ce pays : Paris, Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Lille, Strasbourg, Nice, Nantes, Rennes, Grenoble et Montpellier. Au sens strict, ces douze communes comptent moins de 10 % de la population française. Au sens large, en intégrant leurs aires métropolitaines, elles en représentent un peu plus d’un quart (27 % à 28 %), dont plus de la moitié pour Paris et sa banlieue. Elles hébergent au moins les deux tiers des cadres français et des classes aisées, elles produisent plus de la moitié de la richesse nationale, et abritent la quasi-totalité des médias nationaux : presse, radios, télévisions, médias Internet, sociétés de communication et de productions audio-visuelles ou filmiques. Ajoutons qu’elles comptent aussi au moins les deux tiers des immigrés et de leurs enfants vivant en France, dont plus du tiers en région parisienne. Pourtant, rapportées à la superficie du territoire national, ces métropoles n’en couvrent qu’à peine 5 %.

Distinguons toutefois les « métropoles » au sens strict, qui sont les villes-centres, de leurs communautés d’agglomération, entités administratives nées d’une loi en 1999, qui comptent souvent des dizaines de communes de banlieue, riches ou pauvres (Neuilly vs Saint-Denis) : le cœur de ces grandes agglomérations est une sorte de miroir grossissant et déformant de réalités qui l’excèdent1. Là se nichent à la fois les populations les plus aisées, principal vivier de nos écologistes, ainsi que les populations arrivées le plus récemment de l’étranger.

La mise en exergue politique et médiatique de la victoire des écologistes dans la moitié des métropoles françaises, tandis que des majorités de gauche intégrant les écologistes dirigent les autres – Toulouse exceptée –, illustre la domination symbolique sans partage de ces villes sur nos représentations ; celles-ci sont intimement liées à la structuration des rapports de forces économiques et sociaux au sein de la France de 2020. Il n’est pas nécessaire d’être marxiste pour en dresser le constat objectif ! Si l’on a tant parlé de la victoire électorale des écologistes en 2020, et si les décisions de leurs maires ont polarisé les débats publics à l’été 2020, quand bien même ils ne dirigent qu’une poignée de villes, c’est qu’elles sont principalement des métropoles – ou leurs satellites comme Annecy pour Grenoble et Lyon, ou Tours pour Paris –, qu’elles abritent les populations les plus aisées, les plus médiatisées et les plus mondialisées du pays.

L’écologie politique est devenue un mouvement politique et idéologique essentiellement urbain, porté par une fraction des élites sociales et intellectuelles militantes, mais qui influence peu les comportements individuels. Automobile, nourriture, déplacements en avion ou touristiques, types d’habitat et de chauffage (et climatisation), consommation d’énergie, multiplication des ordinateurs et des smartphones, tout échappe assez largement à la raison écologique. Seules des pressions économiques – l’appauvrissement de la classe moyenne –, fiscales – la hausse du prix de l’énergie – ou sociales – le confinement – parviennent à influencer significativement le comportement des consommateurs. Mais la plupart des Français rêvent toujours d’une maison individuelle avec jardin (et donc d’une voiture pour les courses et le travail), de vacances lointaines (donc en avion) et d’une piscine, les marqueurs de notre hyperconsommation d’espace, d’eau et d’énergie. Dans ce contexte, seule une fraction des élites, à la fois urbaine et politisée, nourrie par un anticonsumérisme d’essence catholique ou d’extrême-gauche – parfois conjoint – porte l’écologie politique. Au cœur des métropoles, cette fraction qui contrôle directement cinq d’entre elles, a désormais le pouvoir de gérer l’espace urbain de 3 % des Français (soit deux millions d’entre eux).

Ce mouvement élitaire bénéficie d’une surexposition médiatique ainsi que l’a démontré la campagne mondiale orchestrée autour de Greta Thunberg en 2018, qui a successivement rencontré les grands de ce monde (dont le Pape) et s’est exprimée devant l’Assemblée générale de l’ONU. Après la révolte des Gilets jaunes de l’hiver 2019, les autorités et la classe politique ont soufflé sur les braises d’une hypothétique résistance écologique de la jeunesse française. Avec le soutien des pouvoirs publics, des militants politiques ont encadré quelques milliers de jeunes Français résidant au cœur des métropoles, afin qu’ils manifestent, au nom de leur génération, contre les excès de la destruction de la nature et l’hyperconsumérisme qui frappent la planète depuis les années 1970. Mais cette surexposition ne peut dissimuler son artificialité. Rien n’indique que la jeunesse française ni d’ailleurs d’aucun autre pays occidental, hormis quelques effets de mode, ne soit prête à subir – encore moins à orchestrer – les conséquences drastiques du changement de ses modes de vie et de consommation.

Les métropoles sont devenues le refuge ambigu de l’écologie politique au moment où le modèle métropolitain français commence à craquer. La victoire des écologistes n’est-elle pas même le signe de l’épuisement déjà à l’œuvre du modèle métropolitain ?

Dans le monde rural et dans les villes petites et moyennes, les écologistes n’ont véritablement percé nulle part. À Bordeaux, en revanche, ville longtemps classée à droite, et rétive aux changements de majorité – elle n’a connu que trois maires élus en un siècle –, le principal opposant à Alain Juppé, un écologiste, a été élu. Une des raisons de ce succès a été la promesse de mettre fin au rêve du maire auquel il a succédé, la « métropole millionnaire » pour la Gironde, capable de discuter d’égal à égal avec Barcelone ou Marseille. De ce rêve technocratique, les habitants n’ont cure. Ils entendent, en revanche, fermer la porte derrière eux pour « cultiver leur jardin », s’adonner aux « mobilités douces » et vaquer à leurs occupations. L’écologie est une manière pour eux, à rebours des messages délivrés dans la France périphérique, de signifier qu’ils jugent le modèle abouti, voire à la limite de ses capacités. La crise des métropoles, ils l’appréhendent physiquement, avec son mélange de pollution, de délinquance, de spéculation, de crise des transports, de conflit de répartition et d’occupation de l’espace, de crise des migrants, etc.

La fabrique des métropoles a été un processus cinquantenaire qui remonte à la fin des Trente Glorieuses. Le Paris de Jacques Chirac et d’Alain Juppé, entre 1975 et 1995, a été consciemment « métropolisé » et « gentrifié », avant que le modèle ne soit adapté et transféré à une dizaine de grandes villes de province – les « provinces » étant devenues les « régions » dans la langue des médias. La victoire de l’écologie politique au cœur de ces agglomérations, en 2020, n’est donc que la touche finale d’un processus abouti, à tel point que des craquements se sont fait entendre dans toute la société. Le principal a été la crise des Gilets jaunes, qui a eu le grand mérite de dévoiler les frustrations d’une France méconnue vivant à l’ombre des métropoles. Cette « France périphérique » a été conceptualisée et dévoilée par le géographe Christophe Guilluy en 2014, mais pour nos dirigeants, il ne s’agissait que d’un exercice de style. La jacquerie inattendue de 2018-2019 a révélé la pertinence du modèle ; elle a aussi montré en creux le pouvoir de commandement exorbitant que se sont octroyé les métropoles, raison pour laquelle les Gilets jaunes ont fini par y provoquer de spectaculaires violences et occupations de rues.

La victoire écologiste en 2020 est la réponse des métropoles à cette crise systémique. Cette victoire est certes à relativiser du fait de la faible participation des électeurs âgés, aggravée par la Covid, qui a pénalisé les habituels partis dominants. Mais elle n’en exprime pas moins une prise de conscience des effets négatifs d’un modèle à bout de souffle. Ne faudrait-il pas, dès lors, ne plus parler d’écologie, comme on le faisait dans les années 1980, mais plutôt de postécologie ? Ce mouvement est en effet devenu une expression des urbains les plus aisés, dont les modes de consommation sont à la fois les plus frugaux, ainsi qu’en atteste l’idéologie prohibitionniste à la mode, et les plus polluants – non pas de leur fait, mais à cause du type d’organisation sociale et économique auquel ont conduit les métropoles. Dès lors, les catégories de l’écologie rurale et environnementaliste n’ont-elles pas vécu ? La mutation de l’écologie politique est sans doute devenue un bon indicateur des transformations et de la saturation des métropoles.





UNE EXCEPTION FRANÇAISE ?

Pour qui connaît la géographie humaine et spatiale des États-Unis, ces mutations françaises renvoient à ce qui est advenu en Californie à la fin du XXe siècle. Après un siècle de ruée vers les plaines côtières du Golden State, ce grand État est progressivement entré dans un cycle de crises dont il peine à sortir en dépit de sa créativité et de son influence. La pression extrême exercée sur ses ressources a d’abord saccagé ses forêts et ses régions côtières, asphyxiant durablement l’atmosphère, dont le smog et les pluies acides furent les tristes symboles ; puis l’excès de concentration urbaine a asséché progressivement les réserves d’eau, favorisant des incendies de plus en plus fréquents et gigantesques. Il y a longtemps que toute une partie de la classe moyenne a fui cet État pour se répartir dans le quart sud-ouest des États-Unis, d’autant plus que la crise écologique ne peut masquer la crise sociale qui a conduit à des niveaux de violence, de délinquance et d’inégalités jugés insupportables par elle. Vingt ans avant la France, la Californie des métropoles a annoncé la succession des crises qui allaient frapper à son tour les métropoles du Vieux Continent. Or la France est particulièrement en pointe dans la structuration métropolitaine de son espace national.

Les autres pays européens n’ont pas subi de mutations aussi radicales ni aussi rapides que l’espace français depuis les années 1970. La métropolisation de notre espace a été une révolution silencieuse, qui, en quarante ans, a conduit à la désindustrialisation et à la mutation de notre économie, à des transferts massifs de populations au sein et en direction de notre territoire, et à un phénomène de concentration et d’homogénéisation des activités et des territoires selon des logiques de partition sociale. Ces mouvements considérables ont été peu ou prou contemporains de l’abandon par les géographes français – pour des raisons idéologiques – de l’étude et de l’enseignement de la France en tant qu’espace national, ce qui les a rendus invisibles. C’est la raison pour laquelle la description tardive de ce qui est advenu a été faite par un géographe « en marge » de la discipline. Pourtant, la reconfiguration de nos réseaux de transports, la polarisation de la France autour d’une douzaine de métropoles, la pavillonnisation de ce pays, ou l’extension sans fin des banlieues et des zones d’activités ont été des phénomènes massifs jamais soustraits à notre regard. C’est l’idéologie du progrès, couplée au refus de penser ces mutations, qui nous ont aveuglés.

L’Allemagne a connu de grands changements durant cette séquence, d’autant plus forts que la croissance y a été plus vigoureuse que dans notre pays. Mais elle n’a jamais connu, pour des raisons historiques, un phénomène analogue à la macrocéphalie parisienne ; de sorte que ce pays fédéral a su conserver une meilleure répartition sur son territoire des hommes, des activités et de la production de richesses, aidée en cela par le maintien et même l’extension des activités productives (industrie, énergie, agriculture). De même, l’Italie a conservé son modèle polycentrique déséquilibré en faveur du nord de la péninsule, sans que la crise économique persistante ne vienne bouleverser les équilibres hérités de la grande croissance du « miracle italien ». Le miracle a cessé, et de nouveaux phénomènes ont émergé, comme l’asphyxie de la sphère publique, le vieillissement de la population ou l’irruption de l’immigration, mais l’Italie est jusqu’à présent plus résiliente qu’il n’y paraît.

Au fond, le pays européen qui a connu les mutations les plus proches des nôtres est la Grande-Bretagne : hyperconcentration de la production de richesses à Londres ; financiarisation et mondialisation de l’économie ; concentration des populations immigrées dans le Grand Londres, où cette main-d’œuvre de services à la personne est devenue majoritaire ; fuite des classes moyennes et populaires vers la périphérie, etc. Les débouchés politiques de ces évolutions ont été le Brexit en 2016, adopté par la périphérie dominée, puis l’élection en 2019 d’une majorité désignant Boris Johnson, Premier ministre populiste, pour le mettre en œuvre. Elles constituent autant de sujets de réflexion par analogie avec notre pays, dans lequel la protestation politique directe, de rue, prévaut sur l’insurrection des urnes.

En Angleterre, Londres absorbe plus qu’en France l’effet de la métropolisation mondialisée. La France possède un territoire bien plus grand que la Grande-Bretagne, et des métropoles régionales sont suffisamment loin de Paris pour exister. Ainsi, ces grandes villes ont pu, dans les années 2000, se renforcer, et reproduire en petit le modèle parisien. L’exemple de Bordeaux est très éclairant : de 1995 à 2019, Alain Juppé a pu y reproduire ce qu’il avait expérimenté à Paris. La métropole mondialisée, rénovée et rebâtie qu’il a quittée en 2019, dont la population a été renouvelée, et l’économie livrée à de nouvelles activités et à la spéculation immobilière, a peu à voir avec la douce capitale provinciale un peu étiolée qui l’a élu en 1995.

La France a mis en place un réseau inter-métropolitain national bien structuré (grâce à l’avion, aux autoroutes et au TGV), et efficacement relié au reste du monde par les mêmes modes de transports. Ainsi, la France des métropoles n’est plus dépendante du reste du territoire national, car elle s’autosuffit. Il existe désormais deux France comme posées l’une sur l’autre : celle des métropoles, dont les villes sont reliées par des infrastructures en sites propres – n’oublions pas que les lignes de TGV et les autoroutes sont ceintes, tout du long, de barrières qui les clôturent, ce qui évoque l’autoroute qui ralliait Berlin-Ouest à la RFA à travers la RDA – ; et l’autre, la France périphérique, qui est passée du statut d’arrière-pays ou de bassin de vie à celui de zone de relégation, où la grande ville déverse son trop plein d’activités et d’habitants. Les élites françaises ont inventé un système métropolitain polycentrique assez performant puisqu’il tient, alors qu’en Angleterre l’hypertrophie londonienne a fini par faire chavirer le continuum politique. La stabilité française est-elle due au système constitutionnel français qui sanctuarise l’exécutif, ou à une meilleure répartition des hommes et des activités entre Paris et ses métropoles, qui démultiplient localement le phénomène francilien (Lille en région Nord, Toulouse et Bordeaux dans le Sud-Ouest, Strasbourg dans l’Est, etc.) ?

Il n’en demeure pas moins que la contestation monte et gagne en vigueur. La France des banlieues a fait trembler le pays en 2005. La France périphérique a fait de même en 2018-2019. Et la France métropolitaine, après avoir massivement voté Emmanuel Macron en 2017, vient de faire savoir en 2020 qu’elle voulait se singulariser par le vote écologiste. Par ailleurs, la montée de l’abstention à toutes les élections désormais, et les votes populistes aux élections nationales, démontrent depuis une vingtaine d’années que le modèle métropolitain et la restructuration de notre économie nationale ne satisfont pas le peuple. Les métropoles françaises qui ont conservé en leur sein des quartiers populaires, qui, ailleurs, se situent hors-les-murs, ont connu des résultats électoraux différents des dix autres. Toulouse est restée au centre droit. Et Marseille n’a basculé qu’in extremis à gauche (une gauche à la fois verte et mélenchonniste) grâce à la division entre la droite centriste et le Rassemblement national. Si Marseille a élu, au terme d’une succession difficile, un maire écologiste, à l’inverse des autres métropoles, elle est davantage représentative du corps électoral national.

Ainsi, les élections municipales de 2020, faisant suite aux européennes de 2019 et aux législatives de 2017, ont dévoilé une démocratie en souffrance. Les nouvelles populations des métropoles (immigrés récents, étudiants et touristes) ne votent pas, ou si peu, que les résultats des élections sont loin de représenter la sociologie urbaine réelle. Une minorité fait les élections et choisit ses élus. Dans le reste du pays, la démocratie ne semble pas moins détricotée. En 2017, l’Assemblée nationale a été désignée par moins de la moitié des électeurs inscrits, ce qui fut une première. Des pans entiers de la société (les classes populaires) et du spectre politique sont faiblement ou très peu représentés dans les instances élues. Au-dessus de cette mêlée complexe, les métropoles font la loi. Elles tiennent le gouvernement et le parlement. Leurs élus sont les plus connus et les plus visibles. La France périphérique est contenue, malgré son retour récent sur la scène nationale. Mais de quoi ces métropoles sont-elles le nom, comment se sont-elles structurées et ont-elles pris le commandement économique, social, culturel et politique du pays ? C’est ce que cet essai va tenter d’éclairer, en replaçant ce phénomène dans la moyenne durée historique, dans sa structuration sociale et dans sa dimension géographique.






1. Dans ce livre, on ne se soumet pas aux catégories juridiques de la loi MAPTAM de 2014 qui a défini le statut administratif spécifique de la Métropole française. Selon cette loi, il y a juridiquement 19 métropoles de droit commun dans ce pays, et 2 métropoles à statut particulier, Aix-Marseille et le Grand Paris, ce qui en fait 21. Nous avons retenu ici 12 « métropoles » suivant des critères économiques et géographiques mais non juridiques. Quoi de commun dans le processus de mondialisation et de rayonnement entre Clermont-Ferrand et Lille ? Nous n’avons pas retenu les « métropoles » de statut qui vivent dans la dépendance de Paris (Orléans, Rouen, Tours) ou d’une autre capitale régionale (Brest ou Saint-Étienne). Nous assumons une part d’arbitraire.
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