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			« L’idée du monde sans moi ne me réjouit en rien. » 

			Claude Lanzmann

			
		
 	 		 			
. 1

			Ce qui compte, c’est La Solution. Ce qui n’est pas La Solution, c’est-à-dire le remède à l’Apocalypse, est désormais accessoire, la fin du monde étant un petit peu malheureusement prévue pour demain. Un demain modulable, certes, un demain élastique, mais un demain quand même. Quand je passerai en Terminale, on comptera en jours le temps qui nous sépare de ce demain-là. Mais pour le moment, il peut encore se passer quelques mois d’ici demain. À vrai dire, je n’en sais rien. Je ne peux pas tirer de certitudes à partir de pronostics. Je ne suis pas habilité à déduire quoi que ce soit d’un sujet que je ne connais que partiellement. 

			L’être humain n’est pas une machine. 

			Son obsolescence est programmée individuellement. 

			C’est quand même très subjectif tout ça. 

			En résumé, puisqu’il le faut, j’attends de voir.

			 

			Oui, c’est compliqué. Mais la chose simple, c’est que ça va bientôt finir. Ça, c’est tout : le monde, les gens qui sont dedans, et ce qu’il y a autour. Le sachant, je devrais profiter du temps qu’il me reste pour flâner, donner des rendez-vous à ceux qui m’aiment, m’organiser de longs moments de farniente auprès d’un grand écran, voire faire une croisière sur ce paquebot gigantesque que l’on présente actuellement à la télévision et qui propose à son bord un parc d’attractions, une patinoire, une piscine de six étages et quarante restaurants, afin de me dégoûter définitivement de l’espèce humaine, mais je ne peux pas. Il y a quelques mois encore, j’aspirais à devenir chercheur en biologie moléculaire, astrophysicien ou linguiste, alors mon existence n’aurait aucun sens si, une fois cette fin annoncée, je ne la consacrais pas entièrement à la recherche de La Solution. Je ne peux pas me contenter d’attendre l’Apocalypse en regardant mes cieux s’éteindre ou le sol se fragmenter sous mes talons. Puisque j’ai un cadre de vie qui m’offre une sécurité confortable et propice à l’épanouissement de ma pensée, je veux la faire fructifier jusqu’au bout et continuer à me poser des questions. 

			À ce propos, je me demande comment ils évacueraient dix mille personnes de ce paquebot en une heure et demie. Je me demande aussi si les gens peuvent flotter des jours et des jours sur une mer chaude. Je veux dire, un petit peu malheureusement, lors du naufrage du Titanic, les gens sont tombés dans de l’eau très froide.

			 

			Je vis à l’internat depuis cinq mois, avec Daniel, un camarade de chambre agréable. Je peux donc cogiter à haute voix autant que je le souhaite, même s’il zappe parfois sur la télévision, se complaisant dans une mollesse contrariante, et même si mes parents me rendent visite quotidiennement et tiennent à ce que chaque jour de mon existence soit une fête. Ils sont nés dans les années 70, mais ce penchant pour la légèreté n’est pas tant lié à leur jeunesse qu’à un souci de veiller à mon épanouissement. Ils me savent extrêmement indépendant, et capable de très bien me débrouiller sans eux, mais ils n’aiment pas me sentir taciturne, ce qui est pourtant le propre de ma nature. Ils pensent avoir le pouvoir d’obtenir de moi un meilleur moral. Et surtout ils ont énormément besoin de ma présence. Depuis mon départ de la maison, ne plus m’entendre raisonner sans cesse dans leur salon à propos de tout et de rien leur cause un grand vide. Par conséquent, ils me collent. Je dois parfois leur demander de partir afin d’avoir la paix, mais dès qu’ils rentrent chez eux, ils me téléphonent. Quelquefois je ne décroche pas, afin de leur apprendre à me quitter. Insistants, ils rappellent. Il leur arrive même de passer par l’équipe d’étage pour me joindre. Ou bien Daniel daigne tendre le bras pour décrocher et leur expliquer que je carbure mentalement et qu’il faut me laisser. De toute façon, qu’ils soient rassurés, l’internat est comme ils l’ont souhaité, un lieu de vie serein où je suis très bien entouré. L’internat est aussi, contre toute attente, un lieu joyeux pour la majorité des pensionnaires même si, personnellement, j’apprécie peu tout ce qui est sourire, danse, musique, clownerie, fête à thème, bonne humeur ensemble. À tout ce fatras assez faux, je préfère encore qu’on vienne me voir avec la mine grave ou qu’on me confie le pire du pire. 

			 

			Mais pas non plus comme hier en fin d’après-midi. Pas au point d’hier en fin d’après-midi.

			 

			Un petit peu malheureusement, la déclaration du pire du pire a eu lieu pile en fin d’après-midi, à l’heure où Daphné passe sous mes fenêtres en sortant du collège, comme un fantôme dans l’allée centrale du parc, la capuche de son manteau remontée sur la tête et les épaules soulevées en l’air parce que son duffle-coat est mal coupé. Comme souvent les duffle-coats, disait ma grand-mère Oma qui préférait les cabans. En passant, Daphné ralentit le pas et lève toujours les yeux vers l’internat, mais elle ignore l’emplacement de ma chambre. Forcément, elle ne me rend  pas visite. Je soupçonne ses parents de ne pas l’autoriser à monter. Ils ne doivent pas avoir envie qu’elle s’attache. J’éteins aussitôt la lumière afin qu’elle ne me voie pas la découper des yeux pour la coller dans mon puzzle final. C’est en effet une solution que j’ai trouvée. Pas La Solution du siècle mais une solution. Si je ne parviens pas à sauver ce monde d’ici son Apocalypse, je veux conserver une image parfaite et si possible éblouissante de chaque être humain à replacer dans le monde suivant dont je vais devoir provoquer la création. J’ai récemment fixé sur les côtés de mon casque intelligent deux lasers de découpe capables d’un tracé très précis, à la chevelure près si possible, à condition que le vent ne la désorganise pas trop non plus. Une chevelure mal découpée pourrait donner, dans le prochain monde, une population flanquée de coiffures rectangulaires de Playmobil un petit peu hélas ridicules. 

			 

			Depuis l’annonce du pire du pire et donc depuis que je détiens la certitude de la fin du monde, je m’active deux fois plus mentalement. Il faut dire que dans la vie, je peux déjà résoudre quasiment tous les problèmes des autres, parce que c’est facile. À part l’argent, qui est parfois compliqué, mais au fond pas tant que ça. Au fond, l’argent ce n’est pas grave. On a jamais vu un arbre avoir des problèmes d’argent. Ou une fleur. Un instrument de musique, oui, il peut avoir perdu une corde et, à cause des problèmes d’argent, rester muet ou devenir faux. Mais tout se règle, à peu près tout. Il y aura un luthier qui aura pitié de l’instrument ou un musicien qui échangera une corde contre un lacet, enfin on s’arrange. Par contre, trouver ce sur quoi je travaille, c’est-à-dire La Solution, la seule vraie solution possible pour empêcher l’Apocalypse, jusqu’ici j’ai cherché, mais ça a été échec perpétuel sur échec perpétuel. Et si je veux trouver La Solution, je suis obligé de penser tout le temps à l’infini. Pas seulement à l’infini des solutions, mais à l’infini tout court, celui de l’univers. Même quand je dors. À partir d’aujourd’hui et compte tenu du pire du pire et de mon départ proche pour la Terminale, c’est encore plus vrai : même-quand-je-dors. Je ne dois pas perdre de temps. Car La Solution est certainement déjà dans l’univers. Il me reste à la capter, puis à la traduire. Alors, ces jours-ci, mes rêves sont compliqués parce qu’ils me provoquent des sensations encore inconnues. On n’accueille pas une idée inconnue comme une idée classique qui appartiendrait déjà à d’autres gens ou qu’on aurait pris l’habitude de croiser dans ses méninges. Là, dans ma tête, il faut imaginer idée inconnue sur idée inconnue, qui se fichent des fuseaux horaires et qui tracent sans cesse des vouloirs et des contre-vouloirs dans mon cerveau. Mes idées, je dois les dézipper car, un petit peu malheureusement, elles ne sont pas adaptables telles quelles aux autres. Je suis au-dessus. C’est « intelligence supérieure » le terme exact, on dit « exa », on ne prononce pas le c et le t sinon c’est fautif, mais plein de gens ne le savent pas, donc même à l’internat j’évite de dire le mot « exact » parce que je ne souhaite certainement pas le prononcer de travers pour être aimablement perçu par les autres. Et si je le dis correctement, comme l’exige l’usage, si j’assume ma connaissance, on va forcément avoir envie de me casser ou pire, de me mettre en avant. Or la pitié, c’est laid. 

			 

			J’ai souvent été cassé en tant que sensible bizarre, et c’est même pas la peine d’essayer d’avoir une conversation avec lui, pensent parfois mes camarades. Au collège, j’étais la cible de beaucoup de moqueries. Moquerie, pitié, c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Quand j’ai commencé à porter mon casque antisecousses, il y a eu des rires. Surtout quand ma mère a eu l’idée de le recouvrir d’un bonnet ni blanc ni blanc bonnet tricoté par ses soins afin qu’on le voie moins. À l’internat, je le reconnais, tout s’est nettement amélioré. On est nombreux à avoir droit à notre originalité et à porter ce qu’on veut : des masques, des cache-thorax, des mentonnières à oreilles, des sacs à tripes, on invente tout ce qu’on veut ici, c’est toujours bien vu. Mais je vais très bientôt aller dans cet établissement encore plus sur mesure. Tout sera adapté à mon cas pour ma Terminale. Donc tout s’améliorera encore. 

			Momentanément. 

			Personne ne reste longtemps dans cet établissement spécialisé. La Terminale, comme dit Johanne, sert juste à laisser pousser ses ailes et à s’envoler, enfin libre, vers son propre paradis. On compte sur moi. Pour moi, c’est de plus en plus clair, le paradis sera l’Après-Apocalypse, quand l’humanité reprendra forme, débarrassée de tout ce qui ne va pas chez elle, donc tongs, Crocs, mozzarella, couleur parme, odeur de fer, sirène hurlante, céleri, mot « canule », la liste est longue. Pour y aller, je n’ai pas l’air ultra-prioritaire. Pas encore. Ce qui m’étonne, c’est le nombre d’adolescents dans mon cas, parce que la place en question est sans cesse donnée à un autre. Donc on est plusieurs, rien que dans mon internat, à être en quelque sorte bien supérieurs aux autres, mais on ne se connaît pas entre nous. On ne nous dit rien sur nos grades. Ici, on dit plutôt des « stades ». On nous annonce le départ pour la Terminale alors qu’on est déjà arrivés. Ça évite de nous réveiller si c’est la nuit.

		
 	 		 			
2 .

			Lors de mon ultime autorisation de sortie, je suis allé faire trois courses avec ma mère pour lui faire plaisir et j’ai cru reconnaître un être supérieur comme moi, en liberté, mais je me suis trompé. C’était un fake. Un casque mal attaché sur la tête, mâchant un chewing-gum bleu la bouche entrouverte, il regardait les rollers sur les rayonnages d’un magasin. Le roller, je n’en ferai jamais, on le sait très bien, et puis on me connaît, mais ma mère m’assure qu’un jour on va s’amuser exactement (là, on prononce le c comme les autres familles) et pouvoir participer, entre autres, à une parade à rollers à travers la ville. Donc rencontrer des gens. Être un groupe d’amis qui pique-niquent à rollers et qui piochent des chips dans des saladiers communs. Qui s’embrassent pour se dire bonjour aussi sans peur d’attraper des microbes. Le fake a prononcé quelques paroles sur ses préférences en matière de roulettes, les sensations de glisse, l’importance de la chaussure rigide mais flexible, alors ma mère m’a regardé, et ça m’horripile qu’elle soit contente parce qu’elle pressent qu’un gosse est potentiellement aussi précis et intelligent que moi et que je pourrais discuter avec lui quelques minutes. Ça se voyait très bien que le fake récitait simplement son encyclopédie des rollers, voire son calendrier des postes des rollers. Personnellement, je ne supporte pas les fakes et leur culture dormante, ils me déclenchent des colères très importantes. Non pas que je sois méprisant. Mais c’est un petit peu malheureusement le problème avec moi. Si je sens qu’on m’entourloupe avec des bavardages creux, je n’ai plus le temps pour ça, donc une tempête me fracture. Elle forme un séisme à l’intérieur de moi, une de ces fins du monde extrêmes que les écosceptiques ne sauraient pas dessiner dans leur tête mais, pour résumer, les couleurs de ma tempête sont gris carbone et beige rosé. Ce chaos n’a rien à voir avec la structure habituelle, c’est-à-dire stable et constante de mon moi définitif qui sera l’inventeur ou plutôt le déclencheur de La Solution.

			 

			C’est juste un moi passager stérile tout énervé à cause de sa météo psychologique. 

			À l’internat, on me calme très bien quand j’ai des orages cervicaux. 

			 

			Après les séismes, il faut que je redescende les marches de mon escalier cérébral. De toute façon, il y a très peu de choix. Soit c’est moi qui suis idiot, soit c’est le fake et le monde autour. Donc c’est vite vu. Il faut le castrer, le petit fake du grand magasin : « Tu parles pas des rollers qui font rêver ma mère, tu n’y connais rien, tu les regardes seulement si tu les achètes, d’ailleurs tu ne les achètes pas, je veux qu’elle les garde devant les yeux. Quand elle rêve, ses pupilles font des polyèdres magnifiques. » Le fake m’a répondu : « Hein ? » Comme ma mère avait fait deux pas plus loin pour me donner cette chance hors du commun d’échanger avec un garçon de mon âge, au rayon sport d’un magasin, j’ai dit : « Ta gueule. »Après, j’ai saigné de l’oreille. Les fakes me déclenchent des marées noires. Ma mère m’a ramené à l’internat. Ils m’ont couché avec des paroles douces que je n’ai pas entendues, j’étais trop en colère. « Félèche ! Félèche ! » Une porte qui grinçait s’est fait l’écho d’Oma. La mère de mon père était vraiment drôle : « Quand les gens t’ennuient, fais-les chier, félèche ! » Alors j’ai fait un bruit de vidange jusqu’à ce que Daniel se retourne, écœuré de partager ma chambre.

			Le tissage de liens est très compliqué quand on est comme moi. Je suis sensible. Tout me perturbe, dans le sens où tout me fait de la peine, même si on croit que les intellos sensibles ne ressentent pas autant de peine que les idiots brutaux. En fait si. La peine est quelque chose de très fort sur moi, d’ailleurs elle m’étouffe de plus en plus à la déglutition, comme si ma salive contenait des grumeaux. Je ne sais pas avoir de la peine rapidement, comme les enfants qui tombent de vélo, pleurent, se relèvent, repartent en courant. Si on me pousse, même si j’imagine juste qu’on me pousse, ça prend des proportions plus importantes qu’une chute et ça a des répercussions jusque dans le sol. Je participe aux secousses sismiques, ça perturbe les insectes aussi. Il faut savoir qu’on est une grande chaîne, tous, et arrêter de croire que l’homme pilote quoi que ce soit. Les particules, c’est pas lui.

			 

			Je devrais être beaucoup moins intelligent que les enfants d’aujourd’hui parce que je suis essentiellement élevé par ma mère, à notre époque où la femme qui ne travaille pas est, comme au siècle dernier et aux précédents, considérée comme la débile de la famille, mais bizarrement je sais lire depuis mes deux ans. Il paraît que dans ma vie passée je savais lire avant de parler. L’âge n’est plus une question aujourd’hui, parce que mentalement j’en ai plusieurs. À l’intérieur de moi, il y a tous les autres moi, d’autres âges, même celui qui ne sait pas tomber de vélo, se relever en pleurant, et repartir en pédalant après un bisou ou un bonbon. Ce que je sais, en plus de tout le reste, c’est que je ne devrais pas autant gamberger. À mon âge, je veux dire, je devrais juste mettre mon casque anti-bazar quand ça ne va pas, et discuter avec Daniel de ce qui me passionne, c’est-à-dire de La Solution pour le monde. Mais en fait, j’ai des devoirs cérébraux quotidiens qui m’alourdissent. J’aide énormément ma mère mentalement pour qu’elle n’ait pas trop à faire par exemple. Il faut fragmenter une situation encombrante quand elle prend trop de place. Et je sais que je prends un petit peu malheureusement énormément trop de place en elle. Cette méthode de fragmentation m’a été enseignée par mon père. Ensemble, nous avons ainsi fragmenté beaucoup de moments pénibles, par exemple des soirées au théâtre quand ma mère s’était un petit peu malheureusement trompée de spectacle et qu’assis côté mur et loin des portes, nous étions obligés de rester jusqu’au bout. Nous fragmentions autant que nous pouvions, fermant les yeux, comptant le nombre de pressions de main qu’on pouvait s’échanger sans que ça nous lasse, imaginant que nous étions le souffleur ou le monsieur des lumières. La situation ainsi fragmentée en mille situations nous donnait finalement l’impression que la pièce ne durait pas assez longtemps. Cette méthode de fragmentation de soi-même pourrait évidemment participer à La Solution. Je travaille dessus. Je veux dire, si chaque humain se faisait un petit peu plus petit, pas moindre, mais juste moins gonflé de lui-même, plus partageur, moins idiot, et ne gâchait pas son cerveau sur du rien. 

			C’est urgent.
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