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1Une étrange guérison


			Le jour où Déméter découvrit qu’elle avait un don, elle en fut si effrayée qu’elle décida de ne rien en dire à personne. S’ils l’apprenaient, ses frères et sœurs se moqueraient aussitôt de ce pouvoir un peu particulier. Zeus, Poséidon et Héra l’avaient toujours trouvée bizarre. Eux, ils aimaient vivre en faisant du bruit et n’avaient qu’un seul rêve : être les plus forts. Elle, elle était solitaire et secrète, fuyant les conflits et les bagarres. Et puis elle était blonde alors qu’ils étaient bruns, petite alors qu’ils étaient grands, ronde alors qu’ils étaient minces. Sa singularité aurait pu les rendre curieux. Elle les avait rendus méchants, à chercher le moindre prétexte pour la ridiculiser.

			S’ils en venaient à apprendre son secret, ils allaient se déchaîner contre elle. Ils diraient qu’elle était folle. Pire, ils l’accuseraient de se comporter comme une sorcière ou une magicienne, et non comme une véritable déesse. Leur mère, Rhéa, serait sans doute d’accord avec eux. Déméter avait si peur de leurs réactions qu’elle se persuada bientôt que son don n’était pas un don, qu’elle s’était trompée, qu’il suffisait de cesser d’y croire pour que tout s’arrête et redevienne comme avant.

			 

			Hélas ! Rien n’y fit.

			Dès qu’elle sortait, la Nature murmurait son doux langage à ses oreilles. Sans le vouloir ni le décider, elle comprenait ce que disaient les arbres aux brins d’herbe, ce que les oiseaux gazouillaient entre eux et toutes les disputes que les cochons avaient avec les brebis. Il suffisait qu’elle s’asseye quelque part pour que le monde entier se mette à lui parler.

			– Qu’est-ce que tu nous caches ? demanda un jour la déesse Rhéa, sa mère, en la scrutant de ses yeux perçants.

			Ils étaient tous réunis autour de la table dans la plus grande salle du palais. Zeus et Poséidon s’arrêtèrent aussitôt de manger et se tournèrent vers elle.

			– Rien, s’empressa de répondre Déméter en rougissant.

			– Je sais que tu t’éloignes chaque jour un peu plus du palais, poursuivit sa mère. Avec qui ? Pour faire quoi ? Jamais tu ne nous en parles. Tu es si cachottière, ce n’est pas normal de ne pas faire confiance à sa propre famille !

			Déméter eut aussitôt les larmes aux yeux. Ses grands frères la fixaient d’un œil narquois.

			– Je… je…, bafouilla-t-elle, cherchant ses mots.

			Sa sœur Héra l’interrompit pour l’imiter.

			– Je… je… moi aussi, pareil !

			Tous s’esclaffèrent.

			– On t’a vu assise dans l’herbe tout à l’heure ! Tu étais aussi immobile qu’une statue, lança Poséidon. Et puis on a découvert que tu parlais à… à… ? Eh bien non, il n’y avait personne !

			La déesse aux cheveux blonds, les joues rouges d’embarras, haussa les épaules.

			– N’importe quoi !

			Les sourcils froncés, Rhéa poursuivit :

			– Je me demande vraiment ce que tu fabriques, Déméter. C’est inquiétant, ma fille. Veille surtout à ne pas croire que tu peux échapper à ton destin. Tu vis dans ce palais, sur le mont Olympe, et tu appartiens à ce monde pour l’éternité. Ne l’oublie jamais !

			– Je sais, répondit Déméter, d’une voix sombre.

			Ils ne la quittaient pas des yeux. Elle soutint leur regard avec courage, tentant de paraître sereine, et plus que jamais décidée à ne pas leur dévoiler son don. La fin du repas lui fut un véritable supplice. Quand enfin elle eut l’autorisation de quitter la table, elle courut à l’autre bout du palais, aussi loin d’eux que possible.

			 

			Elle entra dans sa chambre le cœur battant.

			La lune répandait une douce lueur sur le jardin. La brise se mit à souffler et l’air porta jusqu’à elle l’odeur irrésistible des fleurs et de la terre humide. Elle aurait dû aller se coucher. Elle devait être raisonnable. Mais ce qu’elle ressentait était plus fort que sa volonté, que les avertissements de sa mère ou que les moqueries de ses frères et de sa sœur.

			
						[image: ] 			Elle approcha de la fenêtre.

			Il était là, immense et majestueux, le plus grand arbre du mont Olympe, les branches tendues vers elle. Il avait quelque chose à lui dire, elle le sentit aussitôt. C’était un mélange de vibrations et d’odeurs, c’était aussi le son que produisaient ses feuilles.

			Il commença par la remercier. Il allait mieux. Beaucoup mieux. Il pouvait désormais nourrir de sa sève les feuilles qui se trouvaient à sa cime. Mais cela lui demandait un effort gigantesque. Il avait besoin d’elle encore, de ses mains sur son écorce, de ses mains sur ses racines, de ses mains sur chaque branche malade.

			Elle secoua la tête pour dire non. Elle le supplia de trouver de l’aide ailleurs. Elle ne pouvait pas, elle ne voulait pas, elle était déesse, pas magicienne. Il devait la laisser tranquille.

			Alors il se mit à gémir, à grincer, et puis il se tut.

			Le cœur de Déméter s’arrêta de battre. Elle vit distinctement les feuilles se racornir et jaunir, et enfin noircir avant de se détacher et de virevolter doucement jusqu’au sol. Déjà un petit tas de feuilles mortes grandissait au pied de son seul ami. Elle retint un cri horrifié, enjamba la fenêtre et, d’un bond, se retrouva contre lui.

			Elle passa ses petits bras autour du tronc, ferma les yeux et pensa très fort, le plus fort qu’elle pouvait :

			« Je suis là, je serai toujours là ; je veux que tu guérisses, je te promets de ne plus jamais t’abandonner. »

			Le sol vibra sous ses pieds. Les feuilles bruissèrent au-dessus de sa tête. Le grand chêne était guéri. Déméter laissa des larmes de joie couler sur ses joues.
	
 	 		
			

			
2Mortelle amitié


			Rhéa avait vu juste. Plus Déméter grandissait et plus elle rêvait de fuir l’Olympe et ses obligations absurdes. Elle aurait préféré être née mortelle et vivre selon sa fantaisie. Souvent, elle s’imaginait dans la peau d’une jeune paysanne, pleine d’entrain, gourmande, levée à l’aube et couchée avec le soleil, heureuse d’avoir passé le jour dehors.

			C’est ainsi, que, à l’insu de sa mère et de tous les autres dieux, elle devint bientôt l’amie d’un gardien de chèvres, un certain Céléos, qui vivait dans une ferme au pied du mont Olympe. Le jeune Grec menait une vie simple, se nourrissant de ses récoltes et de ce que ses bêtes avaient à lui donner. Pour pouvoir être avec lui, la déesse aux cheveux blonds prenait l’apparence d’une petite fille qui mendiait ici et là, pieds nus, cherchant de quoi gagner un repas en échange de ses services. Elle adorait passer des heures en sa compagnie. Ils partageaient la même passion pour la nature. Avec lui, elle observait avec une patience infinie le monde, sans bouger ni parler, aussi immobile qu’un arbre, aussi délicate qu’une fleur des champs, aussi humble qu’une fourmi. À se fondre ainsi dans la nature, elle en apprit tous les mystères. Comment la brise transporte des graines qu’un peu de pluie transforme en jeunes pousses. Comment une abeille qui butine de fleur en fleur, permet l’apparition d’un fruit. Comment la terre retournée donne en abondance des plantes aussi diverses que merveilleuses. Et mille autres choses encore…

			Pour ne pas effrayer son nouvel ami, elle lui cacha soigneusement son origine divine. Sans en avoir l’air, elle l’aida à choisir les coins où se trouvaient les herbes que ses bêtes préféraient brouter, celles qui donnaient un lait abondant et au goût savoureux. Rien ne la rendait plus heureuse que de partager avec lui le plaisir d’avoir bien travaillé.

			 

			Hélas ! après avoir passé ces heures délicieuses avec Céléos, il lui fallait rentrer au palais. Elle n’avait pas le choix. Sur le mont Olympe, au moment du coucher du soleil, les dieux se réunissaient à la table du grand Zeus. C’était une règle immuable à laquelle tous, dieux et déesses, devaient impérativement se soumettre. Pour la jeune Déméter, c’était un moment terriblement ennuyeux. De plus en plus souvent, elle reculait le moment de s’y rendre et traînait dehors jusqu’à une heure tardive, ce qui déplaisait fortement à sa mère.

			 

			Un soir, Déméter décida de ne pas remonter au palais. Elle ne pouvait se résoudre à quitter une clairière qui se trouvait en contrebas du mont Olympe, dans laquelle elle était protégée à la fois du soleil et du vent.

			– Déméter ? appela Rhéa, alors que le soleil avait disparu derrière l’horizon.

			La déesse aux cheveux blonds haussa les épaules. Ce qui la retenait là était plus important que tout. Elle n’en pouvait plus de ces dîners interminables à supporter les disputes de Zeus et de Poséidon. Assise au pied d’un olivier au tronc puissant, elle se sentait enfin à sa place. La jeune déesse se cherchait des prétextes pour rester encore un peu : elle avait planté des graines qui demandaient toute son attention. Un peu d’eau mais pas trop, de l’ombre le matin ou en fin de journée. Il fallait qu’elle reste près d’elles pour les encourager à pousser. Ces fleurs étaient si délicates et si fortes à la fois.

			– Déméteeeer !

			La voix de Rhéa se faisait impérative. Elle était puissante. Elle devait retentir jusqu’au bout du monde connu, volant par-delà les montagnes, grondant comme un orage, dévalant les pentes à la manière d’un torrent. Sa colère promettait d’être terrible. La jeune déesse s’obstina.

			« Elle ne me fait pas peur, pensa-t-elle. Que je rentre ou pas, qu’est-ce que cela change ? De toute façon, personne ne se préoccupe de moi. La vérité, c’est qu’ils seront soulagés de ne pas m’avoir à leur table. Et peut-être Rhéa comprendra-t-elle alors qu’il vaut mieux me laisser vivre la vie dont je rêve… »

			– Déméééééteeeeer !!!

			Cette fois, l’appel de Rhéa fit trembler le sol sous les pas de la jeune déesse. Un frisson d’effroi la parcourut. Elle devait rentrer. Il le fallait. Dans le fond, elle savait bien qu’elle ne gagnerait rien à désobéir. Mais elle ne parvenait pas à s’y résoudre. C’était comme si son corps avait pris racine dans le sol.

			– On verra bien, murmura-t-elle, en haussant les épaules.

			Elle allait apprendre à ses dépens qu’on ne transgresse pas impunément les lois de l’Olympe.

			 

			La fureur de sa mère dépassa tout ce qu’elle avait pu imaginer. Escortée par sa horde de lions, Rhéa vint la chercher en personne et la traîna jusqu’au palais.

			– Ne t’avise plus jamais de recommencer ! hurla-t-elle devant les dieux réunis.

			Honteuse et dépassée par les conséquences de son acte, Déméter tremblait de tous ses membres.

			
						[image: ] 			– Je ne suis pas faite pour vivre sur le mont Olympe, parvint-elle à leur dire. Je suis plus heureuse avec les arbres, avec les bêtes et même avec les mortels. Je voulais vous… j’aurais dû… Il faut me croire, je ne serai jamais heureuse si je dois…

			Les mots restaient bloqués dans sa gorge. Un long silence consterné suivit ses propos. 

			– Heureuse…, ricana Héra. Comme si c’était important ! Mais pour qui elle se prend ? 

			– Jure de ne jamais recommencer, ordonna Zeus, comme si Déméter n’avait rien dit. 

			Elle obtempéra mais sa voix ne portait pas. 

			– Je n’ai rien entendu, s’exclama-t-il. Répète ! 

			Déméter les détestait tous. Elle n’avait pas le choix. Elle était déesse et devait se soumettre aux lois de l’Olympe. Elle fit mine de céder, se redressa, osa lever la tête vers Zeus et, soutenant son regard, déclara d’une voix claire, les yeux brûlant d’une fureur qu’elle ne cachait plus :

			– Je le jure par le plus grand des serments. Je le jure mais je ne fais que vous obéir parce que vous êtes plus forts que moi. Mon cœur est ailleurs et vous ne pourrez jamais m’empêcher de rêver. Le sort des mortels est tellement plus enviable que le nôtre…

			– Enviable ? répéta Zeus, étonné.

			Déméter vit passer dans le regard du maître de l’Olympe une lueur d’admiration. Elle n’eut d’ailleurs pas le loisir d’y songer plus longtemps. Rhéa, toujours hérissée de colère, prononça sa sentence :

			– Jusqu’à nouvel ordre, tu ne sortiras plus du palais.

			Déméter baissa la tête, anéantie. Elle se mordait les lèvres pour ne pas pleurer. Pas devant eux. L’humiliation était déjà si grande. Elle tint bon durant tout le repas, enfouissant au plus profond d’elle-même le désir qu’elle avait de s’échapper. Ce soir-là, elle fut la dernière à retourner dans sa chambre. Elle n’eut pas un regard vers la fenêtre de son jardin.

			 

			Les jours suivants, Déméter s’efforça d’obéir et de ne plus penser à rien. Elle devait oublier tout ce qu’elle aimait. Elle tenta de se raisonner. Sa place était ici, au milieu des siens. Il allait falloir qu’elle s’en accommode. Au début, les autres la laissèrent tranquille. Mais bientôt ils reprirent leurs mauvaises habitudes. Poséidon, surtout, se plaisait à lui demander d’un air sournois ce qu’elle avait fait de ses journées.

			– Rien, répondait-elle, la gorge nouée.

			– Et tu ne t’ennuies pas ? renchérissait Héra, d’une petite voix pointue.

			– J’ai tissé, avouait-elle.

			– Passionnant ! ricanait Héra qui savait combien elle détestait ça.

			Zeus ne participait plus à leurs sarcasmes, mais il ne faisait rien pour les empêcher.

			 

			Le plus insupportable était que Poséidon, lui, se présentait à table quand il voulait. Mieux : quand il était en retard, on s’inquiétait de son absence et on se réjouissait de le voir apparaître. Il pénétrait dans la salle avec un air bougon, tenant à la main son arme favorite, un trident qui faisait trois fois sa taille. Un énorme poisson frétillait au bout des pointes, son sang dégoulinant le long du manche serré par une main massive. Zeus se redressait pour le saluer et l’invitait à s’asseoir. Des serviteurs portant des plats chargés de victuailles odorantes se précipitaient pour le servir, tandis que d’autres, plus empressés encore, remplissaient son verre d’ambroisie, le nectar préféré des dieux de l’Olympe.

			C’était tellement injuste, tellement inéquitable ! pensait Déméter. Alors qu’on leur demandait, à elle et à sa sœur, d’être là à l’heure, apprêtées et souriantes, Poséidon débarquait quand il voulait. On craignait ses colères et on faisait semblant de ne pas remarquer à quel point il sentait mauvais, une odeur nauséabonde, mélange d’algues pourries et de vase putride.

			Elle aurait bien voulu pouvoir s’appuyer sur Héra. Si elles avaient été deux à s’opposer à la toute-puissance de leurs frères, sans doute auraient-elles eu plus de chances d’être entendues. Mais Héra n’était pas une rebelle. Elle avait ses propres ambitions. Elle ne cachait plus qu’elle voulait diriger l’Olympe aux côtés du dieu des dieux en l’épousant. C’était possible en effet : les lois qui régissent la vie des dieux ne sont pas les mêmes que celles qui s’imposent aux mortels. Épouser son frère ou sa sœur, sa mère ou son père est strictement interdit aux êtres humains. Sur le mont Olympe, rien n’empêchait Héra de devenir la femme de Zeus. Et il ne faisait aucun doute qu’elle ferait tout pour le devenir.
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