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Olivia Rosenthal a publié huit fictions aux Éditions Verticales,
qui mettent aux prises des personnages obsessionnels, inquiets,
décalés, avec un monde dans lequel ils ne se reconnaissent
jamais tout à fait. Mes petites communautés (1999), Les sept voies de
la désobéissance (2004), Les fantaisies spéculatives de J. H. le sémite
(2005) ou On n’est pas là pour disparaître (2007, prix Wepler)
s’attachent aux formes étranges que prend la pensée d’un
personnage quand, incertain de son identité, il est entièrement
livré à lui-même.

Olivia Rosenthal a également expérimenté d’autres formes
d’écriture : fictions radiophoniques ou pièces de théâtre. C’est
dans cet esprit qu’elle s’est engagée dans des performances où
elle dit des textes grinçants sur nos folies ordinaires.

Depuis 2008, elle s’est engagée dans un projet sur l’« architecture en paroles » dont le premier volet réalisé pour le
CentQuatre a fait l’objet d’un récit, Viande froide (Nouvelles
Éditions Lignes).

Que font les rennes après Noël ? (Verticales) a reçu le prix du
Livre Inter en 2011.

 


à Phu Si

qui ne s’est pas pendu dans sa chambre



I

 

Vous ne savez pas si vous aimez les animaux
mais vous en voulez absolument un, vous voulez
une bête. C’est l’une des premières manifestations
de votre désir, un désir d’autant plus puissant
qu’il reste inassouvi.

 

Tigrons, léopons, pumapards, jaglions, tiguars,
jaguleps, léoptigs, tiglons, liards, léonards sont
non seulement des mots rares mais aussi des
êtres de chair et d’os, nés dans des animaleries
sous la surveillance et avec l’aide de chercheurs
déterminés à assurer la survie des grands prédateurs. Ces animaux étranges ne peuvent être
véritablement considérés comme sauvages, puisqu’ils n’existent pas à proprement parler dans
la nature et n’appartiennent à aucune espèce
répertoriée. En conséquence, on a sans doute le
droit d’en faire légalement l’acquisition. Il faut
savoir cependant que l’on met sa vie en péril
en accueillant chez soi l’un de ces spécimens,
d’autant que de savantes études ont montré
que les rejetons inter-espèces sont sujets à de
fréquents et graves troubles mentaux.

 

On vous a raconté que vous ne vouliez pas
sortir du ventre de votre mère. Il y a même des
clichés qui vous montrent assise fièrement entre
les jambes de votre génitrice, tête en l’air. La
position dite du siège serait la première manifestation de votre volonté.

 

On peut se demander ce que signifie « trouble mental » pour un individu issu de l’accouplement d’un tigre et d’une lionne, d’une tigresse
et d’un lion, d’une lionne et d’un léopard, d’un
léopard et d’un puma, d’un jaguar et d’une
léoparde et autres combinaisons multiples pour
lesquelles on pourrait, si nécessaire, inventer de
nouveaux noms. Des observateurs en contact
quotidien avec ces bêtes ont peut-être noté chez
elles des tendances anormales à la docilité, ce
qui expliquerait qu’elles soient classées parmi
les animaux domestiques et qu’on puisse, de ce
fait, les accueillir sous son toit. Avec les hybrides,
tout est possible.

 

On vous a aussi raconté que vous étiez un bébé
magnifique, au crâne régulier, au visage souriant
et rond sans doute parce qu’on vous avait sortie
par césarienne, vous épargnant ainsi le moindre
effort physique. Selon la légende familiale, votre
docilité naturelle aurait donc été le résultat de
votre paresse.

 

Pour savoir quel animal on a le droit de posséder ou d’apprivoiser, il faut consulter les lois,
codes, décrets, arrêtés qui distinguent les espèces,
races ou variétés d’animaux domestiques, les
espèces sauvages, les espèces menacées d’extinction, les espèces sauvages menacées d’extinction,
les espèces protégées, les espèces considérées
comme dangereuses, les espèces dangereuses et
protégées.

 

Vous n’aimez pas les animaux sauvages, vous
préférez les animaux familiers, ceux qui vivent
avec les humains et dans leur famille, c’est
ceux-là que vous voulez.

 

Grâce aux textes de loi, chacun peut savoir
s’il commet ou non une infraction en détenant
chez lui un boa constrictor, une punaise, une
grenouille rieuse de la race Rian 92, un singe
laineux à queue jaune, un ours à collier ou un
guépard (Acinonyx jubatus), compagnon si doux
dans son très jeune âge qu’il saute sur votre lit
et vous lèche la face avant de se coucher à vos
pieds. Pour distinguer le sauvage du domestique,
la douceur n’est pas le critère décisif.

 

Vous avez longtemps cru que votre mère avait
vu Rosemary’s baby, le film de Roman Polanski,
alors même qu’elle était enceinte de vous. Quand,
des années plus tard, vous avez vu le film, vous
avez imaginé les angoisses terribles qu’elle avait
dû éprouver en attendant un bébé qui aurait pu
naître homme ou bête.

 

Est-ce qu’on peut aimer ce qu’on ne connaît
pas, ce qu’on n’approche pas, ce qu’on ne perçoit
pas, ce qu’on ne touche pas, ce qu’on imagine ?
L’imagination était-elle le substrat de l’amour ?

 

Durant les toutes premières années de votre
existence, malgré votre docilité et la parfaite régularité de votre crâne, vous avez tendance à mettre
votre vie en danger en secouant violemment
votre berceau ou en hurlant avec véhémence.
De cette période, où vous vous manifestez avec
une liberté qui s’est perdue par la suite, vous ne
gardez aucun souvenir.

 

Dans certaines louveries, où les bêtes dressées
vivent derrière des grilles et hurlent à la moindre
incursion d’un hôte étranger, on trouve à la fois
des loups et des « hybrides ». Ce mot, employé
par les dresseurs pour rassurer les visiteurs et
atténuer l’apparente férocité de ces animaux, n’a
pas toujours l’effet escompté.

 

Dès l’âge de trois ans, vous avez réclamé un
animal familier qui vous éloignerait un peu de la
compagnie des hommes. Vous avez compris que
votre ours en peluche n’était pas un être vivant.
L’embrasser, lui tirer les oreilles ou lui arracher
les poils n’offrait donc que des plaisirs médiocres.

 

Tout le monde aime les ours en peluche. Et
beaucoup aiment aussi les animaux. Il n’y a que
ceux qui les utilisent, en vivent, les élèvent, les
capturent, les vendent, les chassent, les tuent, qui
ne parlent pas d’amour. L’amour, quand il s’agit
des bêtes, est un luxe qu’on peut ou non s’offrir.
Tout le monde n’a pas la chance de pouvoir
aimer les animaux.

 

Vous avez envie d’avoir de la chance, vous
avez envie d’être comme tout le monde, vous
avez envie de dire j’aime les animaux. Parce que
si on dit ça, on n’a besoin d’aucune explication,
l’amour se suffit à lui-même et nous exonère du
reste. Vous aimez les animaux.

 

Dès l’âge de trois ans, vous avez réclamé un
animal, une petite boule de poils qui serait entièrement sous votre coupe, en votre possession,
sous votre contrôle, entre vos mains, en votre
pouvoir, à vous. Vos parents vous l’ont refusé,
estimant que vous seriez incapable de vous en
occuper, qu’ils seraient contraints de faire le
travail à votre place, et vous avez pressenti sans
pouvoir l’expliquer qu’il y avait des causes plus
profondes à ce refus catégorique.

 

Les espèces animales non domestiques sont
des espèces qui n’ont pas subi de modifications
par sélection de la part de l’homme. À l’opposé,
les espèces domestiques ont fait l’objet d’une
pression de sélection continue et constante. Cette
pression a abouti à la formation d’une espèce,
c’est-à-dire d’un groupe d’animaux qui a acquis
des caractères stables, génétiquement transmissibles, et qui ne peut former de manière naturelle
des produits fertiles avec d’autres espèces.

 

Rosemary’s baby raconte l’histoire d’une femme
qui fait d’horribles cauchemars durant toute la
période de sa grossesse. Comme elle n’arrive pas
à se souvenir exactement des circonstances qui
ont conduit à la conception de son enfant, elle
finit par se demander si son mari ne l’aurait pas
droguée pour la livrer à une horrible bête avec
qui on l’aurait accouplée. Vous aimeriez savoir
quel effet le visionnage de ce film a pu avoir sur
la gestation de votre mère.

 

Dans le vocabulaire juridique, « produit fertile »
désigne une bête juste née, issue de la copulation
entre deux autres bêtes, appelées par anthropomorphisme « parents ». Quand il n’y a pas de
parents, c’est qu’ils ont été tués ou capturés
par des prédateurs, humains compris. Il arrive
également, pour de très nombreuses espèces,
que l’animal soit abandonné à la naissance par
ses dits parents, soit en raison de sa non-viabilité
ou vulnérabilité excessive, soit au contraire qu’il
possède de manière innée et dès le plus jeune âge
les qualités nécessaires à son indépendance et à
sa survie.

 

Les animaux laissés à eux-mêmes dans la
nature doivent-ils être considérés comme abandonnés ou juste comme indépendants ? À moins
que l’abandon ne soit la condition même de
l’accession à l’indépendance.

 

Comme beaucoup d’enfants, vous avez envie,
plus encore que d’acheter un animal domestique, de recueillir une bête née dans la nature et
abandonnée par ses géniteurs. Votre père vous
réprimande vertement chaque fois que vous
manifestez ce désir. Vous ne comprenez pas sa
colère. Vous insistez.

 

En France, jusqu’à la loi 76-629 du 10 juillet
1976, qui introduit les idées de patrimoine naturel et de préservation des espèces, la faune et la
flore étaient considérées comme res nullius, c’est-à-dire comme n’appartenant à personne. Quand
quelque chose n’appartient à personne, chacun
est en droit de se l’approprier. Une fois qu’il en a
pris possession, le propriétaire est responsable de
sa propriété, comme indiqué dans l’article 1385
du code civil. « Le propriétaire d’un animal, ou
celui qui s’en sert, pendant qu’il est à son usage,
est responsable du dommage que l’animal a
causé, soit que l’animal fût sous sa garde, soit
qu’il fût égaré ou échappé. »

 

En raison de la loi, dont ni votre père ni votre
mère ne connaissent les termes exacts mais qu’ils
allèguent par intuition, vous ne pouvez recueillir
aucune bête, abandonnée ou non. Si vous le
faisiez, vous seriez ensuite responsable d’elle, ce
dont on vous estime incapable. À l’âge de quatre
ans, il n’y a en effet aucune responsabilité qui
tienne.

 

Le monde est un tissu de mots, nous sommes
tout entiers protégés et maintenus en vie par les
moyens à la fois coercitifs et maternels du texte.

 

Vous avez besoin de vos parents, vous pouvez
mourir en dormant, en avalant de travers, en
mettant les doigts dans les prises, en renversant
une bassine d’eau chaude, en manipulant des
objets contondants, en basculant d’une fenêtre
ouverte, en tombant dans une piscine, vous êtes
en péril, on doit jour et nuit veiller sur vous, les
accidents sont si vite arrivés, vous êtes sous la
surveillance attentive de vos parents.

 

Les louveries sont en général installées loin
des villes afin que les hurlements des loups ne
gênent pas les riverains. En revanche, les dresseurs doivent habiter à proximité immédiate des
chenils, d’une part pour contrôler les allées et
venues de leurs bêtes, d’autre part parce que tout
dressage exige de garder le contact avec ceux et
celles qu’on est censé dresser.

 

Les hurlements que vous poussez dans les
premières années de votre vie n’ont laissé aucune
trace dans votre mémoire. En revanche, vous
avez un souvenir très précis de la peur qui se
lisait dans les yeux de votre mère quand vous
marchiez à quatre pattes sous le lit ou tentiez de
vous cacher pour échapper à son regard.

 

Il n’y a pas d’animaux sauvages, il n’y a que
des animaux protégés.

 

Vous n’avez aucune expérience des animaux,
aucun contact avec eux. Vous les voyez parfois
dans des films extrêmement élaborés qui
zooment avec virtuosité sur les gueules, les yeux,
les touffes de poils, les museaux, les langues, les
oreilles, les dents, mais qui du coup vous font
perdre l’essentiel, la sensation et l’échelle. Vous
perdez l’échelle, vous perdez l’odeur, vous perdez
la crainte, vous perdez le sens de la comparaison
et de la différence, vous vous confinez, vous vous
séparez, vous vous mettez avec ceux que vous
connaissez, vous êtes entourée par vos semblables. Au lieu d’être entourée par les animaux,
vous êtes entourée par vos semblables.

 

Je ne connaissais rien aux fauves, je grattais des
coques, je mettais en place des blocs de roche au
fond de l’eau, j’étais scaphandrier. Je passais à
peu près six ou sept heures dans la flotte, j’en
avais plus que marre, et un jour un gars que je
connaissais m’a proposé de travailler avec des
félins. J’ai passé des tests la semaine suivante, j’ai
été pris, j’ai commencé comme soigneur dans
un zoo sous la direction d’un dresseur qui me
montrait comment procéder et, au bout de six
mois, faut croire que j’étais doué, le chef m’a dit
cet après-midi tu enlèves ta blouse et tu prends
le fouet, tu mets ta main sur mon épaule, tu me
suis comme mon ombre, tu es mon ange gardien
mais tu ne mouftes absolument pas, on va entrer
tous les deux dans la cage.

 

Vous aimez les animaux et vous aimez aussi
votre mère. Pourtant, votre mère, elle, n’aime
pas les animaux. Vous lui demandez pourquoi,
pourquoi n’aime-t-elle pas les animaux, tout le
monde les aime, pourquoi n’est-elle pas comme
tout le monde, vous aimeriez, vous, que votre
mère soit comme tout le monde, qu’elle soigne
de petits oiseaux juste tombés du nid, qu’elle
leur apprenne à voler, qu’elle récupère les chiens
abandonnés dans les bois, qu’elle nourrisse les
chats errants, qu’elle ramasse les hérissons et
blaireaux sur les routes, qu’elle donne le biberon
aux faons dont les parents auraient été tués à
la chasse, mais votre mère ne l’entend pas de
cette oreille, elle a suffisamment à faire avec ses
propres enfants sans prendre en charge aussi
toutes les souffrances du monde, et si elle était
comme vous dites, elle ne serait pas votre mère,
celle que vous aimez par-dessus tout en dépit
même de son indifférence à l’égard des bêtes,
elle ne semble pas ébranlée par votre demande,
son assurance est telle que vous croyez qu’elle
a raison, vous aimez les animaux mais vous
préférez votre mère.

 

Y a pas de mystère, pour avoir de bonnes
bêtes, il faut les élever toutes petites. Ça dépend
un peu du bénéfice qu’on veut en tirer mais pour
les faire travailler, il faut les retirer très vite de la
mère et les biberonner soi-même.

 

Enfant, vous ne vous demandez pas quel
métier vous ferez, quelle vie vous mènerez, dans
quel lieu vous habiterez, quels amis vous aurez,
à quel âge vous mourrez, quels amoureux vous
éconduirez, votre mère vous tient lieu de vie, de
métier, de lieu, d’ami, d’amoureux et de tout le
reste.

 

Dans le Code Justinien, on apprend que les
choses qui ne sont la propriété de personne, et
qui sont de droit humain, peuvent s’acquérir par
occupation ; telles sont les bêtes farouches, les
poissons et tous les autres animaux qui vivent
dans l’air, sur la terre ou dans la mer ; car la
raison naturelle veut que ce qui n’appartient à
personne appartienne à celui qui s’en empare.

 

Dans les premières années de votre vie, vous
pensez que vous êtes la propriété de votre mère.
Parfois, vous le regrettez.

 

Au début, comme je ne pouvais pas avoir
des loups parce qu’il faut passer le certificat,
j’ai commencé avec un chien de berger, j’étais
chasseur alpin, je faisais du sauvetage en
montagne. Et après je me suis procuré des chiens-loups tchèques, des hybrides très résistants et
féroces qui à l’origine ont été sélectionnés pour
garder les prisonniers dans les goulags et qui sont
dressés pour attaquer ceux qui chercheraient à
sortir du territoire.

 

Vous ne cherchez pas à sortir du territoire.
Depuis que vous avez appris à marcher, vous
vous pliez presque sans broncher aux souhaits de
vos parents, vous êtes d’une rare docilité, d’une
rare gentillesse, d’une rare tendresse mais vous
insistez maladivement pour obtenir la présence à
vos côtés d’un animal. Vos parents vous opposent
une fin de non-recevoir. Vous décidez, à votre
manière, de leur tenir tête.

 

Pour les espèces canines et félines, il existe
un livre généalogique unique où toutes les races
et tous leurs représentants sont répertoriés et
décrits. Ce livre, divisé en autant de sections
que de races, a été rédigé par des associations
agréées qui définissent les standards de chaque
race et, selon un certain nombre de critères à
la fois physiques et comportementaux, classent
les spécimens qui leur sont soumis dans telle ou
telle section. Pour faire inscrire son chien ou son
chat sur le livre, il suffit de prouver que ses deux
géniteurs sont eux-mêmes inscrits. Si ça n’est
pas le cas, il reste la possibilité de faire passer
à son animal une épreuve appelée épreuve de
confirmation. Lors de cette épreuve, le candidat est présenté aux associations et examiné. S’il
remplit les critères d’appartenance à une race
donnée, il pourra être confirmé. Cette confirmation lui permettra d’être inscrit sur le livre, lui et
sa future descendance, à condition que ses rejetons aient été conçus avec un partenaire de la
même race que lui.

 

Vous ressemblez terriblement à votre père, on
ne cesse de vous le répéter. Vous enragez, vous
pensez que cette ressemblance physique ne doit
pas vous empêcher, si cela s’avère nécessaire, de
lui résister.

 

Celles-ci, ce sont deux louves blanches, elles
arrivent directement d’Allemagne, elles ont transité par la Belgique, c’est l’ancienne plaque tournante des achats et vente d’animaux sauvages.
Je ne les ai pas achetées, c’est interdit, je les ai
échangées contre deux autres bêtes. Pour les
apprivoiser, j’entre tous les jours dans la cage, je
m’assois au même endroit, je porte les mêmes
vêtements, je fais les mêmes gestes, j’attends
qu’elles s’approchent et quand elles sont tout
près, je leur tends la main, toujours le poing
fermé pour ne pas qu’elles s’attaquent aux
doigts, on ne sait jamais, elles sont quand même
dangereuses, et je dis exactement les mêmes
mots pour qu’elles s’habituent à ma voix.

 

Vous ne hurlez plus, vous ne mettez plus les
doigts dans la prise, vous ne tournez plus les
boutons de la cuisinière, vous ne renversez plus
les bouilloires ou les vases. Vous êtes habituée au
regard de votre mère, à la voix de votre mère, au
sourire de votre mère, aux ordres de votre mère.
Mais la parole vous sert à demander, à réclamer, à exiger. Vous voulez une bête. Vous le dites
avec vos mots. Vous le répétez. Au besoin vous le
criez. Les animaux vous manquent. Ils sont loin.
Ils sont de l’autre côté. Ils sont derrière. Ils sont
au-delà. Après. Vers. Du côté de. Où ? Où sont-ils ? Où sont les animaux ?

 

Si vous voulez, on va entrer ensemble dans la
cage, je vais vous montrer, suivez-moi, ne faites
aucun geste brusque, voilà, je vais leur parler,
alors mes chéries comment ça va aujourd’hui,
approchez mes enfants, oui mes grenouilles, mes
rats, mes peluches, viens, viens pupuce, viens
ma belle, mais oui t’es belle, bonjour ma grande,
bonjour mon bébé, qu’est-ce qu’il y a, mais oui
t’es belle, c’est fini, tout va bien, il va rien se
passer, t’es ma petite grenouille, t’es ma chouchoute, t’es mon rat, tout va bien, tout va bien,
ne t’énerve pas.

 

Vous découvrez que les bêtes sont parties au
loin, vous découvrez qu’elles ne sont pas revenues
et qu’elles ne vont pas revenir, qu’il faudra les
chercher et les traquer et les poursuivre dans les
lieux improbables qui entourent les villes, terrains
vagues, anciens champs, jachères, bosquets,
herbes folles et ronces que la métropole laisse
derrière elle et dans son sillage. Vous décidez que
vous irez, contre la volonté de vos parents, à la
recherche des bêtes, que vous partirez. Et pour
préparer votre futur voyage, vous commencez,
dès l’âge de cinq ans, à poser toutes sortes de
questions à vos parents, questions auxquelles
ils donnent des réponses évasives. Cela vous
conforte dans votre certitude. Vos parents ne
savent rien des bêtes abandonnées et des enfants
sauvages mais vous, vous saurez.

 

Les villes ne sont pas faites pour les loups,
ni les loups pour les villes. Quand il y en a, c’est
qu’une catastrophe s’est produite, renversant
les cycles et les zones et les territoires et toute
la répartition des espèces. Mais on sait depuis
belle lurette que la répartition des espèces est
devenue affaire humaine et qu’on peut redéfinir
le territoire et l’aménager en peuplant les zones
des bêtes qu’on a choisies, exactement comme si
on jouait aux échecs ou aux dames. Par exemple,
l’installation des loups dans la ville est désormais programmée, les autorités compétentes
ont donné leur accord, les installations logistiques sont en voie de réalisation. Pendant quelques mois, les loups seront accueillis, soignés,
surveillés et nourris par les deux éleveurs qui
leur feront faire le voyage, leur parleront, les
rassureront, les nourriront. Et si aucun incident
n’advient durant leur séjour, on pourra ensuite
envisager leur installation définitive pour le plaisir des petits et des grands.

 

Vous ne connaissez ni le marchand de sable, ni
le croque-mitaine, ni La Petite Sirène, ni La Chèvre
de M. Seguin. En revanche, grâce à un disque que
vous écoutez en boucle dès l’âge de six ans, vous
découvrez que les enfants peuvent être mangés
par le loup s’ils mentent à leurs parents. Cela
ne vous affole pas outre mesure. Pour mentir,
il faudrait parler de ce qui vous arrive, ce que
vous faites le moins possible. De toute façon, il
ne vous arrive rien ou presque, vous passez votre
temps à imaginer votre vie.

 

On ne se rend pas forcément compte, mais
exporter des loups sur un nouveau territoire
exige une ténacité sans faille. On doit remplir
des monceaux de papiers auprès du ministère
de l’Environnement, de la mairie, établir des
contrats pour la nourriture, n’oublier aucun
rouage de la chaîne sans quoi le moindre dérapage – morsure, chute d’un enfant avec les
conséquences qu’on imagine –, pourrait devenir dramatique et déboucher sur des procès sans
fin destinés à établir des responsabilités que les
loups ne peuvent pas prendre à leur charge. Si
les loups étaient responsables des meurtres qu’ils
commettent, cela changerait tout. Mais les loups
ne sont pas responsables. Et du coup, il faut
que cette responsabilité se tienne ailleurs, entre
plusieurs administrations, plusieurs personnes,
plusieurs bureaux, dans les interstices et les
failles du système s’il y en a. Habituellement,
rappelons-le, il n’y a pas de faille.

 

Votre père vous raconte très peu de contes
pour enfants mais il y en a un qu’il reprend sans
cesse et qui, pour cette raison, vous intrigue.
C’est l’histoire de Hans, un jeune étranger qui,
pour débarrasser une petite ville rhénane de tous
les rats qui l’ont envahie, invente un stratagème.
Il marche vers les portes de la ville en jouant
un air sur sa flûte, attirant derrière lui les rats,
charmés et séduits par la musique. L’éradication
engendre le bonheur des hommes.

 

On ne doit pas négliger les modes d’hébergement des loups qu’on maintiendra en captivité dans la ville. Oui, on les hébergera. On leur
proposera des arbres, des rochers, des abris, des
enclos, des terriers, des logements, des trous,
des niches, des cages, des bancs, des isoloirs,
des bassins, des portoirs, des box, des douves de
châteaux, des jardins publics, et on installera ces
zones d’hébergement dans des environnements
sonore, thermique, acoustique et hydrométrique
adaptés à leur mode de vie.

 

L’histoire que votre père raconte est joyeuse,
pourtant elle vous met mal à l’aise. Peut-être
parce que c’est votre père, habituellement si peu
loquace, qui la raconte. Peut-être parce qu’à la
fin de ce récit, il chante systématiquement une
comptine en allemand dont vous ne comprenez
pas un mot. Peut-être parce que vous vous
demandez pourquoi votre père parle l’allemand.
Peut-être enfin, parce qu’une partie de l’histoire
manque.

 

Les loups devront disposer d’aires de jeux
suffisamment étendues pour courir et déambuler sans gêner la circulation et sans mettre en
danger la vie humaine. Pour ce faire, la ville a
prévu d’aménager des fosses ouvertes sur l’extérieur mais séparées des rues par de hauts murs
infranchissables. Plutôt que de construire ces
hébergements à grand renfort de bulldozers, de
marteaux piqueurs et de pelleteuses, on utilisera
des installations déjà existantes sur le territoire,
secteurs de fouille abandonnés, barrages hydrauliques inutilisés depuis des lustres pour cause de
sécheresse endémique, anciennes carrières à ciel
ouvert. La difficulté, si on veut que la population
profite pleinement de la proximité immédiate
des bêtes, réside dans la rareté de ce type d’installations aux abords immédiats des villes. C’est
pourquoi, après mûre réflexion, les autorités ont
opté pour les douves de châteaux. Profondes et
conservées au fil des siècles grâce aux matériaux
de qualité avec lesquels on les a naguère édifiées,
elles constituent une solution idéale pour recevoir des loups fraîchement débarqués des steppes
périurbaines. D’autant qu’au Moyen Âge, ces
châteaux, situés dans des espaces naturels encore
inviolés, étaient entourés par des fauves dont il
fallait absolument se protéger. Héberger des
loups en ville et dans des châteaux nous rappelle
notre histoire.

 

Vous n’arrivez pas à vous souvenir de ce qu’il
advient de Hans le joueur de flûte après son
exploit. Soit votre père interrompt toujours le
conte avant la fin, soit vous n’avez pas retenu la
morale de cette histoire. Des années après que
votre père a cessé de vous raconter ce genre
de récits, vous apprenez que Hans n’a pas été
récompensé pour son action en faveur de la ville
et qu’à son retour les habitants ont même tenté
de le lapider afin de ne rien lui devoir. Pour se
venger, Hans décide alors, grâce à son art de la
flûte, de séduire et charmer une centaine d’enfants qui, comme les rats, le suivent hors de
la ville et disparaissent à jamais. Avec le recul,
vous vous dites que votre père, sous prétexte de
retrouver quelque chose de sa propre enfance,
faisait un usage bien sombre des contes de fées.
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