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		 			 			Note de l’auteur

			Dans l’ancienne école du village, qui sert maintenant de mairie, sous l’horloge qui est toujours restée bloquée à dix heures une, est accroché un petit tableau poussiéreux qui représente un cheval. Un splendide bai cerise, avec une admirable croix blanche imprimée sur son front et quatre bandes également blanches au-dessus des sabots – des balzanes –, parfaitement assorties. Il regarde d’un air mélancolique le monde qui s’étend au-delà du tableau, les oreilles pointées en avant, la tête tournée comme s’il venait de remarquer notre présence.

			Pour beaucoup de gens qui lui jettent un coup d’œil distrait, comme ils le font quand la mairie est ouverte pour des séances publiques du conseil municipal, des banquets célébrant la moisson ou des soirées festives, ce n’est que la vieille peinture à l’huile patinée d’un cheval inconnu, due à un artiste habile mais anonyme. Pour eux, ce tableau est si familier qu’il ne retient guère l’attention. Mais ceux qui l’observent de plus près verront, écrit en lettres noires sur une plaque de cuivre ternie au bas du cadre en bronze :

			 

			JOEY.

			PEINT PAR LE CAPITAINE JAMES NICHOLLS, 
AUTOMNE 1914.

			 

			Certains dans le village, rares à présent et de plus en plus rares au fil du temps, se souviennent de Joey de son vivant. Son histoire est écrite pour que ni lui, ni ceux qui l’ont connu, ni la guerre qu’ils ont vécue et au cours de laquelle nombre d’entre eux sont morts, ne soient jamais oubliés.

		
 	 			 			 				Chapitre 1
 				Mes souvenirs les plus anciens sont un mélange confus de vallons, d’écuries sombres et humides, de rats qui trottaient le long des poutres au-dessus de ma tête. Mais je me rappelle assez bien le jour de la vente des chevaux. La terreur que j’éprouvai alors ne m’a jamais quitté.

			Je n’avais pas encore six mois, j’étais un poulain efflanqué, haut sur pattes, qui ne s’éloignait pas de sa mère de plus de quelques mètres.

			Nous avons été séparés, ce jour-là, dans le terrible tumulte de cette vente aux enchères, et je ne devais plus jamais la revoir. C’était une belle jument de ferme, qui prenait de l’âge, mais dont les membres antérieurs et postérieurs révélaient toute la force et l’endurance d’un cheval de trait irlandais. Elle fut vendue en quelques minutes, et avant que je puisse la suivre de l’autre côté du portail, on l’emporta brusquement hors de l’enclos, au loin. Il fut plus difficile de se débarrasser de moi. Peut-être à cause de mon regard sauvage alors que je cherchais désespérément ma mère des yeux dans l’enceinte, ou peut-être parce que aucun des paysans et des Tsiganes qui étaient là ne voulait d’un poulain demi-sang aux jambes grêles. Quoi qu’il en soit, ils marchandèrent longtemps, discutant de mon peu de valeur, avant que j’entende le marteau s’abaisser et qu’on m’emmène de l’autre côté du portail dans un autre enclos.

			– Pas mal pour trois guinées, hein ? Pas mal du tout. Tu es tout feu tout flamme, toi, pas vrai ?
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			La voix râpeuse, embarrassée par l’alcool, appartenait manifestement à mon propriétaire. Je ne l’appellerai pas mon maître, car je n’aurais jamais qu’un seul maître. Mon propriétaire, donc, avait une corde à la main et titubait dans l’enclos, suivi par trois ou quatre de ses amis à la face rougeaude. Chacun tenait une corde. Ils avaient enlevé leur veste, retroussé leurs manches et tous riaient en s’avançant vers moi. Aucun homme ne m’avait encore jamais touché et je reculai à leur approche jusqu’à ce que je sente la clôture derrière moi et ne puisse aller plus loin. Ils se précipitèrent sur moi, mais ils étaient lents et je parvins à leur échapper en gagnant le milieu de l’enclos, où je me retournai pour les affronter de nouveau. Ils ne riaient plus, à présent. Je hennis pour appeler ma mère et je l’entendis me répondre comme en écho au loin. Je me ruai alors vers cet appel, moitié chargeant, moitié sautant par-dessus la clôture, mais je me coinçai une jambe avant en essayant de la franchir et m’arrêtai net. Tandis qu’on m’attrapait brutalement la crinière et la queue, je sentis qu’on me passait une corde autour du cou, qu’on me jetait à terre et qu’on me maintenait là. J’avais la sensation qu’un homme était assis sur chaque partie de mon corps. Je me débattis jusqu’à ce que je sois à bout de forces, ruant violemment chaque fois qu’ils semblaient relâcher leurs efforts, mais ils étaient trop nombreux et trop forts pour moi. Je sentis qu’on me passait un harnais par la tête, qu’on le serrait autour de mon cou et de ma face. 

			– Alors, tu aimes te battre, toi ! dit mon propriétaire en tirant encore sur la corde et en souriant entre ses dents serrées. J’aime bien qu’on me résiste. Mais je te briserai d’une manière ou d’une autre. Tu peux toujours faire ton teigneux, tu me mangeras dans la main en moins de deux, crois-moi !
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			Je fus entraîné le long des chemins, attaché court au hayon d’une charrette, si bien que chaque tournant, chaque courbe tirait sur mon encolure. Lorsqu’on arriva devant la ferme, après avoir franchi un pont dans un grand bruit de roues, et que je me retrouvai dans la cour de l’écurie qui allait devenir ma maison, j’étais trempé de sueur, épuisé, la peau à vif à cause du harnais. Ma seule consolation, tandis qu’on me traînait à l’intérieur de l’écurie, fut de m’apercevoir que je n’étais pas seul. La vieille jument qui avait tiré la charrette depuis le marché fut conduite dans le box voisin du mien. Au moment d’y entrer, elle s’arrêta un instant pour regarder par-dessus ma porte en poussant un petit hennissement bienveillant. J’allais quitter le fond de mon box et m’avancer un peu, quand mon nouveau propriétaire abattit sa cravache sur le flanc de la jument en lui portant un coup si féroce que je me réfugiai de nouveau tout au fond, me recroquevillant dans un coin.

			– Rentre là-dedans, vieux sac d’os ! glapit-il. Tu es une vraie plaie, Zoey, et je ne veux pas que tu apprennes tes sales tours à ce petit jeune.

			Mais la lueur de gentillesse et de sympathie que j’avais surprise un bref instant dans l’œil de cette vieille jument calma ma panique et m’apaisa.

			On me laissa là sans rien à boire ni à manger, pendant que mon propriétaire s’éloignait vers la ferme en trébuchant sur les pavés de la cour. Il y eut des claquements de portes, des exclamations, puis j’entendis des bruits de pas qui traversaient de nouveau la cour et des voix surexcitées qui se rapprochaient. Deux têtes apparurent à la porte de mon box. L’une était celle d’un jeune garçon qui me regarda un long moment, m’observant en détail, avant qu’un sourire rayonnant éclaire son visage.

			– Maman, dit-il, d’un ton décidé. Voilà qui fera un cheval courageux, un merveilleux cheval. Regarde ce port de tête ! (Puis il ajouta :) Tu as vu, maman, il est trempé jusqu’aux os. Il va falloir que je le bouchonne.

			– Mais ton père a dit de le laisser tranquille, Albert, répondit la mère du garçon, que ça lui ferait du bien de rester un peu seul. Il t’a demandé de ne pas le toucher.

			– Maman, protesta Albert en repoussant la barre du verrou de la porte de l’écurie. Quand Père a bu, il sait plus ce qu’il dit ni ce qu’il fait. Il est toujours soûl, les jours de marché. Tu m’as assez souvent répété de pas faire attention à lui quand il est comme ça. Donne à manger à la vieille Zoey, maman, pendant que je m’occupe de lui. Oh, il est vraiment magnifique, tu ne trouves pas ? Il est presque rouge, c’est un bai cerise, c’est comme ça qu’on les appelle, hein ? Et cette croix sur son front est parfaite. Tu as déjà vu un cheval avec une croix blanche comme ça ? Tu as déjà vu ça ? Dès qu’il sera prêt, je le monterai. J’irai partout avec lui, aucun autre cheval pourra rivaliser avec lui, dans tout le village, ni même dans tout le comté.

			– Tu as tout juste treize ans, Albert, répliqua sa mère qui se trouvait dans le box voisin. Il est trop jeune et tu es trop jeune toi aussi, d’ailleurs ton père a dit que tu ne devais pas y toucher, alors ne viens pas pleurer dans mes bras s’il te surprend ici.

			– Mais pourquoi diable l’a-t-il acheté, maman ? demanda Albert. C’était un veau dont nous avions besoin, non ? C’est bien pour ça qu’il est allé au marché ? Il voulait un veau pour téter la vieille Célandine ?

			– Je sais, mon chéri. Ton père n’est plus lui-même quand il est dans cet état, répondit doucement sa mère. Il dit que le fermier Easton a fait une offre pour ce cheval, et tu sais ce qu’il pense de cet homme après leur querelle à propos de la clôture. J’imagine qu’il l’a acheté uniquement pour l’empêcher de l’avoir. C’est l’impression que j’ai, en tout cas.

			– Eh bien, je suis content qu’il l’ait pris, maman, dit Albert, qui s’approcha doucement de moi en enlevant sa veste. Ivre ou pas, il a jamais rien fait de mieux.

			– Ne parle pas comme ça de ton père, Albert. Il n’a pas eu la vie facile. Ce n’est pas juste, dit sa mère.

			Ses paroles manquaient de conviction, cependant.

			Albert avait à peu près la même taille que moi et il me parla avec tant de douceur que je me calmai aussitôt et me sentis très intrigué. Je restai donc là où j’étais, contre le mur. Je tressaillis lorsqu’il me toucha, mais je vis aussitôt qu’il ne me voulait pas de mal. Il me caressa le dos, puis l’encolure en me parlant sans arrêt des bons moments que nous passerions ensemble, en m’assurant que je grandirais jusqu’à devenir le meilleur cheval du monde et que nous irions chasser tous les deux. 

			Quelques instants plus tard, il se mit à me frictionner jusqu’à ce que je sois sec, puis il me tamponna la face avec un peu d’eau salée là où le harnais avait laissé la peau à vif. Il apporta une botte de bon fourrage et un grand seau d’eau fraîche. Je crois qu’il n’a pas arrêté de parler pendant tout ce temps-là. Quand il se tourna pour sortir de l’écurie, je l’appelai pour le remercier. Il sembla comprendre, car il m’adressa un large sourire et me caressa le nez.

			– On va s’entendre, tous les deux, dit-il gentiment. Je t’appellerai Joey, parce que ça rime avec Zoey, et puis peut-être, parce que ça te va bien. Je reviendrai demain matin, et, t’inquiète pas, je m’occuperai de toi, c’est promis. Fais de beaux rêves, Joey !
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			– Il ne faut pas parler aux chevaux, Albert, dit sa mère, restée dehors. Ils ne comprennent jamais rien. Ce sont des animaux stupides. Obstinés et stupides. C’est ce qu’affirme ton père, en tout cas, et il connaît les chevaux depuis toujours.

			– Père ne les comprend pas, répondit Albert. Je pense qu’il en a peur.

			Je m’approchai de la porte pour regarder Albert et sa mère s’éloigner dans l’obscurité. Je sentis alors que j’avais trouvé un ami pour la vie, qu’un lien immédiat, instinctif, d’affection et de confiance s’était établi entre nous. À côté de moi, la vieille Zoey se pencha par-dessus la porte pour me toucher le nez, mais en vain : nous n’étions pas assez près l’un de l’autre. 

		
 	 			 			 				Chapitre 2
 				Au cours des longs hivers rigoureux et des étés brumeux qui avaient suivi, nous avions grandi ensemble, Albert et moi. Un poulain d’un an et un jeune homme ont plus en commun que leur gaucherie et leur maladresse.

			Quand il n’était pas à l’école du village ou en train de travailler avec son père à la ferme, il me conduisait dans les champs jusqu’à un marais plat et hérissé de chardons près de la rivière Torridge. C’est là, sur le seul terrain plat de l’exploitation, qu’il commença à me dresser en me faisant marcher et trotter, puis en me menant à la longe dans un sens et dans l’autre. Sur le chemin du retour, il me laissait aller à ma propre allure, et j’appris à venir quand il me sifflait, pas seulement par obéissance, mais parce que je voulais toujours être avec lui. Son sifflet imitait le cri haché du hibou – c’était un appel auquel je répondais toujours et que je n’oublierais jamais.
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			La vieille Zoey, mon unique compagne, passait souvent la journée dehors à tirer la charrue et la herse, à labourer et retourner la terre. J’étais donc seul la plus grande partie du jour. Dans les champs, l’été, c’était supportable, parce que je pouvais l’entendre travailler et lui lancer un hennissement de temps en temps, mais enfermé dans la solitude de l’écurie l’hiver, je pouvais rester toute la journée sans voir ni entendre qui que ce soit, à moins qu’Albert ne vienne me rendre visite.

			Comme il me l’avait promis, c’était lui qui s’occupait de moi et qui me protégeait autant qu’il le pouvait contre son père. En fait, son père n’était pas le monstre que je redoutais. La plupart du temps, il ne faisait pas attention à moi et, lorsqu’il me regardait, c’était toujours à une certaine distance. Il lui arrivait même de se montrer assez amical, parfois, mais je ne pouvais pas lui faire vraiment confiance après ce qui s’était passé lors de notre première rencontre. Je ne le laissais jamais venir trop près, je reculais craintivement et m’éloignais à l’autre bout du champ en m’arrangeant pour que la vieille Zoey se trouve entre lui et moi. Tous les mardis, cependant, on pouvait être sûr que le père d’Albert allait s’enivrer et, à son retour, son fils trouvait souvent un prétexte pour rester avec moi et s’assurer qu’il ne m’approchait pas.

			Un de ces soirs-là, en automne, environ deux ans après mon arrivée à la ferme, Albert était allé sonner les cloches à l’église du village. Il avait pris la précaution de me mettre dans le même box que Zoey, comme il le faisait toujours le mardi soir.

			– Vous serez plus tranquilles ensemble. Père ne viendra pas vous embêter si vous êtes tous les deux, avait-il dit.

			Puis il s’était penché par-dessus la porte et nous avait expliqué en long et en large combien il était difficile de sonner les cloches, qu’on lui avait confié la grosse cloche ténor, car on pensait qu’il avait l’âge de s’en charger à présent, et que bientôt il serait le garçon le plus grand du village. Mon Albert était fier de ses prouesses dans ce domaine, et tandis que nous restions l’un derrière l’autre, Zoey et moi, dans l’écurie, bercés par le son des six cloches qui se propageait à travers champs dans la lumière du crépuscule, nous savions qu’il avait toutes les raisons de l’être. C’est la plus noble des musiques parce que tout le monde peut en profiter, il suffit d’écouter.

			J’avais dû m’endormir, car je ne me rappelle pas l’avoir entendu approcher, mais soudain la lumière vacillante d’une lanterne apparut à la porte et les verrous furent repoussés. Au début, je crus que c’était peut-être Albert, même si les cloches continuaient à sonner, puis j’entendis une voix qui ne pouvait être que celle de son père un mardi soir après le marché. Il accrocha la lanterne au-dessus de la porte et s’avança vers moi. Il avait une badine à la main et s’approcha en titubant.

			– Alors, petit diable, toujours aussi farouche, dit-il avec dans la voix une menace qu’il ne cherchait pas à déguiser. J’ai fait un pari contre ceux qui affirment que je ne pourrai pas te faire tirer une charrue d’ici une semaine. Easton, le fermier, et les autres au George, le pub, pensent que je suis incapable de te dresser. Mais je vais leur montrer, moi ! Tu as été assez dorloté comme ça, il est temps que tu gagnes ta pitance. Je vais te faire essayer quelques colliers ce soir, en trouver un qui te va, et demain on commencera à labourer. On peut faire ça gentiment ou méchamment. Si tu me donnes du fil à retordre, je te fouetterai jusqu’au sang.

			La vieille Zoey ne savait que trop bien de quelle humeur il était et elle hennit pour m’avertir, reculant dans les coins sombres de l’écurie. Mais ce n’était pas la peine de me prévenir, j’avais deviné ses intentions. Un seul regard à sa badine levée vers moi, et la peur fit battre mon cœur avec violence. Terrifié, sachant que je ne pouvais pas m’enfuir, n’ayant nulle part où aller, je lui tournai le dos et me mis à ruer. Je sentis mes sabots atteindre leur cible. J’entendis un cri de douleur et me retournai. Il sortit en rampant de l’écurie, traînant une jambe raide et me menaçant entre ses dents d’une cruelle vengeance.
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			Le lendemain matin, Albert et son père vinrent ensemble à l’écurie. Son père boitait fortement. Ils portaient chacun un collier et je vis qu’Albert avait pleuré, car des larmes avaient laissé des traces sur ses joues pâles. Ils s’arrêtèrent tous deux à la porte de l’écurie. Je remarquai avec plaisir et fierté que mon Albert était déjà plus grand que son père, qui avait les traits tirés et le visage marqué par la douleur.

			– Si ta mère m’avait pas supplié hier soir, Albert, j’aurais abattu ce cheval d’un coup de fusil sur-le-champ. Il aurait pu me tuer. Alors, je te préviens, si cet animal trace pas son sillon droit comme une flèche dans une semaine, je te promets qu’il sera vendu. Ça dépend de toi. Tu dis que tu peux arriver à le dresser, et je te donne une chance, une seule. Il me laissera pas approcher. C’est un animal sauvage, vicieux, si tu te débrouilles pas pour le mater et le dresser en une semaine, c’est fini pour lui ici. Compris ? Ce cheval doit gagner sa nourriture comme n’importe qui d’autre à la ferme. Il peut toujours faire le beau, ça m’intéresse pas, ce cheval doit apprendre à travailler. Et je te promets autre chose, Albert, si je perds ce pari, il faudra s’en séparer. 

			Il laissa tomber le collier par terre et tourna les talons, prêt à partir.

			– Père, dit Albert d’une voix résolue, je dresserai Joey, je lui apprendrai à labourer comme il faut – mais tu dois me promettre que tu le menaceras plus jamais d’une badine. On peut pas le traiter comme ça. Je le connais, papa. Je le connais comme s’il était mon propre frère.

			– Dresse-le, Albert, occupe-toi de lui. Je veux pas savoir comment tu t’y prends, ça m’intéresse pas, dit son père d’un ton sans réplique. Je m’approcherai plus jamais de cette brute. Je le tuerais avant.

			Quand Albert entra dans l’écurie, cependant, ce ne fut pas pour me cajoler comme d’habitude, ni pour me parler gentiment. Il s’avança vers moi et me fixa d’un regard dur.

			– Tu as vraiment été trop stupide, dit-il sévèrement. Si tu veux survivre, Joey, il faut plus jamais ruer contre personne. Il plaisante pas, Joey. Il t’aurait abattu d’un coup de fusil si ma mère n’avait pas été là. C’est elle qui t’a sauvé. Moi, il m’écoute pas, il m’écoutera jamais. Alors, plus jamais ça, Joey. Plus jamais.

			Sa voix changea alors et redevint comme avant.

			– Nous avons une semaine, Joey. Une semaine, pas plus, pour t’apprendre à labourer. Je sais bien, demi-sang comme tu es, que tu dois penser que c’est pas digne de toi, mais il faudra t’y mettre quand même. On va t’apprendre, la vieille Zoey et moi. Ce sera un travail harassant – encore plus dur pour toi parce que t’es pas taillé pour ça. Pas encore assez grand. Tu m’aimeras plus beaucoup à la fin de la journée, Joey. Mais Père reculera pas. C’est un homme de parole. Quand il a pris une décision, il s’y tient. Il est prêt à te revendre, et même à t’abattre plutôt que de perdre son pari, je peux te le dire.

			Ce matin-là, alors que la brume s’attardait encore sur les champs, j’étais attaché à côté de cette chère vieille Zoey avec un collier trop lâche autour de mes épaules. On m’emmena au lieu-dit de Long Close, et le dressage comme cheval de ferme commença. Quand on tira la charrue ensemble pour la première fois, sous l’effort le collier frotta contre ma peau et mes pieds s’enfoncèrent profondément dans la terre meuble. Derrière nous, Albert criait sans arrêt, brandissant un fouet vers moi chaque fois que j’hésitais ou que je m’écartais de la ligne droite, chaque fois qu’il sentait que je ne donnais pas le meilleur de moi-même. Et il le sentait très bien. Il était différent de d’habitude. Ses paroles douces et sa gentillesse avaient disparu. Sa voix avait une dureté et une âpreté qui m’obligeaient à obéir. À côté de moi, la vieille Zoey, penchée en avant dans son licol, tirait en silence, la tête basse, les pieds dans la terre. Dans son intérêt, dans le mien et dans celui d’Albert aussi, je portai tout mon poids sur mon collier et me mis à tirer. Je devais apprendre au cours de cette semaine les rudiments du labour à la manière d’un cheval de ferme. Chacun de mes muscles me faisait mal sous l’effort, mais après une bonne nuit de repos, bien détendu à l’écurie, je retrouvais mes forces et me sentais prêt à reprendre le travail le lendemain matin.

			Chaque jour, à mesure que je progressais et que nous commencions à labourer vraiment en équipe, Zoey et moi, Albert se servait moins du fouet et me parlait de nouveau plus gentiment, jusqu’à ce que finalement, à la fin de la semaine, j’aie la certitude d’avoir retrouvé son affection. Puis, un après-midi, après avoir fini de travailler sur le promontoire près de Long Close, il détacha la charrue et nous passa un bras à chacun autour de l’encolure.

			– C’est très bien, mes grands, vous y êtes arrivés ! Vous avez réussi, dit-il. Je vous avais pas prévenus, parce que je voulais pas vous inquiéter, mais Père et Easton, le fermier, vous ont observés depuis la maison cet après-midi.

			Il nous gratta derrière les oreilles et nous caressa le nez.
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			– Père a gagné son pari, et ce matin, au petit déjeuner, il m’avait dit que si nous finissions de labourer le champ aujourd’hui, il oublierait complètement l’incident à l’écurie et que tu pourrais rester, Joey. Alors, tu as réussi, mon grand, et je suis si fier de toi que j’ai envie de t’embrasser, espèce de vieil idiot, mais je ne le ferai pas, pas pendant qu’ils nous regardent. Il te laissera vivre ici, maintenant, j’en suis sûr. C’est un homme de parole, mon père, tu peux en être certain – tant qu’il n’a pas bu, en tout cas.

			Quelques mois plus tard, en revenant à la ferme, après avoir fauché le foin à Great Meadow, le long du chemin creux et bordé d’arbres qui mène à la cour de la ferme, Albert nous parla pour la première fois de la guerre. Il arrêta brusquement de siffloter.

			– Maman dit qu’il va sans doute y avoir une guerre, annonça-t-il tristement. Je sais pas pourquoi, je crois que c’est à cause d’un vieux duc qui a été tué quelque part. Je vois pas ce que ça peut faire à qui que ce soit, mais elle dit qu’on sera entraînés là-dedans d’une manière ou d’une autre. Ici, pourtant, ça devrait pas nous concerner. On continuera exactement comme avant. À quinze ans, je suis trop jeune pour partir, de toute façon – enfin, c’est ce qu’elle dit. Mais je t’assure, Joey, s’il y a une guerre, je veux y aller. Je pense que je ferais un bon soldat, tu crois pas ? Je serais bien en uniforme, non ? Et j’ai toujours voulu marcher au rythme d’une fanfare. Tu imagines ça, Joey ? D’ailleurs, tu ferais un bon cheval de guerre, toi. Du moment que tu te laisses monter aussi bien que tu tires la charrue, et je sais que tu en es capable. On ferait une bonne équipe, c’est sûr. Les Allemands n’ont qu’à bien se tenir si jamais ils doivent se battre contre nous deux.

			Par une chaude soirée d’été, après avoir passé la journée dans la poussière des champs, j’étais plongé dans mon seau de bouillie de son et d’avoine, tandis qu’Albert me frictionnait avec de la paille en me disant que de la bonne paille on en aurait en abondance pour les mois d’hiver et qu’on pourrait en faire aussi du chaume, quand j’entendis le pas lourd de son père à travers la cour. Il appela en s’avançant vers nous.

			– La mère, cria-t-il. La mère, viens voir !

			C’était sa voix normale, la voix qu’il avait quand il n’avait pas bu, une voix qui ne me faisait pas peur.

			– C’est la guerre, la mère. Je viens d’entendre ça au village. le facteur est venu cet après-midi apporter les nouvelles. Ces diables d’Allemands sont entrés en Belgique. Maintenant c’est sûr. On a déclaré la guerre hier à onze heures. Nous sommes en guerre contre eux. On va leur donner une telle raclée qu’ils pourront plus jamais s’en prendre à personne. Ce sera fini en quelques mois. Ça a toujours été comme ça. C’est pas parce que le lion britannique dort qu’il est mort. On va leur apprendre à vivre, la mère. On va leur donner une leçon qu’ils sont pas près d’oublier.

			Albert avait arrêté de me frictionner et il laissa tomber la paille sur le sol. Il m’emmena vers la porte de l’écurie. Sa mère se tenait sur le perron de la ferme. Elle avait une main sur la bouche.

			– Oh, mon Dieu, murmura-t-elle. Oh mon Dieu.
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