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Pour Patricia, toujours.
Pour Aurélien et Camille.
Pour Aurélie, qui a sur mes livres
l’œil de l’oiseau de Minerve.



Au moment où commence cette histoire, minuit sonne au clocher du lycée des sciences de Friecke.

Minuit, c’est l’heure où Totem le hibou entame sa ronde.

Au douzième coup, exactement. Totem est un hibou vieux garçon, aux habitudes rangées et invariables. J’allais dire : réglées comme un coucou, mais Totem, grand seigneur de la vie nocturne, détesterait cette comparaison.

Avec ses sourcils en broussaille, son plumage qui commence à blanchir, Totem est sans doute le plus vieil habitant du lycée des sciences de Friecke. En plus d’un demi-siècle, il a appris à en connaître tous les toits (soixante-sept exactement), les clochetons, les poivrières. Le parc et ses arbres centenaires n’ont plus de secrets pour lui.

Quant à son nom, nul ne sait d’où il le tient. Peut-être du blason moussu qui orne le fronton de l’entrée. On y voit un hibou, ailes déployées, tenant dans ses serres un étendard où flotte la devise du lycée : Et nunc erudite.

Ce qui signifie à peu près : « Et maintenant, étudiez ! »

Sans doute est-ce pour cela que cette devise est écrite en latin. Aucun nouvel élève entrant ici pour la première fois ne pourrait la lire sans trembler.

Mais pour l’heure, tandis que le dernier grelottement de la cloche de bronze s’élève dans l’air glacé, le lycée semble vide. Presque mort. Pas une lumière aux fenêtres de l’aile nord abritant le pensionnat. Pas âme qui vive non plus dans le bâtiment principal où logent le proviseur et les maîtres.

La neige qui recouvre les toits luit doucement sous la lune, en soulignant la succession compliquée, étouffant tous les bruits sous une épaisseur de feutre.

En équilibre sur la corniche du bâtiment est, Totem guette. Ses yeux ronds et jaunes clignotent dans la nuit comme ceux d’une poupée mécanique. Cette fois, il lui a fallu de gros efforts pour quitter la tiédeur de son abri sous les combles.

À l’horizon, au-dessus du complexe industriel, flotte une étrange lueur verdâtre. Avec les menaces de guerre qui pèsent sur le pays, les usines tournent à plein régime, le jour comme la nuit, emplissant l’air d’une permanente odeur de soufre et de brouillard.

Totem frissonne. Il déteste l’hiver : peu de lièvres, de souris, de mulots à se mettre sous le bec. L’hiver n’est pas la saison des hiboux. Certes, les jours sont courts, ce qui n’est pas sans avantages pour un oiseau nocturne et toujours affamé de son espèce. Seulement voilà : avec l’âge, Totem est devenu insomniaque. Impossible de fermer l’œil !

C’est à peine si, rentrant de ses longues chasses de nuit, l’estomac vide, il parvient à s’assoupir quelques secondes. Mais c’est en général l’instant précis que choisit le maître d’internat pour sonner à toute volée la cloche du matin, ou la camionnette du laitier pour pétarader joyeusement dans la cour. Réveillé en sursaut, Totem bascule de son perchoir, battant des ailes et lâchant des bordées de gros mots qui feraient frémir d’horreur le professeur de morale s’il comprenait un tant soit peu le langage des hiboux. Jusqu’au soir, le lycée va retentir d’un brouhaha de cris d’élèves, de portes qui claquent, de chaises raclées bruyamment sur le plancher des salles de classe.

La journée de Totem est fichue, il ne se rendormira plus. Jusqu’à la nuit, il va tourner en rond dans son repaire, l’estomac criant famine, bâillant et ronchonnant contre le sort qui a fait de lui le plus vieil habitant du lycée des sciences de Friecke.

Quelle idée aussi de prendre sa retraite dans les combles du vieil établissement d’enseignement ! Mais Totem a toujours habité là. Pourquoi changerait-il avec l’âge ? Il aime son grenier poussiéreux, un vaste débarras encombré de grammaires hors d’usage, de recueils de versions latines, de dictionnaires sans couverture, de cahiers de géométrie couverts de figures à l’encre violette. Totem a aménagé son gîte entre les piles instables, une cache tiède qui menace de s’écrouler au moindre éternuement, au moindre mouvement d’aile, mais où il fait bon se réfugier, dans une odeur de vieux papier, d’amande et de colle sèche. Lui seul connaît l’entrée de ce labyrinthe et personne ne songerait à le déranger là.

Un gros œil-de-bœuf y sert de lucarne. C’est par là qu’il se glisse au-dehors, patinant sur le plomb gelé du toit jusqu’à la gouttière où il se poste, maugréant contre l’hiver et la crainte de rentrer bredouille.

 

Mais cette nuit ne ressemble pas aux autres nuits.

Alors que le dernier écho du dernier coup de minuit se disperse au clocher du lycée, un petit bruit se fait entendre.

Cratch… Cratch…

Craquement ? Frôlement ?

Cratch… Cratch…

Totem a dressé ses oreilles pointues de hibou.

Cratch… Cratch…

La neige molle a beau étouffer les pas comme un chausson, il en faut plus pour tromper les sens exercés du vieux Totem. Quelque chose se déplace dans les allées du parc, à petits bonds comptés, précautionneux…

Cratch… Cratch…

Une musaraigne ? Un campagnol ? Mieux peut-être : un tendre lapereau nouveau-né, imprudemment sorti de son terrier ! Totem en a l’eau au bec, le cœur qui s’accélère déjà de gourmandise.

Déployant ses ailes engourdies, il plonge du toit, rasant la cime noire des arbres, silencieux et furtif tel un fantôme.

Cratch… Cratch…

Totem survole le parc à petits cercles concentriques. Ses yeux perçants s’enfoncent comme un ciseau dans le fouillis des branches et des buissons. Il se sait invisible, veillant à mêler son ombre à celle des épaisses ramures, son radar intérieur en alerte maximale. Sa proie ne peut lui échapper. Le moindre mouvement, de fuite ou de stupeur, et il fondra sans pitié sur le téméraire, bec et griffes dehors.

Cratch… Cratch…

Mais l’imprudente créature est plus maligne que Totem ne le pense : elle trottine à couvert, sautillant de buissons en buissons et ménageant de longues haltes. Comme si l’on pouvait tromper un hibou affamé par plusieurs semaines de jeûne… Pour dénicher sa proie, il suffit à Totem de remonter le sentier de minuscules empreintes qu’elle a laissées dans la neige vierge du parc, comme on suit du doigt une ligne sur la page.

La piste s’arrête sous les branches basses d’un orme centenaire. Dix bons mètres séparent cet abri du prochain, estime rapidement le hibou. Sur cette distance, aucun rongeur n’a une chance contre lui. Il suffit seulement d’attendre que l’imbécile pointe le museau en terrain dégagé. Resserrant son vol, il entame lentement sa descente, les battements de son cœur comptant déjà les secondes qui le rapprochent de la curée.

Orgueil ? Inconscience de vieux hibou dont l’âge vénérable a fini par endormir la méfiance ? Depuis le temps qu’il règne sur le parc du lycée des sciences de Friecke, Totem n’a jamais eu de vrai rival. Ses serres impressionnent, sa sagesse dissuade les plus hardis. Nul ne songerait à se frotter à lui.

Pourtant, un autre chasseur est sur la piste. Autrement terrifiant par la taille, par l’apparence, par son aptitude surnaturelle à se déplacer en silence…

Nul ne l’a vu pénétrer dans le parc, enjambant d’un bond rageur la partie éboulée de l’enceinte. Aucune empreinte non plus dans la neige fraîche des allées. Seul un observateur avisé – chose bien improbable à cette heure tardive de la nuit, alors qu’il gèle à pierre fendre – aurait pu remarquer, pendus aux branches comme d’étranges toiles d’araignée liquides, les filets de bave phosphorescents qu’il a laissés sur son passage.

Ignorant tout de la menace qui le guette, Totem s’apprête à passer à l’action.

Cratch… Cratch… Ça y est : son dîner vient de sortir de son abri. C’est bien un lapereau, une délicate boule de poils qui s’ébroue dans la neige en mâchonnant un brin d’herbe givrée. Son pelage couleur de neige lui donne peut-être l’illusion d’être invisible, qui sait ?

Soudain, la pauvre bestiole s’immobilise, pétrifiée par la tache d’ombre qui fond sur elle.

Totem a plongé, bec en avant, ailes repliées.

À l’instant où il va refermer ses serres sur la frêle échine de sa proie, son sixième sens l’avertit. Quelque chose ne va pas. Danger ! danger ! Repli immédiat ! Menace de mort !

Au même moment, un rugissement de fureur déchire la nuit du parc. Un cri rauque à vous glacer les sangs, comme produit par plusieurs gorges qui hurleraient ensemble.

Toutes les plumes de Totem se hérissent d’un coup. Dans un effort désespéré, il tente de freiner sa chute, battant des ailes dans un réflexe de survie pitoyable.

Peine perdue. La créature est déjà sur lui, sortie d’on ne sait où. Un chien. Un molosse. Un dogue d’une taille colossale, la robe couleur de suie, le poitrail étoilé de filaments de bave qui luisent dans la clarté bleuâtre de la lune.

Même chez les hiboux, on dit que, dans les ultimes secondes qui nous séparent de la mort, le temps semble s’arrêter. Comme au ralenti, Totem aperçoit une gueule écumante se refermer sur le lapereau pétrifié dont elle ne fait qu’une bouchée.

Un millième de seconde, l’espoir traverse le vieux hibou de profiter de cette diversion pour s’échapper.

Mais c’est compter sans l’autre gueule dont il entend au même moment claquer les crocs derrière lui.

Oui, l’autre gueule, si incroyable que cela puisse être de l’écrire : car, montées sur ce torse puissant, ce sont non pas une mais deux, non, trois gueules écumantes qu’agite en tous sens le monstre sorti des Enfers !

Totem, d’un ultime battement d’ailes, parvient à échapper à la deuxième mâchoire.

Sauvé ? Non. Car, surgie d’on ne sait où, la troisième gueule se referme avec un claquement prodigieux.

 

Le silence est retombé sur le parc du vieux lycée des sciences de Friecke.

Dans les bâtiments, rien n’a bougé. Aucune lumière ne s’est allumée aux fenêtres de l’aile nord, ni dans les chambres des professeurs. Seuls peut-être quelques dormeurs se sont-ils retournés en maugréant dans leur lit, comme on se débat contre un mauvais rêve passager, quand l’ultime hurlement de la bête a retenti.

Dans le parc, au fond des trous et des terriers, musaraignes, écureuils, lapins, mulots se sont serrés frileusement les uns contre les autres, brutalement tirés de leur hibernation par ce cri sauvage.

Un hurlement de rage et de frustration à la fois, lancé simultanément par trois gorges en un terrifiant accord parfait.

Quelle créature peut-elle pousser semblable plainte ? Nul ne s’est risqué à pointer le museau dehors pour le savoir.

D’ailleurs, la scène n’a duré qu’une fraction de seconde – le temps d’un cauchemar, dont il ne reste sur la neige qu’un petit tas de plumes ensanglantées.
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Les douze réveils de Magnus Million


Il est grand temps de faire connaissance avec le vrai héros de cette histoire.

Il s’appelle Magnus. Il a quatorze ans. De lui, on ne devine encore qu’une chevelure de rouquin impossible à coiffer, plus un bras vêtu d’un pyjama à rayures. Le reste de sa personne disparaît entièrement sous un épais édredon brodé qui monte et descend au rythme de ses ronflements. Autour de lui, dans la pénombre de la chambre, tictaquent et craquettent douze réveille-matin qui, dans une minute et dix secondes exactement, vont se mettre à sonner tous ensemble.

S’il savait dans quelles aventures ces douze réveils vont bientôt le projeter, Magnus refuserait de se réveiller. C’est qu’il n’a rien d’un héros. De l’avis général, c’est même un garçon très ordinaire. Plus grand et plus fort que les autres, sans doute – très très fort et très très grand pour son âge, en réalité –, et très riche aussi, très très riche, au point que son nom même, Magnus Million, semble le destiner à l’avenir le plus grandiose.

En réalité, Magnus Million est un garçon plutôt timide, un rien froussard aussi. Le contraire de ce que son nom laisse présager, et des qualités qu’on attend d’un futur héros.

C’est surtout un prodigieux dormeur, au sommeil si profond qu’il faut bien douze réveils pour l’en sortir chaque matin.

Des réveils, il y en a de toutes les tailles, de toutes les formes, disposés aux quatre coins de la chambre : des ronds, des ovales, des carrés et même, pendu au-dessus du bureau, un antique coucou au mécanisme grinçant… La quasi-totalité de ce que Friecke, capitale d’un pays célèbre pour la précision de ses mécanismes d’horlogerie, a pu inventer en matière de réveils monte la garde au chevet du jeune Magnus Million.

Douze réveille-matin qui cliquettent tous en chœur comme autant de petites bombes prêtes à exploser.

On est jeudi. Pas question d’être en retard ce matin, car c’est le jour où commencent, au lycée des sciences de Friecke, les compositions du premier trimestre.

Plus que vingt-trois secondes… Déjà, quelque part, le premier réveil (une antiquité à boîtier métallique) se racle la gorge d’impatience. Les ressorts tendus à bloc retiennent encore leur souffle, comme si aucun n’osait se lancer le premier.

Déjà, les portes du petit chalet de bois se sont ouvertes, et le coucou s’apprête à jaillir au bout de sa tige. Façon de dire, car l’oiseau a disparu depuis longtemps. Malgré cela, Magnus ne s’est jamais résolu à s’en séparer : il tient ce cadeau de sa mère, tragiquement disparue quand il avait sept ans, et jeter ce coucou sans coucou serait pour lui comme laisser son souvenir disparaître définitivement dans l’obscurité de l’ultime royaume.

Il est 7 heures pétantes quand la petite musique aigrelette retentit, aussitôt couverte par le tintamarre des onze autres réveils qui se déchaînent en même temps.

DRING !!

BRRR !!

COUCOU, COUCOU !!

Ça corne, ça vibre, ça carillonne dans une cacophonie terrifiante. Chacun y va de sa note tonitruante comme s’il voulait prendre le dessus sur son voisin.

Le visage effaré de Magnus jaillit de l’édredon. Papillonnant des yeux, il tâtonne fébrilement vers le réveil le plus proche, prêt à l’écraser d’un coup de poing, mais il manque la table de nuit et bascule, pieds par-dessus tête, vers la descente de lit.

Il n’est pas tombé d’assez haut, malheureusement. Car, au lieu de se réveiller sous le choc, il se roule au contraire frileusement en boule et – tandis que le concert des douze réveils atteint son point culminant, un crescendo qui ranimerait un mort – il se rendort aussitôt, lové autour du polochon qu’il a entraîné avec lui dans sa chute…

 

À part Magnus Million, personne au monde ne peut survivre à l’épreuve des douze réveils.

Peut-être est-ce pour cela qu’on l’a exilé loin du cœur de la maison. La demeure des Million est l’une des plus grosses de Friecke, l’une des plus anciennes aussi. La bâtisse ne compte pas moins de quarante-trois chambres, ce qui est beaucoup pour un garçon qui vit seul avec son père et une poignée de domestiques.

Que faire d’autant de chambres, pompeusement baptisées « chambres d’amis » ? Les Million, de génération en génération, n’ont jamais eu d’amis. Quelques invités de marque tout au plus, banquiers, ambassadeurs ou chefs d’État avec qui le père de Magnus signe de juteux contrats, mais des amis, au sens où nous l’entendons, non, pas un seul depuis la mort de la maîtresse de maison.

Magnus habite précisément dans la partie non chauffée réservée aux visiteurs, loin des confortables appartements privés de son père. Une enfilade sans fin de pièces humides et hautes de plafond, aux mêmes tapis élimés, aux mêmes lustres poussiéreux auxquels il manque une ampoule sur deux. Seuls diffèrent le ton passé des papiers peints, bleu pâle ici, mauve là, ou les tableaux d’ancêtres illustres qui trônent au-dessus des cheminées.

Magnus est un garçon désordonné et extrêmement paresseux. Alors, plutôt que de ranger sa chambre (ce que les bonnes peuvent très bien faire à sa place, après tout), il préfère changer de chambre : lorsque le lit déborde de vêtements sales par exemple, ou quand on ne peut plus poser un pied sur le parquet sans écraser quelque chose.

Du moins le faisait-il avant. Désormais, il a une chambre attitrée et l’obligation formelle de la ranger au moins une fois par semaine, avant l’inspection de Mme Carlsen, cuisinière et gouvernante des Million, qui a entrepris la tâche presque impossible de donner un semblant d’éducation à ce garçon trop gâté.

Trop gâté matériellement, faudrait-il préciser : une maison de quarante-trois chambres, des bonnes et une cuisinière qui vous prépare le petit déjeuner chaque matin ne remplacent pas l’affection d’une mère ou la présence d’un père quand on a quatorze ans.

Depuis une heure déjà, Richard Million, son paternel, a quitté la maison. Comme tous les matins, le chauffeur l’a déposé à son club, où il fume l’un de ses énormes cigares en finissant son breakfast, les journaux du jour étalés devant sa prodigieuse bedaine.

Magnus serait bien étonné d’apprendre que certains pères jouent avec leurs enfants. Que d’autres emmènent leurs fils aux matchs de football ou que, chose plus incroyable encore, il leur arrive de rire ensemble !

Pour Magnus, un père est un gros homme débordé et quasi invisible à qui, chaque vendredi soir, le majordome présente votre bulletin à signer dans le parapheur en cuir qui contient les factures de la semaine. Le dimanche, jour familial par tradition, Magnus et son père prennent leur seul déjeuner en tête à tête, mais aux deux bouts d’une table si longue qu’on y a fait installer un téléphone.

Grâce à cet appareil, certains dimanches, la conversation va bon train :

– Allô, père ?

– Grumpf…

– Pourriez-vous me passer la sauce, je vous prie ?

– Slurp…

– Merci, père.

Chacun a pris l’habitude d’y apporter de la lecture : Richard Million, les palpitants cours de la Bourse, et son fils, d’étranges petits ouvrages empruntés à la bibliothèque de sa mère, conservée intacte depuis sa mort, et qu’il appelle des romans.

– Des histoires imaginaires, frissonne Richard Million, alors que tu pourrais faire ton profit de livres de comptes ou du catalogue des armes Million ! Tu as vraiment pris tous les défauts de ta mère, Magnus, permets-moi de te le dire…

Décidément, il ne comprendra jamais rien aux enfants, et encore moins au sien.

Se rappelle-t-il toujours qu’ils vivent sous le même toit ? On pourrait en douter parfois. Une nuit, chacun s’étant levé pour chercher un verre d’eau, le père et le fils étaient tombés l’un sur l’autre dans la cuisine glaciale.

– Qui êtes-vous ? s’était exclamé Richard Million, hagard, en reculant d’un pas.

– C’est moi, père. Magnus…

– Magnus ?

– Père, enfin, c’est moi, votre fils !

– Mon fils ? avait grommelé son paternel, rassuré peut-être par le fait qu’ils portaient tous deux le même pyjama de soie. Oui, bien sûr… Enchanté ! avait-il ajouté en lui tendant une main flottante de somnambule. Je me présente : Richard Million. Je suis le propriétaire de cette maison.

 

Ceci pour expliquer les événements qui vont suivre.

S’il n’était pas livré à lui-même dans une maison assez grande pour accueillir tout un régiment d’infanterie, Magnus Million n’ouvrirait pas un œil hébétéà8h 27 ce matin-là, tiré enfin du sommeil par le courant d’air glacé qui court au ras des parquets.

Il a fait un cauchemar cette nuit, dont il ne se souvient pas, mais qui continue de le poursuivre.

Un gigantesque éternuement, puis un deuxième lui rendent brusquement la conscience. Catastrophe ! Les compositions ! Il lui reste exactement trente-trois minutes pour être à l’heure au lycée.

– Flûte et reflûte !

Par chance, les garçons se lavent peu à cet âge. Magnus a déjà sauté dans ses vêtements de la veille, aplati à l’eau froide quelques épis sur son crâne et il lace maintenant ses chaussures, la brosse à dents coincée dans la bouche.

– Flûpte et reflûpte ! répète-t-il à travers les bulles de dentifrice.

Il ne doit pas s’énerver, il le sait, pas céder à la panique. L’excitation a sur lui des conséquences imprévisibles dont nous reparlerons plus tard, quand nous aurons le temps. Pour l’instant, le compte à rebours est déclenché. Plus que trente minutes. C’est bien peu, surtout qu’il n’est pas question pour Magnus de quitter la maison l’estomac vide.

Il fonce maintenant vers la cuisine en pédalant aussi vite qu’il peut. Oui, en pédalant, malgré l’interdiction formelle de la rétrograde Mme Carlsen. Mais n’en déplaise à la gouvernante, un vélo est encore le moyen de déplacement le plus rapide qu’on ait trouvé quand on habite une demeure de quarante-trois chambres et de plusieurs kilomètres de couloirs.

Ses pneus laissent de méchantes marques de gomme sur le parquet ciré. Un ultime dérapage et, abandonnant sa monture dans le vestibule, il fait irruption dans la cuisine où l’attend une cruelle désillusion : son porridge a refroidi et une peau épaisse s’est formée sur son bol de chocolat.

– Je vais te le réchauffer, soupire la bonne Mme Carlsen qui déteste les imprévus et qu’on dérange sa cuisine.

– Pas le temps, grogne Magnus en trempant ses lèvres dans son bol. J’ai une composition dans vingt-trois minutes.

Dans sa tête, les plans se bousculent. Le tramway ? Trop lent. Le vélo ? Trop de neige. Quant à y aller à pied…

– Vingt-trois minutes ? Tu ne seras jamais à l’heure !

Mme Carlsen, la cuisinière, est la femme de M. Carlsen, le chauffeur. Mais impossible de compter sur lui : en ce moment, Léo Carlsen brique la carrosserie de la limousine devant l’entrée du Richman Club, en attendant que son patron ait fini son dernier scone.

Il faut trouver un autre moyen, mais lequel ?

Soudain, Magnus a une illumination. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé plus tôt ? Le minutage est serré, mais ça vaut le coup d’essayer.

– Ne va pas tenter quelque sottise, surtout, avertit la cuisinière, soudain affolée par son air résolu.

– Soyez sans crainte, madame Carlsen. Je serai à l’heure, foi de Magnus !

Ce qui n’est pas pour rassurer la brave femme : depuis des années que le couple est au service des Million, elle connaît son Magnus par cœur. Impossible de lui faire entendre raison quand il a décidé quelque chose.

– Et comment comptes-tu t’y prendre ?

– Le Dragon, madame Carlsen ! lance Magnus triomphalement devant son air incrédule. Le Dragon !

Et sur ce propos énigmatique, il lui colle un baiser sonore sur le front, laissant au passage une belle empreinte de cacao sur sa coiffe immaculée.

– Avale au moins une tartine ! proteste la brave femme.

Trop tard.

La porte a claqué si violemment derrière Magnus que la pauvre Mme Carlsen en a les jambes coupées, tandis qu’assiettes suspendues, ustensiles en cuivre et pots de confiture se mettent à tinter dangereusement dans toute la cuisine, comme sous le coup d’un tremblement de terre de moyenne amplitude.

Depuis qu’il est tout petit, Magnus Million – c’est l’un de ses moindres défauts – ne connaît pas sa force.
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Le Dragon


Comme un fait exprès, ce matin où commencent les compositions au lycée des sciences de Friecke est l’un des plus froids qu’ait connus le pays. Il a gelé toute la nuit ; des guirlandes de stalactites pendent aux corniches des maisons et, sur les trottoirs, la neige est si dure que les dignes hommes d’affaires à chapeau et col d’astrakan qui se hâtent vers leur travail semblent se livrer à un concours de glissades.

Magnus, épaules rentrées, son sac de classe ballottant sur le dos, fonce au milieu de la foule comme un attaquant de hockey. La course enflamme ses joues, l’air glacé brûle ses poumons. Tant pis pour les malheureux qui croisent son chemin : une fois lancés, rien ne peut arrêter les quatre-vingts kilos de Magnus Million.

Rien, sinon la silhouette fantomatique du Dragon qui apparaît soudain entre les troncs décharnés du parc bordant les remparts.

Magnus ralentit instinctivement le pas. Le Dragon est encore plus effrayant que dans son souvenir. Dans la brume noyant les alentours, les tubulures rouillées de la vieille attraction évoquent irrésistiblement le corps annelé de quelque monstre de cauchemar flottant au-dessus de la ville.

Pour ceux qui, comme Magnus, détestent les montagnes russes, les grands huit et autres machines diaboliques de cet acabit, le Dragon est bien un monstre. « Le plus long toboggan d’Europe ! promet l’enseigne rouge sang de la baraque foraine. La descente de la mort ! Une expérience inoubliable ! » Trois cents mètres de rails métalliques dégringolant vers la Ville Basse en un entrelacs vertigineux… Soixante-trois virages en épingle à cheveux… Cinq loopings, dont un triple, le clou de la descente… Des wagonnets capables d’atteindre la vitesse faramineuse d’une balle dans le canon d’un revolver…

Je l’ai dit, Magnus a beau être un gros garçon très très costaud pour son âge, le courage n’est pas son fort. Contrairement à ses camarades, il ne s’est jamais risqué sur l’attraction qui relie la Ville Haute à la Ville Basse. En découvrant l’entrelacs compliqué de rails et de poutrelles qui s’enfoncent dans la brume, son plan, soudain, ne lui paraît plus génial du tout.

D’autant qu’il a oublié un détail. Un minuscule détail, mais qui a son importance : le Dragon fait relâche pour l’hiver. Le kiosque à billets est fermé, l’accès au manège condamné par une grossière barrière de bois. ENTRÉE INTERDITE, DANGER, précise un panneau. Et, durant une seconde, Magnus en est presque soulagé, comme le sont les peureux quand un obstacle inattendu les dispense de se jeter dans l’inconnu.

Mais a-t-il seulement le choix ? Quatorze minutes, c’est tout ce qui reste avant le début des compositions. Et un Million ratant ses examens, ça ne s’est jamais vu. Ce n’est même pas imaginable, si l’on se souvient que le fondateur du lycée des sciences de Friecke n’est autre que Maximus Million, banquier et bienfaiteur de la ville, l’arrière-arrière-grand-père de Magnus.

Ce n’est pas le courage qui l’emporte finalement, mais une peur plus grande : celle de fâcher son père. Enjambant la barrière de protection, Magnus s’aventure entre les baraquements.

Les wagonnets ont été remisés pour l’hiver dans une sorte de hangar fermé d’une chaîne à gros cadenas. Un regard suffit à Magnus pour comprendre qu’il ne pourra le forcer. Par le vasistas givré, les voitures sous leur bâche ressemblent à une énorme chenille paisible mais vaguement malveillante, hibernant au fond de son trou dans l’attente du printemps.

Le découragement gagne Magnus. Douze minutes… Déjà, il voit en imagination se profiler devant lui la silhouette émaciée et le lorgnon de M. le proviseur du lycée des sciences de Friecke. L’homme le plus ponctuel du pays sans doute, d’une ponctualité tellement maniaque que la montre qui dépasse de son gousset n’est autre qu’un chronomètre de précision, gradué au dixième de seconde. Avec lui, tous les élèves le savent, être à l’heure, c’est déjà être en retard, surtout un jour de composition.

Soudain, Magnus avise quelque chose derrière le hangar : un chariot rouillé, à demi recouvert de neige, qui doit servir à l’entretien du circuit et qui gît, roues en l’air, comme un gros insecte abattu.

C’est la dernière chance de Magnus. En trois enjambées, il court au chariot, le remet d’un coup de reins sur ses rails. Le véhicule est rudimentaire – une banquette montée sur un châssis de bois, sans arceau de protection ni autre système de sécurité qu’une vague sangle de cuir à demi rongée. Devant, une manivelle sert de frein à bras, ce qui rassure un peu Magnus. Il devrait être facile de contrôler la vitesse de l’engin, chose parfaitement impossible sur les wagons ordinaires.

Reste à le pousser jusqu’à l’aire de départ. Le chariot est lourd, la neige accumulée sur les rails épaisse et collante. Mais l’engin, entraîné par son propre poids, finit par prendre de la vitesse. Une ultime poussée et Magnus saute à bord, nouant frénétiquement la sangle de sécurité autour de sa taille pour ne pas voir le vide qui se rue à sa rencontre.

Imaginez-vous logé dans la culasse d’un revolver, une arme de précision des usines Million par exemple, et vous aurez une idée de ce que Magnus éprouve en cet instant. Se cramponnant au frein à bras, il ferme les yeux et lâche un couinement de terreur au moment où le chariot bascule pour entamer sa descente.

Les mâchoires du frein crissent à fendre l’âme, les rails tanguent de droite et de gauche, comme surpris par ce poids soudain.

Magnus a bloqué sa respiration, le cœur bondissant dans la poitrine à la façon d’un ballon libéré de ses amarres. Quand il se risque enfin à rouvrir les yeux, il file à travers un épais matelas de brume. Impossible d’évaluer la vitesse ou d’apercevoir le vide en contrebas.

Ouf ! songe-t-il. Rien de si terrible, finalement. C’est un peu comme de voler en rêve, à condition de ne pas se pencher par-dessus bord.

Mais l’illusion est de courte durée. Soudain, une force prodigieuse plaque Magnus au fond de la banquette. Il pousse un hurlement, se cramponne comme il peut, mais un autre virage manque cette fois de l’arracher de son siège. Il a à peine le temps de rattraper son sac au vol que le chariot bascule encore. Plus question d’agir sur le frein. Est-ce qu’il fonctionne d’ailleurs ? Jeté d’un bord à l’autre du chariot, Magnus lutte seulement pour ne pas être éjecté.

Puis tout se rétablit brusquement. Le chariot retrouve miraculeusement son équilibre, tandis qu’au même instant, comme sous l’effet de la vitesse, la brume se déchire et la Ville Basse apparaît tout entière : de minuscules toits enneigés serrés les uns contre les autres, un dédale de ruelles misérables, de culs-de-sac, de petits ponts… Plus loin se dresse le lycée des sciences, gros bâtiment austère aux allures de caserne militaire protégée derrière les murs d’un parc. Magnus en éprouve un choc comme s’il découvrait la Ville Basse pour la première fois : des gens, des êtres humains, et non des taupes ou des farfadets, vivent donc réellement ici, dans ces boyaux noirâtres et insalubres ?

Il n’a pas le temps d’y réfléchir plus avant. Le chariot a plongé subitement, tête la première. Une chute en piqué qui donne à Magnus l’impression que son cerveau va s’échapper par ses oreilles. Puis, dans un bruit de tonnerre, il remonte à la verticale, et le temps d’une longue, très longue pirouette, le ciel blanc et la Ville Basse semblent échanger leur place.

C’est le premier des cinq loopings promis par le Dragon, mais Magnus, la tête en bas et le cœur au bord des lèvres, a perdu le compte des figures. Doubles boucles, retournements, tonneaux se succèdent désormais à un rythme infernal. Propulsé de droite, de gauche, il n’est plus qu’un jouet malmené par la loi de la gravitation. La moitié de son visage est devenue insensible, les larmes lui jaillissent des yeux sous l’effet de l’air glacé.

Mais il n’est pas encore au bout de ses émotions, loin s’en faut. Ce qu’il découvre soudain, alors qu’un brusque U l’a propulsé violemment au point le plus haut du grand huit, finit de hérisser les cheveux sur son crâne.

La vieille attraction de bois et d’acier n’a pas été fermée pour rien : au sortir du dernier virage, les rails s’achèvent en moignon, tranchés net au-dessus du vide. L’arrivée du grand huit n’est plus qu’un mikado de poutrelles rouillées, éparpillées dans la neige plus de trente mètres plus bas, transformant le toboggan en une formidable rampe de lancement !

– AAAAAH ! hurle Magnus.

Il a beau s’arc-bouter sur le frein à bras, impossible de ralentir le chariot lancé à pleine allure.

– AAAAAH !

Ce qui doit arriver arrive. Fatalement, et au pire moment.

Soudain, tout se brouille dans l’esprit de Magnus. Ses oreilles se mettent à bourdonner, ses yeux s’embuent. Autour de lui, tout devient mou, cotonneux.

– NON ! gémit-il. PAS MAINTENANT !

Mais il connaît trop bien ces symptômes. Inutile de lutter, il ne pourra éviter la crise qui le gagne. Déjà sa tête dodeline, ses pensées s’emmêlent, ses paupières pèsent des tonnes.

– PAS… MAINTENANT, répète-t-il dans un bâillement. Non… pas… main… tenant…

À l’instant précis où le chariot quitte les rails, propulsé dans les airs tel un boulet de canon, Magnus s’endort.

D’un seul coup, à la façon d’une lumière qui s’éteint.

Indifférent à la catastrophe qui s’annonce, il ronfle comme un bienheureux, traversant le ciel glacé en une courbe parfaite.
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À vos marques.


Au lycée des sciences de Friecke, l’heure fatidique approche : 8 heures 59 minutes et 36 secondes, affiche le chronomètre de précision de M. le proviseur. Dans moins d’une demi-minute maintenant vont commencer les compositions du premier trimestre. Un événement majeur dans la vie morne du lycée – surtout pour M. le proviseur qui surveille avec sévérité la marche des aiguilles, pointant vers le plafond un pistolet de starter rouillé, le doigt crispé sur la détente comme s’il avait craint qu’il ne lui saute au visage.

– Messieurs, à vos stylographes ! prévient-il de sa voix caverneuse.

Devant lui, impeccablement alignées à l’aplomb des globes d’où tombe une lumière jaunâtre, trois interminables rangées de pupitres. Sur chacun, un flacon d’encre débouché et une copie double, prête à être recouverte de divisions à retenues et autres formules cabalistiques aussitôt les sujets distribués.

Les élèves ont été rassemblés pour l’occasion dans l’immense réfectoire mal chauffé qui occupe la galerie nord du bâtiment principal. Il y fait si froid que la plupart des candidats ont gardé leur manteau et leurs gants, chose peu commode pour écrire son nom dans la marge avec les pleins et les déliés d’usage.

La réputation de pingrerie du proviseur est loin d’être une légende. D’ailleurs, lui-même n’a jamais froid, quoi que suggère la goutte qui pend au bout de son nez. Son long visage émerge d’une épaisse écharpe noire, et il arbore l’éternel costume sombre à fines rayures qui lui a valu le surnom de Croque-mort chez des générations de lycéens.

Dans les allées, les pions veillent, prêts à distribuer les sujets contenus dans des enveloppes scellées. On les sent nerveux, aux aguets, et les nuques ploient craintivement à leur passage.

Il faut dire que M. le proviseur, pour aiguiser leur vigilance, a privé les pions de toute nourriture solide depuis la veille, comme on le fait pour les chiens de chasse. Malheur à qui oserait jeter un œil par-dessus l’épaule d’un voisin, ou tirer de sa manche une antisèche ! La curée serait immédiate, le misérable traîné par les pieds vers la sortie sous le regard glacial du Croque-mort.

Ordre et discipline, tels sont les maîtres mots sur lesquels est fondée la réputation du lycée des sciences de Friecke depuis que M. le proviseur en a pris la direction. Et nul, sauf les inconscients ou les désespérés, n’oserait y contrevenir.

Un détail jure pourtant dans la belle ordonnance du réfectoire : une place vide au treizième rang de la troisième rangée, et qui attire l’œil comme un aimant.

Un absent ? Pire encore, un retardataire ? Le crime serait énorme, impensable ! Dans l’échelle des infractions en vigueur au lycée des sciences, manquer une composition trimestrielle est à peu près aussi grave que de faire irruption tout nu sur le terrain de rugby le jour de la finale inter-académique… On a même frôlé un début de désordre au moment de l’installation. « T’as vu ? » faisaient les uns en se poussant du coude. « C’est qui, tu crois ? » faisaient les autres, avant que le bruit ne se répande, courant de table en table comme une traînée de poudre : « Magnus ! C’est Magnus ! » « Mince alors ! Magnus Million sèche la compo ! »

« Silence ! a aboyé le proviseur. Le premier qui parle aura cent lignes ! » « Cent lignes ! » ont répété les pions en écho, comme pour venger à l’avance leur estomac qui les tenaille. « Le premier qui parle aura cent lignes ! »

Chacun désormais retient son souffle. Sur la grosse horloge du réfectoire, au-dessus de la tête du Croque-mort, la grande aiguille est presque verticale. Une ultime oscillation et il sera 9 heures.

– Attention ! prévient-il, l’œil rivé sur son chronomètre. Pour la distribution des sujets, à vos marques, prêts…

Il n’a pas le temps de dire « partez ».

À l’instant où son index presse la détente, une explosion secoue le réfectoire.

L’une des hautes fenêtres a crevé, projetant à l’intérieur de la salle une pluie d’éclats de bois, de verre et de lambeaux d’étoffe déchiquetée. Figés par la surprise, bouche ouverte, les élèves du lycée des sciences voient passer au-dessus de leurs têtes un étrange objet volant – de la taille approximative d’un chariot de grand huit, diront plus tard les plus observateurs.

Freinée dans sa chute par le long rideau poussiéreux qui forme derrière elle comme la queue d’une météorite, la machine volante paraît planer un instant au-dessus des visages hébétés, avant de s’abattre précisément sur le pupitre inoccupé qu’elle écrabouille telle une vulgaire coquille de noix.

Un millième de seconde avant que, dans le silence assourdissant qui suit cet atterrissage, ne retentisse le pistolet de M. le proviseur.

 

Ceux qui ont vécu ce moment se souviendront toujours du mélange d’incrédulité et d’effroi qui suivit.

Parmi les images marquantes, celle de la grande fenêtre dont les panneaux démantibulés pendent à l’intérieur, comme fracassés par un énorme ballon de football, tandis que retombe doucement sur les spectateurs immobiles un nuage scintillant de poussière et de poudre de verre. Les élèves à leur pupitre, les pions et même M. le proviseur, tous semblent pétrifiés, contemplant d’un œil rond le cratère creusé dans le bel alignement des tables – sans blesser personne, heureusement – par l’engin volant.

Une fraction de seconde, l’idée d’une bombe traverse les esprits : un obus gigantesque tiré par l’ennemi héréditaire, la Transillyrie, en guise de déclaration de guerre et qui, par chance, n’aurait pas explosé. Mais quel canon, même démesuré, pourrait vomir un obus en forme de wagonnet et, qui plus est, un obus habité ?

Car une petite toux vient de se faire entendre sous l’enchevêtrement de rideaux qui recouvrent l’engin. Puis une tête apparaît, clignant des paupières et bâillant à s’en décrocher la mâchoire.

Ce rouquin à la tignasse blanche de plâtre… Cet air ahuri…

– Magnus ! C’est Magnus Million !

Le cri a fusé dans le réfectoire, comme jailli d’une seule et même bouche. Oubliant toute retenue, tous se précipitent vers lui, jouant des coudes et bousculant les tables. « MA-GNUS ! MA-GNUS ! » Le nom de l’aéronaute est scandé en ovation tandis qu’un cercle incrédule se forme autour de lui.

– À vos places, à vos places ! s’époumone le proviseur.

Ses coups de sifflet stridents ne font qu’ajouter à la confusion générale. Déjà, des mains se tendent pour toucher le héros du jour, l’empoigner et le porter en triomphe comme un trophée interacadémique.

– MA-GNUS ! MA-GNUS !

– Merci, bredouille ce dernier qui n’a pas l’air de comprendre ce qui lui arrive. Merci.

C’est bien la première fois qu’on scande son nom depuis des mois. Très exactement depuis que le diagnostic de son étrange maladie du sommeil l’a éloigné des terrains de rugby, sport dans lequel son gabarit faisait merveille. Mais aujourd’hui, son triomphe est total : internes et externes, petits et grands, camarades et ennemis jurés, tous crient son nom, le félicitent, veulent toucher sa personne et grimper à leur tour dans la machine volante dont la carcasse, posée au beau milieu du réfectoire, semble un vestige de véhicule extraterrestre.

Mais à mesure que le chahut enfle, la mémoire revient par bribes à Magnus : la composition, sa peur d’être en retard… Le Dragon, la folle descente, sa terreur à l’instant où il a découvert le rail brisé au-dessus du vide…

Ce qui est arrivé après – le wagonnet projeté dans le ciel au maximum de sa vitesse et finissant sa course en plein dans la fenêtre du réfectoire –, il ne peut que l’imaginer. Par quel miracle il ne s’est pas brisé les os, Magnus n’en a aucune idée. Mais ce qu’il comprend, en revanche, c’est qu’il vient de commettre sans le vouloir une grosse, une énorme, une phénoménale boulette !

Dans la salle d’examen, la confusion est à son comble. Les encriers volent, les tables se renversent, les copies doubles deviennent des avions en papier qu’on se jette au visage. De mémoire de lycéens, on n’a jamais connu semblable chambard. Appelés en renfort, des professeurs en toge ont envahi le réfectoire et tentent en vain de ramener un peu d’ordre.

Les pions dépassés, le proviseur qui s’époumone sur son estrade, les bonnets qui s’envolent par la fenêtre dévastée – c’est lui, Magnus Million, réalise-t-il avec horreur, l’unique responsable de ce chahut d’anthologie !
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Une sanction bien méritée


Comme le notera plus tard M. le proviseur :

– Techniquement parlant, Million, et pour être tout à fait impartial, on ne peut vous reprocher d’être arrivé en retard à la composition de ce matin…

Trois cents témoins peuvent en effet confirmer que le pistolet du Croque-mort n’a retenti qu’après l’arrivée remarquable de Magnus dans la salle d’examen.

– Et ce pour l’excellente raison, continue le proviseur d’une voix qui semble remonter tout droit des profondeurs d’une glacière, qu’il n’y a pas eu de composition.

Debout au milieu du bureau, Magnus ne peut qu’acquiescer d’un imperceptible battement de paupières. Il a fallu plus d’une heure aux professeurs et aux pions pour reprendre le contrôle du réfectoire ; l’ordre règne à nouveau sur le lycée des sciences de Friecke. Les élèves ont réintégré les salles de classe, à l’exception de quelques malheureux condamnés à ramasser les copies inutilisables qui jonchent la cour comme un tapis de feuilles mortes. Et dans le silence revenu, le frottement de leurs balais a quelque chose de lugubre et de menaçant.

– Vous ne serez donc pas éliminé des épreuves, Million, poursuit le proviseur. Un bon point pour vous.

Un soulagement fugace traverse Magnus, même s’il se doute bien que le Croque-mort ne l’a pas fait conduire dans son bureau par deux pions à figures de rottweiler pour le seul plaisir de le féliciter. C’est la première fois qu’il entre dans ce sanctuaire redouté, sur lequel circulent les bruits les plus farfelus et les plus invérifiables. On raconte que certains élèves n’en sont pas ressortis, que M. le proviseur, depuis son fauteuil, commande l’ouverture d’une trappe cachée sous un tapis. Que cette trappe ouvre directement sur les eaux noires et boueuses de l’Acheros dans lesquelles ont disparu corps et âme nombre d’esprits récalcitrants.

Rumeurs ou pas, Magnus n’en mène pas large. La pièce, tout en longueur, est tapissée jusqu’aux plafonds de gros volumes aux dos jaunis qui répandent dans la pièce une puissante odeur de moisi. En plissant les yeux, on peut en lire les titres : Textes et règlements à l’usage du lycée. Recueil des obligations et devoirs de l’élève. Code des châtiments et sanctions, et une multitude d’autres ouvrages du même acabit… C’est la collection personnelle de M. le proviseur, sa seule passion connue d’ailleurs, si l’on exclut les chronomètres de précision et l’éducation des jeunes cervelles stupides du genre de celle de Magnus Million.

– Vous ne nous aviez pas habitués à une telle ponctualité, jeune homme. Permettez-moi de saluer cet effort inattendu.

Magnus n’en croit pas ses oreilles. La sévérité du Croque-mort ne serait-elle qu’une légende, elle aussi ?

– Votre souci de bien faire, j’imagine que cela ne vous a pas échappé, vous a conduit toutefois à vous livrer à quelques écarts envers le règlement. Oh ! trois fois rien, je vous rassure : d’innocentes peccadilles dont je me suis permis de faire le relevé.

Le bruit d’un élastique qui claque peut-il vous couper les jambes ? Oui, s’il s’agit de celui que le Croque-mort vient de faire sauter d’un mouvement d’ongle pour ouvrir son petit carnet noir à la couverture tachée.

Vous croyiez pouvoir faire vos petites bêtises dans votre coin, à l’abri des regards ? Erreur. Quand cet élastique claque brusquement dans votre dos, il est déjà trop tard : le proviseur, que nul n’a vu venir, s’éloigne déjà avec gourmandise, votre incartade dûment enregistrée dans son carnet de sa fine écriture griffue et illisible.

– Ah ! voici ma petite liste, reprend-il avec satisfaction. « Survol non autorisé de l’établissement… Entrée en salle d’examen par un accès interdit… Détérioration d’un édifice classé… »

À chaque nouveau chef d’accusation, Magnus baisse un peu plus la tête, comme écrasé par le poids de sa propre noirceur.

– « Destruction de mobilier scolaire… Introduction d’engin illicite dans l’établissement… Mise en danger de vos condisciples… Incitation au chahut et à la rébellion… Refus d’obéir… »
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